স্ 


নেশ সেন, ভ্রীনগেন্দ্রনা গুপ্র, ভীনগেন্রনাথ তি, ্্ষব ্ সি 

9457. 
নাথ সেন, পণ্ডিত জীদতীশচজ্র- আচার্য বদ ্কষেযুয় 
। ১ প্রফেসর উিযোগেশচ ৮ পতিত এ 


লেন, ভীতাসধ ধু ভা) (৮ ুগ্ 


| ক ১৮ রামের 'ভিবেদী, ্ীক্ষদকুমারী। মৈত্র নু পর সু 





&। 


১২৯১৯ বঙ্গাব্দে, বঙ্গদর্শনের পরস্ুচ- 
নার, বঙ্কিমচন্দ্র লিথিক়াছিলেন-_-“এই বঙ্গ- 
হবর্শন কালজোতে নিয়মাধীন-জলবুদ্বুদন্য ূপ 
ভাঁসিল) নিয়মবলে বিলীন হইবে ।” চারি 
বতমর পরে, বঙ্গদর্শনের বিদাক়্গ্রহণ কালে, 
লিখিগ্লাছিলেন_-”বঙ্গদরশনকে কালআঝোতে 
জলবুদ্বুদ্ বলিয়াছিলাম। আ্ি দেই জল- 
বুদবুদ জলে মিশাইল 1” এই নশ্বর জগতে 
্মলবুদ্‌বুদের সহিত কাহার তুলনা না! হু? 
ক্ষুদ্র সাময়িক পতের ত কথাই লাই, অতুল- 
গ্রতাপান্বিত রোমধাত্রীজা, বিপুল-বৈভব- 
শালী মোগলসাম্রাজ্া কালআোতে জলবুদ্‌- 
রূদের স্যাক্ উদয় হইয়াছিল, বুদ্বুদের স্তাঁয় 
লীন হুইয়াছে। কিন্ত জলবুদ্বুদ উঠে, মিশায় ? 
আবার উঠে, আবার মিশায়, আবার উঠে। 
আবির্ভাব, তিরোভাব, পুনরাস্থ আবির্ভাব, 











জলে মিশাইল বলি£! যেআর কখন পুনরদিত 
হইবে না, এমন কথ। বন্কিমচন্ত্র বজেন নাই | 
* গেই সমন বঙ্গদশনের প্রচার রহিত হওয়াতে - ] 


ধাহারা 'আহ্লাদিত হুইয়াছিলেন অথবা 
ধাহাদিগেক আহ্লাদিত- হইবার অস্তারনঃ . 
ছিল, তাহ!দিগকে লক্ষা করিয়া! ভিনি জিয়া. 
ছিলেন_-“তাহ!দিগকে একটি মন্দ শঙ্বঃ.. 
শুনাইতে আমি বাধা হইল।ন। বঙ্গদর্শন. 
আপাতত$ রহিত করিলান বটে, কিন্তু কখনও 
যে এই পত্র পুনজ্জীবিঠ হইবে না, এমভ. 
অঙ্গীকার করিতেছি ন।। প্রয়োজন দেখিরো 
স্বত বা অন্তত ইহা! পুনঙ্জীবিত করিব): 
ইচ্ছা! রছিল।” ফলেও ছটিয়াছিণ তাহাই 1 
বস্কিমচন্দ্রের বিশেষ সাহায্ো, 'সঞ্জীবচক্জের. 
সম্পদকতায় বঙ্গদর্শন পুলি: হই. 
ছিল। পরে সঞ্ধীবচন্ত্র "ও বঞ্চিমচন্্র, ছুই 
- ভাই, বঙ্গদর্শন শবাবুকে দিয়। বায় 


্‌ ছক নর মজুমদার সহাশয়ই ইহার সম্পদ হইবেন ক মি 


তাও পণ কারক পারিংলন ন।। বর্তনীন দস্পাদক মহাশয় আনাদের মাত চু 








বঙ্গদর্শন ) | 


২৯ 





শঞ্চমবর্ষে ,বঙ্গদর্শনের পুনঃ প্রচার-মময়ে 
"৯ ম্নিখিয়াছিলেন _“বঙ্গ- 
অনেকের কাছে 

রিস্ক দই তিরক্কাঁরের 'ঘাচধো 
আমার এমত প্রতীতি জন্বিয়াছে যে, বঙ্গ- 
 র্শলে দেশের প্রয়োজন আছে | » 
ধাহ। একজনের উপর নিওর করে, 
তাহার স্থাক্রিত্ব অনিশ্চিত। বঙ্গদর্শন যতদিল 
আমার ইচ্ছ!। গুবুত্তি, স্থবাস্থা ব| ভাবনের 
উপূর নিতর করিবে, ততদিন বঙ্গদশনের 
স্থাযিত্ত আসস্ভব। এজন্য আমি বঙ্গদশনের 
সম্পাদকীয় কার্য পারত্রাগ করিলাম। 


& রং 


বঙ্গদশনের স্থাক্লিতব্ধান করাই আমার দন 


উদ" 
বদ্ধিমচন্ত্রের এ উদ্দেশ্য কি সফল হইবে 
, সা? বঙ্কিমের বঙজদর্শন কি 
স্থইকে নাট 
গ্রস্থরচনাঁয় ও দামগিকপ্ত-সম্পাদনে 
গ্রভেদ আছে। গ্রন্থ বাক্তিবশেবের প্র€তভ! 
$ অধ্যবপায়ের ফল । কিন্তু সানগ্সিক- 
“প্র. বহু লোকের সমবেত উদামে 
জীবিত থাকে । ইংদণ্ডে ঝা ইউরো 
আনেক জংবাদপত্রের বয়ঃক্রম শতাধিক বর্ষ 
স্ইরা গিঘাছে। টাইম্নপত্রের যে কখনও 
াযুক্রয় হইবে, তাহা! মনে হয় না। যত- 
দিন ইংরাজজাাতি থাকিবে, তভদিন 
রী ইংরাঁদ্রের প্রধান সংবাদপত্র থাকিরে। এই - 
_ ্ব্থলীরনের মুলে পাঁরস্পর্য্ের নিনম। 
সাগর অভ|বে রাঞকাধ্য বেন্ধপ স্থগিত ৰা 
/ হয় না, মেইনূপ গ্রনিদ্ধ পত্রের প্রচার 
| বি য় না কালের গঅলঙ্ক। নিয়মে: 
.. লিখ পাঠ ও গ্রহের পারব হইতে 


বঙগাল।র 











খডক, এইফার। কেবল কি এই হুতভ)গ। 


| [শখ | 


বঙ্গদেশ জাতী গৌরবের, নিদর্শন এই |. 


পর্্পর। রক্ষ। কিট রী + 
এ কথা কেহ € “বলি এখন |. 


বঙ্গদর্শন এফটা৷ ন।সমাত্র । ী বজদর্শনেষ | 


.্ এ 


প্রাণ ছিলেন, তিনিই ঘখন বর্তমান নাঁই,তখন ্‌ 


কোন মামিকপজের পক্ষে 


“বঙ্গদর্শম'নামও | 


যহা, অন্ত নামও তাহাই | কিন্তু আমর. 


নামকে নামমাত্র মনে কর না। যেনামকে 


বঙ্গিমচন্ত্র গৌরবান্বিত করির! গিয়াছেন, দে 
নামের গধো সেই স্বণীন্ন-গ্রতিতার একটি শক্কি | 
রহিরা গিযাছে। দেই শক্তি এখনও বগগদেশ | 


ও বঙ্গমাহতোর ব্যবহারে লাগিবে, ম্সেস্ট, 
শক্তিকে আমরা 
পারি ন]। 


বিনাশ হইতে দিতে 


বর্তমানে ও ভবিষ্মাতে এ পত্রের সম্পাদক্ষ |. ৃ 


[যিনিই হউন না কেন, 'ব্ঙদশন*নামের মখো 
ব'ঙ্ছমচন্দ স্ন্সং বিরাজ কারতেছেন। বঙ্গ দ*- 
নের ঘে কল প্রাচীন মহারণী এখনও ইছ- | 
লোরে আছেন, তাহার! এই নামের পতাকা ্‌ 
উদড্টীন দেখিলে, ইছার তলে সমবেত না হই) 
থাকতে পারিবেন না। এবংসফে,.সকল আধু 
নিক লেখক বঙ্গদর্শনের গৌরবকালের ইি- 
হাগ শৈশব হুইতে শুনিয়া. আগিতেছেন, ১ 
দশুনের নামে তাহার! নিজদের রচনার 
অ.দর্শকে যথাসাধ্য চেষ্টার উন্নত ৮4 
প্রয়াস গাইবেন । নি, 
পাঠকের দাবী যত কঠিন হয়, সম্পা। 
চেষ্টাও তত একাস্ত হইয়া থাকে । ঙ্দ নর! 
নামে পাঠকের ভাতা বাড়িয়া উ ্ 








58. 
রি 


১১: ৮ 
ব্য? 
বাংল! ব্যাকরণ £ ঠ এ 2৬৩ 
বাঙ্গাল! প্রাচীন গর্াসাহিত্য৮  ... 
বঙ্গালার ইতিহাস * নি 
বাদল-গাথ! (কবিত! ) ৯/০১৪ 


ব্যাধি ও প্রতীষ্,.. 
বারোয়ারি-ষঙ্গল 


ভগনগবে প্রেমসম্মিলন ( কবিতা ) .* 


জারতবর্ষায় ইসফ্স্‌ ফেবল্‌ 
ভারতের অধঃপতন 

তাঁলবেসে। চিরকাল ( কবিতা ) 
মদন-মহোত্মব 

মহাকর্ষণ 

৷ খা মহ 

মানসী ( কবিতা) 

মায়াবী প্রেম (কবিতা) 
মাসিক-সাহিত্য-সমালোচন! 
ক্তামালা ) 


মেখদূত 
যাত্রা ( কবিত1) 
খুধিষ্টিরের দাণ্ডসক্তি 
























বিষয়'। পৃষ্ঠা । 
সার সত্যের মালোঁচন! এ ২২১, ২৭০ ৩১৯, ৪৩৬, ৪৮৯১:৫১৪১৫৭০ 
সাহিত্য-প্রসঙ্গ-- ূ 

নেশন কি? (রেনশার মত ) ৬৫. ক নি ৮ ১৮৮ 
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জথম-সংখা & 
হইবে। সম্পাদক এ কথ! ভূলিতে পারিবেন 
ন্‌! যে, বঙ্গদর্শনের নামের মধ্য বঞ্ষিম স্বয়ং 
উপস্থিত থাকি তাহার পুতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
জছেন-.দেই বঙ্ষিষের কঠিন আঁদর্শ 'ও 
কঠে।র বিচার ঠ'হাকে সর্ধ প্রকার শৈগিল্য 
হহাত্রে রক্ষা ক!রবে। 

তধুন| রঙ্গদেংশে যে কেহ দুলেখক আ.ছন্‌, 
ব্গদশন তাহাকে আকর্ষণ করির। এঁতি 
ঠাগিক স্যার বঙগিমের কালের সহিত এথিত 
কাঁরধ। লইবে, ইহ1 বঙ্গনাহিভা ও বাঁগালা 
১শখকদিগের পচ্চে প্রার্থনীর বলিয়া আমর! 
মনে করি । কালের স'হত কালাশ্রবের 
ে!গুশ্র বহই দৃঢ় হইবে, ভাবের পথ হতই 
আদুরাবস্থৃত এবং সাহার আদশ ততই 
প্রশস্ত হইতে থাকিবে। ব্ষিমেন্ন বঙ্গদর্শন 
র'দ কেবল বঙ্গিম্র কালের মধোই স্বতন্ 
ক₹নযু! থাকে, জীবিতকালের সহিহ ভাতার 
গঃতাক্ষ বন্ধন ছিন্ন হইয়া বার, তবে প্রভাবের 
[নিষে 'তাহ। কাপক্রমে ধু'লসমাচ্ছনর ইতি- 
'হাঁসের বিণরমধে। অনৃষগ্প্র।র হইয়া আামা- 
গ্রের নিতাব্বঞ্গারের ভীত হৃহগ্না াইি,ব | 
মহ!পুক্বদিঞেক কান্তি এক কালকে অন্য 
ক।ন্ের সহিত বধিবার জন্থ ফে।গকুত্রের কাজ 
করে। বহার! জাতিগত মাহাষ্সোর প্রাণী, 
তাহার] ধেইন্ধপ কোন যোগস্ত্রক্ষেই নষ্ট 
হইতে দিতে চ/হেন: না !_ যাহারা অর্ভীতৃকে 
বহি । গাবদ্ধা কয়া জাতীর 


৬ 












৮ ছু ৮ স্থাবিং ॥ কারবার জন্ত 
ক: ্রকার উ (ই জবলাদ্বন।ক'নন। বঙ্গ- 
লা-ও, গম ছুভাত 


খ 
উপ ০ ও 
ূ ৬৯৮:১৭%%: 

হত নন ক ৮. ১৪ 4 
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(সূচনা । 





৪৫১৮ বৈ 


গাথা যায়, তবে তাহা ছিন্ন "্ইয়| ফন 


বিকীর্ণ হইবে না, বগলগ্মার কণ্ে চিরভূষণ 
হই?! বিরাজ করিতে থাকিবে । 

 আবশ্য এ কথ! মনে বাঁখিতে হইবে, এক 
কাঁলের সহিত আন্তক1লির গরভেদ অনিবার্া । 
য্ণ ও দার্ঘকালের ব্যবধান নহে, তথাপি প্রথম 


বঙ্গদর্শনের কালের সহিত বর্তমান কালের 


অনেক প্রভেদ হইয়াছে । সে গ্রভেদ উন্নতির 
দিকে কি অবনতির দিকে, তাহা নিশ্চ্ 
করিয়া বলা কঠিন $কিন্ত সে প্রভেদ থে 
বাপক্তার দিকে, তাহা! 'আসঙ্কোচে বলিছে 
পারি । ভ্রখন ইংরাজরচনার দ্ুবাকাঙ্জ। 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে গ্রবল ছিল। শিকগ্ষিত্ত 
সম্প্রদায়ের নধো বাঙ্গালী লেখক এবং পাঁঠক 
অল্প ছিল। মেই লক্কীর্ণ খাতের মধ্যে বঞ্ছিৰ 
ভঁপন প্রবল-এতিভা প্রবাহিত কবির সাঁছি- 
তোর জোতঃপথকে গভীর ও ক্রমশঃ এশস্ত 
কৃরিগ্। তুলিয়াছিলেন। তখনকার সেই 
নিঝর-ধারাটি বাঞ্চমের ব্যক্তিগত প্রবাহের 
দ্বার। পিপুর্ণ ছিণ) তিনিই তাহাকে গা 
দিরাছিলেন এবং তিনিই তাহার দিক 
£নদ্দেশ করিরাছিলেন । সেই ধারাটীর মধো 
সন্গত্রই যেন তিনি দৃ্যমান ও বহমান 
ছিলেন। | 
স্ধীণধারার মধো ব্যক্তিগত প্রভাবের 


বেগ ৪ নৌনারয সুষ্পটপে প্রসতক্ষ হয়. 
আধু'নক ষাঠিতো আমরা -প্রাতনার সেই, 


বাক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপহোগ 


করিবার প্রত্যাশ। আর করিতে পরিক ন11 


এখন লেখক ও  গণিয়া উঠা 


টে | এখন র 
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&. বঙ্গদর্শন । 





, শ্রেধীর বিভাগ ঘটিয়াছে। এখন সুলভ 


ংবাদপত্র একাও জাল নিক্ষেপ করিয়! 


দুরদুরাম্তর হুইতে অগণ্া, পাঠক সংগ্রহ 
করিয়া আনিতেছে, এবং নব নব রঙ্গশাল! 
নানা উপারে দর্শকের মনোরঞ্জন করিয়! 
সাহিভাপশাকে নান।দলের চিত্তাকর্ষক করি- 
বার চেষ্টা! করিতেছে। 
অতএব এখনকার বঙ্গদর্শন কোন উপা- 
রেই তখনকার বগদর্শনের স্থান লহতে 
পারিবে না। এমন কি, এই বঙগগদরশন সমস্ত 
শিক্ষত সম্প্রনায়ের একমাত্র সুথপত্র হইবার 
আশাও করিতে পারে ন;। এই বঙগগদশনের 
. সম্পাদক, বন্গদর্শনের আদি সম্পদকে? স্থা।য় 
সনপ্ত পত্রটিকে নিজ্জের প্রতিহত প্রভাবের 
দ্বারা ব্যাপ্ত করবা, লেখকাঁদগকে নিজের 
গপ্রতিভাবন্ধনে বাধিবার স্পন্ধ| রাখেন না। 
এখন বঙ্গমাহত্য অতি দূরখিস্থৃত। এখনকার 
সম্পাদকের একমাত্র চেষ্টা! হইবে, বর্থনান 
বঙ্গচিন্তের শ্রেষ্ঠ শাদর্শকে উপঘুক্তভাবে এই 
পত্রে প্রতিফলিত কর।। ক।জটা কত্ঠিন। 
ক্লারণ ক্ষেত্র বি্তীর্ণ হওয়।তৈ, চিরস্থারী 
জুতোর নহিত বি'চত্র-মূগতৃধকার প্রভেদ 
নিণর কর! ছুরূ্হ হইয়াছে । এখন শি!ক্ষত 
- স্বযক্তিগণও স্বভাবতই নানাশক্তির ছারা 
ন্মনাপধে আকৃষ্ট হহতেছেন। কালের বিরাট 
ক্র, লুনা ক্ষুত্র কোলাহলের দ্বার। 


রা না৭। 


বিক্ষিপ্ত! কিন্তু আমরা একান্ত মনে আশ! 


করি, বঙ্গদর্খুন এই সকল.সাময়িক কলকোণা. 


হল হইতে নিজেকে শুদুরে রক্ষা করিকা 
সাহিতোর আদশকে ,লিতাকালের, অচল 
শিখরের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিবে। . * 

এ প্রতিজ্ঞ। আনর। বিনয়ের সহিত এবং 
আশঙ্কার সহিত করিতেছি। সামগ্ধিক অনিত্য 


ভাঁকষণগুলি অত্ন্ত গ্রবল; এবং আঅধি- 


কাংশের রুণ্চ তুদুল কলহ্চাৎ্কারের সহিত 
যাহ! চ'হে, তাং] পুর্ণ ন| কর! অতাস্ত সাহন 
ও বলের কাজ। অতএব এষ্ট মহ] জনতার 
সঙ্ঘর্ষে সম্পাদকের 


পূর্বক বগিতে পারে ? কিন্ত সেরূপ ব্রতভঙ্গের 
জন্য ও আমর! ক্ষমা চাহি না। আমরা" হখন 
বঙ্গদর্শনকে আশ্রয় কারস! সাহিত্য-ক্ষে৭ত্রে 
উপস্থত হইয়াছি, তখন আমরা কঠিন বিচার 
প্রার্থনা করি । ভীরুতা, রুচিত্রংশ, সতোর 
অপলাপ এবং সর্বপ্রকার সাহিতানীতির 
শৈথিল্য, আমাদের পক্ষে অমার্জনীয় । 'আশ| 
করি, সতর্ক পাঠকগণ আমাদিগকে সেই ধ্রুব 
পথে স্থির বাাখিবেন এবং সতর্ক গেখকগণ 
সেই হূর্গমপথে আমাদিগকে চালন। কারবেন। 

লোকমনোমোহিনী বন্ছমুখী প্রতিভান্ 


বলে বঙ্গদর্শন প্রতিটি ত ) মজপময়ের মঙগ কা|শী,. 


র্বাফে কে এতিষ্ট। রগ্গিত হউক! 





ব্রতদণ্ড মাঝে মাঝে 
স্খলিত হইয়া! পড়িবে না, এ কথা কে বল- 





৯১ 





প্রথম-সংখা।।] 





প্রার্থনা । 


ওার্্ঘলা ॥ : 


-__ লঘু 


ল্য 
শতাক্ধীর ুর্য। আজি রক্তমেদ্ষমাঝে | 
আন্ত গেল--হিংসার উত্দবে আজি বাজে 
আস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ-রাগিণী 
ভরঙ্করী ; দরাহীন-সভাতা লাগিনী 
তুলেছে কুটিল-ফণা চক্ষের নিমিষে. 
. শুগ বিষদস্ত তার ভরি' তীর বিধে। 
স্বার্থে স্বার্থে বেদেছে সঙ্ঘাঁত, লোভে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রষম্‌, প্রলর-মন্থন-ক্ষোভে 
ভব্ববেশি-বর্ধ্ধরতা উঠিন্নাছে জাগি 
পদ্ধশঘা| হতে ! লজ্জা-সরম তেরাগি 
জাতি-গ্রেম নাম ধরি” প্রচণ্ড অন্যান 
ধর্সেরে ভাষাতে চাহে বলের বন্যান়। 
কাল চীৎকারিছে, জাগাইয়! ভীতি, 
"্মশন-কু্কুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি। 


২ 
পতিত ভারতে ভুমি কোন্‌ জাগরণে 
ক্াগাইবে, হে মহেশ, কোন্‌ মহাক্ষণে, 
মে মোর কল্পনাতীত ! কি তাহার কাজ, 
কি তাহার শক্তি, দেব, কি তাহার সা, 
কোন্‌ পথ তার. পথ, কোন্‌ মহিমায় 
দাড়াবে মে সম্পদের শিখরদীমায় 
তোগার মগ্িমজ্যোতি কাঁরিতে প্রকাশ 
নবীন প্রভাত !_কাজি নিশার আকাশ 
যে আদর্শে রচিয্লাছে আলোকের মালা, 
সাজায়েছে আপনার থালা, 
ছে ধারী মাথার ২ 






১. 
এই পশ্চিমের কোণে রক্ত-রাগ-রেখ! 
নহে কভু সৌমারশ্বি অরুণের লেখা 
তব নব প্রভাতের ! এ শুধু দাক্ণ 
সন্ধার প্রলয়-দীপ্তি। চিতার আগুন 
পশ্চিমসমুদ্রতটে করিছে উগার, 
বিশ্ব,লিঙ্গ,-_শ্বার্থদীপ্ত লুব্ধ-সভাত।র 
মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্মকণ! ! 
এই শ্মশানের ম!ঝে শক্তির সাধন! 
তব আরাধন! নহে, হে বিশ্বপালক ! 
তোমার নিখিলপ্লাবী আনন্দ-আলোক 
হয় ত লুক্াযয়ে গাছে পৃর্বব-সিন্ধৃতীরে 
বছু ধৈর্ধো নত্র স্তব্ধ ছুঃখের ভিমিরে 
দর্ধরিক্ষ অশ্রলিক্ক দৈন্কের দীক্ষায় 
দীর্ঘকাল,_প্রাঙ্ছ মুহ্'্র প্রতীক্ষায় । 

৪ 


সে উদার প্রতু।বের প্রথম অরুণ 
বখনি মেলিবে নেত্র--প্রশান্ত করুণ.» 
শ্শির অজভেদী উদয্ধ-শিখরে, 

হে ছংখী জাগ্রত দেশ, তব কঠন্বরে 
প্রথম সঙ্গীত তার ধেন উঠে বাজি? 
প্রথম ঘোষণাধবনি ! তুমি থেকো! সা্জি' 
চন্দন-চর্চিত স্বাত নির্মল ত্রাহ্ধণ 
উচ্চশির উদ্ধে তুলি করিয়ে। বন্দন,-_ 
“এস শাস্তি, বিধাতার কন্তা-লল।টিক!, 
নিশাচর পিশাচের_ রক্রদীপ শিখা 
করিম! লজ্জিত | তব বিশাল সাস্তোষ 
বিশ্বলোক-ঈশ্বরের রদ্ধ রাজকোব, 


তব ধৈরধ্য দৈব বীর্য, নম্রতা তোষার . 
বস আছি দাহ; 


আজ চে ৪৪৮ 


5. ব্লু শি 


৬ বঙ্গদর্শন | [ বৈশাখ 


রঙ 8 গ 


গুরে মৌন মৃক, কেন আছিল নাবে কোরে! না কোরে! টি ৪1 হে ভারতবাসি, 
ভাঙ্গর করিরা রুদ্ধ? এমুখর ভবে শৃক্তিমদমত্ত ওই বণিকধিলানী, 
তোর কোন কথা নাই, রে আননাহীন ? ধনদুপ্ঠু পশ্চিমের কটাক্ষপন্গাখে ৮. | 
কোন সতা পড়ে নাই চোখে * ওরে দীন, শুনব উত্তরীয় পরি' শান্ত সৌমাথুখে | 
কণ্ঠে নাই কোন সঙ্গীতের নব তান? সরল জীবনথানি করিতে বহন । ৰ 
তোর গৃহপ্রাস্ত চুি' সমুদ্র মহান্‌ সান] নাকি বলে তারা, ভব শেষ্ঠ ধন 
গাতিছে অনস্ত-গাথা পশ্চিমে পুরবে, থাকুক হৃদয়ে তব, থাক্‌ তাহা ঘরে, / 
কত নদী নিরনধি ধায় কলরবে থাক ভাহ| সুপ্রস্ন লল!টের পরে | 
তরল-সঙ্গীতধার! হয়ে মৃক্রিমত্তী ! আদশ্তা মুকুট তব! দেখিতে মা' বড়, র 
শুধু তুমি দেখ নাই সে গরতাক্ষ জোতি চক্ষে যাহ! স্তপাকার হইয়াছে জড়! 1 
যাছা সতো, যাহ! গীতে, আনন্দে, আশায়, তাঁর কাছে অভিন্ধত হয়ে বারে বাহে ॥ 
ছুটে উঠে নব নব বিচিজ-ভাষায়! লুটায়ো ন। আপনাক্স ! াধীন আস্মান্ধে | 
তব সত্য তব গান কদ্ধ হথে বাঞ্জে দারিদ্রার সি*হা'লনে কর প্রাতষিত, 3 
রাত্রিদিন জীশাঙ্ছে শুকপত্রমাঝে । রিক্ততার অবকাশে পূর্ণ করি! চিন্ত! | 
৬ ৮ 
শক্তি-দস্ত স্বার্থলোভ মারীর মন্তন হে ভারত, নুপতিরে শিখায়েছ ভুমি ॥ 
দেখিতে ন্খিতে আজি বিকিছে ভূবন ! তাজিতে মুকুট, দণ্ড, নিংহাসন, ভূমি, ৃ 
দেশ হতে দেশ।ন্তরে স্পর্শবিব তার ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছ বীরে ্‌ 
শভ্তিময়-পল্লী ঘত করে ছারদাঁর! ধর্দুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
চি শান্থ, সরলগঠা-জ্ঞানে সমুজ্জল, “ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে । সি 
সঙ্গি সনেছে রসসিক্ত, সন্ভোষে শীতল, কল্মীরেশিখালে তুমি ধোগমুক্ত চিতে 
ভি এইঈ ভারতের তপোবনতলে সর্বফলম্পৃহ! ব্রন্মে দিতে উপহার ! 
. ববস্্ভারহীন মন ) সর্ধ জলেপ্গপ্জে গৃহীরে শিখালে গুহ করিতে বিস্তাঁর 
,পরিব্যাপ্ত কি' দিত উদার কল্যাণ, প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাণে !: 
'জড়ে ভীবে সর্ধতৃতে অবারিত ধা।ন ভোগেরে বেধেছ তুমি সংধমের সাথে, 


পশিতি-আম্মীয়রূপে ! আজি তাহা নাশি, নিশ্ল বৈরাগো দৈত্য করেছ উচ্ছল, 

' চিত্ত বেথা ছিল,--বেখ। এল.দ্রবারাশি,,' . সম্পদেরে পু্যকর্ে করেছ, মঙ্গল, 
তৃপ্তি মেখা ছিগ,ন-সেথা! এব লআড়ন্বর, “ শিখায় স্ার্থ তানি সর্ব 
শান্তি যেখ। ছিল;দে৭। স্বার্থের সমর. সংসার রাখিতে নিত্য ব্রদোর সঙ 


$৬, এ ডি | 





4 


টিন 
গ্রথম সংগা । ] 
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৪ 
নে ভারত, শিক্ষা দিয়েছে যে ধন, 


কাহিরে তাহার অতি স্বল্প আরোজন, 
দেখিতে দীনের মত, তাস্তরে বিস্তার 
তাঁহ।র এশবর্ধা ষত! আজি সভাতার 
তান্তহীন আড়ম্ববে, উচ্চ আস্ফ!লনে, 
দরিদ্র-রুধির-পুষ্ট বিলাম-লালনে, 

গগণা চক্রের গঞ্জে মুখর ঘর্থর 
নৌহ্বাহু দানবের ভীষণ বর্ধর 
ক্র ভ্র-অগ্রিদীপ্র পরম স্পর্দার 
নিঃসস্কোচে শান্তচিত্বে কে ধরিবে, হায়, 
নীর্ব-গোৌরব সেই মৌমা দীনবেশ 
ন্বরল--ন।ভি যাহে চিস্তাচে্টাপেশ ! 
কে রাখিবে ভরি' নিজ অস্থর-আগার, 
আত্মার সম্পদ ।শ নঙল- উদার ! 


১৩ 


মন্থরের গে সম্পদ ফেলেছি হারায়ে। 


«তাই মোরা লজ্জানত 


| 


এ ও রস নু 


) তাই সর্ধধ গায়ে 
শুধার্ দুর দৈনা করিছে দংশন ) 
তাই আছি এ্া্থীদের বিরল বলন 
সম্মান বছে না আর; নাহি ধ্ানকল 
গুধু জপম্নাত্র আছে; শুচিত্ব কেবল, 
চিন্তহীন অর্থহীন তাভান্ত আটার ) 
সস্তেষের অস্তরেতে বীর্ধা নাহি আর ) 
কেবল জড়ত্বপুঞ, ধর্ম প্রাণহীন... 
ভারমম চেপে আছে-কআড়ষ্ট কঠিন! 
তাই আছি দলেদলে চাই ছুটিবারে 
পশ্চিমের, পরিতাকত 


প্রার্থনা । 





রি সা ৮711 





৯ 3. 





১৯ র্‌ 
চিত্ত যেথা ভয়শৃন্ঠ, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথ। গৃহের গ্র/চীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবপশর্ধরী 
বন্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি) 
যেথা বাকা হৃদয়ের উতসমুখ হ'তে 
উচ্ছ,পিগ্না উঠে, যেথ| নির্বারিত জোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কম্মরধার! ধায় 
অজ সহঅবিধ-চরিতার্থতার 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের আোতঃপথ ফেলে নাই গ্রামি” 
পৌরুষেরে করেনি শতথ| ; নিত্য বেখ! 
তুমি সর্ধ কন চিন্তা আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নিদ্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত ! 


৯২ 
তোমার ভ্ভায়ের দণ্ড প্রতোকের করে 
অপণ করেছ নিজে । গ্রতোকের পরে 
দিয়েছ শাসনভ।র, ওগে! বাজরা! 
সে গুরু সম্মান তব, সে ছুদধহ কাজ্স, 
প্রথমি' তোমারে যেন শিরোধাধ্য করি 
সবিনয়ে ! তব কাধ্যে করে নাহি'ডরি 
কোন দিন ! ক্ষমা যেথ! ক্ষীণ.দুর্ববলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্টুর যেন হতে পারি তখা। 
তোমার আদেশে । ঘেন রপনায় মম 
সত্য বাঁকা ঝলি” উঠে খরখ্ঞামম : 
তোমার ইঙ্গিতে ! থেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিঞস্থান | . 
অন্যায় যে করে, আর, অন্তায় যে মহে, 
তব ১০/0 1) দহে! 


৮ 


৭8৮ -& 
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] বৈশাঁগ। 


একনিষ্ঠত! | ৬. 


“হে নকল ঈশ্বরের পরম-ঈশ্বর, 

তপোবনতরুচ্ছায়ে মেঘমন্জ্র স্বর 

ঘোধণ! করিয়াছিল সবার উপরে মে 
আগ্নতে, জলেতে, এই বিশ্ব চরাচরে, 

বনম্পাতি ওবধিতে এক দেবতার 

অথও অক্ষয় একা । গেবাক্য উদার 

এই ভারতেরি ! বার! সবল স্বাধীন 

নির্ভয় সরলপ্রাণ বন্ধনবিহীন, 

সদর্পে ফিরয়াছেন বীর্ঝজ্যোভিস্ান 

লজ্বয়া অরণা নদী পর্বত পাষাণ 


তার! এক মহান্‌ বিপুল সতাপথে ৃ 
তোমারে লভিয়াছেন নিখিল জগতে, 
কে!ন্খঠনে না মানিয়া আত্মার নিষেধ 


রি 
স. 
প্র 


/ 


গবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেন !” 


করল চট্চটাধ্ব'ন-মুখনিত সম্ভাগৃছে 
হিন্দুজ।তির মহিম, সমন্ধে ভাসমণ্জে। পরি- 
- কর্তিত হইয। থাকে । চাটুবাদলে!লুপ বাঁগি- 
| শ্বণ “আমরা হিন্দু”, “আমর] আধা”, “আমরা 
শ্রেষ্ঠ” এবঞ্জাতীয়ক গোৌরববচনমধু শ্রোতৃ 
বর্গের কর্ণকৃুরে ঢালিয়া দেন। কিন্ধ যদি 
নিজ্ঞ।সা রুর! যায়, হিন্দুর হিন্দুত্ব, আর্যাদিগের 
গৌরব কোন্‌ ভিস্ভির উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
কোন্‌ মন্ত্রে পরিরক্ষিত, তাহা হইবো কেবল 
একট। বাঙনিম্পত্িবিহীন মন্তককণ্জু়নস্থচন! 
সু হর নাহ। 
কান বিষগ্ন বলিতে গেলে, ছই প্রকারে 
কলা! ঘায়। "মেতি” “নেতি”, ইহা নয়, উহ! 


এর ্ এটির 
নর শ একট 


| ছু 


সংজ্ঞক পরিচ্ষ। আবার বস্তটি এইস, | 
'ইন্ধপ, ইহাকে বলে স্মব্পপরিচক । 

হিন্দুর হিন্দুত্ব তোঁন ভিভ্ির উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়, তাহাই অগ্রে বলা যাউক। 
হন্দুর হিন্দুত্ব কোন ধর্শ্মমতেরজপেক। করে 
না। সাংখাদর্শন বেদাস্তের র্ৃভ- 
বিরুদ্ধ বলিক্। প্রতিপন্ন হইয়াছে $ - তাত্রা 
সাংখ্য-প্রণেতা একক্রন পু্জনীয় হিন্দু 
বৈষ্ণব-চড়ামণি রামাস্থুজ খেদান্তের 


বাদী আচাধ্যদিগকে মারাবাদী ও ্রচ্ছ্"। 
বৌদ্ধ ব! নাস্তিক বলিয়! নির্দেশ করিয়া) 
ছেন। এখনও দাক্ষিণাতোঁ কোন বৈষ্ণব. 


সস 


সি 





 হিন্দুজাতির একনিষ্ঠত । 


কোথাও দেখা যাস না। ব্বর্তনশীল ভূতগ্রাম 
নিজেতে অবস্থিত নহেই আর ব্রহ্মদ। 
মধ্যেও ইহার অবস্থিতির প্রয়োজনীয়ত! 
দেখা বায় না। ইহ! গন্ধবনগরের ভ্তায় এক 
অঘটঘটনপটাগ্নসী মাগ্জাশক্তি দ্বারা উদ্ভূত 


_. হুইয়াছে। সেই মায়াশক্কি ব্রক্দেতে অব- 


স্থিত কিন্তু ন্বন্ধপতঃ নহে। বাছপ্যভাবে 
্রচ্ধকে আবরণ করিয়া আছে! একই বু 
হইয়াছে কিন্ত কেবল ব্যবভারতঃ| একের 
ঞরিবর্তন হয় না, পরিণাম হয় না, অথচ 


2লার৫৮, হয়। খধির! বে অগ্নি" 
' দেবতাকে অগ্নি বলিতেন, কার্ধোর নামে 
] কারখকে অভিহিত করিতেন, সেই একত্বের 
1 ৪পগ্বাকঠা বৈদাস্তিক মায়াবাদেই দৃষ্ট হয়। 


'একনিষ্ঠচিস্তাপ্রবগত1, বসত বস্তত 


-. স্শনি। কর্থ। এবং কার্ধে/র পারমার্থিক অভে- 


১ 


৮ 
| 


দান্ুতৃত্ি, ব্ছত্বের মান্ত্িকত। জ্ঞানই হিস্ুর 
হিন্দৃত্ব। বেদে ইহার আরম্ভ এবং বেদাস্তে 
পস্রিনিত, ই আধ্যাত্মিক দ্শন বর্ণাম, 
)ধার্খে গ্রকটিত হইয়াছিল। ভিন্মকে অভিন্ন 
কর, অলেককে একীভূত করা বর্ণবিভাঁগের 
উদ্দ্া। ২ দিন হইতে এই একনিষ- 

হান হইতে লাগিল, যে দিন 
হইতে বং ্রমধর্মের ব্যতিক্রম আরস্ত হইল, 









২১3 
শ্রমবিরোধী হুইয়। উঠিয়াছে। যতদিন খাধি- 
দিগের অতেদদৃষ্টি এবং বর্ণধন্ম পুনরা- 
বিভূতত না হয় ততদিন ভারতের উখান 
অসম্ভব । অন্থকরণে তুর উৎকর্ষ হইতে 
পারে, হইবে, কিন্তু 'অস্থিজ্জীগত তি 
হইবে লা! 

_ একনিষ্ঠায় অভ্যপ্দয়-চেষ্ট) করিতে খিস্া 
আমরা যেন যুরে?পীয় বছনিষ্ঠার বিরোধী 
ন! হই । এই বহুনিষ্ঠা আমাদের জাতীয়তাঁকে 
পোষণ করিবে । যেমন আমাদের দেশে 
বুক্ষ সকল যুরোপীম্ বিজ্ঞানগ্রভাবে পরম. 
উগম্পন্ন হয়, পেইরূপ আমাদের চিন্তঠ 
প্রণালী প্রতীচা চিস্তার সংস্পর্শে বলীয়দী 
হুইবে। কিন্তু ভূমি ছাড়িলে জীবন ও তেজ 
শুদ্ধ হইয়া যাইবে । অশ্খখকে ইংলগ্ডে রোপণ 
করিলে বিজ্ঞ; -স সহায়তা তাহার কোন 
কাজে আসে না। হিন্দুর! যদি হিন্দুত্থ তাগ 
করে এবং যুরোপীয় হয় তাহা হইলে অচিরে 
শল্যি, স্বংকে+ কিজ্ঞ যঙ্গি হিন্দত্ের উপর, 
জাতীয়ভার উপর,একনি্তার উপর, বণ প্রঃ 
ধর্মের উপর দণ্ডায়মান হ্ইয়া। যুরোপীয় অনধু- 
শীলন গ্রহণ করে তাহা হইলেই তাহাদের 
ইহপরকালে মঙ্গল হইবে। নিজের ঘর 
ছাঁড়িও না, অপ্রতিষ্ঠ হইও না| গৃহ্স্থ হইয়) 
অভ্যাগতদ্দিখকে সমাদর করিও। তবেই 
হিন্দুর হিনদত্ব পরিরক্ষিত হইবে। সংবদ্ধিত: 


বে, এ কল্প হইবে । ৃ 
দা ২. জব উপাধার 


ক 
৯৮ ন্ 
চি ন্‌. «এ ॥ 
বহ 
পে 4 দি 
স্‌. চে ্ ] 
তু টা ৪ টি . 
১০ [1 চে 
॥ বি [ও 
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$ টী 4 ঃ ৬স্ট -& . 
রা এক রা টি ৮ ৯ ॥ পপ ূ 
রে ১৯, রা. 


রশি ন্‌ | ৯ 


কি 
_ঝিলোদিনীর মাতা হৃরিমতি মহেজ্রর 
মাতা রাঞ্জলক্ষমীর কাছে আনিয়া! ধন! দিয়! 
_ পড়িল। ছুই জনেই এক গ্রামের মেয়ে, 
বাল্যকালে একত্রে খেল! করিয়াছেন । 
রাজলক্ষ্ী মহেন্দ্রকে ধরিয়া পড়িলেন--. 
শ্বারা অধীন, গরীবের মেয়েটিকে উদ্ধার 
করিতে হুইবে। গুনিয়াছি মেয়েটি বড় 
নদী, আবার মেমের কাছে পড়াপুনাও 
করিয়াছে--তোদের নিকিত্কা পছন্দর 
্ঁ টিনিজ্বি। ্‌ 
8১৯ কহিলেন, মা, আঙ্রকালকার 
্‌ আমি ছাড়াও আরো! ঢের আছে। 
বি র।জলক্দ্ী। নহীন্‌, এ তোর দোষ, তোর 
কাছে বিয়ের ল্খড পারা এথা লাউ।' 
শাহ যা ওকথাটা বাদ দি্াও সংসারে 
নর অভাব হুয় না! অতএব ওট! 
0০281 নি৬ 
_ মহেন্্র শৈশবেই পিভৃহীন | মা দঙ্দ্ধ 
হও মত ছিল 
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না। বর খরা বাইশ, হইপ, এছ, এ, পাশ ? 


শাল সিনা ইজ 


চ্তে তা 
. অঙ্গ... সপ 1 নে 


নী ৮ 3৮8 ৯ এটি 
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আহার বিহার আরাম বিরাম কিছুই সম্পন্ন 
হইবার যে! ছিল না। 

এবারে মা যখন বিনোদিনীর | 
তাহাকে অত্যন্ত ধরিয়া পড়িলেন তখন মহেশ 
বলিলেন, আচ্ছা, কন্যা একবার দেখি 
আমি। | 

দেখিতে যাইবার দিন বলিল, রো 
'আর কি হইবে? তোমাকে খুসি করিবার 
জন্ত বিবাহ করিতেছি, ভালমন্া বিচার কর] 
মিথ্যা । | 

কথাটার মধ্যে একটু রাগের উত্তাপ ছিপ 
কিন্ধু ম! ভাবিলেন শুভ দৃষ্টির সময তাহার 
পছনার মহিত যখন পুত্রের [পছন্দর 
মিল হইবে, তখন মহেন্দ্র কড়ি 4 

এ জট আলিবে ). রঃ 

_ক্লাগলক্মী নিশ্িন্তচিত্তে বদের 1 
স্থির কর্িলেন। দিন যত নিকটে আলিতে! 
লাগিল মহেক্ত্রের মন ততই উৎকণ্তিত হইসা/- 
উঠ্ঠিল--অবশেষে ছুই চাঁ'র দিন আগে পু 
(বলিয়া রি না, এ নামি তি 


কার টা 











কে | টি না 


পদ 
দি রা টুর 





জা, 18৭ 


7 সু 






চোখের বালি। 
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বভৃষ্ণা অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল এবং 'আসন্গ- 
চলে সে একেবারেই বিমুখ হইয়! বসিল। 

মহেক্দ্রের পরম বন্ধু ছিল বিহারী; সে 
হেন্দ্রকে দাদা এবং মহেত্ত্রের মাকে ম| 
(লিত। ম। তাহাকে, স্টীমধোটের পশ্চাতে 
সাবন্ধ গাধাবোটের মত মহেন্দ্রের একটি 
শাবশ্ক ভারবহ আসবাবের ম্বরূপ দেখি- 
(তন ও সেই হিসাবে ম্মতাও করিতেন । 
াজলক্ষী তাহাকে বলিলেন, বাবা, একাজ 
চ তোমাকেই করিতে হয়, নহিলে গরীবের 
,ময়ে--- 

বিহারী যোড়হাত করিয়া কহিল--ম। 
ঈটে গারিব না। ঘে মেঠাই তোমার মহেঙ্্র 
ভাল লাগিল ন! বলিয়! রাখিয়া দেয় সে 
মেঠাই তোমার অন্থরোধে পড়িয়া আমি 
নেক খাইয়াছি কিন্তু কন্তার বেলায় সেট! 
হবে না। 
* ঝাজলক্ীী ভাঁিলেন, বিহারী আব! বিয়ে 
করিবে ! ও কেবল ম্হীনকে লইয়াই আছে, 
গ্ী আনিবার কথ! মনেও স্থান দেয় না।__ 
ডি ব্হারীর প্রতি তাহার কৃপা 
মশ্রিত মমতা আর একটুখানি বাড়িল। 
' বিনোদিনীর বাপ বিশেষ ধনী ছিল না 
$চন্ত তাহার একমাত্র কন্তাকে সে মিশনারী 
মম র।খিয়। বহু যত্বে পড়া শুনা ও কারু- 
কাধ্য শিখাইয়াছিল। কন্তার বিবাহ বয়স 
ছু বহিয়া যাইতেছিল তবু তাহার হাস 

ল না। অবশেষে তাহার মৃতার পরে 
গাধা মাত! পাত্র খজিয়। অস্থির হুইয়! 
পড়িঘাছে। টাক কড়িও নাই, কন্তার 
(ুয়মও অধিক। 

তখন রালক্ী তাহার জন্মভূমি বারা- 


স্পস্জিস্ 


শতের গ্রামসম্প্ণক্ন এক ত্রাতুপ্পুজেন্ সহিত 
উক্ত কন্ত। বিনোপ্দিনীর বিবাহ দেওয়াইলেন। 

অনতিকাল পরে কন্তঠা বিধবা হইল। 
মহেন্দ্র হাসিয়! কহিল---ভাগ্যে বিবাহ করি 
নাই, স্ত্রী বিধব। হইলে ত এক দণ্ডও টিকিতে 
পারিতাম না! 

বছর তিনেক পরে আর একদিন মাতা- 
পুত্রে কথ! হইতেছিল। 

“বাবা, লোকে যে আমাকেই নিন্দ! 
করে!” 

“কেন ধা লোকের তুমি কি মর -+ 
করিয়াঁছ ?” 

"পাছে বৌ আঁগিলে ছেলে পর হইয়। 
যায় এই ভয়ে তোর বিবাহ দিতেছি না, 
লোকে এইরূপ বলাবলি করে ॥” 

মহেন্দ্র কহিল,--ভয় ত হওয়াই উ 1 
আমি মা হইলে প্রাণ ধরিয়া ছেলের নাহ 
দিতে পারিতাম না। লোকের নিন্দা মাথা 
পাতিয়! লইতাম ! 

মা হাসিয়। কহিপেন,-শোন, এক বাং 
ছেলের কথা শোন! 

মহেন্দ্র কহিল,_বৌ আসিয়! ত ছেশেক 
জুড়িয়া বসেই। তথন এত কষ্টের এ* 
মেহের মা কোথায় পরিয়া যায় এ যাঁপথ. 
তোমার ভাল লাগে আমার লাগে না! 

রাজলক্ষী মনে মনে গ্ুলকিত হুই্' 
তাহাক সদ্য সমাগতা বিধবা যা'কে সন্থো !" 
করিয়া বলিলেন,- শোন ভাই মেজ ণো, 
মহীন কি বলে শোন! বৌ পাছে মা* 
ছাড়াইয়৷ উঠে এই ভয়ে ও বিয়ে করি 
চায় না। এমন স্থষ্টি ছাড়া কথা কৃখণে! 
শুনিয়াছ ? 


১৬ 


কাকী কহিলেন,-এ তোমার বাছা 


বাড়াবাড়ি ! যখনকার যা, তখন তাই শোভ। 
পায়। এখন মার আচল ছাড়িয়া বৌ লইয়। 
ঘর করিবার সমগ্ন আনিয়াঞে, এখন ছোট 
ছেলেটির মত ব্যবহার দেখিলে লজ্জা বোধ 
হয়! 

এ কথ! রাজলক্ষীর ঠিক মধুর লাগিল না 
এবং তিনি যে ক'টি কথ! বলিলেন, তাহ 
সরল হইতে পারে, কিন্ত মধুমাখা নহে। 
কহিলেন--আমার ছেলে যদি অন্ঠের ছেলে- 
দশ চেয়ে মাকে বেশী ভালবাসে, তোমার 
€ * লজ্জা করে কেন মেজ বৌ? ছেলে 
থাখেলে ছেলের মর্ম বুঝিতে! 

বাঁঞলক্মী মনে করিলেন, পুত্র সৌভাগ্য- 
” *1-ক₹ পুত্রহীন। ঈর্ষা করিতেছে । 

,মজ বৌ কহিলেন,_তুমিই বৌ আনি- 
ব'থ কথা পাঁড়িলে বলিয়া কথাটা উঠিল,-_ 
ন+*০৮ আমার অধিকার কি? 

এ'জলক্পী কহিলেন--আঁমার ছেলে যদি 
£৭;+* আনে তোমার বুকে তাহাতে শেল 
“বেধে কেন? বেশত এতদিন ষদ্দি ছেলেকে 
শাহ করিয়া আসিতে পারি এখনে! উহাকে 
-ধখিতে শুনিতে পারিৰ আর কাহারে! দর- 
কর -হবেলা। 

'হ বো অশ্রপাত করিয়া! নীরবে চলিয়া 
গেদেন । মহেন্্র মনে মনে আঘাত পাইলেন 
এবং +'লেজ হইতে সকাল সকাল ফিব্রিয়াই 
তাহার কাকীর ঘরে উপস্থিত হইলেন। 

কাকী তাহাকে যাহা বলিক্মাছিলেন 
তাহার বধো স্ষেহ ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
ইহা সে নিশ্য় জানিত। এবং ইহাও শাহাক় 
জান! ছিল, কাকীর একটি পিতৃমাতৃহীন! 


চোখের বালি। 


বোন্খি আছে-- এবং মহেজ্রের সহিত তাহা 


বিবাহ দিয়া সস্তানহীনা বিধবা কোন শু 
আপনার ভগিনীর মেক্েটিকে ফাছে আনিয় 
স্থধী দেখিতে চান। যর্দিচ বিবাহে সে নারাজ, 
তবুকাকীর এই মনোগত ইচ্ছাটি তাহার 
কাছে ম্বাভাবিক এবং অত্যন্ত করুণাবহ' 
বলিয়া মনে হইত । | 

মহেন্দ্র তাহার ঘরে ধখন গেল তখন্দ 
বেলা আঁর বড় বাকী নাই। কাকী অন়্পূর্ণ! 
তাহার ঘরের কাট! জানালর গরাদের উপর 
মাথা! রাখিয়। শুষ্ক বিমর্ষমুথে বপিয়াছিলেন 
পাশের ঘরে ভাত ঢাক পড়িয়া! আছে এখনো 
স্পর্শ করেন নাই। 

অল্প কারণেই মহেত্ত্রের চোধে জন 
'আসিত। কাকীকে দেখিয়া তাহার চোখ 
ছল্ছল্‌ করিয়া! উঠিল। কাছে আসি পি 


হরে ডাকিল)--কাকীমা 'ন 
অন্পপূর্ণা হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন 
আর মহীন্‌, বোস্‌! রর 


মহেন্ত্র কছিল-_ভারি ক্ষুধা পাইয়া।।র 
প্রসাদ থাইতে চাই! টু 

অন্নপূর্ণা মহেন্ত্রের কৌশল বুবিষাঁ উচ্ছটা 
সিত অশ্রু কষ্টে স্বরণ করিলেন এবং নি 
খাইয়া মহেন্দ্রকে খাওয়াইলেন। শর 

মহেজ্জের হৃদয় তখন করুণায় আয়ে 
ছিল। কাকীকে সাত্বন। দিবার জন্য আহা 
রাস্তে হঠ।ৎ মনের ঝোকে বলিষ্। বসিল-- 
কাকী, তোমার দেই যে বোন্ষির কথ$1 
বলিক়্াছিলে তাঁহাকে একবার দেখাইন্কো 
না? 

কথাটা উচ্চারণ করিয়াই'সে ভীত হই 


পড়িল। 


চোঁখের বালি। 





অন্নপূর্ণা হাপিয়। কহিলেন--তোর আবার 

বিবাহে মন গেল নাকি মহীন? 

মহেজ্র তাড়াতাড়ি কহিল,-__না, আমার 
হি নয় কাকী, আমি বিহারাকে রাজি 
করণরকাছি। তুমি দেখিবার দিন ঠিক করিয়। 
দাও ! 
অন্নপূর্ণা কহিলেন, আহা, তাঁহার কি 
এস্ন ভাগা হইবে? বিহারীর মত ছেলে 
কি] তাহার কপালে আছে? 
কাকীর ঘর হইতে বাহিধ হইয়া! মৃহেক্তর 
রর কাছে আদিতেই মার সঙ্গে দেখ! 
হুল! রাজলক্মী ভিজ্ঞানা করিলেন, কি 


ম্‌ হর, এতক্ষণ তোদের কি পরাম্শ 

















| মহেম্র কহিল-_- পরামর্শ কিছুই না, পাঁল 
মতে আসিয়াছি। 
1 মা কহিলেন-তোর পান ত আমার 


1 রাজলক্মী ঘরে ঢুকিরা অন্নপূর্ণর রোদন- 
উধৃত চক্ষু দেখিবামাত্র অনেক কথা৷ কল্পন! 
টরিয়। লইলেন। ফোঁস করিগা বলিয়া 


সি বলিয়। উত্তরমাত্র না! শুনিয়া ভ্রুতবেগে 
্ি গেলেন । 
(২) 

মেগ্নে দেখিবার কথা মহেস্দ্র প্রায় ভুলিয়া- 
এল অন্পূর্ণ ভোলেন নাই। তিনি শাম 
ম্ফারে মেয়ের অভিভাবক জাঠার বাড়ীতে 
লিখিয়! দেখিতে যাইবার দিনস্থির করিয়া 
ঠাইলেন। 


৯৭ 





পাপ শাট পাপা পাশাপাশি 


দিনস্থির হইয়াছে শুনিয়াই মহেন্্র কহিল 
--এত তাড়াতাড়ি কাজটা করিলে কেন 
কাকী? এখনে বিহারীকে বলাই হয় নাই। 

অন্পপূর্ণ কহিলেন--সে কি হয় মহীন্‌? 
এখন না দেখিতে গেলে তাহারা কি মনে 
করিবে? 

মহেন্দ্র বিহারীকে ডাকি সকল কথ! 
বলিল। কহিল--চল ত, পছন্দ ন1 হইলে ত 
তোমার উপর জোর চলিবে না! 

বিহারী কহিল, সে কথ। বলিতে পারি 
না। কাকীর বোন্বিকে দেখিতে গিয়া 
পছন্দ হইল না! বলা আমার মুখ দিয়! 
আসিবে না। 

মহেন্দ্র কহিল-_-সে ত উনশ কগ! 

বিহারী কহিল--কিস্ত মার শাক্ষে 
অন্তায় কাজ হুইয়াছে মহিন্‌দ। লিক 
হাল্কা রাখিয়। পরের স্কন্ধে তাপ ৩4 
চাপান তোমার উচিত হয় 2: ০৭ 
কাকীর মনে আঘাত দেওয়া মাল পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইবে। 

মহেন্ত্র একটু লজি'৩ত ও কুট শা 
কহিল, তবে কি করিতে চাও! 

বিহারী কহিল, যখন তুমি আমার নাম 
করিয়া তাহাকে আশ। দিয়া তখন আম 
বিবাহ করিব- দেখিতে যাইবার ভড়ং করি- 
বার দরকার নাই। 

অন্পপূর্ণাকে বিহারী দেবীর মত ভক্তি 
করিত ! 

অবশেষে অক্নপূর্ণা বিহারীকে নিজে 
ডাকিয়া কহিলেন, দে কি হয় বাছা! ন! 
দ্বেখিস্জা বিবাহ করিবে সে কিছুতেই হইবে 
না। ঘদি পছন্দ ন| হুয় তবে বিবাহে পন্মতি 


১৮৮ 


কপপাপিনপী কী 


দিতে পারিবে না 
রহিল! 

নির্ধারিত দিনে মহেন্ছ্র কলেজ হইতে 
ফিরিরা আপিয়া মাকে কহিল--আমার সেই 
রেশমের জাম! এবং ঢাকাই সাড়িট! বাহির 
করিয়। দাও! 

মা কহিলেন, কেন, কোথায় যাবি? 

মহেন্ত্র কহিল, দরকার আছে মা, তুমি 
দাওন|, আমি পরে বলিব । 

মহেস্ত্র একটু সাজ ন। করিয়। থাঁকিতে 
পাঁরিল না। পরের জন্য হইলেও কন্তা 
দেখিবার প্রসঙ্গ মাপ্রেই যৌবনধর্শ আপনি 
চুলটা একটু ফিরাইয়। লয়, চাঁদরে কিছু গন্ধ 
ছে । 


* 


শসা পপ 


এই আমার শপথ 


৮ পক্ষ কন্তা দেখিতে বাহির হইল। 

কনা!র জ্যাঠা শ্তমবাজারের অনুকূল 
বাবু। নজর উপার্জিত ধনের দ্বারায় 
'$হার বং শানসমেত তিনতলা বাড়াটাকে 
পাড়।র এর উপর তুপিয়াছেন। 

পণ হাতার মৃত্যুর পর পিতৃমাতৃহীন! 
ভ্রাতা তিনি নিজের বাড়ীতে আনিয়! 
রাখিয়াছিগেন। মাসী অন্নপূর্ণা বলিয়া" 
ছিলেন, আমার কাছে থাক।-- তাহাতে 
ব্যযলাঘবের সুবিধা ছিল বটে কিন্তু গৌবব- 
লাঘবেখ ভয়ে অনুকুল রাজি হইলেন ল। 
এমন কি, দেখাসাক্ষাৎ করিবার জন্যও 
কন্তাকে কখনো মাসীগ বাড়ী পাঠাইতেন 
না, নিজেদের মর্ধ/যাদাসধন্ধে তিনি এতই 
 স্কড়া ছিলেন । 

কন্যাটির বিবাহভাঁবনার সময় আনি । 
কিন্ আঞ্কালকার দিনে কন্তার বিবাহ 
সম্বন্ধে “যাদৃণী ভাবনা যন্ত পিদ্ধির্বতি ভাদৃশী” 





চোখের বালি। 


পা. 


কথাট। খাটে না। ভাৰনার সঙ্গে খরচও 
চাই। কিন্ত পথের কথ! উঠিলেই অবিনাশ 
বলেন, আমার ত নিজের মেয়ে আছে, আমি 
একা আর কত পারিয়ীক্্উঠিব। এমনি 
করিয়া দিন বহি ৯ এ্দন 
সময় সাজিয়া গিয়া গন্ধ মাখিয় রঙ্গতৃমিধূঁত 
বন্ধুকে লইয়) মহেন্দ্র প্রবেশ করিলেন । 

তখন চৈত্র মাসের দিৰসাস্তে হুধ্য অধ 
গুখ। দোতলার দক্ষিণ বাঁরান্দাক্স চির্থিত 
চিন্ধণ চীনের টালি গাথা; তাহানি প্র ূ 
দুই অভ]াগতের জন্ত ব্বপার রেকাঁবি ফঙ্গ 
















ছিল) দেই সিক্ত মৃত্তিকার ল্লিগ্ধ গন্ধ ব.... 
করিয়া চৈত্রর দক্ষিণবাতাস মহেন্দ্র 
কুঞ্চিত স্থবাদিত চাদরের প্রাস্তকে দুর্ঘ 
কিক তুলিতেছিল। আশপাশের 0? 
জানালার ছিদ্রান্তরাল হইতে একটু 
চাঁপা হাসি, ফিস্‌ ফিস্‌ কথা, ছট! এব 
গহনার টং টাঁং যেন শুনা যায়। 

আহারের পর অনুকুল বাবু ভি? 
দিকে চাহিয়া কহিলেন_-চুনি, পান ক 
আয়ত রে? 

কিছুক্ষণ পরে সন্কোচের ভাবে পশ্চচঠা 
একটা দরজা! খুলিয়া গেল এবং একটি বাণ! 
কোথা হইতে সর্বাঙ্গে রাজোর লজ্জা! জড়াই। 
আনিয্। পানের বাটা হাতে অনুকূলবাধ- 
কাছে আপিয়! ঈাড়াইল। তিনি কহিলেন 
লক্ষ কি মা। বাটা এ ওদের সামনে বাধ? 


চোখের ব।লি। 


১৬৪ 





বালিক। নত হইয়া কম্পিত হস্তে পানের 
বাট! অতিথিদের আলনপার্খে ভূমিতে রাঁখিয়! 
বিল। বারান্দার পশ্চিমপ্রাস্ত হইতে কৃর্য্যাস্ত 
"আভা তাহার ল্ষিত মুখকে মণ্ডিত করিয়া 
গেল। সেই অৰক।শে মহেজ্্র সেই কম্পা- 
সবিতা বালিকাঝ কক্ষণ মুখচ্ছবি দেখিয়] 
লইল। 

' বালিকা তখনি চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে 
অনুকূল বাবু কহিলেন একটু দাড়া চুনি। 
বিহারী বাবু, এইটি আমার ছে!ট ভাই অপু- 
বর্বর কন্যা । সে ত চলিয়া গেছে, এখন আমি 
ছাড়! ইনার আর কেহ নাই! বলিয়। তিনি 
নিশ্বাস ফেলিলেন। 
মহেঙ্ত্রের হৃদয়ে দয়ার আঘাত লাগিল। 
আন্নাথার দিকে আর একবার চাহি! দেখি- 
ন। 

কেছ তাহার বয়ন স্পষ্ট করি] বলিত 
11 আত্মীয়ের বলিত এই বারো তেরো 
ইবে-অর্থাৎচোদ্দ পোনেরো। হওয়ার সম্ভঃ- 
ই আর্থিক | কিন্ত অনুগ্রহপালিত বলিয়। 
টি কুষ্ঠিত ভীরুভাবে তাহার নবযৌবন।- 
ভকে সংহত সম্বত করিয়। রাখিয়াছে। 

আর্জচিত্ত মহেন্দ্র পিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

ডষ্টামার নাম কি? অনুকূল বাবু উতৎণাহ 

সর্ররা কহিলেন__বল মা, তোমার নাম বল! 

লিকা তাহার অভ্ভান্ত আঙ্জকেশ পালনের 

ব নতমুখে বলিল, আমার নাম আশ।- 
তা1। 

2 আশা ! মহেন্ত্রের মনে হইল, নামটি বড় 

, এবং কঠটি বড় কোমল! অনাথা 
খশ!! 

ছই বধু পথে বাহিয় হয়া আসিয়া গাড়ি 










ছাড়িয়া দিল | মহেক্দ্র কিল, বিহারী, এ 
মেয়েটিকে তুমি ছাড়িয়ো না। 

বিহারী তাহার স্পষ্ট উত্তর না করিয়ঃ 
কহিল, মেয্নেটিকে দেখিয়! উহার মাসিমাকে 
মনে পড়ে ১ ৰোধ হয় অমনি লক্ষ্মী হইৰে! 

মহেন্দ্র ক'হল-তোমার স্কদ্ধে যে বোঝ! 
চাপাইলাম এখন বোধ হয় তাহার ভার তত্ত 
গুরুতর বোধ হইতেছে না। 

বিহারী কহিল--না, বোধ হয় সহ 
করিতে পারিব্‌। 

মহেন্র কহিল--কাজ কি এত্ত কষ্টু 
করিয়।! তোমার বোঝা না হম আমিই স্বদ্ধে 
তুশিয়। লই ! কি বল? 

বিহারী গম্ভীর ভাবে মহেছ্ের মুখেক 
দিকে চাহিল। কহিল, মহিন্‌ দ, শা বলি 
তেছ? এখনো ঠিক করিম! বল? 14 
বিবাহ করিলে কাকী ঢের নেন খুটি হক 
বেন-তাহা হইলে তিনি যেয়েটিকে »বদাছ 
ক।ছে রাখিতে পারিবেন । 

মহেন্দ্র কহিল--তুমি পাগল হচ্ছ » 
সে হইলে অনেককাঁল আগে হইয়া যাইত : 

বিহাপী অধিক আপত্তি না করিয়। চলিয়! 
গেল, মহেন্ত্রও সোজা পথ ছাড়িয়া দীর্ঘপথ 
ধরিয়] বধ্হুবিলম্থে ধীরে ধীরে বাড়ী গিয়। 
পৌছিল। 

মা তথন লুচিভাজ! বাধপারে বাস্ত ছিলেন্‌ 
কাকী তখনে। তাহার ঘোন্ণির নিকট 
হইতে ফেবেন নাই। 

মহেন্দ্র এক! নির্জন ছাদের উপর ।গ। 
মাছুর পাতিয়া শুইনল। কলিকাতার হম; 
শিখরপুঞ্জের উপর শুরুপপ্ুদীর অদিদ্জ 
নিঃশবে আপন অপর্ষপ ৭1015 বিকট 


স৩ 


তি স্পা পশলা শিপপলাাশাস্পিপেশিপীপাশিাদিশি। পশাপপাশটীশপা পপি পল 


করিতেছিল। .মা যখন খাবার থবর দিলেন 





মনে হয়, আশাকে আমি বিবাহ না করিলে 


মহেন্দ্র অলসম্বরে কহিল, বেশ আছি এখন তাঁহার মনে একটা খেদ থাকিয়] যাইবে ! 


আর উঠিতে পারি না! 

মা কহিলেন, এইখানেই আনিষ্না দিই ন1! 

মহেন্দ্র কহিল--আঞ্ আর থাইব না 
আমি থাইয়। আপিয়াছি। 

ম| জিজ্ঞাসা! করিলেন_-কোথায় খাইতে 
গিয়াছিপি ? 

মহেন্্র কছিল--সে অনেক কথা, 
বলিব! 

মহেক্দ্রেব এই অত্ভৃতপূর্বা ব্যবহারে জভি- 
মানিনী মাত কোন উত্তর না করিয়া চলিয়। 
যাইতে উদ্যত হইলেন । 

তথন মুত্র মধ্যে আত্মসম্বরণ করিয়। 
ভু তপু মাতন্দ্র কহিল মা আমার খাবার এই 
খাঁনেই আন ! 

মা কহিলেন, ক্ষুধা না থাকেত দরকার 
কি? 

এই জ্তয়া ছেগেতে মায়েতে বিয়তক্ষণ 
মান অভিমানের পবৰ মহেন্ত্রকে পুরশ্চ 
'শাহাকবে বসিতে হইল ! 
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রাত্রে মহেস্দের ভাল নিদ্রা হইল না। 
গ্রতাষেই সে বিহারীর বাসায় আপিয়। উপ- 
স্থিত। কহিল, ভাই ভাবিয়া দেখিলাম, 
কাকীমার মনোগত ইচ্ছ|, আমিই তাহার 
বোন্ঝিকে বিবাহ করি ! 

খিভাবী কহিল, সে জন্ভত হঠাৎ নূতন 
করিয়া ভাঁবিবার কোন দরকার ছিল না। 
শিনিত ইচ্ছা নান। প্রকারেই বাক্ত করিগা- 
ছেন। 

মহেন্ত্র কহিল, তাই বলিতেছি, আমার 


পরে 


বিহারী কহিল--সস্তব বটে ! 

মহেন্দ্র কহিল-_-আমার মনে হক সেট। 
আমার পক্ষে নিতাস্ত ন্যায় হইবে । 

বিহারী কিঞিৎ অস্বাভাবিক উৎসাছেক 
সহিত কছিল বেশ কথা, স্তে ভাল কথা 
তুমি রাজি হইলেত আর কোন কথাই থাকে 
নাঁ। এ কর্তব্যবুদ্ধি কাল তোমার মাথায় 
আসিলেইত ভাল হইত ! 

মহেন্ত্র। একদিন দেরীতে আসিয়! ্ 
এমন ক্ষতি হইল! যেই বিবাহের 
মহেন্দ্র মনকে লাগাম ছাড়িয়া দিল 
তাহার পক্ষে ধৈর্য্য সঙ্রণ করা হুঃসাঁধা 
হইয়। উঠিল। তাহার মনে হইতে লানি 
আর অধিক কথাবার্ত। না হুইয়) কাজ 
সম্পন্ন হইয়া গেলেই ভাল হয়। 








অনুরোধ রাখিব । বিবাহ করিতে রাজি 
লাম। 
মা মনে এল কিলেন, বুঝিষ্না[ি 


সাজিয়! বাহির হইল । 
তাহার বারগ্ার অনুয়োধ অপেক্ষা 


সমস্ত বিশ্ববিধানের উপর অসব্ষ্টি হই! 
উঠিলেন। বলিলেন, একটি তাঁপ সেয়ে 
সন্ধান করিতেছি। 

মহন্ত আশার উল্লেখ করিক! কাত 
কন্সাত পাওয়া গেছে। 

ফ্লাজলন্্ী কহিলেন,_-সে কষষ্তা হা 


চোখের বালি। 


কপিশিস্শিশি 


না, বাছা, তাহ 
তেছি ! 

মছেন্ত্র ঘণেঞ্ট সংযত ভাষায় কছিল,-_- 
কেন মা মেয়েটি ত মন্দ নয়! 

রাজলক্ী। তাহার তিনকুলে কেহ নাই, 
তাহার সহিত বিবাহ দিয়া আমার কুটুদ্বের 


সখ কিহইবে? 
কুটুদ্বের সুখ না হইলেও, 


আমি বলিয়া রাখি- 


মহেম্ত্র। 
আমি দুঃখিত হইব না, কিন্তু মেয়েটিকে 
আমার বেশ পছন্দ হইয়াছে মা! 

ছেলের জে? দেখিয়! রাঞ্লক্মীর চিত্ত 
আরো কঠিন হইয়া! উঠিল। অক্রপূর্ণাকে 


দি কহইিনৈই-স্কাপ-মাজরা আলক্ষণা কন্তার 








সহিত আমার এক ছেলের বিবাহ পিয়া 
চারি আমার ছেলেকে আমার কাছ হইতে 
ঙ্গাইযা লইতে চাও ? এত বড় সয় 
ঠাশী। 


* পূর্ণ কীদিয়া কহিলেন, মহীনের 
টুঙ্গে বিবাহের কোন কথাই হয় নাই, পে 
পন ইচ্ছামত তোমাকে কি বলিয়াছে 
মিওজানি না। 

মছেজ্ের মা সেকথা কিছুমাঁজ বিশ্বাস 
রিলেন না। তখন অন্নপূর্ণা বিহারীকে 
কাইয়! সাশ্রনেত্রে কহিলেন তোমার 
্রক্ষইত সব ঠিক হইয়াছিল, আর কেন 
টাইয়। দিলে। আবার তোমাকেই মত 










তুষি উদ্ধার না করিলে আমাকে বড় 
জান পড়িতে হুইবে। মেয়েটি বড় লক্ষী, 
অযোগ্য হইবে ন1। ী 

বিহ্বারী কহিল, ফাকীমা, সে কথ! 
|লামাকে হল! বাছল্য। তোষার বোন্বি 


১ 


হখন, তখন আমার অমতের কোন কথাই 


নাই। কিন্ত মহেত্্র-_ 

অন্পুর্ণা কহিলেন, না বাছ!, মহেছ্ধের 
সঙ্গে তাহার কোন মতেই বিষাহ হুইবার 
নয়। আমি তোমাকে সতা কথাই বলিতেছি 
তোমার সঙ্গে বিবাঠ হইলেই আমি সবচেয়ে 
নিশ্চিন্ত হই। মহীনের সঙ্গে সম্বন্ধে আমার 
মত নাই। 

বিহারী কহিল, কাকী, তোমার যদি মত 
ন1 থাকে তাহ! হইলে কোন কথাই নাই। 

এই বলিয়| সে রাজলক্ীর নিকট গিন্ন! 
কহিল. ম।ঃ কাকীর বোন্ঝির সঙ্গে আমার 
বিবাহ স্থির হইয়া গেছে, আত্মীয় স্ত্রীলোক 
কেহ কাঁছে নাই, কাজেই লঙ্জাব মাথা 
খাইয়া নিজেই খবরটা দিতে হইল । 

রাজলক্্ী। বলিন্‌ কি বিহারী । বড় খুদি 
হইলাম। মেয়েটি লক্মী মেয়ে তোঁর উপযুক্ত! 
এমেয়ে কিছুতেই হাতছাড়া! করিস্নে । 

বিহারী । হাতছাড়া কেন হইবে? 
মহিন্দা! নিজে পচ্ছন্দ করিয়া আমর সঙ্গে 
সম্বন্ধ করিয়া! দিয়াছেন । 

এই সকল বাঁধা বিস্ষে মহেন্্র ছিগুপ 
উত্তেজিত হইব উঠিল। সেম! ও কাকীর 
উপর রাগ করিয়! একটা দীনহীন ছাত্রাবাসে 
গিয়া আশ্রয় লইল। 

রাজলন্ী কাদিয়। অন্নপূর্ণার ঘয়ে উপস্থিত 
হইলেন) কহিলেন, মেআ্ বৌ, আযার 
ছেলে বুঝি উদাস হুইয়! ঘর ছাড়িল, তাহাকে 
রক্ষা কর ! 

অনপুণা কহিলেন- দিদি একটু ধৈর্য 
ধরিঙ্ঝা খাক-_ছ'দিন বাদেই তাহার রাগ 
পড়িয়া! হাইবে। 
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রাজলশ্ী -কহিলেন-তুমি তাহাকে 
জানন] সে বাছা! চার, না পাইলে বাহ! খুসি 
ক্ষয়িতে পারে। তোমার বোন্বির সঙ্গে 
যেমন করিয়া হৌক্‌ তার-. 

অল্পপূর্ণণ। দিদি সেকি করিয়া হয় _ 
বিছয়ীর সঙ্গে কথাবার্তা একপ্রকার পাকা! 
হইয়াছে। 

রাজলস্ী কহিলেন, সে ভাঙ্গিতে কত- 
ক্ষণ? বলিয়া বিহারীকে ডাকিয়! কহিলেন, 
বাবা, তোমার জন্য ভাল পাত্রী দেখিয়! 
দিতেছি এই ক্গ্গাটি ছাড়িয়া! দিতে হইবে, 
এ তোমার যোগ্যই নয় । 

বিহারী কিল -_লন! ম! সে হয় না। সে 
সমস্তই সিকি হুইন্বা গেছে। 

তখন বাজলগ্ী অক্সপূর্ণাকে গিয়। কছি- 
লেন, আমার মাথা খাও মেজ বৌ, তোমার 
পয়ে ধাব তুমি বিহারীকে বলিলেই সৰ 
চিক হহানে। 

কনপূণ! বিহারীকে কহিলেন, বিহারী, 
ভোঁমাকে বলিতে আমার মুখ সরিতেছে না, 
কিন্তুকি করি বল? আশা তোষার হাতে 
পড়িলেই আমি বড় নিশ্চিন্ত হইভাম কিন্ত 
সব ত দ্রানিতেছই-- 

বিছ্বারী। বুঝিয়াছি কাকী। তুমি যেমন 
আদেশ করিবে ভাহাই হইবে। কিন্ত 
আমাকে ছয় কখনো কাহায়ে। সঙ্গে 
বিবাহের জন্য অনুয়োধ করিয়ো না, 
বলিয়া ঘিহারী চলিয়া গেল। অন্নপূর্ণার 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল, মহেন্ত্রের অকল্যাণ 
আশঙ্কান়্ সুছিয়। ফেলিলেন। বাঁক্বার যনকে 
ধুধাইলেন, বাহ। হইল তাহা] ভালই হইল। 

এইরূপে রাঁজলন্ী, অপূর্ণ এবং যে 


চোখের ধালি। 





স্রের মধ্যে নিষ্টুর নিগৃঢ় নীরব ঘাত প্রতিঘ/ত 
চলিতে চলিতে বিবাহের দিন সমাগত হইল । 
বাতি উজ্জল হইঞ্জা জলিল, সানাই মধুর 
হইয়া! বাজিল, মিষ্টান্নে মিষ্টের ভাগ লেশমান্র 
কম পড়িল ন!। 
আশ! সজ্জিতম্থলার-দেছে, লজ্জিত মুগ্ধ- 

মুখে আপন নূতন সংসারে প্রথম পদার্পণ 
করিল; তাহার এই কুলাম্নের মধ কোথাও 
যেকোন কণ্টক আছে তাহা তাহার কম্পিত 
€কোমল হৃদয় অনুভব করিল না; বরঞ্চ 
জগতে তাহার একমাত্র মাতৃম্থানীর। অক্প- 
পূর্ণার কাছে আসিতেছে বলিয়! আশাদে ও 


বা 


আননে তাহার _ সর্ব কারু. ন্বহ 


করিয়। দিল। 
বিবাহের পর রাজলক্ী মহে ্‌ 
ডাকিয়া কহিলেন, আমি বলি, এখন কৌ 
ক্ছুদিন তার জাঠার বাড়ি গিয়াই থ/ছুন 
মহেজ্্র জিজ্ঞানা করিল--কেন ফং ? 
মা কহিলেন_-এবারে তোমার এ 
জামিন আছে, পড়াশুনার ব্যাঘাত 
পরে! 
মহেন্ত্র। আমি কি ছেলেমছট| 
নিজের ভালমন্দ বুঝে চলিতে পারি না. | 
রাজলক্্ী। তা হোক না বা, নি 
একটা বংসর বইত নগ্ন! ; 4 
মহেন্্র কহিল-বৌয়ের বাপ সাঃ 
ফেছ থাকিতেন তীছার কাছে পাঠাই 
আপত্বি ছিল না-কিন্ত জ্যাঠার - বাড 
আমি উ্াকে রাখিতে পারিব না! 
রাজলক্ী (আয়গত ) ওরে বাক 
উদ্নিই কর্তা, শাগুড়ি কেহ নয়! কাল 
কদিয়! আজই এত দরদ! কর্তারা আদ 













চোঁখের বালি। 


হও 





দেরও একদিন বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এমন স্ত্রণতো এমন বেহায়াপনাত তখন 
ছিল না! 
মহেন্দ্র খুব জোরেয় সছিত কহিলেন-__ 
কিছু ভাবিয়ো না! মা! এগ্জামিনের কোন 
ক্ষতি হইবে না! 
(৪) 
রাঙ্লঙ্ী তখন হঠাৎ অপরিমিত উৎ- 
পাছে বধূকে ঘরকল্গার কাছ শিখাইতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ভাড়ার ঘর, রাক্লাঘর, ঠাকুর. 
ঘয়েই আশার দিনগুলি কাটিল, রাত্রে 
রার্খলক্ী তাহাকে নিজের বিছানায় শোয়!- 
তাছাঁর আত্মীয় বিচ্ছেদের ক্ষতিপূরণ 
রিতে লাগিলেন । 
; অন্নপূর্ণা অনেক বিবেচনা! করিয়া বোন্‌- 
নিকট হইতে দূরেই থাকিতেন। এক্‌- 
াজ শাড়ি বসিয়া বসিয়া অহরহ সংসারের 
শাতাকল ঘুরাইতে লাগিলেন, এবং স্নেছ- 
চবাতুর। আশাকে পিষিয়। পিষিয়া কাজ 
র হইতে লাগিল। 
ধখন কোন প্রবল অভিভাবক একটা! 
সগুর সমন্ত রল প্রায় নিঃশেষপূর্য্বক 
রতে থাকে; তখন ততাখা লু 
ভি উত্তরোত্বক়্ যেমন অসহা 
মহেন্ের সেই দশ হইল। ঠিক 
র সম্মখেই নবধৌবন। নববধূর 
থে কেবল রকলার হারা পি 
(ইহাকি সহহন্থ? 
পুর্ণাকে গস! ক্ষহ্লি-কাকী 
।প খাটাইয় মারিতেছেন জাবি 
তেপার্িিম18&, 1; ৯ 
শনিতেন রাজিনিগ খাড়া 


করিতেছেন কিন্তু বলিলেস- কেন মহীন্‌, 
বৌকে ঘরের কাজ শেখান হইতেছে ভালই 
হইতেছে । এখনকার মেয়েদের মত কেবল 
নভেল পড়িয়৷ কার্পেট বুনিয়া বাবু হুইয়! 
থাক কি ভাল? 

মছ্েন্ত্র উত্তেজিত হুইয়| বনিল-_-এখন- 
কার মেন্নে এখনকার মেয়ের মতই হইবে, 
তা ভালই ছোৌক্‌ আর মন্দই হৌকৃ। আমার 
স্ত্রী যদি আমারই মত নভেল পড়িয়া! রসগ্রহণ 
করিতে পারে তবে তাহাতে গরিতাপ বা 
পরিহাস্রে বিষয় কিছুই দেখি না! 

অন্নপূর্ণার ঘরে পুত্রের কস্বর গুনিতে 
পাইয়া রাজলক্ষ্ী সব কর্ণ ফেলিয়! চলিয়! 


, আদিলেন। তীত্রকণে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


কি! তোমাদের কিসের পরামশ চলি- 
তেছে ? 

মহেন্দ্র উত্তেজিত ভাবেই বলিল-- পরামর্শ 
কিছু নয় মা, বৌকে ঘরের কাজে জানি 
দাসীর মত খাটিতে দিতে পারিব লা ! 

মা তাহার উদ্দীপ্ত আল! দমন কগিয়। 


অত্যন্ত তীক্ষধীরভাবে কহিলেন--গীহকে 


লইয়। কি.করিতে হইবে 7, 
: মহেন্্র কহিল--তাহাকে আমি লেখা- 
পড়া শেখাইব। 


রাজলঙ্্ী কিছু না| কহির়া ক্রুতপদে 
চলিয়া গেলেন ও মুহুর্পরে বধূর হাত ধরিয়া 
ট।নিযা লইয়া মহেজ্জের সম্মখে স্থাপিত 
করিয়া কহিলেন--এই লও, তোমার বধূকে 


ভূমি লেখাপড়া শেখাও ! 


এই বলিয়া! অন্নপূর্ণা দিকে ফিরিঝা 
গ্ধন্জ ঘোড়কয়ে কহিলেন_-মাপ কর, 
€মজ বিষ, াপ' কক্স | ফোমাক্স বোন্বির 


২৪ 


কী পপ পা বা কা এল জ। পপপপ্প পপ শশী শী 


মর্ধ্যাদা আমি বুঝিতে পারি নাই) উহার 
কোমল হাতে আমি হলুদের দাগ লাগাই- 
যাছি, এখন তুমি উহাকে ধুইয়া মুছিয়। বিবি 
সাজাইয়! মহিনের হাতে দাও--উনি পায়ের 
উপর পা! দিয়া লেখাপড়া শিখুন, দাঁদীবৃত্তি 
আমি করিব! 

এই বপিয়া র'জলক্ী নিজের ঘরের 
মধ্যে ঢুকিয়! বঙ্কার শবে শিকল টানিয়। 
দিলেন । 

অল্পপূর্ণা ক্ষোতে মাটির উপর বসিয়! 
পড়িলেন। আশ। এই আকল্সিক গৃহ- 
বিপ্লুবর কোন তাৎপর্ধা না বুঝিয়। লজ্জায় 
ভয়ে ছুঃথে বিবর্ণ হইয়া গেল। মহেত্ত্র 
অভাস্ত রাগিয়া মনে মনে কহিল, আর নয়, 
নিজের স্্রীব ভার নিজের হাতে লইতেই 
হইবে, নৃছলে অন্তাঁন় হইবে। 

ইচ্ছার সহিত কর্তব বুদ্ধি মিলিত হইতেই 
হাওয়ার সঙ্গে আগুন লাগ্রিয়। গেল। 
কোথ'য় গেল কালেঞ্জ, এক্জামিন্‌, বন্ধুকৃতা, 
পগামীজিকতা; স্ত্রীর উন্নতি সাধন করিতে 
মহেজ্জ্ তাহাকে লহয়া ঘরে ঢুকিল--কাজের 
প্রতি দৃক্ছুদাত বা লোকের প্রতি ভ্রক্ষেপ 
মাত্রও করিল না। 

অভিম(নিনী রাজলক্্ী মনে মনে কহি- 
লেন, মহেশ্র মদি এখন তার বৌকে লইয়া 
আমার দ্বারে হত্যা দিয়া পড়ে তবু আমি 
তাঁকাইব ন।, দেখি সে তার মাকে বাদ দিয়া 
স্ত্রীকে লইয়া কেমন করিয়া কাটায়? 

দিন যায়-_দ্বারের কাছে কোন অনু 
তগ্তর পদশব্য শুন! গেল ন। 

_র্লাছলক্ী স্থির করিলেন-- ক্ষমা চাহিতে 





চোখের বালি। 


পপাপরিশিশী শশা 
শী পিপপপাশপপপপীশ | পিপি ট শি টাটা শাপলা পো ওটা তি টি 
শা্পি শিপ সি পট 


অ।সিলে ক্ষম। করিবেন--নঞিলে মহেন্্রকে 
অত্যন্ত ব্যথা দেওয়া হইবে। 

ক্ষমার আবেদন আসিয়! পীছিল না। 
তখন রাজলক্ী স্থির করিলেন তিনি নিজে 
গিয়াই ক্ষমা কিয়া আসিবেন। ছেলে 
অভিমান করিয়া আছে বলিয়া কি মাও 
অভিমান করিয়। থাকিবে ? 

তেতালার ছাদের এক কোণে একটি 
ক্ষুদ্র গৃহে মহ্জ্রের শয়ন এবং অধ্যয়নের 
স্থান। এ কয়দিন মা তাহার কাপড় 
গোছানো, বিছান। তৈরি, ঘরছ্য়ার পরিক্ষার 
করায় সম্পূর্ণ অবহেল!1 করিয়াছিলেন। কিয় 
দিন মাতৃন্গেহের চিরাভ্যন্ত কা 
পালন ন! করিপ্ন। তাহার হৃদয় স্তম্তভা 
স্তনের সার অস্তরে অন্তরে বখিত হইয়া উত্টি- 
সাছিল। সেদিন দ্বিপ্রহরে ভাবিলেন, ম 
এতক্ষণে কলেজে গেছে, এই জবকা* 
তাহার ঘর ঠিক করিয়া আসি--কলেজ হই 
ফিরিয়া আসিলেই সে অবিলম্বে কার 
পান্িবে তাহার ঘরে মাতৃহত্ত পড়িত্ব।ছে 

রাজলক্পলী সিঁড়ি বাহিয়। উপরে উঠি 
মহেন্ত্রের শয়নগৃহের একটা খর 7 
ছিপ 'তাখার সঙ্থুথে-আসিতেই ৮ 
কাটা বিপিল, চমকিয়! দাড়াহ 
লেন নীচের বিছানায় মহেহ্ত 
তারের দিকে পশ্চাৎ করিয়। ব 
তাহার পায়ে হাত বুলাইয়। 
মধ্যাহ্নের প্রথর আলে!কে 
দাম্পত্যলীলার এই অভিনয় 
লক্ষ্মী লজ্জায় ধিক্কারে সন্ভুচিত 
নীচে নামিয়। আসিলেন। 


ব্যাধি ও প্রতীকার । 


ইংয়াদিশিক্ষার প্রথম উচ্ছাসে আমাদের 
বক্ষ বতট। স্বীত হুইম্মা উঠিক্ছিল, এখন 
আব ততট! নাই, এমন কি কিছুকাল হইতে 
মাড়ী স্বাভাবিক অবস্থার চেয়েও যেন দাবিষ্বা 
গেছে। জরের মুখে বে উত্তাপ দেখিতে দেখিতে 
একশে। চার পাচ ছয়ের দিকে উঠিতেছিল, 
এখন ধেন তাহ! আটানব্বইয়ের নীচে 
মমির! চলিয়াছে এবং সমস্তই যেন হিম হুইয়] 
নতেছে। এমন অবস্থায় শু)যুক্ত রামেক 
দু 'রত্রিবেদী মহাশয়ের মত সুযোগ্য ভাবুক 
বি “সামাজিক ব্যাধি ও তাহার গ্রতী- 
কায” সম্বন্ধে যাহা আলোচনা করিবেন তা 
আমাদের ওংমুক্যজনক নাহইয়া থাকিতে 
পারনা॥ 
তথাপি ত্বানতা -লেখন্ হাশরের এৰং 
প্রবন্ধের নামের দ্বারা শ্মতাবতঃ 
হইয়াঁও অতিশয় অধিক প্রত্যাশ। করি 
কারণ, আমরা নিশ্চয় জানি, সামা- 
াধির কোন অভুতপূর্ব্ব পেটেপ্ট ওধধ 
বা কবিরাজের কল্পনার অতীত। 
£ কথা, ওধধ চিররপরিচিত, কিন্ত নিকটে 
ক ডাক্তারখান। কোথায় পাওয়। বায় 
টেঠাহর করা শক্ত । কারণ, মানসিক 
মীধিয় সয়ধও ০ এবং ব্যাধি 






নল? গে উিব্ধ 

উবে এ : আলোচনার সমর 
রানার ট্ আমাদের মধ্যে 
| সন্মিাছে ছু ভাহাতে সন্দেহ নাই। 
॥ 1711 যয. রং আধুনিক সব্য- 


জগতের চৌমাথার মোড়ে আমরা মাথার 
হাত দিয়া বসিয়! আছি। 

কিছু পুর্বে এরূপ আস্তরিক দ্বিধা আহা- 
দেব শিক্ষিত সমাজে ছিল ন1। শ্বদেশাভি- 
মানীর! মুখে ধিনি যাহাই বলিতেন আধুনিক 
নভ্যতার উপর তাহাদের অটল বিশ্বান 
ছিল। ফরাসীবিত্রোহ, দাসত্ববারণ চেষ্টা 
এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রত্যুষকালীন 
ইংরাজিকাব্যসাহিতা বিলাতী সভ্যতাকে বে 
ভাবের ফেণায় ফেণিল করিয়া তুলিয়াছিল 
তখনো তাহা মরে নাই--সে সভ্যতা জাতি- 
বর্ণনির্বিচারে সমস্ত মগ্রষ্যত্বকে বরণ করিতে 
প্রস্তত আছে এমনি একটা আশ্বাসবানী 
ঘোষণ। করিতেছিল। 

তারাদের তাহাতে তাক সারি রা 
ছিল। আমর! সেই সভাতার যর 
সহিত ভারতবর্ষীয় সন্কীর্ণভার তুলল! কুরিয়। 


+৫৯৬খ 
1 10৮ 


" যুরোপকে বাহব। দিতেছিলাষ। 


বিশেষতঃ আমাদ্দের মত অসহায় পতিতা 
জাতির পক্ষে এই ওদার্য্য অত্যন্ত রমণীয়। 
সেই অতিবদান্ত দভাতার আশ্রয়ে আমর! 
নানাবিধ সুলভ স্থবিধা ও অনাক়্াসমহত্ের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। মনে আশ। হইতে 
লাগিল কেবল স্বাধীনতার বুলি আওড়াইয়! 
আমর। বীরপুকুষ হইব, এবং কালেজ হইতে 
দলে দলে উপাধি গ্রহণ করিগ়াই আমরা 
সাম্যসৌত্রাত্স্বাতত্যমন্তরদীক্িত পাশ্চাত্য সত্য- 
তার নিকট: হুইতে স্বাধীন শাসনের দাবী 
করিব। 








৮ 


আলোড়ন হইতে আমরা কেবলি যে বিষ 
পাইব তাহা নহে-যে লক্ষী ভারতবর্ষের হৃদয় 
সমুদ্র তলে অদৃণ্ত হইয়া আছেন তিনি এক- 
দিন অপুর্ব জোতিতে বিশ্বতৃবনের বিশ্মিত 
দৃষ্টির সন্মুথে দৃণ্ডমান হইয়া! উঠিবেন । 

নতুবা, যে ভারতে আর্য সভ্যতার সর্ব- 
প্রথম উন্মেষ দেখ! দিয়াছিল সেই ভাবতেই 
দুদীর্ঘকাল পরে আর্যপত্যতার বর্তমান 
উত্তরাধিকারীগণ কি করিতে আসিয়াছে? 


জাগাইতে আসিয়াছে । প্রাচীন ভারত 
তপোবনে বসিয়া একদিন এই জাগরণের অন্ত 
পাঠ করিয়াছিল-_ 


উত্তিষ্ঠত ! জাগ্রত ! প্রাপ্যবরাশ নিবোধত ! 
ক্ষুবন্ত ধারানিশিতা৷ দুরত্যয়! 
ছুর্গং পথক্ঞৎ কবগ়ো! বদস্তি। 
উঠ! জাগ! যাহ! কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাই 
গ্রপ্ত হয়া প্রবুদ্ধ হও! কবিবা বলিতেছেন 
সেই পথ ক্ষুবধারা শাণিত হুর্গম | 
সুরোপও আমাদের রুদ্ধ হৃদয়ের বারে 
আঘাত করিয়! ০৪ই মন্ত্রের পুনরুচ্চারণ করি 
তেছে, বলিতেছে, যাঁহ1 শ্রেষ্ঠ তাহাই প্রাপ্ত 
হুইয়া প্রবুদ্ধ হও । যাহ! শ্রেষ্ঠ তাহা! আর কেহ 
ভিক্ষান্রূপ দান করিতে পারে ন1) আবেদন 
পত্্রপুটে তাহা ধারণ করিতে পারে না__তাহা! 
সন্ধান করিতে হইলে দুর্গম পথেই চলিতে হয়। 
সে পথ কোথায়? অরণ্যে সে পথ আচ্ছন্ন 
হইয়া গেছে তবু পিতামহদের পদচিহ এখনো 
সে পথ হইতে লুগ্ত হয় নাই। 
কিন্তু হায় পথের চেয়ে সেই পথলোপ- 
কারী অরণ্যের প্রতিই আমাদের মমত11 
আমাদের প্রাচীন মহত্বের দৃপধারাটি কোথায় 
এবং তাঁহা্ক নষ্ট করিয়াছে কোন্‌ বিকার- 


ব্যাধি ও প্রতিকার। 





গুপিতে, ইহা 'সামর। বিচার করিয়া শ্বতস্ত 
করিয়া দেখিতে পারিনা । হ্বজাতিগর্ব যাঝে 
মাঝে আমাদের উপর ভর করে তখন হেখগুলি 
অ'মাদের স্বজাতির গর্বের বিষয় এবং ধাহা 
লজ্জার বিষয় যাহা সনাতন এবং ঘাহা 
অধুনাতন, যাহা শ্বগাতির ন্ূপগত এবং 
যাহ। আকম্মিক ইহার মধ্যে আমরা কোন 
ভেদ দেখিতে পাইনা) মাহা! আমানের 
আছে তাহাকেই ভাল বলিয়! যাহ! আমাদের 
ছিল তাহাকে অবমানিত করি । 

একথ। ভুলিয়া যাই, ভালর প্রমাঁপ 
সে ভালকে যাহাঁর। আশ্রয় করিয়া আছে 
তাহারাই । সবই হদি ভাল হইবে তর 
আমর। ভ্রষ্ট হইলাম কি করিয়া ? | 

এ কথ৷ মনে ব্বাথিতে হইবে যে আর্দর্শ 
যথার্থ মহৎ, তাহা! কেবল কালবিশেষ /ব 
অবস্থ। বিশেষের উপযোগী নহে। “তত 
মন্ুষ্যকে মনুষ্যত্ব দান করে-_সে মাচ্ছষ। 'ল 
কালে সকল অবস্থাতেই আপন 0 ও 
রাখিতে পারে। |» 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রাচীন আবে 
আদর্শ ছিল তাহা ক্ষণতঙ্গুর নহে? গে 
গেলে তাহা! নষ্ট হয় না, বাণিজো প্রবৃত্ত 'ঝক্ষ 
তাহ! বিরত হয় না, বর্থমানকালোপর্ধ ৰং ৫ 
কর্মে নিযুক্ত হইতে গেলে তাহা নাং “" 
হইয়া উঠে না। যদি তাহা হইত তখে 'ন 
আদর্শকে মহৎ বলিতে পারিতাম ন1। 

সকল লভাতারই মূল মহতবসৃত্রটি চির পতন 
এবং তাহার বাহ আয়তনটি সাময়িক তা 
মূলশৃত্রকে অবলম্বন করিয়! কালে ক$লে 
পরিবর্তিত হুইয়। চলিয়াছে। | 

যূয়োপীর সভাতায় বাহ অবববটি ধৰি 


ব্যাধি ও গ্রতিকার। ২৯ 





আমরা অবলগদ করি তবে আমরা ভুল 
করিব কারণ, যাহা ইংলগ্ডের ইতিহাসে বাড়ি- 
য়'ছে ভারতের ইতিহাসে তাহার স্থান নাই । 
ই কারণেই বিলাতে গিয়া আমরা ইংরাজের 
বাহ আচারের যে অন্করণ করি এদেশে 
তাহা অস্থানিক অসাময়িক বিজ্রুপমাত্র। 
কিস্ত দেই সত্যতার চিরন্তন অংশটি বদি 
আমর! গ্রহণ করি তবে তাহা সর্ধদেশে সর্ব- 
কালেই কাজে লাগিবে। 
তেমনি ভারতবধীয় প্রাচীন আদর্শের 
মধ্যেও একটা চিরন্তন এবং একটা সাময়িক 
|অংশ আছে। যেট! সাময়িক সেটা অন্ত সময়ে 
শোভা পায় না। সেইটেকেই যদি প্রধান 
(করিয়া! দেখি তবে বর্তমানকাল ও বর্তমান 
সবগ্থা ঘারা আমর! পদে পদে বিড়ম্বিত উপ- 
ছমিত হইব। কিন্তু ভারতবর্ষের চিরস্তন 
টিকে যদি আমর! বরণ করিয়া! লই তবে 
ৃ ধরা ভারতবর্ধীয় থাকিয়াঙও নিজেদের নন! 
ধা নান! অবস্থার উপযোগী করিতে পারিব। 
টম কথ! বিনি বলেন, ভারতধর্ষাঁয় আদর্শে 
পেনটিকে কেবলি তপস্বী করে কেবলি ব্রাহ্মণ 
সন তুলে তিনি ভুল বলেন এবং গর্বচ্ছলে 
মহ্যি। আদর্শকে নিন্দা করিয়া থাঁকেন। 
মিতবর্ষ যখন মহত ছিল তথন সে বিভিত্রক্ূপে 
প্রচ ভাবেই মহৎ ছিল। তথন সেবীর্য্ে 
ধর্মে জানে এবং ধর্মে ম5ৎ ছিল, তথন 
ঠ। কেবলি মালা জপ করিত না। 
| তথে, ভিন্ন ভিন্ন যভাতায় আদর্শের 
পকভিন্বা! কোন্‌ খানে? কে কোনটাকে 
দ্য এবং কোন্টাকে গৌণ দেখে তাহা 
নইক।. ভালকে সব. সভ্য দেশেই ভাল 
/ফিন্ধ সেই ভালকে কেমন করিয়া 














সাজাইতে হইব, কোন্টা আগে ঝসিবে এবং 
কোন্ট। পরে বমিবে সেই রচনার বিভিন্নত। 
লইয়াই প্রভেদ | 

যেমন সকল জীবের কোষ উপাঁদন 
একই জাতীর, কিন্ত তাহার স'শ্থান নানাবিধ 
উহাঁও সেইরূপ। কিন্তু এই সংস্থানের 
নিয়মকে অবজ্ঞ! করিবায় যো নাই। ইহা! 
আমাদের প্রক্কৃতির বহুকালীন্‌ অভ্যাসের 
ছার। গঠিত। আমরা অন্য কাহারে! নকল 
করিয়া এই মূল উপাদানগুণ্লপকে যেমন 
থুসি তেমন করিয়। সাজাইতে পারিন।--চেষ্টা 
করিতে গেলে এমন একটা ব্যাপার হইয়া 
উঠে যাহা! কোন কর্মের হয় না। 

এই জন্ত কোন বিষয়ে সার্থকতাঁলাভ 
করিতে হইলে আমাদের ভারত বর্ধীয় প্রক্ক- 
তিকে উড়াইয়া দিতে পারিব ন1। তাহাকে 
অবলম্বন করিয়া তাহারই আন্ুকুল্যে আমা- 
দিগকে মহত্বলাভ করিতে হইবে । 

কেহ বলিতে পারেন তবে ত কথাট! 
সহজ হইল। নিজের প্রকৃতি রক্ষার জন্য 
চেষ্টার দরকার হয় নত? 

হয়। তাহারে সাধন! আছে। স্বাভাবিক 
হইবার জন্য 9 অত্যাস করিতে হয়। কারণ, 
ঘযেলোক দুর্বল তাহাকে নানাদিকে নান! 
শক্তি বিক্ষিপ করিয়া! তোলে । সেনিপ্রেকে 
বাক্ত ন। করিয়। পীচজনেরই অনুকরণ 
করিতে থাকে । পাঁচ জনের আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে উদ্ধার করিতে হইলে নিজের 
প্রক্কতিকে সবল সক্ষম করিয়া তুলিতে হয়-_ 
সে একদিনের কাঞ্জ ন.হ--বিশেষতঃ বাহি- 
রের শক্কি যখন প্রবল। 

কবি প্রথম বয়সে এর ও,র নকল করিয়! 


ও 


মরে,--মবশেষে “গ্রতিতার বিকাশে যথন 
সেনিঙ্জের সুরটি ঠিক ধরিতে পারে তখনই 
(স অমর হয়। তখনই সে স্বকীয় কাবা” 
সম্পদে তার নিগ্গেরও লাভ অন্ত সকলের ও 
লাত। আমর! ধতদিন হংরাজের নকলে সব 
কাজ করিতে যাইব ততদিন এমন কিছু 
হইবে না যাহাতে আমাদের সুখ আছে যা 
ইংরাজের লাভ আছে যন নিজের মত 
হইব, শ্বাতাবিক হইব তখন ইংরাজের কাছ 
হতে যাহা লইব তাহা নুহন করিয়! 
ইংরাঁজকে ফিচাইয়। দিতে পারি । 

সে দিন নিঃসন্দেহই আদিবে। আপিবে 
ষে তাহার শুত্ত লক্ষণ এই দেখিতেছি 
আমদের পোলিটিকাল আন্দোলনের নেশ। 
অনেকটা ছুটির গেছে--এখন আমব! স্বাধীন 
চেষ্ট।য় স্বাধীন সন্ধানে আঙ্গদের ইতিহাস 
বিজ্ঞান দর্শন আলোচনায় প্রবৃন্ত হইতেছি। 
আমাদের ধর্শ আমাদের সমাজের প্রতিও 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

ভ্রিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন, অন্বাতাবি- 
কতাই আমাদের ব্যাধি। অর্থাৎ ইংরাজি- 
শিক্ষাকে আমব। প্রকৃতিগত করিতে পারি 
নাহ সেই শিক্ষাই আমাদের প্রকৃতিকে 
ক্জাচ্ছর করিতেছে-সেই ভন্ঠই বিলাভী 
সভ্যতার বাহুভাগ লইয়া আছি তাহার মূল 
অহত্বকে আহত করিতে পা্গি নাই । 

কিন্ত তিনি আর একটা কথা ধলেন নাই। 
কেবল ইংরার্সি সভ্যতা নহে, আমাদের 
দেশীয় সভা সন্বন্ধেও আমরা অস্বাভাবিক । 
জমা তাহার বাঁহিক ঈ্গণিক অংশ লইকা 
থে আড়ম্বর করিতেছি তাহ! আমাদের পক্ষে 


সাস্বনা পাইবেন এ কথা তাহা: 


ব্যাধি ও প্রতীকার। 


স্বাভাবিক নহে স্বাভাবিক কইতেই পায়ে 
মা। কারণ মন্ুর সময়ে যাহ! সামদ়িক 
আমাদের সময়ে তাহা অসাময়িক, মন্গুর 
সময়ে যাহ! চিরস্তন আমদের সময়েও তাহা 
চিরস্তন। 

এই যে নিশ্যানিতা কালাকাঁল বিবেক 
ইহাই আমাদের হয় নাই। কেবল সেই 
জনই ইংরাজের কাচ হইতে আঁমর ভালরপ 
আদায় করিতে পারিতেছি না, ভান্তবর্ষের 
কাছ হইতেও পারিতেছি না। ৃ 

কিন্ত আমার এ কথ'র মধো অত্যুক্ধিৎ 
আছে। কালের সমস্ত ক্রিয়া প্রতিক্রিগ 
চক্ষে পড়ে না) যেশক্তি কাজ করিতেছে 
তাহা অলক্ষ্যে সমাজ গড়িরা তোলে ব 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাওয়া যায় না]। 
বিশ পঞ্চাশ বৎসরে ভাগ করিয়া দেখি 
তবেই তাহার কাঞ্ধের পরিচয় পাওয়া (স্শি। 
আমর। যখন হতাশের আক্ষেপ গাহি 
তখনো সে বিনা জবাবদিহীতে কাজ এ? 
যাইতেছে । আমরা! পরশিক্ষাবলেই প. 
পাশ হইতে নিজেকে কিরূপে ধীরে £ঁ 
এক এক পাক করিয়া মুক্ত করিতেছি & 
পঞ্চাশ বৎসর পরবর্তা বগদর্শনের সম্প্ী 







আলোচন! করিলে তিনি অনেকই! গছিন 


সম্পাদক জোয় করিয়া বলি পাঞেন। টা ৃ 





বাঙ্গালা প্রাচীন গদ্য-সাহিত্য । 





পদকল্পতরুতে বৈষুবদাস, চণ্ডীদাস ও 
বিদ্যাপতির বন্দনাশ্চক একটি পদে লিখিয়া- 
ছেন 3-- 

প্যাকর রচিত মধুর রস 
নিরমল গদা পদাময় গীত । 
প্রভু মোর গৌরচন্ত্র 
আশ্বাদিল রায় স্বরূপ সহিত ॥* 
।এই প্গস্ময় গীত” কি জানিতে কৌতুহলী 
| আমি কয়েক বংসর পূর্বে, বৈষণৰ 
ছিতাজ্, শ্রদ্ধাম্পদ ৬হারাধন দত্ত 
নিধি মহাশয়কে প্রশ্ন করিয়! পত্র 
কালাম ; তিনি উত্তরে লিখিয়াছিলেন, 
গাঞ্ত্রোক্ত গগ্ভমন্স গীত একরপ মিত্রা" 
ফি তেদ, উহা! পগ্ঠ-সাহিত্যের অস্তবন্তী। 
এ উত্তর আমার নিকট সমীচীন বোধ 
হয় নাই । আমার বিশ্বাস, রাধাকঞ্জের 
প্রত্যুক্তি কোন কোন লেখক গণ্ত- 
ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন; অন্ততপক্ষে 











টাক পাওয়। যায়। এই গদ্য কঠোর 
[নমর জটিল ভাবসমাচ্ছন্প পণ্ডিত মহা 
দের গদ্যের মত নছে। কষ্দান কবিরার 


গ্রাগীত প্রাজময়ী কণা” নামক পুস্তক হইতে 
একটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি 

পপ তিন, কি কি রূপ শ্টাম১ 
শ্বেত ২ গৌর ৩ধ্যান কুষ্ণবর্ণ। কৃষ্ণ জিউর 
পঞ্চ নাম। গুণ তিন মতহয়ে। কিকি 
গুণ। ব্রঙ্গলীলা ১। ছারকলীলা ২। গৌর- 
লীলা ৩।” বৈষ্ঞজব সাহিত্যে সুপরিচিত 
“দেহকড়চ” পুস্তিকা থানি ১৩৪ সালের 
১ম সংখা! পরিষৎ-পত্রিকার মুদ্রিত হইয়াছে, 
ইহা রচনাও অতি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু সম্পূর্ণ- 
রূপে ভাবপ্রকাশক, যথা, “তুমি কে। 
আমি জীব। আমি তটম্থ জীব। থাকেন 
কোথা । ভাগে । ভাও কিরূপে হইল। 
তত্ত বসন্ত হইতে। তত্তবস্ত কিকি। পঞ্চ 
আত্মা। একাদশেন্ত্র। ছন্দ রিপু ইচ্ছ1। 
এই সকল য়েক যোগে ভাও হইল। পঞ্চ 
আগ্মা কে কে॥ পৃথিবী । আপ। তেজঃ। 
বাউ। আকাশ। একাদশীন্র কে কে। 
কর্ধ-ইন্্র পাচ। জ্ঞানীন্ত্র পাচ। আবক্সণ 
এক 1” কূপ গোস্বার্মীর কান্গিকার ভাষাও 
ঠিক এইরূপ, বখা,__“পূর্বয়াগের মুল ছ্‌ই। 
হঠাৎ দর্শন ও অকন্মাং শ্রবণ। আগে তার 
সেব1। তার ইংগিতে তৎপর হুইয়। কার্ধ 
করিবে । আপপাকে সাধক অভিমান ত্যাগ 
করিবে |” এরাপ খদ্যের নমুনা জনেক 
দেওয়। যাইতে প্াচ্কে। কিন্ত নিজআন্োজনীছ। 
সেঙ্ছজিয়া” সম্প্রদায়ের গদ্যের বিরুদ্ধে অন্ত যে 


২ 


শশী পিপি 


খাপ ত্ব থাকে থাকুক, উহা? মে নিতান্ত সহজ 


দ্িবয়ে মন্দহ মাত্র নাই। 

যাহাক্সা প্রাচীন বঙ্গীয় পু খির অনুসন্ধান 
করিগাছেন, তাহার অবগত আছেন, বন" 
ংখাক কবিতা-গ্রন্থের মধো দু একখানি 
পুর্ববোক্তরূপ গদ্য পুস্তিকা অনেক সময়েই 
হল্তগত হয। যাহার! শিশুবোধকে ম্বামী 
স্ত্রীর পত্র লিখিবার ধারায় “শ্/চরণ ঞরসী 
দিবানিশি সাধনপ্রপ্াসী” কিন্বা “পরম 
প্রণয়ার্ণব গভীর নীর তীর নিবাসিত, 
কলেবরাঙ্গ সম্মিলিত" প্রভৃতি উৎকট গদ্যের 
আদশ স্মরণ করিয়া অনুমান করেন, বাঙ্গণ। 
প্রাচীন গদ্য সর্ধপ্পই এইরূপ কুপাঠ্য ছিল, 
তাহাদিগের ভ্রান্তি অপনোদনের জন্য আমর! 
অনেকগুলি সহজিয়া পুঁথির গদ্যের নমুন। 
দেখাইতে পারি । আমরা পুরাতন কাগজ 
ু'জিতে ধু'জিতে বহুদংখাক চিঠি পাইয়াছি, 
তাহাতে গদ্যের যে নমুনা! পাওয়া যায়, 
তাগাতে প্রাচীন গধ্য রচন। হতাদর করিবার 
আমাদের ধথেঞ্ কারণ নাই | বৃজ্রপুর- 
রাঞোর অনেকগুলি বাঙগগল। ভাবায় রচিত 
দানপত্র (তাত ফলক) পাইয়াছিলাম, তাহাতে 
তত্প্রদেশ প্রচলিত প্রাচীন কথাবার্তার 
ছাষার নমুন। বিদ্যম।ন রহিয়াছে । ত্রিপুরেশ্বর 
গোবিন্দমমাণিকা দেব প্রদত্ত একখানি তাত্র- 
শাসনের ভাবা এইকপ)-- ৭ স্থাত্তি 
শ্শ্রঘুক্ত গোবিন্দমাণিক্য দেব বিষম সমর 
বিজই মহ মহোদয়ি রংজনামদেশোহয়ং শী" 
কারকোনবর্গে বিরাজতে হুনতে | রাজধানী 
হক্তিনাপুর সরকার উদয়পুর পরগণে মেহের- 
কুল .মৌজে যোলনল্‌ অজ হামিল! জম! ১% 
খটার কাপি ভূমি শ্রীনরলিংহ শর্শারে রন্ব 


বাঙ্গাল। প্রাচীৰ গদ্য-সাহিতা । 








উত্তর দিলাম। এহ!র পাঠা পঞ্চক ভেট 


বেগার ইত্যাদ্ধি মানা, সুখে ভোগ করোক। 
ইতি সন ১০৭৭ তে ১৯ক্ার্তিক।” মৎ- 
গৃহীত এইরূপ একথানি প্রাচীন তাআ্রফলক 
হুহ্থহ্থর শ্রযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় 
লইয়! গিয়াছেন; পেখানি এখনও ফিগিয়। 
পাই নাই। 
পুরাতন বাঙ্গালা পুথির শেষে কথ্নও 
কখনও লেখকগণের বাঙলা গদ্যরচন! 
পাওয়া যায়। সঞ্জয়রচিত মহাভারতের 
একথানি প্রাচীন পুথির শেষভাগে এই- 
রূপ লেখা আছে--“এই অষ্টাদশ ভারত 
পুস্তক শ্রীগোবিন্দরাম রায়ের একোন পত্র 
অস্ক দাত শত উননর্ধই সমাপ্ত হইয়াছে ॥ 
তব অক্ষরমিদং শ্রীঅনস্তরাম শশ্মাঃর ঘা 
দক্ষিণা জন্মাবধি সামান্ততাক্রমে অন্ন 
প্রতিপাল্য হৈয়া সশ্রদ্ধাহ হই! 
লিখিয়! দিলাম । নগদ পক্ষিণাহ পাই 
তার পর রোজকারহ বৎসর ব্যাপিষ্ক 
বারহ আজ্ঞা হইল। গুভমস্ত শকাবা | 
সন ১১২৪ তারিথ ২৫শে কার্থিক ঠে 
বৃহস্পতি বার দিবা দ্বিতীয় প্রহর 
সমাপ্ত । মোকাম শর লগ্রাম্ লেখখকের 
নিজ প্রাম।” 
কিন্ত ছুই তিন শত বৎসর অপেক্ষ। খাও 
গদ্যের নমুন1! আমরা পাই নাই! এসির টি 
সোদাইটির ভ্রমণকারী পণ্ডিত উম 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ “দেবজাষরতঙ 
নামক একখানি তন্ত্রের মধ্যে. বিকট শ' 
সম্বলিত একরপ গদ্যের কিছু নিদর্শী 
আমকে পাঠাইয়া দিক্াছিলেন। নেখছ্রি 
মন্্রতদ্ের ভা! বলিাই হউক, কিছ! নিজ 















?/ 
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পপ আস 


গাঁচীন বলিক়াই হটক, তাহার অর্থ পরিগ্রহ 
করিতে আমবা নিতান্ত অক্ষম। ভাষা 
ভাবরে লুকাইবার জন্য 'গাবিষ্কৃত হইয়াছিল, 
এই প্রবাদটি উক্ত রচ 1 সার্থক করিয়াছে । 

সেহণ্জয়া, মতের প্গি গুলি ছাড়া আব ও 
কয়েকখানি সচজ বালাল! গাদা রচিত প্রগি 
সম্প্রতি প্রার্প হওয়া! গিয়াছে । পাঁকিডেব 
রাঁজা পথৃচন্্র বিরচিষ্ত “গৌবীমঙ্গল” নামক 
একখানি পুথির 'প্রারস্তে লিখিত আছে, 
পস্মৃতিভাষা কৈল রাদাবলভ শর্শীন ৮ এই 
ক্মক্র গ্রন্থখানি অতি সহজ গদো রচিভ। 
অলদিন হই 'বুন্দাবনলীলা' নামক একখানি 
১৫* বৎসবের গা়ীন গর্গী পুস্তক (থণ্ডিত) 
আসার 'ষ্টগত ভইয়াছে আমি নিয় এই 
পুস্তকখানি হইতে কতকাংশ উদ্ধত কলি" 
করেছ ১০৪পতাছার উত্তরে এক পোয়া পথ 
গা পর্বতের উপরে কষ্চচন্রের 
টা ধেন্গবংসের এব" উঠেব এবং ছেলির 
















য্াছি'্লন সে দিবস মুধলির গালে 
জান বহিয়াছিলেন পাসান 
[লেন সেই দিবল এই সকল পদ- 
চিহ্ন কইয়াছিলেন | গয়াতে গোবর্দনে এবং 

| 'এষং চরণ পাহাড়োতে এই চার 
চি ক, সমড়ল ইহাতে কিছু তবতম 
রা?) 'নাঞ্রী চরণ পাহাঁড়ির উত্তবে 
খে শাহি তাহ।র উত্তরে ছোট বেস 
2 তাহাতে এক লক্মীনারায়ণের এক 
1 আছেন, তাঁহার পৃর্ধ দক্ষিণে সেরগড়। 
* গোপিনাধজীয় ঘেরখর দক্ষিণ পশ্চিম 
নিরব চতু্দিগে পাক্ষা প্রা্ীর পুর্ববপশ্চিদা: 


€ 


এবং 





তও) 


বন পশ্চিমদিগের দরওয়াজা কুঞ্জেব ভিতর 
জাতে বামদিগে এক অট্যালিকা অভি 
গোঁপনিষ স্থান অতি কোমল নানান প্রম্প 
বিকশিন্ কোঁকীলাদি নানান পক্ষী নানান 
ম* ধ্বনি করিতেছেন, বনের শৌন্দর্যা কে 
বর্ণন করিবেক শ্রীবুন্দাননের মধ্যে মহাস্তের 
9 মহাজনের ও রাঞজাদিগের বত কুঞ্জ 
আছেন । শ্িধুবনের পশ্টীমে কিছু হর হয় 
নিতত শিকুপ্ত ধে স্থানে ঠাকুরালিজী ও সখি 
সকল লইয়া বেশবিষ্তাষ করিতেন, ঠাকু- 
রাণিত্ধীউর পদচিহ্ অনদ্দাবধি আছেন নিতা 
পুজা হয়েন।” অচেতন পদার্থের প্রতি গহীর 
সম্মানস্চক ক্রিয়ার বাবার এবং “নাঞী” 
প্রভৃতিরূপ অদ্ভুত বর্ণবিল্যাপদ্রষ্টে নিশ্মিত না 
হঈলে, অবশ্ত শ্ীকার কবিতে হীন, 
এ বচনা অনাড়ন্বর ও সহজ গর্দোর নমুম1। 
পরমভক্ত বৈষ্ণবলেখক যে শ্রীধাম বৃন্গাবনের 
অলিগলির প্রতি লম্মানস্চক পদ প্রয়োগ 
কধিবেন, তাহাতে আমাদের আপন্তি কবি”, 
বাব বা আশ্্যাঘিত হইবার যথেষ্ট কারণ 
নাই। 

১৮৯২ থৃঃ অঙ্গের সেপ্টেম্বর মাসের 
হ্যাসলাল মাগাজিন পত্রিকায় মিঃ বেভাবিজ 
সাহেব মহারাজ নন্দকুমারের যে কর়েক- 
খানি বাঙ্গলা পত্র উদ্ধত করিয়াছলেন. 
সেগুলির ভাষা অভি সহজ কিন্তু উহ? দর- 
বারের ভাষা, সমধিক পরিমাণে উর্দ শব 
মিশ্রিত। 

একদিকে অধ্যাপক মহাঁশয়গণ বাছুলা- 
তাঁষা সমাস বিড়ঘ্বিত করিয়া? এক চাশ্ডাস্পদ 
প্রহেলিকার তৃষ্টি কৰিতেছিলেন, থা _ 
“রে পাঁধগড বণ এই প্রকাণ্ড ব্রঙ্গাও্ড কাণ্ড 


৬৪ 


শীলা শিশাীশিক 


দেখিয়া কাঁওজ্ঞ।ন শুন্য হৃইফ়া বকাগ্ড 
প্রতাশার ভার লণ্ডভও হুইয়া ভণ্ড সন্নযাসী- 
্লায় ভক্তিভ1গ ভগ্ন করিতেছে এবং গব।- 
পণ্ডের হার গণ্ডে জঙ্গি গণ্ুকীস্থ গণ্ড- 
শিলার গণ্ড ন বুঝিয্া গণ্ডগোল করিতেছ,” 
এই অন্ন প্রাস ভাষার কে অলঙ্কার হয় 
নাই, গলণণ্ড স্বরূপ হইয়াছে । অপরদিকে 
বৈষ্বগণ গদ।কে অতি সহঙ্গ এবং সংক্ষিপ্ত 
করিয়া সাহিত্যে প্রচলিত করিতেছিলেন, 
অ!মর। তাহ! দেখাইয়াছি। কিন্তু সমাজের 
উদ্ধভ।গে যেখানে হিন্দু বড়লোক মুপলমান্‌ 
সম্রাটের অনুগ্রহ প্র।থী, যেখানে ব্রাহ্মণের 
মস্তকের টীকিটি পর্য্যন্ত মুদলমানী পাগড়ীর 
মধো বিলীন হইয়াছিল, সেখানে ষে 
বাঙ্গলা গদ্যে উর্দ,ভাষা অপর্ধ্য।প্ত পরিমাণে 
প্রবেশলাভ করিবে, তাহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই নাই। মহারাজ নন্দকুনারের 
পিখিত পহত্রর ভাষার নমুন! এইরূপ,-- 
"অত এব এ সময়ে তুমি কমর বাধিয়, আমার 
উদ্ধার করিতে পার, তবেই যে হউক, নচেং 
আমর নাম লোপ হইল, ইহা মকরর ভনিবা। 
নাগাদি ওরা ভাদ্র তথাকার প্োয়দাদ সমে 5, 
মজুমদারের লিখন মন্বলিত মানুষ কাসেদ 
এথা পৌছে তাহা করিবা এ বিষয়ে এক 
প্র লক্ষাধিক জানিব11” এই পত্র ১৭৫৬ খুঃ 
অন্দের আগই মাসে লিখিত হইয়াছিল । 
ভাষার এই মিশ্রন্দপ বাঙ্গলাথতের ধাবা 
যে ভাবে দৃষ্ট হয়, তদপেক্ষা হাহ্যাম্পদ ও 
উদ্তুট রচনা কোন দেশের সাহিত্যে প্রাপ্ত 
হওয়া! সম্ভবপর নহে। ব্যক্তির নামটা লুপ্ত 
হইয়াছে কিন্তু তৎপশ্চাতবর্তী শ্বার্থে “কপ্টি 
“কৃস্ত কৃর্জপত্রমিদং” প্রভৃতি অংশে শুধু 
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এ স্পা সাপ পাশ নী চে সস ০০৩ পরল 


পূর্বসংস্কারের খাতিরে বজায় রহিয়াছে। 
এ ধেম হিন্ু-হামলের একটি সংস্কতের ঢেউ 
নবাবী দরবারের উদ্দ,র সঙ্গে সন্মিলিত হুই- 
যাছে। এখানে বাকরণ নিতান্তই অসমর্থ; 
স্কতের অন্ুশ্থবব ও বিদর্গ, টাল১টালে, 
প্রভৃতি উ্দ্্‌ শবের সঠিত একাদনে বি" 
য়াছে, ব্রাঙ্গণ যেন উপবীত দছ্ি'ড়িয়। যবনর 
করমদ্দন কারতেছেন। 
রাম বন্গর প্রতাপাদিত্য চরিত, পুরুষ. 
পরীক্ষার অনুবাদ এবং মৃতাপ্রয় তর্কালঙ্কার 
প্রণীত "প্রবোধচন্ত্রিকা” প্রভৃত্তি কয়েকথানি 
পুস্তকের ভাষা মনেকট। শিশুবোধকের শ্বামী- 
স্ত্রীর পত্র লিখিব'র আদর্শের মত। ১৮০০ খৃঃ 
অবে ফোর্ট-উইলিয়াম কলেজ স্থ'পিত হয়, 
এই কলেজের সংস্কৃতশাস্ত্রের অধাপকগণ বঙ্গ- 
ভাষাকে সাধারণ পাঠের অনধিগম্যকরিতে 
বিশেষ প্রয়াস স্বীকার করেন, পুঙ্থহা! ন। 
করিলে তাহাদের টার ৮5 ] 
কিন্ত অধ্যাপক মহাশয়গণ ক্দীয় উপাঃগুণে 


বাঙ্গালার উপর এই বে একটু কৃপীক্ট।ক্ষ- 
পাম কবেন, দুঃপিনী বগা! কি ত্বাহা 
চর্দিম মনে রাবিবে? মথোই 
তাহাব্র সাধুকীত্তি লুপ্ত হইবাসছ মধ্যে 


ধাড়াইয়াছে । 


১৮১১ খৃষ্টাবে লগ্ডন বগরে চঁনুতিত 


'র'জীবলোচন কত মহারাজা কৃষ্ত্র রায়ের 








্ 
জীবনচরিত সরল কথাবার্তার ভাষায় স্থিত 


একথ।নি অতি মৃঙ্যবান গদাপুস্তক। ] 
পুস্তকের এরতিহাসিক বিবরখেক্ধ সাজত 
সন্ধে ছু এক্‌ স্লে-আমাদের সঙ্গে জিত 
পাকে, কিন্ত ইহা যে একজন সরল ও [প 
ভাষী, অনুপদ্ধিৎস্থ প্রাজ বাতিক জেখা গৃহ 








পাও শপ পপ 


অমর! অনায়াপে প্রচার করিতে প'রি। 
এই পুস্তকখানি ঠিক বাঙ্গালীর নিক্জ ধরণে 
রণচিত হইয়াছে, ইঠার উপাখ্যানবস্ত এত 
লরস ৭ কৌতুকাঁবহ দে ইহা আরম্ত করিলে 
শেষ পর্যন্ত না পড়িন্টা থাকা যায় লা। 
ইহাতে উংয়েগশক্তির অভ্ভাদয় সন্থান্ধে 
অনেকগুলি মুলাব'ন্‌ ও গুঢ়চত গ্রশ্াশিত 
হইয়াছে । রুষ্চন্দ্ মহারাজার পুর্লপুকষ- 
গণের কীর্তি, নিরাজউদ্দ্ার যৌবনকালের 
উদ্ছৃঙ্খ লচরিত্র, ইংরেজদিগের সঙ্গে নানা বিষয় 
লয়! বিবাদের স্ত্রপাত, পলাশীর যুদ্ধ, 
সিরাজউদ্দলার শোচনীয় মৃতু প্রড়তি বনু 
বিষয় অতি সুন্দর সরল ভাষায় বপ্সিত হই- 
রা'ছ। আশ্চতোর বিষয় এই ষে লেখক 
সহাশর ইংরেজদিগের প্রতি অশেষ ভাবে 
অস্থরাধের লক্ষণ প্রকশ করিয়াও অন্ধকৃপ- 
হত্য! এঁবরণটি বদ দিয়াছেন! 

রত প্রাচ।ন গদ্য পুস্তকখানি হইছে 
আর্চন। নিয়ে একটা অংশ উদ্ধত কার 










কার দহ ৮৯ ২... সু 
লাম পরে ইঙ্গরা,জর ঘাবদীদ সৈষ্ট-- 


পলাশী 


রি বাগানে উপনাত হইয়া! সমর 


করিল। নবাবি সৈন্ত সকল দেশিপ 
ধান ২ সৈগ্ভেরা মনোধোগ কবয়! 
রে না এবং ইঙ্গরাজের আগ্সি 
শত ২ লোক প্রাণতাগ করিতেছে 


প্রাখত্য গ করিতেছে । যুদ্ধ ভাল 
ছইণেগছে লা ইহা! দেখিয়া নবাবের চাকর 
গাল নামে একজন সে নবাব 
ক কহিপেক আপনি কি করেন 
গামাক চাকরেরা। পরামর্শ করি! মভা- 
ক” নষ করিতে বপিক্কান্ধ । নখাৰ 


বাঙ্গাল। প্রাটীন গদা-সাহিত্য | 





৩৫ 





কহিলেন মে কেমন। মোহনদান কহিল 
সেল[পতি মিরজাফরালি খান ইঙ্গরাজের সঙ্গে 
প্রন করিয়া রণ করিতেছে না অতএব 
নিবেদন আমাকে কিছু সৈন্য দিয়া পলাশীর 
বাগানে পাঠান আমি যাইয়া] যুদ্ধ করি 
আপনি বাকি সৈন্য লইয়। সাবধানে থাক্ি- 
বেন পর্বের বারে মথেষ্ঠ লোক বাঁখিবেন 
এবং এইক্ষণে কোন ব।ক্তিকে বিশ্বাস করি- 
বেন লা । নবাব মেহনদাসের বাকা শ্রবণ 
করিরা ভয়ধুক্ত হইয়া সাবধানে থাকিয়া 
মোহনদানকে পচিশ হাজার সৈন্য দিয়া 
অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশিতে প্রেরিত 
করিলেন । মোহনদান উপস্থিত হুইয়! অত্যস্ত 
যুদ্ধ করিতে প্রবর্ত, হইল। মোংনদাসের 
যুদ্ধেতে ইঙ্গরাজ সৈন্ত শঙ্কান্বিত হইল । মীর- 
জাফরালি খান দেখিলেন এ কর্ম ভাল হইল 
ন। যগ্চপি মোহনদাস ইঙ্গরাজকে পরাভব করে 
আর এ নবাব থাকে তবে আনাদিগের সক- 
লেপ্সি প্রাণ বাইবেক অতএব মোহনদাসকে 
[নবারণ করিতে হইয়।ছে। ইহা বিব্চেন! 
করিয়া নবাবের দূত করিয়া একজন লোককে 
পাঠাষ্টলেন সে মোহনদাসকে কহিল আপ- 
শাকে নবাবসাহেব ডাকিতেছেন শীঘ্র চলুন । 
মোহণদাস কহিল আমি রণ ত্যাগ করিয়! 
কি প্রকারে যাইব নবাবের দূত কহিল 
আপনি রাঞ্চাজ্ত। মানেন না। মোহনদাস 
শিবেচনা করিপ এনকল চাতুরা এ সমন্ধ 
নবাব সাছেব আমাকে কেন ডাকিবেন ইহ 
অন্তঃঞরণে করিয়! দূতের শিরশ্ছেদন কগিয়া 
পুনরায় সমর করিতে লাগিল। মীরজাফরালি 

খান শিবেচন করিল বুঝি গ্রমাদ ঘ্টিল পরে 

অ/ত্বায় একজনকে আজ্ঞা করিল তুমি ইর্ 


৬৬. 


রাঞঙ্জের £পম্ত ছইনা মোহনদাসের নিকট 
গমন করিয়। মোহন্দ[সকে নষ্ট করহ। আজ্ঞ! 
পাইয়া একজন মন্তধ্য মোহনদাসের নিকট 
গমন করিয়া অগ্রিবাণ মোঠন্দানকে মারিল 
মেই বাণে মোহনদাস পতন হইল। পরে 
নখাবি যানদীঞ সৈগ্ঠ রণে ভর্গ দিলা পলায়ন 
করিল ইঙগরাজের জয় হইল ॥ 

পরে নবাব ভ্রাজেরদৌলা নকপ বৃত্তান্ত 
শ্রবণ রি] মনে মনে বিবেচনা করিলেন 
কোনমতে রক্ষা নাই আপন সৈন্য খৈতি 
হইল অঠঞএব আমি এখান হইতে পলায়ন 





করি। ইহাই স্থির করিয়া নৌকাপরি আঁকে 


হণ ক'রয়া পঙ্গায়ন করিজেন। পরে ইঙগরাজ 
সাহেবের নিকটে সকল সমাচার নিবেদন 
করিয়া মীরজাফরালিখান মুরসিদাবাদের 
গডেতে গমন করিয়া ইঙ্গরাজী পতাকা] উঠ 
য়! দিলে সকলে বুঝিল ইঙ্গরাজ মহাশয়ের 
দিক্গার জয় হহল। তখন সমস্ত লোক 
জয় ধ্বনি করিতে প্রবর্ত হইল এবং নানা 
বাগ্য বজিতে লাগিল। যাঁবদীয় প্রধান ২ 
মনুষ্য ভেটের দ্রবা দিয়া সাহেবের নিকট 
সাক্ষাৎ করিলেন। সাহেব সকলকে আশ্বাস 
করিনা যিনি যে কর্মে নিধুক্ত ছিলেন 
সেই২ বর্থে তাহাকে নিযুক্ত করিয়া রাজ- 
প্রনাদ দিলেশ। মীরজ।ফরালিকে নবাব 
করিনা সকলকে আজ্ঞা করিলেন তোমরা 
্্রলে সাশবানপুর্বক রাজকর্থা করিব! 
প্ঃজোর প্রভুল হন্ন এবং প্রন্নালে।ক হঃখ ন! 
পায়। সকুল আজ্ঞানুলারে কার্য করিতে 
লাগিলেন । 

". পরে নবাৰ আাঙ্গেরদৌলা। পলায়ন করির] 
যান তিন দিবস জতুক্ক অত্যন্ত ক্ষুবিত নদীর 


বাঙ্গালা প্রাচীন গন্য সাহিত্য । 


পেশা 





প্ সা ০ স্পা শশী পপ 


পপ সপ 


তটের নিকট এক ফকিরের আলর দেখির! 
নখাব কর্ণধারকে কহিলেন এই ফকিরের 
স্থান তুশি ফকিরকে বপ কিঞ্চিত খাদ্য 
স'মগ্রী দেও একজন মনুষা বড় পীড়ত 
কিঞিত আহার করিবেক | ফকির এই খাঁক্য 
শ্রবণ কিম্বা নৌকার শিফট আ।সিয়। দেখিল 
অতাস্তু নবাৰ আাগ্রে্দৌলা বিসঙ্গবদন। 
ফকির লকপ বুভান্ত জ্ঞাত হইয়।ছে বিবেচন! 
করিল নবাব পলাঞণ করিয়া হায় ইহাকে 
আমি ধরিয়া দিখ আমাকে পুর্ধে যথেষ্ঠ নিগ্রহ 
কথিয়।ছিল তাহার শোধ লইব ইহাই মনো- 
মধ্যে করিয়া কর্পুটে বলিল জাহারের বা 
আমি গ্রস্ত করি আপনারা সকলে ভোজন 
করিয়া প্রস্থান করুন । ফকিরের প্রিয় বাকো 
নবাব অত্যন্ত তুষ্ট হইয়। ফকিরের বাটিতে 
গমন কক্সিলেন। ফকির খাছ জামগ্রিতর 
আয়োজন করিতে লাগিল এবপু |কটে 
নবাৰ মীরজাফরালী খানের চা৭: ১৪ছিল 
তাহা.ক সম্বাদ 'দল যে নবাব আজৌখীল! 
এ ৩টি শি সপ পাসপেী পপ সিীপিপ ৬ 

পলায়ন করিয়া যায তোমরা! নবাব ধর । 
নবাব জাফরালিখানের লোক এ স্থণদ 






এতদেশে প্রচলিত ছিল। অষ্টাদশ 
বীর শেষভাগে রচিত 'কামিনীকুমার 


কহিলেক ওহে চোর তুমি আমার জার |কি 
কন্দধ করিবে কেবল হকার কর্খে সব্ধন। 


ওপর ৮৮ শসা 


নিযুক্ত থাকহ আর এক কথা তোমাকে 
চে'র চোর বলিয। সর্ধদ1 ব কাহাতক ডাকি 
আর্জি হৈতে আমি তোমার নাম রামবলভ 
রাখিলাম। জদাগর কছিলেক যে আজ্ঞ! 
মহাশয় এইরূশ কথোঁপকথননন্ত ক্ষণেক 
বিপঙ্বে কামিনী কহিলেক ওহে রামবল্পভ 
একখর তানাক সান্দ দেখি রামবল্লভ ষে 
আক্ঞ। বলিঘা তামাক সাঙ্গিয়া আলবোলা 
জানি ধরিয়। দিলেক এই প্রকার রাম- 
বল্লভ তামাক সাজ! কর্দে নিখুক্ত হইলেন 
পর ক্রমে কমে তামাক লাজিতে সার্জিতে 
বামবরভের তাম।ক সাজার এমত অভ্যাস 
হইপধে রামবল্লভ যদ্যপি ভোজনে কিন্বা 
শয়নে আছেন ও সেই স্মঘ়ে যদি কামিনী 
বলে ওহে রামবলপভ ফোথার গেলেহে বাঁম- 
বল্পভের উত্তর আজ্ঞা তামাক লাজিডেছি।” 
| এইবপ নিদর্শন প্রাচীন বঙ্গনাহিতো 
ল্লভি নহে। ইংরেজ প্রভাবে বঙ্গীয়গদে)র 
ও হই্লাছে -এধারণা নিতান্ত ভুল। 
৮৮ স্লাচীন কালে রচনা পদ্ধতিট! অনেক 
পরুছাণে পোবাকী গোছের ছিল, চপিত 
ট্বার্ত।র ভাষা লিখিবাঁর উপযুক্ত, একথা 
যেত ঠার। দ্বীক'র করিতেন না। এইজন্ত 
[টাই তাহাদের মূলতঃ অবলথনীর ছিল! 
শিক্ষার জনা আবশ্তক [বয় 







নিহো 1” প্রভৃতি পদ উৎক্ট হউক না কেন, 
হব কষষ্রিবার পক্ষে ততদুর কঠিন নহে। 
বিস্তীরতঃ ব্যাপার বাণিজ্য ও সংবাদ 


বাঙ্গাদদ। প্রাচীন গদ্য-সাহিত্য। 


৩৭ 


পদ পালিশ শাল স্পা পা শা পপ পাপী লি ২১০ পাপিপপাপীিপতাাশাশা লাক 


প্রথার উদ্দেশে গদ্য লেখার খিস্তৃত প্রচলন 
প্রয়োজনীয় হয়। এই ছুই বিষয়েই হিন্দুগণ 
কতকটা উদ্দানীন ছিলেন, অন্ততঃ এই 
জীবন সংগ্রমে পরস্পরের সহিত প্রতিঘবন্ধি- 
তার স্থুবিধ/র জন্ত বাছ্দেবীর শরণপন্ন হইতে 
হ বে, এই আবগ্তকত তাহারা হৃদগঙ্গম 
করিতে পারেন নাই । তাহার! রাজনৈতিক 
ক্ষমতা বিচ্যুত হট্য়াছিলেন সুতরাং রাজ- 
গর্বজ্ঞপক ইতিহান রচনা অথবা দরবারের 
আদেশ প্রচার জন্য অন্থুশ'সন অথবা পিপি 
দেশে দেশে প্রেরণের আবশ্যক হয় নাই। 
ভগবানের প্রতি সরল ভক্তি প্রণোদিত, জন্ু- 
রাগে'দ্দাীপিত গান, ধর্মকথা পূর্ণ পুরাঁনোপ- 
থান, বেশী হইলে দেবদেবীর গৌরব 
প্রচারের জন্ঠ স্বীয় গাহস্থ ভ্রীবনের সুখ ছু, 
প্রেমময় কাণ্নী- ইহাই তাহারা লেখনী 
দ্বারা সাধন করিতেন। গদাসাহিতয বে হহা- 
দূত ছিল তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই 
ঝণিয়। গদ/সা ছতে।র প্রচুর নিদর্শন প্রাচীন 
বঙ্গসাঙিত্যে নাই হহা বিবেচনা ক?1 ভুল । 
ইংরেক্ী ভাব।জ্ঞব লেখকগণের রচনা অনেক 
স্থলে সহজ ও স্দ্দর ছিল। রাজা রামমোহন 
রায়ের সমকাপিক এক ব্যন্ছি শগগ্রন্থ ॥মহের 
ভূমিপার লিখিয়াছিলেন 7-_ 

“সর্ধদেশায় ভাষাতে এক এক ব্যাকরণ 
প্রসিদ্ধ আছে যদ্ধার! তত্তাষা [লিখনে ও শুদ্বা- 
শুদ্ধ বিবেচন। পূর্বক কথনে উত্তম শৃঙ্খল।মতে 
পারগ হয়েন।” এই রচনার সঙ্গে তুলনা 
করিলে গ্রাচীন-গদ্য রচকগণের শের 
কোন হানি হইবার আশঙ্কা নাই। . 

গ্রাচীন গদ্োের কয়েকটি বিশেষ প্রণালী 
ছিল তাহ! উল্লেখযোগ্য । অনেক স্থলে গদ্য 


৩৮ 








রচনার পুর্বে পগগ্যছন্দ:* এই কথাটি লিখিত 
দেখা যায় । পন্য রচনার যেরূপ ভিত 
বেওয়ার গ্রথ। প্রচলিত ছিল, গদ্য পুস্তকেও 
মধ্যে মধ্যে দেনধপ তণিতা দৃষ্ট হয়, যথ। 
কালীরষ্খদাস রচিত কামিনী কুমারে-- 
"কালীকষ্ দাস বলে পশ্চাৎ রাসবল্লতের 
এমনি কন্ত হইল ষে কামিনীকে আর পষ্ট 
রামবল্পভ বলিতে হয় না রাম বলিব মাজেই 
রামবল্লত তাম।ক সাজাহয় ম্জুত।” 
রাজীবলোচন মুখ্যোপাধ্যায়ের কৃষ্ণচন্ত্র 
চরিতে দৃষ্ট হন এক একটি প্যারাগ্রাফের 
শেষে ছইটি দাড়ি (11) প্রদত্ত হুইয়াছে এবং 
অধাযাংশের মধ্যবন্তী রচনায় যে সকল স্থানে 
সম্পূর্ণ বিরাম চিহ্ন দেওয়। আবশ্তাক হইয়াছে 
সেই সকল গানে এক একটি দাড়ি (1) 
প্রদত্ত হইতে দেখা যার। প্রাচীণ গদ্যরচন। 
গুলিতে ব্যবন্ধৃত অনেক শব্ধ বে এখন অপ্র- 
চলিত কিন্বা ভিনার্থ বোধক হইবে তাহ! 
স্বাভাবিক ) গদ্য পুস্তকে আমরা “সমাধান” 
-- গুছান, “প্রকরণ”-_কার্য্য,ঘটন!,_ 
“তোদিত” _ বিমর্ষ ঃসমতিবাহ ৯” সঙ্গ যু্ত, 
“অন্ককরণে করা”--মনে করা, প্রত্ৃতি 
ভাবের অর্থে বাবহত শবের প্রয়োগ দেখি- 
য্াছি। “দিগের” এই বিভক্তিটির পুর্বে 
প্রার়শই একট পর” প্রযুক্ত হইত, যথ! 
"লোকের --লিগেক” পভৃতোর দিগের” 
“পণ্ডিতের দিগের” এইরূপ প্রয়োগ রাজ। 
কাম মোহন কায়ের গ্রস্থবপীতে এবং প্রাচীন 
তহযোধিনী পত্রিকা সমূছেও অনেক পাওয়া 
ধঘাইবে। প্রাীন--গু'থির বর্ণ বিস্তালগুলির 








বাঙ্গাল! প্রাচীন গদ্য-সাহিতা | 








আধৃষ্ট পূর্বক্ধপে এখন আমদের আর বিশ্ব 
হয়না যলোনীত শব্ের সকলে “মনোস্বিত” 
থাকিবে না-_ 'থাখিবে না”, কুটুম্ব_-“কুতুম্ব”, 
বটে-“ভটে”, এক--৭"যেক”, প্রভৃতি অনেক 
স্থলে দেখিতে দেখিতে আমাদের চক্ষে সহিয়া 
গিয়্াছে। ক্ৃষ্ণচন্ত্র চরিতে কোন বিশিষ্ট 
পগুতের কথা উল্লেখ করিবার সময় প্রায়ই 
“মহামোহপধ্যায়” শব ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। 
স্থতরাং গভর্ণমেন্ট কর্তৃক এই উপাধি স্ষ্ট 
হইবার পুর্বেও সাবেকী বাঙ্গালায় হহার 
ষথেষ্ট প্রচলন ছিল স্বীকার করিতে হুইবে। 

প্রাচানকালের পত্র লিখিবাক্স প্রপালী 
দেখাইবার জন্য আমর! £ইস্থলে ছইখানি 
পত্রের কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব? প্রথম পন্রাংশ ৮হুর্গা- 
প্রসাদ মিত্রের লেখ ১৮২৪ খুঃ জঞক্ের ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী এই পত্র লিখিত হর*--দ্বিতীয় 
পত্রশানি ড্রেক সাহেবের মিকট সির 
উদ্দল! লিখিয়াছিলেন, উহ। রা 
যে ভাবে অন্থবাদ করিয়াছিলেন, আতা 
প্রদত্ত হইল। 

প্রথম পত্রাংশ __ 

সেবকম্ত প্রণাম। নিবেদনাঞ্চাগে মহান 
শ্রীচরণাশীর্্বাদে সেবকের মল পর, 

সম্প্রতি একজন দেশ পেশ: 
আনিলাম যে মহাশয় পুনর্ব।র লংলার 
বেন এমত অভিলাষ করিয়াছেন এবং 
ামগোপাল চক্রবর্তী পাত্রী অন্বেষণ কিছ 
ইতত্ততঃ ভ্রমন করিতেছেন । এ বিধর়ণ শর 
করিয়া অত্যন্ত মনস্তাপ পাইন! যে 









রথ 





* লিপ-সংগ্রহথ গ্রন্থ । 





.. পা্প্প্র্র পপউপার-_ এ+ এ ০ সা 


অস্তঃকরণে উদর হল তাহ! নিষ্ষপটে মিবে- 
দন কর্রতেছি। ইহাতে যদি কিছু অপরাধ 
হয়, তাহ! ক্ষনা করিতে আজ্ঞ! হইবেক। 

২ম পর। 

“ভাই সাহেবের পত্র পাইপ সকল সমাচার 
জ্ঞাত হইলাম আপনি অনেক অনেক 
শান্ত্রমত লিখিয়াছেন এবং পুর্বে যেমন 
যেমন হইয়াছে তাহা ও লিখিয়াছেন এ সকপি 
প্রমাণ বটে কিন্তু সর্ধব্েই রাঞ্ারদিগের এই 
পপ যে শরণাগত তাগ করেন না তাহার 
কারণ এই রাগ যদি শরণ।গত ত্যাগ করেন 
তবে তার রাঞ্জের বাহুল্য হয় না এবং 
পরাক্রমেরও ক্রটি হয়। আপনি রাজা 
মন্থেন মগানদ্দন কেবপ ব্যাপার বানিজ্য 





যুষ্ধিষ্ঠিরের দ্যুত্তাসক্তি । ৩১ 


সপন পপ শিশিপিপাস্পিিপাশীশি 


করিবেন ইছাতে বাজার নায় ব্যবহার কেন 
অহএব যদি রাজবলভ ও কৃষ্ণদাসকে শীত 
এখানে পাঠাঁন তবে ভালই নতুবাকসাপনকার 
সহিত যুদ্ধ করিব। আপনি যুদ্ধসঙ্জ। করি- 
বেন, কিন্তু যদিযুদ্ধ না করেন তবে পূর্বের 
যে নিয়মিত রাঙগকর আছে এইক্ষণ তাহাই 
দিবেন আমি আপন চাকরের দিগফে আজ্ঞা 
করিয়া দিলাম এবং শ্রীযুক্ত কোম্পানির নামে 
যে ক্রয় বিক্রয় হইধেক তাহারি দিয়ম থাঁকি- 
বেক কিন্তু আর আর মত সাহেব লোকেরা 
বানিজ্য করিতেছেন তাহারদিগের স্কানে 
অধিক রাজকর লইব অতএব আপনি 
বিবেচক সৎপরামর্শ করিয়া পত্রের উত্তর 
লিখিবেন 1৮” 


জ্রদীনেশচন্দ্র সেন। 


যুধিষ্টিরের দৃতাসক্তি। 











 মসমগ্র মহাভারতে ধর্্মাত্বা যুধিঠিরের 
নিপু লক্ক মহুচ্চরিহে এক মাত্র কলঙ্কের 
ঝ দেখিতে পাওয়। যায়। কঞ্জের 
জিনা ছ্োণাচার্যের বধসৌকর্ধযার্থ 
প্রির কআআচার্যকে মিথা| করিয়। বলিয়া- 
গ্ ধে অস্বখামা নিহত হুইয়াছেন। 
মন্তে ঈত্িভো নিভং সোংশ্বখামা নিপা. 
8৪. শেত্তে বিদিধতে। ভুষৌ বনে নিংহ- 


শিশুরথ। । “আপনার সেই প্রিয়তম পুঁজ 
অশ্বখামা নিহত হইয়া অরণ্যশায়ী সিংহ 
শিশুর সটান ভুমিশযার শয়ান বহিয়াছেন।+ 
স্পষ্টাক্ষরে এই মিথ্যা কথা বলিয়! যুধিঠির 
ক্ষান্ত হইতে. পারিলেন না। অশ্বখাম! 
নাষাক হন্তী দেই সমর নিহত হুইয়।ছিল। 
অবাক্তমব্রবীতীজ! হতঃ কুঙজর ইতাত। “রাজ 
গম্পঠাক্ষর়ে কুঞ্জর শব্দ উচ্চারণ করিলেন? 


দত 


১৮৮০৩ শা তাপ 





শিস্ত যুখিষঠিবের শেষোক্ত অক্ষট বাকা 
আচাঁঘোর শ্ুতিগোচব হয় নাই। ভীম 
ধখন বলিদ্ধাছিলেন ষে অশ্বখাম। হত হইয়!- 
ছেন তখন দ্রোণ চাশ্য সংশয়ান্বিত হইয়] 
ধর্মরাজ যুধিষ্িরকে সংশরুভঞ্জনের নিমিত্ত 
জিজ্ঞাদাকবেন। সত্যলঙ্কল্প সতাপ্রাণ, চির- 
স্টযবাদী যুিষ্টিকের কথায় স.শয়শৃন্য হইয়! 
আচার্য ধনুর্নাণ তাগ করিলেন। 

কিন্তু এই ঘটনা মৌলিক অথবা প্রক্ষিপ্ন, 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহ আছে । যুিষ্টিরকে 
মিথ 1 ভাষণে প্রবৃত্তি দিয়া কৃষ্ের চবিত্রে 
যেকলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে তাহ! মহ]- 
ভ।রতের অদি মহাকবির অভিপ্রেত মনে 
হয় না, কারণ মহাভারতের কৃষ্চচরিতের 
সহিত এপ আচরণের কোন মতে সামশ্রস্তয 
হয় না। শিক্ষাগ্ডর আচায ব্রাহ্গণকে 
নিধন করিবার জন্গ যে মুখিষ্টির মিথ্যা! বলি- 
বেন, ইহা বিগাসযেগ নঠে। যৃধিষ্ঠিরের 
চরির আলোচনা করিলে তাহাব পক্ষে 
এরূপ অচরণ কেন মতে সম্ভবণব বোধ 
হয় না। যি'ন রাজ্যরক্ষার্থ বা কোনবপ 
স্বার্থের জন্য পর্মের সরল স্শ্স পথ হইতে 
কোন কালে কেশমাত্র বিচপিত হয়েন নাই, 
তিনি যে এক দিনের যুদ্ধ জয়ে জন্, কু? 
পাগুবপু জত অন্ত্রাচার্দা দ্রোণকে মিথ্যা 
কণা বশিয়। তাহার মৃত লাধন করিবেন 
ইহা অত্যান্ত অপ্রককৃত ও অসস্তব। ষে 
হালে লোকের বিকৃত কল্পনায় কষ্ণচচরিত্রে 
কলঙ্ক প্রবেশ করে, ও ন্তায়ের অপেক্ষা! 
কৌখারের অধিক মর্ধাদ হয় সেই সবয় 
দ্রোণব্চর এই বৃত্তীপ্ত মহাভানতে প্রক্ষিপ্ত 
ছুটয়া থাকিচে। 


লাশাপপপান্পপাদ পপিপসা | পিপি সপ পাপা পিপিপি পলা পা শাকাশশ। শীট 


যুধিঠিরের দুতাঁসক্তি। 





০৯ সাপ পপাস্পিরজদ 


যুধিষ্টিরের আদর্শ চবিত্রে দূ'ত ক্রীড়ার 
অন্ুুধাগ প্রধান ও একমাত্র ছুর্বলতা। এ 
বিষয়ে সংখয়ের স্থান নাই, কারণ কুরূপ।গুবে 
বিবাদ ও কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের ভিত্তি এই 
দাত ক্রীড়ায়। যুধিষ্টিরের দূ[তান্থরাগ মিথা। 
হইলে মহাভাবতের মুল ঘটনাই প্রমাণশূগ 
হইয়া! পডে। যুধিষ্ঠিরের চরিত্রে তার কোন 
দে'ষ ছিলনা কেবল দ্যুতাশক্তিই একটী 
মহৎ দোষ ছিল। এই দেোবষই রাজ্যনাশ 
প্রভৃতি সকল অনর্থেব মূল. এবং ঘোর যুদ্ধে 
গ্রবল রক্তপাতে এই আসক্কির প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। মহাভারতে এবং »পর প্রাচীন ও'ন্থে 
রাঁজাদিগেব চতুর্ব্বিধ ব্যসনের উল্লেখ আছে 
__ প্রথম মুগয়া, ছিতীয় ন্ুরাপান, তৃতীয় 
ছরোদর অর্থাৎ দুাতক্রীড়া, চতুর্থ অভন্য 
ৰিষয়ে অতুন্থরাগ। যুধিষটিরের এই তৃর্তীয় 
বামন বাতীত আর কোন দোষ ছিল ন(। 
কিন্তু এই বদন এত প্রবল ছিল যে দাত 
ক্রীড়ায় একব'র মত্ত হইলে তিনি জ্ঞ'নশ 
হইয়! পড়িতেন। তাহার এই আ 
মছাডারতের ঘটন।বলীর কেন্ত্রস্কল। ২. 

সভাপর্বের দ্বাত পর্বাধ্যায় হইছে গু 
পক্ষে মহাভারতের ঘটনাচক্রে তা 
আরস্ত হঈল। শকুনি ও যুখি্টিবে ৃ 
ক্রীড়া কিরূপে সমাপ্ট হয় সেই সম্বন্ধে ছি 
সন্দিহান হইতে হয়। মহাভারতের প্রা 
রচন।কালে অনুদ্যূত পর্বাধাঁয় ছিল ক্কি চন 
অথব! 8 অংশ প্রক্ষিপ্ত, এই প্রান রর 
ও মীমাংসা যোগ্য । একবার দাতে পনর 
হইয়া, ত্রৌপদীর দারুণ অপমাল পচে 














যুখিষ্ঠিরের দু/তাসক্তি। 





প্রত্যাগমন করিলেন। পুবর্ধার ছুর্য্যে'ধন 
ও শকুনির নিমন্ত্রণে ইন্তপ্রস্থ হইতে কিবিছা 
আদিয়া দ্বাতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হুঈলেন, ইহা 
সহপ! সম্ভবপর যানে হয় না দৃুৃতে অন্যন্থ 
আসক্তি থাকিলে" যুধিষ্টির শকুদি ও 
ছুর্য্যোধনের দুরভিসন্ধি জানিতে না পাঁর- 
যাই ক্রীড়ায় মত্ত হইয়াছিলেন। দ্বিভীষ”]ব 
কিন্তু তাহার সে মন্ঞতা ছিল না। এৰং 
দ্রৌপদী ও অপর পাগুবগণ ঘে দ্বিভীগব র 
যুিষ্ঠিরকে নিষেধ করিবার চেষ্টা করেন 
নট, ইহাও অসম্ভব বোধ হয়। অন্ধ ধুত- 
রাষ্ট্রের স্বভাব ধেকূপ ক্রুর তাহাতে তিনিও 
ঘুধিষ্ঠিরকে রাজ্য প্রত/পর্ণ করিবার পাত্র 
ছিলেন না। সম্ভবতঃ পূর্ব পণের পরিবর্তে 
বনঘাস ও অজ্ঞাতবাসেন্র পণ হয় ও তাহাতে 
যুধিঠির ধুনবায় পরাজিত হন। দূত 
পর্বাধ্যায়ের তুলনায় অনুদ্যুত পর্বাধায় 
বৈচিত্াশূ্ত ৪ রসহীন, এবঃ প্রধান ঘটনা- 
?ি] পর্ব পর্বাধায়ব পুনবাবৃণ্ত মাত্র। 

ই দ্বাত পর্বাধায় যদি মহাভাবতের 
ভিঞ/%রপ বিবেচনা কবা যায় তাহ! হইলে 
গ্রীক করিতে হয় যে যেমন আকাশভেদী 
টু অট্টালিকা তাহার উপযুক্ত ভিত্তি 
| অল পরিসরের মধো, এই কয়েক 
এধরূপ নান! রসের সমাবেশ, ঘাত 
নিত, মানবহৃদয়ের স্ক,লিঙ্গক্ষেপী সংঘর্ষ, 
ছলন। হইতে সর্বন'শেব পরিণতি, 
৬] নিগ্রহ, পণবদ্ধ বীরের ভবিষ্য প্রতি- 
র ভীখণস্শপথ, এবং অলৌকিক শক্কির 
'্কৃহিয়াছে, কাবো ও সাহিত্যে তাহা 
জীব বিরল। এই এক, অধ্যায়ে মহা- 
ধার বহুবিধ উপাদান বর্তমান রহিয়াছে। 













৪5 


বালাকাপ হইতে ছুর্ষেযোধন পাগুবশ্র" 
কাতর । যুধিঠিরের রাজগৌরব তাহার 
হৃদয়ে শেলের সটান বিদ্ধ হইতেছিল | ধূর্ত- 
শেষ্ঠ মাতুণ শকুনির সহিত অন্ধ পিতার 
নিকট উপস্থিত হইস্কী কহিল, পাগবদিগেত্ 
রাঞ্যমম্পত্তি আমি আর দর্শন করিতে পৰি 
না, হয় তাহাদিগের রাজ্যলক্মী লাভ করিব, 
ন। পাবি যুদ্ধে শুরীরপাত করিব! ছূর্মযোধন 
ঈর্ষাপৃর্ণ হঈলেও যুদ্ধ বতীত রাজ্যলাভের 
আর কোন্‌ উপাক্প তাহার মনে উদ্দিত হয় 
নাই। ক্ষত্রিয়াধম শকুনি জানিতেন যে, 
যুধিষ্ঠির অক্ষক্রীড় ব্যাপক্ত, সেই ক্রীড়ার 
তাহার রাজাহরণ করা সহজ হইবে। 
বিচ্যায়, শঠতায় শকুনি অগ্ধি তীয়। ক্ষাত্র ধর্ম 
ত্যাগ কবিয়। দৃযৃতধর্্ম অবপন্বন করিয়া- 
ছিলেন। নির্লজ্জের মত বলিলেন, “পণ 
আমাব ধনু, অক্ষ শব ।, 

ধৃতরাষ্ট প্রথম কিঞিৎ আপত্তি করিলেন, 
কিন্তু পুত্রের রাগ্যলাভ আশায় অন্ধও লুন্ধ 
হইয়াছিলেন। পাছে যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হয় 
এই তাহার ভয়, ধর্মভয় বড় ছিল ন1। 
তাহার আদেশেই হেমবৈদুর্যযখচিত, সহঅ- 
স্তমতশোভিত সভা নিন্মিত হইল। বিছর অন্ধ 
রাঞাকে এই সংকল্প হইতে বিরত হইতে 
অনুরোধ করিলেন, ধৃতবাস্ট্ি তাঙাতে কর্ণপাত 
করিলেন না। 

দ্যুত যে অনর্থের মূল, কলহের আকর, 
যুধিষির তাহা অবগত ছিলেন। ধৃতরা ্- 
প্রেরিত বিছুরকে এই কথা বলিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আপনি কি অক্ষদ্দেবল উচিত 
কার্ধ্য বলিয়া স্বীকার করেন? বিদুর সপ 
বলিলেন, তিনি অক্ষক্রীড়া অনুমোদন করেল 


অক্ষ- 


৪২ 


কাস াপাাাপটি শি আটটি শীকপী িত 


লা, ধৃতরা্কেও নিবুত্ত করিবার চেষ্টা 


করিয়াছিলেন । 

শ্রেষ্ঠ পুরুষধিগের পক্ষে আম্মশ্লীঘা ও 
আত্মনিন্দা তুল্য নিন্দনীয়। যুধিষ্ঠির সে 
উপদেশ বিস্বৃত হুইয়া, অক্ষক্রীড়ায় স্থীয় 
নিপুণতা শ্মরণ করির। সহসা আত্মক্লাঘায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিছরকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "ৃতরাষ্্রপূত্র ব্যতীত কোন্‌ কোন্‌ 
অক্ষদেবী তথায় বিদ্যমান আছেন? বলুন, 
আমি তাহাদিগকে শতবার পরাজয় করিব ।, 
অবশেষে বলিলেন, পুত্রপক্ষপাতী ধৃতরাট্ট্রের 
কথায় তিনি দৃ্যুতক্রীড়ায় ন্বাকক 5 হইতেছেন 
না, কেবল বিহরের কথায় সম্মত হইতেছেন ! 
বিদুর আদৌ তাহাকে সে পরামর্শ দেন 
নাই, ধৃতরাষ্ট্ের নিয়োগে তাহা আহ্বান 
করিতে আসিয়াছিলেন। অবশেষে দ'ত' 
ক্রীড়া সম্বন্ধে যুধিষ্ঠির আপনার সঙ্গ ব্যক্ত 
কফরিলেন। “যদি আমাকে সভামধ্যে আহ্বান 
ন1। করিত, তাহ! হইলে শকুনির পচ্ছত ক্রীড়া 
করিতাম না) যখন আহত হইয়াছি তখন 
নিবৃত্ত হইব না; ইহাই আমার সনাতন 
ব্রত ।, এই ক্রীড়ায় যে অনর্থ ঘটিবে, তাহ! 
দূরদর্শী, ধীমান্‌ ঘুধিষ্টির বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, কারণ ইন্ত্রপ্রথ্থ হইতে হন্তিনানগরে 
গমনকালে বলিলেন, “তেক্গ যেমন চক্ষুকে 
বিন করে, দৈব সেইরূপ প্রজ্ঞাকে হরণ 
করে; সমস্ত মচ্ুষ্বাই পাশবদ্ধের স্তায় বিধাতার 
বশবর্তী হইয়া! থাকে ।' 

হস্তিনাপুরে উপনীত হইয়া যুধিষ্ঠির 
প্রথমে শকুনিকে ছ্যুতক্রীড়া হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা ককেন। পাশঙ্্রীড়া রাজনীতি 
নে, ধুর্তের সহিত কপট দু[তক্রীড়া পাপ- 


যুধিষ্টিরের দু'তালক্তি। 








পপ নিপা 


জনক, যুদ্ধে জয়লাভ অেয়দ্ধর, হত্যাকার 
কয়েকটা কথ। বলিলেন। কিন্তু এগুলি 
মুখের কথামাত্র, হৃদয়ের নহে । যেরূপ 
মদ্যপায়ী পানের পূর্বে সুরার নিন্দা করে, 
ও তৎপরেই স্থরাপানেই উন্মন্ত হয়, সেই- 
রূপ। যদি ছুরোদরে অভিরুচি না থাকিবে 
তাহা হইলে রাজা যুধিষ্টির দ্রৌপদী ও 
্রাতৃবৃন্দসহকারে স্বীয় রাক্ষধানী হইতে 
হন্তিন।পুরে আগমন করিলেন কেন ? শকুনি 
যুধিষ্টিরকে ব্যঙ্গ ও শ্রেষপুর্বক বলিলেন যদি 
আমাকে নিতান্তই ধূর্ত বলিয়! স্থির করিয়াছ, 
বদি দ্যৃতত্রীড়ায় একান্তই ভীত হইয়া থাক, 
তাহা হইলে দ্যুত ছইতে বিরত হও ।+ 
যুধিষ্টিরের মৌখিক অনিচ্ছা! তৎক্ষণাৎ 
বিলুপ্ু হইল। কহিলেন, “দুযতে আহত 
হলে নিবুত্ত হইব না, এই আধষার নিত/- 
ব্রত।৮ অন্রংপর ক্রীড়ার আয়োজন শারদ 
হঈটল। ছুর্ধোোধন কহিলেন, আমি সমুদয় 
ধন ও রত্ব 'প্রদান করিব, জমার সাতুল 
শকুন আমার প্রতিনিধি হইয়া ক্রীভুকরি- 
বেন। যুধিষ্ঠির কছিলেন, একজনে] 1তি- 
নিধি হৃহয়া অন্ধের জৌড় আমা মতে 
নিতান্ত অসঙ্গভ; যাহা হউক, জীৌড়ঞ চরম 
করা যাউক।” অসঙ্গত বলিম্ব। 






যে ব্রতের তিনি খার বার উল্লেখ ব সিতে- 
ছিলেন, মেই সনাতন ব্রতের আসরে 
তিনি ছৃর্্যোধনের সহিত আীড়া 


দুর্ধ্যোধন পণের সামগ্রী দিবেন, খত কুধে 
ধনের ধূর্ত মাতুল ক্রীড়! কিবেদ এ কিন্ধপ 


যুধিতিরের হযাতাঁসক্ভি। 





দুুত হইল? এরূপ অবস্থায় বদি বুধিঠির 
ক্ষাস্ত হুইতেন অথবা প্রতিনিধি নিয়োগ 
করিতেন, তাহা হইলে তাহাকে কোন দোষ 
স্পর্শ করিত না। কিন্তু বাসনকে কে 
ত্যাগ করিতে পরে? একবার দ্াতে প্রবৃত্ত 
হইলে যুধিষ্টিরের হিতাহিত জ্ঞান থাকিত না। 
গৃধ, শকুনি, খক্ষ বাসর মে কেহ সন্ম,খে 
আন্বক, তিনি ভাগারই সনি দুতে মত 
হইতেন। কপটচারী শকুনি ও ক্রুবকর্া 
ছাোধন এবুভাগ্ত অবগত ছিলেন । 
ছুর্ম্যোধন ও যুধিটিরে অক্ষব্রীড়া হইলে 
ছুর্যেো ধন নিশ্চিত পর।দিত হইতেন। শকুনি 
কেবল ক্রীড়ায় পারদর্শী নহেন, কপটত1 ও 
মর পিদ্ধহস্ত । এই ক্রীড়া যেন্তায়সঙ্গত 





হয় নাই, তাছাস্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। যেমন 
নলের শরীরে কলি প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
লেইরূপ অক্ষমালায় ছুর্দৈব অধিঠিত হুইলেন। 
নি যে অক্ষবলেও কিছু কৌশল করিয়া 
থাকবেন একপ মনে হয়, কারণ দ্যুতক্রীড়ার 
টি আনিশ্চিয়হা থাকে এ ক্রীড়ার তাহ।র 
বম দেখিতে পাওয়। যায় না। যতবার 
নং হইবে, তভতবাব শকুশির জয় 
্‌ ইহাই স্থির। এমন কি পণ ও প্রততি- 
পণ।/বাচীত অক্ষক্রীড় হয় না, কিন্তু এ 
য় তা্থারও কোন উল্লেখ নাই। প্রথম 

বার] খআক্ষবিক্ষে0ের পূর্বে যুধিষ্ঠির ছুর্শ্যো- 
ধনুক প্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তুমি শাহ! 
জীড়া করিবে, সে প্রতিপণের বস্ত 
£ ছুধ্যোধন কছিলেন, 'আমার বছতর 
"ও অন্তান্ত ধন আছে, কিন্ত তঙ্লিমিত্ত 
রকি না।” অথচ প্রতিপণ করিলেন 
৷ জাংপর প্রতিপণের নামোলেখও 








পাপা পি শা 


উই স্পস্ট 
হইল না। যুধিষ্টির একবারও অক্ষ বিক্ষেপ 


৪৩ 


 বস্পপ-শ্জ 


করিবার অবসর পাইলেন না । তিনি কেবল 
পণ করিতে লাগিলেন ও শকুনি অক্ষবিক্ষেপে 
জয় করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির কর্তৃক 
অক্ষবিক্ষেপ বা! ছুর্য্যোধন কর্তৃক প্রতিপণ- 
করণও একবারও ঘটে নাই। 

এই প্রথম বার অক্ষদেবলের, অর্থাৎ 
বন ও অজ্ঞাতবাঁস পণ রাখিয়া ক্রীড়া করি- 
বার পূর্বে, বিশংতিবার অক্ষ বিক্ষিপ্ত হইয়া- 
ছিপ। এই বিংশতি বিক্ষেপ আবার ছুই 
অংশে বিভক্ত । প্রথম দশ বার অক্ষ বিক্ষেপ 
হইলে বিদুর, দুর্যোধন ও শকুনিকে অনেক 
ছুর্ঘ(কা বলিয়া, যুধিষ্টিরকে ক্রীড়া হইতে 
বিরত হইতে বলিলেন ॥ এ পর্যাস্ত কোন 
প্রকার বিরোধের আশঙ্কা হয় নাই। 
যুধিঠিব রাঞ্জভাগারের নানাবিধ ধনরত্ব পণ 
রাখিতেছিলেন এবং শকুনি একে একে 
জিনিয়া লইতেছিলেন। সভাস্থলে চারিজন 
পাব নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন; দ্রৌপ্দী 
পুরমধো কুরুধধূদাশর সহিত প্রীতিপূর্ণ 
আলাপ করিতেছিলেন | ক্রীড়ার এই সন্ধি 
ও বিচ্ছেদশ্থলে, এবং এই সভার শান্তি মধ্যে 
(বিতর ছুনিমিৰ দেখিতে পাইতেছিলেন। 
ঝটিকার পুর্বে যেমন আকাশ শাস্ত হয় 
সেইরূপ প্রথম দশবার অক্ষবিক্ষেপের সময 
কাহারও মনে কোন শঙ্ক। হয় নাই। ক্রমশঃ 
যুধিষ্ঠিরের পণ ভিন্ন আকার ধারণ করিতে 
লা'গল। ছাদশ বারে তিনি পশুসমূহ পণ 
রাখিলেন। আ্য়োদশ পণে ব্রাহ্মণ ব্যতীত 
সমন্ত প্রপ্থা গেল, চতুর্দশে সভাস্থিতভ চারি 
পাওবের অঙভূষণ ও অলঙ্কার গেল। পধ৮ 
দশ বারে নকুলকে পপ ক্সাখিদেন। এতক্ষণ 
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শপপাপী শাবানা শ্ীশ্ীসপ্পিটি শশী 


শকুনি কেবল আমি দিতিলাম এই কথা 
বপিয়! অক্ষবিক্ষেপে করিতেছিলেন, কিন্তু 
এখন ঘুধিষ্টিরকে ছত্সব্বস্ব দেশিয়! ও ত্রাতৃ' 
বিচ্ছেদ উত্পাদন করিবার মানসে কহিলেন, 
“এই তোমার প্রিয়, রাজপুত্র নকুল আনা- 
দের ধশীভৃত হল, এক্ষণে আর কক পণ 
রাখিয়া জীড়া করিবে ? 

এ পর্যাস্ত যুধিষ্টিরের মনে কোনরূপ আত্ম- 
গ্লানি বা নির্বেদ উপস্থিত হয় নাই। গো, 
অশ্ব, ধেনু, ছাগ প্রভৃন্ঠি যে সকল পণ 
রাখিয়াছিপেন, নকুলকেও সেইরূপ পণ 
করিলেন। কিন্ত সহদেবকে পণ রাখিবার 
সময় বিচলিত হইগ্েন, শকুনিকে বলিলেন, 
“সহদেব আনার নিতান্ত প্রিন ও পণের 
অযোগ্য হইলেও ইহাকে পণ রাখিয়া 
তোমার সণ্ছত ক্রীড়! করিব।, অযোগ্য পণ 
বলিয়৷ যুধিঠির ক্ষণমত্র বিরত হইলেন না। 
মাত্রীপুত্রদ্মকে জয় করিয়া শকুন পুনরায় 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদের চেষ্টা করিলেন। বলিলেন, 
“ভাম ও ধনঞ্জয় মাত্রীনন্দনদয় অআপেক্ষাও 
প্রিয়ভর । উহ্বাদিগকে কখনই পণ রাখিতে 
পারিবে না। স্ববলনন্দনের উদ্দেশ বু'ঝতে 
পারিয়া যুধিষ্টির কহিলেন, “রে নয়ানভিজ্ঞ 
মূঢ়! আমরা সাতিশয় সরল শ্বভাবসম্পল্ল ) 
তুমি আমাদিগের পরম্পর ভেদ করিয়া 

' দিবার জন্ভিলাষ করিয়া! নিতান্ত অধর্দমাচরণ 

করিতেছ। শফুনি যুধিষ্ঠিরকে বিদ্রুপ 
করিলেন। অনস্তর ধনঞ্জদ্প ও ভীমসেন পণে 
গৃহীত হইলে শকুনি বপিলেন, “হে কৌন্তেয় ! 
তুমি বহুবিধ ধন, হৃস্তী ও অশ্বসমুদয় এবং 
অন্থজগণকে ছুরোদরমুখে সমর্পণ করিয়াছ, 
“এক্ষণে যদি অঞ্ কিছু ধন খাকে ত বল।, 





সা 





তা ভাবেন ক্রপদরস্িনীয় পন্জামে কি 


যুদ্ধিষ্ঠিরের র দ্তাসক্তি। 


০০ 


ঘুধিষ্টির তৎক্ষণাৎ আপনাকে পণ স্লাখিয় 
শ্বযং জিত ছুইলেন। ভীম, অর্জুন, নকুল 
ও সহদ্দেব ক্রীড়ারস্ত হুইতে শেষ পধ্যস্ত 
মুকের ন্তার ছিলেন । যুধিষ্ঠির যে দ্যুতে মত্ত 
হইয়া জ্ঞানশৃন্ হইয়। পড়িয়াছিলেন তাহা 
বুঝিতে পারিয়াও তাহারা কে।ন কথ কেন 
নাই। ভীমাজ্ঞুন গে! মেষের গ্ান্স দুঃতের 
পণশ্বরূপ দিত হইলেন। কিন্তু অগ্রজ্ের 
গ্রতি তাহার্দগের এনাঁন অচলা ভক্তি ষে 
তাহারা ৫কানরূপ আপত্তি কর! দূর থাকুক 
কথা পথ্যন্তও কহিলেন না। পুকুষানুত্রমে 
যে শিক্ষান্ন গুরুজনের প্রতি এরূপ ভক্তি 
জন্মিয়াছিল' এক্ষণে তাহা স্বপ্নতুল্য বিবেচন। 
হয়। কিন্তু পাগুবদিগের ধৈর্য্য ও সহিষ্তুতার 
পরীক্ষা এ পর্যন্ত দমাপ্ হয় নাই | 

যুধিষ্টিরকে জয় করিয়া শকুনি' সত 
হক ও হইতে পারিতেন, কিন /দর্যেসুধন 
£ড়তির মনন্তষ্টি সাধন এবং পাগুবর্থিষের 
মন্দা স্তৃক অপমান করিবার নিষিত্ত ভি, 
অবস্থাতেও ক্ষান্ত হইলেন না1 ধু 
কহিক্েন, “হে রাজন! তোমার ঠপ্রণফিণী 
দ্রৌপদী ত এখনও পরাজিত হয়ে নাই, 
ততএব তুম তাহাকে পণ রা খয়া অঠ)কষে 
মুক্ত কর।, 







করিয়াছিল। দ্রৌপদীকে পণ ঝাখা 
গৃহিত কর্ম তাহা বিবেচন। করিবার তত 


সামান্ত কূপ খুশ সাহঙ্কারে ঘোষিত সা 


ঘুধিষ্ঠিরের দ্যতীপক্তি। 


কিন্ত ঠিনি যে পণের অযোগ্য সে কথার 
একবারও উল্লেখ করিপণেন না। “যাহার 
রূপ লক্ষ্মীর ন্যায়; গাত্রে পল্মগদ্ধ; বিনি 
অনুসংশত!, স্ুর্ূপত1, স্ুশীলতা, অন্থকুলতা, 
প্রিম্বাদিতা ও ধরন্মার্থকামসিদ্ধর ছেতুভৃতা 
প্রভৃতি ভর্তার অভিলবিত গুণসমুদ্দায়ে বিভূ- 
ধিত।) যাহার সন্গেদ মুখপক্কজ মলিকার ন্যায়) 
সেই সর্ধাঙ্গ হুন্দরী দ্রৌপদ্দীকে পণ রাখিনাম।' 
অক্ষ বিক্ষেপমাত্র শকুনির জয় হইল। 
অক্ষগর্ভে যে অনর্থের উপক্গী হইতেছিল 
তাহা বজ্র গ্ঠায় সহস! পতিত হঈল। সেই 
শব্দশৃন্য মহতী সভা সহসা সংক্ষুধ সমুদ্রের ন্যায় 
তরঙ্গিত, চঞ্চল, কোলাহলপূর্ণ হইয়1 উঠিল। 
বৃদ্ধদগেব দিককার, ভূপতিগণের শৌকোচ্ছাস, 
ধু]তরাষ্ট্র ও কৌরবদিগের আনন্দ, এককালে 
বিধ শব সভা হইতে উখিত হইল। কেবল 
প্িওবগণ মন্ত্রমুগ্ধের হায় স্থির রহিলেন। 
ছুর্মোবশের আদেশক্রমে স্ৃতপ্রতিকামী 
ভ্রৌপর্থীকে সভায় আহ্বান করিতে 
গমন) করিল, কহিল দৃযৃতক্রীড়।য় ছুর্স্যোধন 
'াহাযুকে যুধিষ্টিরের নিকট জয় করিয়াছেন, 
ও শির্ধ্যোধনের গৃহে তাহাকে কিস্করীরূপে 
খা | হইবে তখন দ্রৌপদী সে কথা 
সহা বিশ্বান করিতে পারিলেন না, মনে 
কক্সিলেন প্রাতিকামী প্রলাপ বাক্য কহি- 
ছ। একোন্ রাজপুত্র পরী পণ করিয়া 
কনে? নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, 


এ ও 









নন পণ রাখিবার দ্রবা ছিল না?' 
তিক বখন হুঝাইগা'বলিল যে যুখিটির 

স্থিত ইর। পতীপণ বাখিয়াছিলেন, তখন 
পাপী ধশরাজের হদয়ের গতি জানিতে 
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সা এসি 











চ।হিলেন। 'তুঙ্ন সভায় গণন কারয়া যুধি- 
্টিরকে জিজ্ঞাসা কর তিনি অগ্রে আমাকে 
কি আপনাকে দৃ[তমুখে বিনর্জন করিয়াছেন ? 
যুধিষ্টিরের নিকট কে"ন উত্তর ন! পাইয়। 
দ্রৌপদী সভাগণের নিকট স্বীয় কর্তবা 


' জানিতে চাহিপেন। এইস্থলে পাগুবদিগের 


প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। “মহায্। 
পাগুবণ্ধণ য্পরোনান্তি ছুঃখিত হইয়। ইতি- 
কর্তবাত| বমূড হইলেন? গ্রত্িকামী 
দ্রৌপদীর প্রতি বল গ্রঞক্কাণ করিতে পারিবে 
ন। ভ্রানিয় হর্য্যোধন ছুঃ*াসনকে আদেশ 
করিলেন, তুমি স্বয়ং গিয়া যাজ্সেনীকে 
আন'ন কর, অবশ শক্রগণ তোমার কি 
কগিতে পারিবে ?, পাগুবগণ যদি অবশ 
ন। হইবে তাহা হইলে কি ছুঃশাসন বা 
দুর্ষেযাধন দ্রৌপধ্ীর অপমান কারয়া। জীবি ঠ 
থাকিত 1 ছঃশাসন একবননা, আ্ত্রান্ঘভ।ৰ- 
সম্পন্ন পাঞ্চালীকে কেশাকর্ষণ পুব্বক সভার 
আনয়ন করিল । ॥ভাগখ্যে অ নীত হইয়া, 
যুগপৎ লজ্জায় ও ঠঞোর্ধে অভিভূত হয় 
ঘোৌপদী সভস্থ সকলকে ধিক্ষার দিতে 
লাগিলেন, কেবল ুধিষ্টিরের নি" করি-লন 
ন।। ছুঃশাসন, কণ এভৃতি তাহাকে দাণী 
দাপী বলিয়া পরিহান করতে লাগিল। 
সভার মুর্তি ভিন্নকূপ হইয়া গেল। 

শকুনি ও হূর্য্যোধনের মন্তরণা, যুধিঠিরকে 
সুহদের গ্তায় দুযৃতক্রীড়ায় আমন্ত্রণ ও এই 
ভীষণ পর্ণাম মহাতারত মহাকাবে।র প্রাপ- 
স্বরূপ। যেহুতাশন কুরুক্ষেত্রে শোণিত-শ্বোতে 
নির্বাপিত হুইল তাহার প্রথম শিখা এই 
সতাগৃহে দ্ৃতক্রীড়া় জালিত হই+ছিল। 

যে অর্ছুন ত্রঞ্োদশ বধ পরে গোগৃহ 
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ঘুদ্ধে সমবেত কুরুটৈক্ক ও মহা রগীদিগকে 
একাকী নির্ছিত করিয়াছিলেন তিনি পত্ধী 
দ্রৌপদীর £ই অপমান দেখিয়া তৌন হুইয়। 
রছহিলেন। কিন্তু পাণডবের। সকলে তুল/ভাবে 
ধৈর্য্য ও ক্ষমাগুণসম্পন্ন ছিলেন না। প্রচণ্ড 
কোপনন্মভাখ ভীম পণে পরাঞ্িত বলিয়। 
ছর্যোধন ও ছুঃশাসনকে কিছু বলিতে পারি- 
লেন ন|. কিন্ত তল্মাচ্ছাদনমুক্ত অগ্রির ভর 
তাহার ক্রোধ অকম্মাৎ গ্রজ্দলিত হইয়া 
উঠিয়। যুধিষ্টিরকে দগ্ধ করিবার নিমিত্ত ধাবিত 
হইল: যুধিষিরকে ভতনন। করিয়1 কহিলেন, 
গৃহস্থিত সামান্তা লারীকেও, দ্যৃতপ্রিয় বাক্তি 
পণ রাখিয়া! ক্রীড়া করে না। আমাদের 
সমুদয় সম্পত্তি এবং “তোমাকে ও আমা: 
দিগকে শক্রগণ দুাতে পরাজয় করিয়াছে। 
কিন্তু তুমি আমাদের সকলের অধীশ্বর বলিয়! 
আমি তাহাতেও ক্রোধ করি নাই।” কিন্তু 
পাণুডবপ্রনয়িণী বাল! দ্রৌপদীর ক্লেশ তিনি 
আব সহ করিতে পান্িলেন ন।। সহদেবকে 


কহিলেন, ত্বরাঁয় অগ্রি আনগ্নন কর, যুধিষ্টিরের - 


বাহুদ্ধর জম্মসাঁৎ করিব। যুনিষিবের বাছুর 
প্রতি ক্রোধ কারণ হস্ত দ্বার অক্ষবিক্ষেপ 
করিতে হয ছুই বাহ ভন্মপাৎ হইলে বুধিষির 
আর কখন দ্যতক্রীড়া করিতে পারিবেন ন!। 

অঞ্জন বুকোদরকে কছিলেন, তোমার 
আ্মবিস্থতি হইতেছে, শক্রগণর দ্বার! 
সোমার ধর্মগৌরব বিনষ্ট ভইবে। 'শক্রুয় 
মনোবা্। পূর্ণ করিও না, ধার্শিক জোষ্ঠ 
শ্রাতাকে অপমান করিও না।' ভীমের 
ক্রোধ শান্ত হুইল। ইহাই বীরত্বের প্রা- 
ফাষ্ঠ।। শক্রদিগের ইচ্ছ! প্রাতৃবিচ্ছেদ হয়, 
কিন্ত পাগুবের কিছতে হিচ্ছমন হইবেন 


যুখষঠিরের দ্যৃতাসক্তি। 





কাদা 


না। সর্বন্গ গেল, শার্থীনত! ঘুঠিল, সত- 
মধ্যে পরীর মপমা৭ হুল কিন্তু ভ্রাতগ্রণয় 
গেল না পাগবের ভ্রাতজেহ, ভক্তি ও 
প্রণয় জগতে আদশম্বরূপ হইয়া রছিল। 
দৈত/কুলে যেমন প্রসাদ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সেইবূপ ধৃতর।ষ্রর পু্রগণের 
মধ্যে বিকর্ণ ছিলেন। তিনি বয়ঃ কনিষ্ঠ, 
এপ্ন্য বয়োপ্যেষ্ঠটদিগকে প্রৌপদীর় অবন্থ। 
বিচার করিতে মক্গুরোধ করিলেন। তাহার! 
কেহ কিছু বলেন ন। দেখির! তিনি বললেন, 
ব্যাপক্ত ব্যাক্ত ধর্ম হইতে দূরীভূত হয়েন। 
এরূপ ব্যক্কির কার্য) অপ্রামাণিক। তৎপরে 
বিকর্ণ অত্যন্ত স্থপ্প ও কুট স্টায়ের কয়েকটা কখ। 
বলিলেন। “এই অনিন্দিত রমণী পাগুবগণের 
সাধারণী ভাষ্য অধিকম্ত যুধিষ্টির' রে 
পণ রাখিবার পূর্বে স্বয়ং পরাকিত হাই 
উহাতে শ্বত্ববর্জ্ত হইয়াছেন) রং 
দ 






শকুনি পণার্থী হইয়। কৃষ্ণার ন। 
করিতেছেন; এই সকল বিচার ক 
দেখিলে দ্রৌপদীকে জয়লন্ধ বণিয়! শব 


করিতে পারি না।” বর্তমান ল্য 
ধর্মাধিকরণে এরূপ যুক্তি উপস্থিত গ্রঃহলে 
তাহা! অবলম্বন কলির! সষ্মানুসূত্ম ম তর্ক 


উপস্থিত হইত দে বিষরে স'শয় নাই ) 
বিকর্ণের এই কান লভ| মধো অ)ভাপ 
কোলাহল লমুখিত হইল। বাহা-1|স্বরং 







শকুনির দৃযুতক্রীড়ার ফল ক ৬ 
আশঙ্কায় কর্ণ বিকর্ণের যুক্তি খণ্ডন করি 
কর্ণকে এই কর্ধে নিষুক্ত করিস! 


যুধষ্ঠিরের দ্যৃতাসক্তি। 


অতি গুড় কোশলের পরচয় দিয়াছেন । 
ভ্ৌপন্দী কর্ণের শ্নষাতুলয ভ্রাতৃবধূ. কিন্ত 
আঙ্মাজনুবুণ্তান্ত অবগত ন থাকাতে রাধের 
ভ্রাতৃবধূকে অত্যন্ত কটুক্তি কর্মিয়! রহস্ত 
করিতে লাগিলেন। অজ্ঞাতকৃত অপরাধ 
মর্জনীয়, কিন্ত কাব্যাংশে এই ঘটন! 
অতুলনীয় । প্রাতঃম্মরণীয়া সেই সাধবীকে 
কর্ণ বারস্ত্রী বলিয়া! সম্বোধন করিলেন, 
তাহাকে বিবসনা কর! আশ্চার্ষ্যের বিষয় 
নহে। ছুঃশাসনকে পাগুব ও ভ্্রৌপর্দীর 
সমুদার বস্্ গ্রহণ করিতে বলিলেন। 
পাগুবের। এই কথা গুনিব! মাত্র উত্তরীয় বস্ত্র 
প্রদান করিয়া, একমাত্র বহির্বাস ধারণ 
করিয়! সভা মধ্যে অবনত মস্তকে উপবিষ্ট 
হইলেন। তখন ছুঃশাসন দ্রৌপদীর এক 
মার পরিধের বসন বলপুর্বাক আকর্ষণ করিতে 
উদ্যত হইল। 


মহাঁকবির তুলিক1 চিত্রিত সেই সর্বলোক- 


বিশ্ময়কর অপূর্ব চিত্র যুগে যুগে জগতের 
চক্টেপোজ্জল বর্ণে জাগির়। রহিবে। শ্লোকা- 
ব্দী 'পরিকীত্তিত সেই দৃশ্ত দেখিবার জন্য 
বেক কল্পনার প্রয়োজন হয় ন। সঃ 
(| মিটি হেষবৈছূধ্-খচিত, শতঘার- 
ভোরণস্ফটিকা নামী মছতী সভায় 








[ণ এবং ভারতবংশীয় কুরুপাওব 
উপবি্ক রহিয়াছেন। বিক্ষিপ্ব ভক্ষবলের 
চক্ষু, হাম্তমুখ শকুনি 


লিখ কুটিল 
যাস সন্মুধে লজ্জাবনত মুখে যুধিষ্টির। 
স্বত্তত। পূর্ণ হইয়াছে, ছুরোদর মুখে 
গিয়াছে, পরীর লজ্জরক্ষণ স্বরূপ 
ভধশা তায়, আর কি পণ রাখিয়! জ্রীড়। 
স্রয়িবেন 1 "এক পরলোক নাত্র অবশিষ্ট 
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আছে । এখন যদ্দি ছুর্দোধন ভাছ।কে বাগ 
করিয়া গ্রিজ্ঞাসা করেন নূতন দুযৃতক্রীড়ার 
তিনি কি প্রতিপণ রাখিবেন তহা! হইলে 
তিনি কি উত্তর দ্িণেন? উত্তরীয়শুন্ঠ 
পাগুণগণ এক পার্ষে আমীন, স্থান ভার 
নিশ্চেষ্ট ও নিম্পন্দ ছইয়। রহিযাছেন, কেবল 
ভামসেনের ওষ্ঠাধর বিস্ফ,রিত ও মুষ্টিৎদ্ধ 
হইতেছে এবং ত্বর্ণামান চক্ষু ছুঃশানন ও 
দ্রৌপদীর অভিমুখে ফিরিতেছে। সভামুদ্ধ 
লোক ম্তত্তিত, বিশ্ষারিত স্পন্দহধীন লোচনে 
চাহিয়। রহিয়াছেন | সভা মধ স্থলে ছুঃশাণন 
হস্ত প্রলারিত পূর্ব্বক দ্রৌপদী পরিহিত এক 
মাত্র বসন আকর্ষণ করিবা? উপক্রম করি- 
তেছে। কৌরবগণ, শকুনি, রাধে প্রভৃতি 
হান্ত করিতেছে, কেবল এক মাত্র বিকর্ণ মুখ 
বিবর্তন করিয়াছেন। দ্বয়ে সাত প্রাতি- 
কামীগণ ত্রস্তলোচনে চাহিয়া রহিয়াছে। 
লোচনহীন ধৃতরাস্ট্রী উৎকণ হুইয়] গহিয়াছেন। 
সেক্ট ক্ষুব্ধ সভার মধ্যমণিস্থরূপ পাঞ্চালনন্দিন'! 
বেপমান শরীরধষ্টি, 'গ্রাপ ভয়ে নকে, লঙ্জ!] 
ভয়ে । বহু সহমত বর্ষ পরে ক্লাজস্থানে 
রূমণীগণ লজ্জা রক্ষার্থ হাম্তমুখে অনল কুণ্ডে 
আত্মসমর্পণ করিতেন তাহারও ক্ষত্রিযবধূ, 
কিন্তু দ্রৌপদীর ছেজের নিকট তীহাদিগের 
তেজ কোথান্ন? প্রাণত)গ ত তুচ্ছ কথা, 
লজ্জতা্ার ভয়ে ড্রৌপদী তীতা হইতেছেন। 
তাহার এক মাত্র লঙ্ঞশবন্্ হুরজ্ঞা ছুঃশাসন 
বলপূর্ব্বক প্রণ্ণ করিবার উদ্যোগ করিতেছে। 
একবস্তা, অধোনিবী, আলুলাফিত, আকর্ষণ- 
কুদ্ধকৃত্তলা, অবগুঠিতাননা, রোরুদামান! 
পাগুধদবিতা সেই মহা! বিপদের সমগ্র কি 
করিতেছেন? অ্বপ্ো্শ বর্ষ পরে কীচক 


8১৮ 





যখন তাহার পমান করে তখন হিলি নিশ! 
কালে ভীমদেনকে ক'চকবিনাশের ভার দিয়! 
আদিলেন। এক্ষণে পতিগণের সাক্ষাতে দ্রৌপদী 
অঞপরণা, পাগুবদিগের প্রত তাহার তুষ্টি 
ন[ই। ঘোর বিপদের সময় ধাহাকে ডাকিতে 
হয়, যিনি অশরণের শরণ তাহাকে দ্রৌপদী 
ভাকিতেছেন। “হে মহাযোথিন্! বিশ্বাস্ুন্! 
ভ্বনার্দন, গোণবন্দ, হুঃখনাগন, লজ্জ।নিবারণ, 
আমর লক্ভা রক্ষা! কর! আমি কৌরব 
সাগরে নিমগ্ হইয়াছি, আমকে উদ্ধার কর! 
ছুঃখাসন দ্রৌপদীর বস্ত্র ধরণ করিয়া আক- 
বণ করিল। কৌরবশণ ব্যতীত সভান্ত সকলে 
ভ্রৌপর্দীকে আদন্ননগ্তা আশঙ্কা করিয়া চক্ষু 
নত করিলেন । সহসা এক হইল! 
ছুঃশাদনের হস্তে বস্ত্র মাণিল বটে কিন্তু 
দ্রৌপদী ত বিবস্্। হইলেন না। হুংশাসন 
আবার টানল, আরও বস্ত্র আদিল, |কন্ধ 
দ্রোপদার কোন অঙ্গ ত বন্শূহ্ত হইল 
না! বিশ্ময়ে বাকশৃগ্ঠ হইয়া ছুঃশাসন 
আবার টানিল, ছুই হন্তে ক্রমাগত বন 
আকর্ষণ কিতে লাগিল, তথাপি তদ্ধপ। 
প্লকবদনা দ্রৌপদী স্থ্্র়বদনা হইলেন। 
আকর্ষণ করির় ছুঃশানন নানা বর্ণের নানা- 
বিধ বন্ত স্তুপাঁকাদ করিল, কিন্তু জৌপবীর 
লঙ্জানস্ত্র হরণ করিতে সক্ষম হইল ন!। 
সভান্থদ্ধ লোক ছমতরুত হইয়া, নির্ণিমেষ 
নয়নে মায়েশ্বরের এই মায়! নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে ক্লুস্ত হহয়া, লজ্জিত 
হইয়া, হংশাসন নিগস্ত হহল। 

এই অলৌকিক কার্যে, সেই উতৎকট 
আনন্দের সময়েও, কৌরবের অদৃষ্টাকাশ 
মেথাচ্ছন্ন, অন্ধকার হুইল। মেথ গর্জলের তুল্য 


নামক অক্ষদেবী ঘলিয়া পরি, 


যুধিত্টিরের দাতা সক্তি । 


পপ স্প্পপি সর 


পাশাপাশি | আনন পশলা পাপা আটি 


ভীমসেন কহিলেন, “যদাপি আমি যুদ্ধে বল- 
পূর্বক এই ভারভাধম পাঁপ'ত্বা হুঃশাদনের বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়' করধির পান লাকরি,তাহা হইলে 
আমি যেন্*পুর্বপুরুষগণের গতি প্রাপ্ত না হই 
এই ভীষণ শপথ শ্রবণ করিয়! ভীমকে নর- 
শোণিতপায়ী রাক্ষন মনে হয় না, পরন্ত ভীষণ 
অপমানের ভীষণ প্রতিশোধগ্র হী বীর মলে 
হয়। আবার ধথন ছুর্ষ্যোধন ড্রৌপদীকে উর 
প্রদর্শন করিলেন তখন তীষ সেহ উল 
গদাঘাতে ভগ্ন করিবেন প্্রতিজ্ঞ। করিলেন । 
ক্ষত্রিয়ের অভিশাপ ক্ষত্রিয় শ্বহন্তে পূর্ণ করি- 
তেন। কি দুযৃতক্রীড়ায়, কি গৃহ্কার্য্যে, কি. 
রণক্ষেত্রে, কখা কখন টলিত না। দেবতার 
বজ্ঞ বার্থ হইত, পুরুষের বাক্য কদাপি ব্যর্থ 
হহত না। 

কৌরবের অনৃষ্টাকাশ এই দযুত সভভাক়্ 
গঙ্জিত মন্দ্রীভূত মেঘে আবৃত হইল; উদ্ঠর 
গোগৃহ যুদ্ধে তাহাদের মন্তকে 'অশনিসম্পত 
হহল) কুরুক্ষেত্রে তাহার দগ্ধভশ্ম হয়া 
গেল। িং 

দ্রৌপদীর অপমান দুর করিণার নিমিত্ত 
যখন ধৃতরাষ্ট্র দ্রৌপদীকে বর দিতে চলেন 
তখন দ্রুপদনান্দনা আত্মমুক্তি প্রাথনা। ] লন 
না, যুধিষির দাসত্ব হইতে মুক্ত হউন. 31 
চাহলেন| উদার চক্ষিত্ের এ 
উচ্চতর আদর্শ রমণাকুলে কেন, মাপিব; 
ছুর্শত। 

বনবাস পূর্ণ হুইলে পাও । 
সমভিব্যাহারে বিরাট রাজং 1 
বাসের নিমিত্ত উপনীত হুইলে | ৬1 
আপনাকে বুরধিষ্টিরের রাজ ; রা. রা 
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সে পর্য্যন্ত ত্ীহার দুযতাসক্তি বিরক্রিতে 
পরিণত হয় নাই, অথবা সেই বাসনের 
প্রাশ্চির শ্বর্দপ তিনি এই কর্ম স্বীকার 
করিলেন, তাহা নিণর কর! কঠিন" কিন্তু 
তিনি যে দুুষ্তে পারদর্শী এজ্ঞান 'অপনাত 
হয় নাই। 

ধর্মারাজ বুধিষ্ঠিক্সের এই চরিত্রদুর্বাল তা 
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মহাভার তকার মহাকবির 'অনতিপ্রেত নহে! 
কিন্ত ইহা কলঙ্কন্বরূপ নহে। ইহাতে যুধি- 
ঠিরের মানবত্থ প্রমাণিত হইতেছে। কিছু 
মাত্র ক্রুটী না থাকিলে যুধিষ্টিরের চির মানৰ 
চরিত্র মতিক্রম করিত । এই হূর্বলতাঙছিল 
বণিক্কাই আমরা বলিতে সাহস পাই যে যুধি- 
হিণ মন্তষ্য, দেবতা লছেন। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুণ । 
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আলোচনা । 


( রচনাসন্বন্ধে ভুবেরারের বচন।) 
₹লজ্ঞ মাথু আর্ণল্ড্‌ ফরানী ভাবুক 
জুবেয়ারের সহিত ইংরাজি পাঠকদের প্রথম 
পরিচ করাইয়া! মেন। 
হখন যাহা মনে আসত জুবেয়ার তাহ! 
লিখিত [ কিন্তু প্রকাশ করিতেন না। 
রচন! প্রবন্ধবুচন। লহে, এক একটি 
সবততন্্রর্ূপে [লিপিবদ্ধ করয়া রাখ!। 
মন সনেট, ঘেষন শ্লোক, গদ্যে এই 
লি তেমনি। 
বরারেন বাক্সে দেরাঞ্জে এই লেখ! 
সকল স্ত.পাকার হইয়াছিল; তাহার 
চোদ্দ বদর পরে এ খুলি ছাপা! হয়) 
। পাঠকসাধারণের অন্ক মহে, কেবল 
বাধা অল্প গুটিকরেক সমজগাহের 


জুবেয়ার নিজের রচনার সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন আমি কেবল বপন করি, নির্মাণ ব! 
পর্ন করি না। অর্থাৎ তিনি ভাবগুলিকে 
পরস্পর গাঁথিয়া কিছু একট! বানাইয়া 
তোলেন না, স্ঘখুব এভাবের বীজে এক 
একটি করিরা। রোপন করেন। 

সসার সর্বদাই চারিদিকে মুঠা মুঠ! 
করিয়। ভাবের বীজ ছড়াইয়া দিতেছে--কিস্তু 
সকল ক্ষেত্র উর্বর নহে, সকল ক্ষেত্র চষ! 
হর নাই, সকল ক্ষেত্র খোলা পড়িয়। নাই। 
সেই জন্ত মুহূর্তে মুহূর্তে শত সহ্থম্র বীজ মাটি 
হইয়া যায়। ই 

ভূবেয়ার তাহার চিক্ষেতটি খোল! 
হাওয়া এবং খোলা আলোকে এমনি করিছ! 
চধিয়! রাখিকাছিলেন যে, সংসার অহরহ যে 
বীজ বৃষ্টি করিতেছে তাহার মনে তাহা ভাবে 
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অন্কুরিত হইয় উঠিত, এরং ছোট ছোট লেখ 
গুলি এক একটি সোনার শীষের মত সম্পূর্ণ 
হইয়। কলিয় থাকিত। 

কোন কোন মনস্বী আপনার মনটিকে 
ফক্ছের বাগান করিয়া রাখেন, তাহারা বিশেষ 
বিশেষ চিন্তা ও চচ্চার ছার! চিত্তকে আবৃত 
করেন; চতুপ্সিকের নিত্যবীন্্রবর্ষণ তাহাদের 
মনের মধ্যে অনাহৃত ও অবারিত ভাবে স্থান 
পায় ন)। 

জবেয়'রের মন সে শ্রেণীর ছিল না, 
তাহার চিত্ত ফলের বাগান নহে,ফসলের ক্ষেত্র। 

লে ফসল নানা্ধি। ধর্ম, কর্ম, কলারস, 
সাহিত্য কত কি তাহার ঠিক নাই। 

অদ্য জাম্বা সাহিত্য ও রচনাকল। সম্থন্ধে 
এক অঞ্জলি সংগ্রহ করিয়। পাঠকগণকে উপ- 
হার দিতে ইচ্ছ!। করি। 

জুবেয়ার নিজের সম্বন্ধে বলেন, “যাহা 
জানিবার ইচ্ছা! ছিঙ্গ তাহ। শিক্ষা করিতে 
বুদ্ধবয়সের প্রয়োজন হইল, কিন্তু যাহা জা!ন- 
যাছি তাহা ভালরূপে প্রকাশ করিতে 
যৌবনের প্রয়োজন অন্থুভব করি।” 

অর্থাৎ জ্ঞানের জন্ক চেষ্টাঞ্জাত অভিজ্ঞতা 
চাই কিন্তু প্রকাশকের জন্ত নবীনতা৷ আব- 
হক । লেখার বিষয়টির মধ্যে চিন্তার পরিচয় 
যত থাকে ততই তাহার গৌরব বাড়ে কিন্ত 
রচনার মধ্যে চেষ্টার লক্ষণ যত অল্প থাকিবে 
তাহার প্রকাশশক্তি ততই অধিক হইবে। 

. জুবেয়ার নিজে যে রচনাকল। অবলম্বন 
করিয়াছিলেন সে লশ্বন্ধে বলিতেছেক ১২- 
তোমর! কথার প্বদ্ির দ্বারা ষে ফল গাইতে 
চাও আমি কথার অর্গদারা খেই ফুল ইচ্ছ। 
করি) তোমর। কথার প্রাচধোর ছারা মাহা 
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চাও আমি কথার নির্বাচনের দ্বার তাহ! 
চাই, তোমর!' কথার সঙ্গতির ধারা যাহা চাও 
আমি কথার পৃথক্করণেক় দ্বার! তাহা লাভ 
করিতে প্রয়াসী। অথচ সঙ্গতিও (91707) 
ইচ্ছা করি কিন্তু তাহা ম্বভাবসিদ্ধ বথাযোগ্য 
সঙ্গতি; জোড়া গাথার নৈপুণ/মাজরের দ্বারা 
যে সঙ্গতি রচিত তাহ! চাই ন1। 
বস্ততঃ প্রতিভাসম্পন্ন লেখক ও পিপি- 
কুশল লেখকের গ্রভেদ এর ফে এক জনের 
বূচনায় সঙ্গতি এমন স্বাভাবিক এবং অখও 
যে, তাহা বিশ্রেষণ কগাই শক্ত, অপরের 
রচনায় সঙ্গতি ইটের উপর ইটের স্থায় গাথা 
ও সাঁজানে।। প্রথমটি অজ্ঞাতসারে মুগ্ধ করে, 
দ্বিতীয়টি বিন্তাসনৈপুণ্যে বাহবা বলায়। 
তর্কবুদ্ধ সম্বন্ধে জুবেয়ার বলেন--তরক 
বিতর্কের প্রয়োজনীয়তা! ষতটুকু তাহার 
ঝঞ্চাট তদপেক্ষা অনেক বেশি । বিরোধ 
মাঙ্ডেই চিত্তকে বধির করিয়। ফেলে। যেখানে 
অন্ত সকলে বধির আমি €সধানে মুক ( 
জুবেয়ার বলেন, কোন কোন চিত্ত 
নিজের জমিতে ফসল জন্মাইতে পারে ন! 
কিন্তু জমার উপরিভাগে যে সার" 1 থাকে 
সেইথান হইতেই তাহার শস্ত উঠে। 
আমাদের কথা মনে পড়ে । 
আমাদের ছারা যাহ উৎপন্ন হইতে? 
যথার্থ আমাদের মনের ভিতর হই 
ইংরাঞি মুনিবাপিটি গাড়ি বোঝাই 
আমাদের প্রকৃতির উপরিভাগে । 
বিছাইয়। দিয়াছে সেইথান হইতে 
সম্বন্ধে তর্ক তুলিলে বিরোধের স্থ 
পারে অতএব মুক থাকাই স্বাজ। 
". দৃমালোচন| সন্ধে জুবেয়ারের 





গুলি মত নিয়ে অনুবাদ করিয়া দিতেছি। 

“পুর্বে যাহা সুখ দেয় নাই তাহাকে 
স্ধ্কপ করিম] তোলা এক প্রকার নুতন 
স্জন।” এই স্থজনশর্তি সমালোচকের । 

লেখকের মনের সহিত পরিচয় করাইয়! 
দেওয়াই সমালোচনার সৌনর্ধা। লেখায় 
[বিশুদ্ধ নিদ্রম রক্ষা হইয়াছে কিনা তাহারই 
থবরদারী কর! তাহার ব্যবসাগত কাঁজ বটে 
[$স্ত মেইটেই সব চেয়ে কম দরকারী ।” 

“ভাককরুণ সমালোচনায় কুচিকে পীড়িত 
করে এবং সকপ দ্রব্যের স্বাদে বিষ মিশাইয়! 
দেয়” 

*ষেখানে সৌ্রন্ত এবং শাস্তি নাই 
সেখানে গ্রকৃত সাহিত্যই নাই । সমালে।চ- 
নার মধ্যেও দাক্ষিণ্য থাকা উচিত - ন! 
থাকিলে তাহ। বার্থ সাহিত্য শ্রেণীতে গণ্য 
হইতে পারে না1” 

“ব্যবদাদার সমালোচকরা আকাট! হীর! 
র। খনি হইতে তোলা সোনার ঠিক দ্র যাচাই 
করিতে পারে না। তাহার বণিক কিন। 
সেইজন্ত লাহিত্য টর্যাকশাপের চল্তি টাকা 
পয়লা! নইম়্াই তাহাদের কারবার । তাহ! 

 'মালোচনায় দাড়িপান্লাী আছে কিন্ত 

রঃ এদিন গপাইয়া দেখিবার 
হিত্যের বিচারশক্তি অতি দীর্ঘক।লে 
এবং তাহার সম্পূণ বিকাশ অত্যন্ত 
ঘটে।” 
“চি লইয়া সমালোচকদের উন্মত্ত উৎ- 
তাহাদের আক্রোশ, উত্তে্রনা, উত্তাপ 
'ব। বাক্যস্ম্বন্ধে তাহারা এমন ভাবে 
, কেবল ধর্মমনতি স্বন্ধেই বাছা শোভা 
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পায়! সাহিতা মনোরনমোর জিনিষ, তাহার 
সহিত যনোরাজোর আচার অন্ুসারেই চল! 
উচিত, রোধের উদ্দীপন পিত্তের দাহ সেখানে 
সঙ্গত ।” 

রচনাবিদার সম্বন্ধে জুবেয়ারের *উপ- 
দেশগুপি নিম্নলিখিত হইল £-_ 

“অধিক কেক দিয়া বলিবার চেষ্টাতেই 
নবীন লেখকদের লেখা নষ্ট হয়, যেমন 
অধিক চড়া করিয়৷ গাহিতে গেলে গল! 
খারাপ হইয়া যাঁয়। বেগ, ক, ক্ষমতা এবং 
বুদ্ধির মিতপ্রস্জোগ করিতে শেখাই রচনাবিদ্য। 
- এবং উৎ্কর্ষলাতের সেই একমাত্র রান্ত|।” 

“সাহিত্যে ধিভাচবণেই বড় লেখককে 
চেনা যায়। শৃঙ্খল! এবং অপ্রমত্ততা ব্যতীত 
প্রাঙ্তত। হইতে পারে না এবং প্রাজ্ঞতা 
বাভীত মহত্ব সম্ভবপর নছে।” 

“ভাল করিয়া লিখিতে গেলে স্বাভাবিক 
অনারালতা এবং অত্যন্ত আয়াসের 
প্রয়োজন ।” 

পূর্বোক্ত কথাটার তাঁৎপর্ধ্য এই ঘে, ভাল 
লেখকের লিখন শক্তিটা স্বাভ।বিক, কিন্তু 
সেই শর্তিটাকে বিচারের ঘার1 পদে পদে 
নিয়মিত করাটা অভযাসপাধ্য। সেই স্বাভা- 
বিক শক্তির সঙ্গে খন এই অভ্যন্ত শক্তির 
সম্মিলন হয়, তথনি স্বার্থ ভাল লেখা বাহির 
হয়। ভাল লেখক অনায়াসেই পিখিতে পারে, 
কিন্তু লিখিবার জন্য পর্দে পদে আযাদ 
স্বীকার করিয়! থাকে । | 

“প্রাচুধ্যের ক্ষমতাটা লেখকের থাক! 
চ।ই, অথচ তাহ ব্যবহার করিয়া যেন সে 
অপরাধী না হয়! কারণ, কাগঞ্জ ধৈধ্যশীল, 
পাঠক ধৈর্যশীল লহে। পাঠকের ্ষুধ 
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পেক্ষা পাঠকের মুখ মরিয়া! যাওয়াকেই 
বেশি ভয় করা উচিত। 

“প্রতিভা মহৎকার্যের স্ত্রপাঁত করে 
কিন্তু পরিশ্রম তাহ! সমাধা কবিয়া দেয়।” 

“একটা ভাল বই রচনা করিতে তিনট 
জিনিষের দরকার £- ক্ষমতা, বিদা! 'এবং 
নৈপুণা। অর্থাৎ শ্বভ!ব,পবিশ্রম এবং অত 1স। 

“লিখিবার সময় কল্পনা করতে হইবে 
যেন বাছা বাছা কয়েকজন সুশিক্ষিত 
লোকের সম্মুখে উপস্থিত আছি অথচ প্টৃহা- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া পিখিতেছি ন11” 

অর্থাৎ লেখা কেবল বাছ! বাছা লোকের 
গড়িবার যোগ্য হইলে হইবে না; তাহা 
অনসারধারণের উপযুক্ত হইবে অথচ বিশিষ্ট 
মণ্ডলীর পছন্দ সই হুওুয়। চাই । 

“ভাবকে তখনি সম্পূর্ণ বলা যায় যখন 
তাহা হাতের কাছে প্রস্তুত হইয়া আসে-- 
অথাৎ যখন তাচ্চাকে যেন ইচ্ছা পৃগক্‌ 
করির। ল€ম! এবং যেখানে ইচ্ছা স্থাপন কৰা 
যাঁয়।” 

অধিকাংশ লোকেরই মনে অর্বিকাংশ 
ভাব জড়িতমিশ্রিত অবস্থায় থাকে, তাহা- 
দিগকে আকাববদ্ধ ও পৃথক করিয়া লইতে 
না পারিলে বিশেষ কাষে লাগানো যার লা। 
ুঁবেয়ার নিজে সর্দিদাই তাহার তাঁবগু“লকে 
আকার ও শ্বাতশ্্য দান করিয়া তাহাদের 
প্রত্যেকটিকে বেন বাবার যোগা করিয়া 
বাখিয়াছেন। এইরূপে তাহার ম.নর 
প্রতোক ভাবের »হিত স্পষ্ট পরিচয় গ্বাপন 
কর!ই ভাঠার কাজ ছিল। 

প্রচনা কালে, আময়া যে কি বলিতে 
চাই তাহ! হিকটি জানি না, ধওক্ষণ না বলিয়া 
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ফেলি। বস্ততঃ কথাই ভাবকে সম্পূর্ণত 


এবং অক্তিতর্ধান করে|” 

“ভাল ল্াহিা গ্রঙ্থে উন্মত্ত কক্কে না _- 
মুগ্ধ করে ।” 

“যাহা বিশ্ময়কর তাহা একবার মাত্র 
বিস্মিত করে, মাহ! মনোহব তাহার মনোহা 
রিতা টত্তরোত্তব বাড়িতে থকে 1” 

লেখার ট্টাইল্‌ সম্বন্ধে জুবেয়ারেধ অনেক- 
গুলি বচন গাছে । কিন্তু ঠাইলকে বাগগলায় 
কি বলিব? 

চলিত শক হইলেই ভাল হুয়,_আল- 
স্কারিক পরিভাষা সর্ধদ1 ব্যবহার যোগা ছুর 
না। বাঙলা “ছাদ” কগ ষ্টাইলের মোট! 
মুটি প্রতিশব্দ বলা যাইতে পারে । কিন্ত 
তাহার দোষ এই যে শুধু ছ'দ কথাটা 
ব্যবহার বাঙ্লায় রীতি নছে। বলিবার ছীগ, 
লিখিবান ছীদ ইত্যাদি না বলিলে কথাটা! 
সম্পূর্ণ হয় না। 

সংক্কৃত ভাষায় স্থল বিশেষে রীতিশকে 
ষ্টাইল বুঝায়। বথা, মাগধীরীতি, বৈদর্ভী- 
রীতি ইত্যাদি। মগধে যে বিশেষ ষ্টাইল 
প্রচলিত তাহাই মাঁপধীরীতি, 'দর্ভের 
প্রচলিভ ষ্টাইল বৈদর্ভীরীতি। 
বাক্তিবিশেষের লেখায় ৩৭২, 
রীতি থাকিতে পারে -যুরোপীয় * 
সেই ট্টাইলেরই বহুল আলোচন৷ দেখা 

তথাপি অনুবাদ করিতে বসকে 
যাইবে _ক্বীতি অথবা ছ্দ সর্বজই £& 
প্রতিশবরূপে প্রয়োগ করিলে ভাষার 
বিরুদ্ধ হইয়া! পড়ে । একটি উদাহরণ 
জুবেয়াক্স বলিঞজাছেন, ই.ইলেক্স চার 
ভুলিয়ে! না! (36879 ০ 2804 


সাহিত্য-প্রস্ট । 


5151০ ) এস্থলে “রীতি” অথবা “ছাদ” ঠিক 
এভাবে চদেনা। কিন্তু একটু ঘুরাঈয়া 
বপিলে কান চাপান যায় ;--লেখ'র ছাদের 
মধ্যে যদি চালাকী থাকে তাহা দেখিয়] 
ভুলিয়ে! ন। _ অথবা, লিখনরীতির চাতুরীতে 
ভূলিয়ো না! কিন্তু যেখানে ষ্টাইল কথাটা! 
ব্যবহার করিলে সুবিধা পাওয়া যাইবে, 
সেখানে আমরা প্রতিশব্ধ বসাইবার চেষ্টা 
করিব না। 

পডুপোপ্ট বলেন, মনের অভাাস হইতে 
াইলের উৎ্পত্তি। কিন্তু অন্তঃপ্রক্কতির 
অভ্যাস হইতে যাহাদের ষ্টাইল গঠিত 
তাহারাই ধন্ত |” 

অনুষাৰে আমর] সাহস করিয়া “প্রকৃতি” 
শব্দট। বাবছার করিয়াছি। মুলে যে কথ! 
আছে তাহার ইংর।জি প্রতিশব্দ "১০৪1৮ । 
এ স্কলে “আত্মা” কথা বল] যায় না তাহার 
দার্শনিক অর্থ অন্ত প্রকার । এখানে “সোল্‌” 
শবোয় অর্থ এই যে, তাহা মনের ন্যায় 
আংশিক নহে | মন তাহার অধীন। মন 
সদর ও চরিত্র তাহার অঙ্গ--এই “সোল্‌” 
হারা গানদিক সমগ্রতা প্রকাশ 
উ্টছে। প্অন্তংগ্রকৃতি” শক ছাতা যদি 
খণ্ড যাঁনসতন্ত্রের কাটি না বুঝা 
কর। উপযুক্ত শব্ধ ভাবিম্বা লইবেন । 
এয়ের কথাটার তাৎপর্য্য এই যে, মন ত 
কার্ট. হয়, তাহার চালন] ঘার! কৌশল 
হইতে পারে, কিন্ত সর্ববাপীন মানুষটির 
এজ উইল গঠিত হয় তাহাই পাইল্‌ 
আনা! লই লিখনরীতিষ্ট মধ্যে কেবল 
২ জব নহে, সমস্ত ম্ষের একটি 
উট প্রসাব পাওর। মার. 




















৪১ 





“মনের অভ্যাস হইতে নৈপুণ্য, রকৃতির 
অভ্যাস হইতে উৎকর্ষ এবং সম্পূর্ণ তা ।” 

ভাল লেখকমাজেরহই একটি শ্বকীক্ন 
লিখনরীতি থাকে-__কিন্তু বড় লেখকের সেই 
রীতিটি পরিষ্কার ধরা শক্ত । তাহার মধ্যে 
একটি বৃহৎ আনর্দিষ্টতা থাকে । এ সম্বন্ধে 
জুবেয়ার লিখিতেছেন £ প্য'ছাদের ভাবনা 
ভাষণকে ছাড়াইয়া৷ যায় ,না, যাহাদের দুষ্ট 
ভাবনাকে অতিক্রম করে না, তাহাদেরই 
লিখনরীতি অত্যন্ত সুনিদ্দিই হইয়। থাকে ।” 

মহৎ লেখকর্দের ভাষ। অপেক্ষা ভাখন। 
বড় হুইয়া থাকে এবং তাহাদের মানসদৃষ্টি 
তাহাদের ভাবনাকেও অতিক্রম করিয়া ঘায় 
তাহার! যুক্তিতর্ক চিস্তাকে লঙ্ঘন করিয়] 
অনেক দিনিষ সহজে গ্রহণ করিয়া থাকেন । 
সেই প্রগ্ত তাহাদের রীতি বাধা ছাদ1 কাটা 
ছাটা নহে, তাহার মধ্যে একটি অনির্দেশ্যত| 
অনির্্ঘচনীয়ত! থাকিয়। যায়। 

“স্থকথিত রচনার লক্ষণ এই যে, ঠিক 
যেটুকু আবশ্তক তার চেয়ে সে অধিক বলে 
অথচ যেটি বলিবার নিতান্ত সেইটিই বলে; 
ভাল লেখান্ব একই ক।লে প্রচুর এবং পরি, 
মিত, ছোট এবং বড় মিশ্রিত থাকে । এক 
কথায় ইহার শব সংক্ষিপ্ত, অর্থ অর্পীম 1” 

“অতিমাত্রায় ঠিকঠাকের ভাবট! ভাল নয়, 
--কি সাহিত্যে কি আচরণে শ্রী রক্ষা! করিয়া 
চলিতে গেলে এই নিয়ম স্মরণ রাখা আবশ্যক ।* 

“কোন কোন রচনারীতির এক প্রকার 
পরিক্ষার খোল।খুলি ভাব আছে, লেখকের 
মেজাঞ্জ হইতে তাহার জন্ম । সেট। আমাদের 
ভাল লাগিতে পায়ে কিন্ত সেট। চাইই চাই 
এমন কথ দলা যায় না।. 


৫৪ শাহিত্যম্প্রসঙ্গ | 





০০০০ চে াশিিপিশ্টীশাশীশশা 


ভণ্টেবারের লেখার এই গুণ, কিন্ত 
পুরাতন লেখকদের রচনায় ইহ দেখা যা 
না। অতুলনীয় গ্রীক সাহিতোর ই্টাইলে 
সভা, স্থষমা, এবং পৌহার্দা ছিল কিন্তু এট 
ধোঁগা খুলি ভাবট। ছিলন1। সৌন্দর্য্যের 
কতকগুলি মুখ্য উপাদানের সঙ্গে এই গুণটি 
ঠিক মিশে না। প্রবলতার সঙ্গে ইহ। থাপ 
খাইতে পানে কিন্তু মর্যাদার সঙ্গে নহে। 
এই গুণটির মধ্যে এক প্রকার সাহমিকতা ও 
স্পর্ঘা আছে বটে কিন্ত তেমনি ইহার মধ্যে 
কেমন একট। খাপ ছাড়া খিটুথিটে ভাঁবও 
আছে।” 

প্যাহারা! অর্ধেক বুঝিয়াই সন্তষ্ট হয় 
তাহারা অদ্ধেক প্রকাশ করিমাই খুদি থাকে ) 
এমনি করিয়াই দ্রুত রচনার উৎপত্তি ।” 

“নবীন লেখকেরা মনটাকে টহপান বেশি 
কিন্ত খোরাক অতি অল্লই দেয় ।” 

“কাচ যেমন, হয়, দৃষ্টিকে সাহাঁধা করে, 
নয়, ঝাপ্না করিয়া দেয়, কথ। জিনিষটিও 
তেমনি ।”% 

“এক প্রকারের কেতাবী ট্টাইল্‌ আছে 
যাহার মধ্যে কাগঞ্জেরই গন্ধ পাওয়া যায়, 
বিশ্বসংপারের গন্ধ নাই; পদার্থের তত্ব যাহার 
মধ্যে ছুল্ল ভি, আছে কেবল লেখকীয়ান1।” 

বই গ্িনিষটা ভাব প্রকাশ ও রক্ষার 
একট! আধারমাত্র । কিন্ত অনেক সময় সেই 
“বিজে সর্বেসর্বা হইয়া উঠে। তখন সে বই 
পড়িয়া মনে হয় একেবল বই পড়িতেছি 
মাত্র, এ গুগা কেবল লেখা । ভাল বই 
পড়িবার সময় মনে থাকে না কই পড়িতেছি) 
ভাব এবং তন্বের লহিত মুখামুখী পরিচয় হয়, 
মধ্যস্থ পররর্রটা চোখেই পড়ে না। 


সাপ শিপ পা িপাসশী শিস পলা পপর পাপা পাপা পপ, 4488 400 


“অনেক লেখচ আপনার ষ্টাইলটকে 
ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বাজাতে থকে, লোককে 
জানাইতঠ চায় তাহার কছে সোন। আছে 
বটে।” 

এরকম লেখক আপনার ভাব সম্পত্তি 
লইয়। স্থির থাকিতে পারে না। একট। ভাপ 
কিছু হাতে আগিলে সেটাকে শাস্ততাবে 
ধরিয়। তৃপ্তি পার না-সেটাকে বারবার 
বাজাইয়া তুলিতে চায়। আমাদের দেশে একদল 
লেখকের মধ্যে উচ্চধ্্মনীতি এবং হরিভক্তি 
লইয়! কিছু বেশি ঝমঝম।নি শুনা যায়-- 
তাহাতে, যে হরিডক্তি ভাল জিনিষ তাহার 
প্রমাণ হয় না কিন্ত লেখকের যে তাহা আছে 
ইহাই জাহির করিবার চেষ্ট1 প্রকাঁশ পায়। 

“দুর্লভ আশাহীত ্টাইল্‌ ভাগ, যদি 
জোটে কিন্ত আমি পছন্দ করি যে ষ্টাইলটিকে 
ঠিক প্রত্যাশা কর] যায়।” 

এ কথাটির মধো গভীরতা আছে। 
অভাবনীয় আশাতিরিক্ত লৌনার্ধযকে ভাল 
বলিতেই হইবে তথাপি তাহা মনের ভার- 
স্বরূপ, তাহাতে শ্রান্তি আনে । কিন্তু খানে 
যেটি আশ করা যায় ঠিক সেইটি প ঈলেই 
মন শাস্তি ও স্বাস্থ্য অন্থভব করে, ক 
বিস্ময় বা সখের থাকায় বারম্বার ; অকাল 
করিয়া ক্ষুব্ধ করে না। বাঙ্গলায় যে) ল কি 
আছে, সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল। ওলা, 
এই অর্থ। স্বস্তির মধ্যে যে শান্তি ও গ কছিয়া 
ব্যাপ্তি ও ফ্বত্ব আছে, সুখের মধ্যে ঘ সার 
নাই। এইজন্য বলা বাইতে পানে সণ ৮ এ 
বটে কিন্তু স্বস্তি তাহার চেয়েও প্রার্থনী? ছই্ভে 
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পপ পাশাপাশি পি পপ পাশ দাদি 


(খ) 
অনুবাদ । 


“ভালবেসো চিরকাল” 
€( ৬1010: 17020 হইতে ) 


ভালবেসো চিক্নকাল, ভালবাসো অনুক্ষণ, 
চলে” গেলে ভালবাস আশা কষে পলায়ন। 
ভালবাসা! সেতো সেই.উধার প্রাণের তান, 
ভালবাস! যামিনীর বিমল মঙ্গল গান । 


তটিনী তটের কানে, যে গান গাহিয়। বয়, 
প্রাচীন গিরির কাছে, যে কথ! অনিল কয়, 
তারক! মেঘের গানে, যে কথ|টি কয় হাসি 
--ক্থাতীত কথা সেই “এসে। দৌহে ভালবাপি” | 


ভালবাস। দেয় 'প্রাণ--দেয় চিন্তাবল, 
ভালবাস! আনে প্রাণে বিশ্বাস অটল । 

মধুব কিরণ দিয়া, তোলে হৃদি উত্তেজিয়া, 
যশোভাতি হতে তাহ। অধিক উজ্জ্বল 

-_সে শুধু আনন্দছট1_ আনন্দ বিমল। 


ভালব!সে স্ততিনিন্দা না করি+ খেয়াল 
মহান হাঁদয় ভাপবাসে চির ভাল। 
তারুণ্য আর বুদ্ধির যৌবন 
উত্ভয়সহ কর সশ্মিলন। 


ডি হাল লখে যাতে কাটেগো জীবন, 
যায় যাতে তব ও চারু নয়নে 

-নিছিত হত বিলাস-বিভ্রম 

পীর রৃহপ্ত যত তব শ্মিতাননে। 










্ট ভালর!সি গোহে আরে! বেশি করি, 
চির গাড় হউক মিলন। 

মর্টবতে বিন দিন তরু যায় ভরি। 

টষ্ধানি বনের. গ্রেম হউক বর্ছন। 


স্পা শপিশী  েপিপাীিিশাশিশাদিশিগ বি টির রে 


€৫ই 
যে মোর! হই দৌহে ছায়! দরপণ 

যেন হই দৌহে মোর! কুহম সৌরভ । 

এক ছায়াতলমাঝে যুগল মিলন 

_-ছুই ভিন্ন প্রাণী কিন্তু এক্‌ই অনুভব । 


রূপসীর রূপ খোঁজে কবি চারিদিকে, 

নাগী সে যে দেবী--চাহে বিশুদ্ধ প্রেমিকে। 
_আদ্ন অঞ্চলছায়ে করে প্রশমন 
স্থবিপুল ললাটের চিন্তার দহন 


এসো কাছে সুন্দরি লো চিত্ত-পরশিনি ! 
তুমি নিধি, তুমি বিধি, মম হদিপুরে। 
এসে! কাছে দেবি ওগো ! গাহিবে যখনি, 
যখন কাদিবে ছুখে_ থেকো নাগে! দৃরে। 


রা 


আমরাই বুঝি তব প্রাণের উল্লাস, 
কবি-প্রাণে নাহি কুচে কভু উপহাস । 
কবিরাই রমণীর মঙ্গগ-কলস 

--যাহে ঢালি দেয় নারী ভবদি-প্রেমরস। 


আমি যেগে। এ জগতে, গ্রুব চিরসত্য শুধু 
করি অন্থেষণ, 

আর সব শৃন্যগর্ভ, তরল তরঙ্গ ভরানি 
করিগো বর্জন । 


চাহিন। চাহিনা আমি উন্মাদী বিভব, 
সৈনিকের যশ কিম্বা রাজার গৌরব, 
আমি চাহি শুধু তব তমু-শিপ্চছায় 

--পুঁথি দোর চাকে। যবে নে।য়াইয়া কাক। 


ঘশোমান উচ্চ আশ! আখির নিমেষে 
হু করি ওঠে জলি? হৃদদ্-প্রদেশে 1 
পরে সহ ভন্মপ্রার়। ধেোয়। হয়ে উড়ে যায়, 
তখন বনিগে। “ছান্স! ফি রহিল £শষে।” 


৫৬ 


শা শীিপশীশশি শিপ শপ পর াস্পীীশিশ পশপাপপাপ ৭ শিপাপা পিপি পা পপ? সপ 


স্থধ সে কুস্ুমসম বসন্তে বিকাশে, রর 
ফুটিয়! অমনি ঝরে নিঠুর বাতাসে 

--কি গোলাপ, কি পঙ্কন্, কিবা নারগেশ-- 
তখন বলিগে। প্ধায়! নব হল শেষ'। 


প্রীতি শুধু বাকি এবে নারি! দেবী তুমি, 
মূলিন জঘন্ত অতি এই মর্তযভূমি। 

যদি চও ইষ্টদেবে কবিতে রক্ষণ, 

রক্ষিতে চাহগে! যদি আত্মারে আপন, 

ধর্দি চাহ রাখিবারে ধরম অক্ষত, 

পবিত্র প্রেমেরে রক্ষা কোকরোগো। মহত । 


স্বদিম'ঝে রক্ষা কর নির্ভীক-পরাণ 

- হোকৃন। ষতই কষ্ট- হৃদয়-বেদন- 
নেই হুতাশন যাহ] না হয় নির্নাণ 
-পেই সে কুহ্বম যাহা না জানে মরণ ॥ 





প্রন্থসমালোচনা । 


(গ) 
লিপি সংগ্রহ । ৮ ছুর্গাপ্রসাদ 
মিত্রের পত্র । শ্রীবিনোদ বিহারী মিত্র সঙ্ক- 
লিত। মুল্য ॥/০ আন]। 


এই পত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া এবং পুস্তক1- 
কারে প্রকাশিত করিয়া শ্রীধুক্ত বিনোদ 
যিহ্বারী বাবু যে বঙ্গদেশের ক্তজ্ঞত।ভজন 
হইস্বাছেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। পত্রলেখক ৮ দুর্গ প্রসাদ মিত্র, 
সাজা রামমোহন কাধের সমসাময়িক লোক! 
সষ্কলদকারী বিনোদ বাহু ভূমিকার লিখিয়- 
চেন যে“এই সকল পজ ইংরান্ধী ১৮২১ সাল 
হইতে ১৮২৫ লালের মধ্যে লিখিত হুইয়]- 
ছিল। তখন বিদ্যাসশিগ ও অক্ষ্কৃদান সত্ 


মহাশক্নগণ নিতাস্ত শিশু ছিলেন 1” সেই 


পাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


শি 





সময়েও কেমন স্থন্দর বাঙ্গালা লিখিত হইতে 
পারিভ, তাহার পরিচয় আমরা ঝা রা 
মোহন ক্ায়েক্স বচন হঈতে ও সর্মালোচা 
পুস্তক হইতে পাইতে পারি । রচনার 'প্রশংস! 
কারতে'ছ বলিয়। কেহ যেন মনে না করেন 
যে, এই পুস্তকের রচনাপদ্ধতি ও বর্থমান 
রচনা-পন্ধতি ঠিষ্য একই জিনিষ। তাহা! 
হইলে ত এই পত্রগুলিকে আমর! জাল মনে 
করিতাম। কিন্তু এগুলি যে জাল নহে, তাহার 
প্রমাণ আমর! পাইয়াছি। রচন।র শান্ীনতাই 
এই সকল পত্বের প্রধান গুণ নহে । ইহাদের 
প্রধান গুণ-সংসার জ্ঞানের তীক্ষভা ও 
প্রগাচতা এবং লেখকের ভাবের উদারত! ও 
পমীচিনতা। এই “লিপিসংগ্রহে” যে সফল 
উপাদেয় ও নুদ্দর কথা আছে, তাহ উদ্ধৃত 
করয়া দেখাইবার স্থান আমাদের নাই $ 
থাকিলেও, বোধ হয় তাহ। কক্গিভান জ/। 
আমাদের অভিলাষ, আমাদের পাঠক কর্ন খী 
সাধারণে এই পুস্তকক্রয় করিয় পাঠ করেন । 
অর্থন।শ ও অআনস্তাপ, ইহার ফেজ 
বেদন। অনুভব করিতে হইবে না$ 
ষটচক্র ও ষটচক্র গীক্তাব17, 
শ্রীরাখালদ।স মুখোপাধ্যায় প্রধীত॥ সূ 
ছুই আন । " 
এই ক্ষুদ্র পুত্তকখানি যে খো 
একটি নিগুঢ় বিষয়াত্বক,' তাহা পু 
নামেই বুঝা ধায়। 'ইড়া, পিঙ্গষা” 
প্রভৃতি নাড়ীর নাম এবং প্রাণ, স্থ 
সমান, উদ্দান, ব্যান প্রতৃতি বায়ুর মা”) 
হয় অনেকেই অবগত আছেন, 










লক্ষল নামে কি বুঝার, তাহা কেনা 


মাহিত্য-প্রসঙ্গ ৷ 


স্পা শীতের শশা পাপী পপ পাপ ৮. লা, সি 





কি? গ্রন্থকার স্বয়ং কি এই যুকল নাড়ী ও 
সাধুর অবস্থান, প্রকৃতি ও কার্য পষীক্ষা 
ক্রিয়া মনেখিয়াছেন 1 যদি দেখিয়া থাকেন 
ও বুবিয়া থাকেন, তাং হইলে এই পুস্তকে 
তাক1 বুঙ্বাইয়। বল কর্তব্য ছিল( যদিনা 
বুবিদ্াট থাকেন, তাহা হইলে এই পুস্তক 
লিথিবার কোনই প্রয়েজন ছিল না। গ্রন্থ 
কার নিজেই বলিগ্লাছেন _ 
“যোগীগণ জানে ঘোগবলে ।” 
আমর যোগী নহি, যোগবলেরও কে!ন 
ববি রাখি না, কাজেই কিছুযন্ধ বুঝিতে 
পরিলাম লা। 
ভাষাত্তত্ব | ভারতবর্ষীর আধ্যভাষার 
তত্বাঙ্ছণীলন । শ্রশ্রীনাথ সেন প্রধীত। শ্রথম 
খণ্ড। মুলা ১. এক টাকা। 
গ্রন্থকার মাতৃভ।যাক্ন প্রতি বিশেষ আচগু- 
ঝাগী এবং তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য 
বদ্ধপরিকর গ্রন্থ-প্রণয়নে মস্তিষ্কচালনাঞ 
যে অনেক করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ এই 
গ্রন্থের । সর্ধআই বিদ্যমান। তথাচ অনেক 
স্থলে /গ্রস্থকারের সহিত আমর! এক মত 
হইতুপারিলাষ না। এই প্রস্তকের “অনু 
ইট প্রনাথ বাবু বপিহতছেন-প্রা্কত 
এই কে 'শকুস্তলা” প্রভৃতির প্রান্ত 
তবে করেন, কিন্তু তাহা! নর । “শকুন্তলা” 
ধর বলিতেন তাহাও প্রাকৃত ছিল, 
এখন যেরূপ বলি তাহ।ও প্রাক্কত। 
স্তক্ষে, আমা যখন প্রান্কত ভাষার 
টে করিব তখন যেন পাঠকগণ “বঙ্গভাষা' 
্বাির প্রাকত মনে না করেন।” 












সির টিতণ ও আছে ।* 
৮ 


লেগ । 


€শ 


০০০ 


এই পুস্তক সম্বন্ধে তাহা ন। হয় নাই 
করিলাম 3 কিন্তু প্রান্কৃত ধলিলে যখন একটা 
শ্বতস্্র ভাষাকে বুঝায়, তখন বাঙ্গালা, হিন্দি 
এ ভূতিকে প্রাকৃত বলিবার কি যে প্রয়োজন, 
তাহ! বুঝা গ্রেল না। ল্যাটিন হইতে উৎপর্ 
হইলেও ইতালীয়, ফর়াগী, স্পেনীয় ভাষা 
যেমন স্বতঙ্থ শ্বতন্ত্র ভাষা, সংস্কৃত হইতে 
উৎপন্ন হইলেও প্রাকৃত, বাঙ্গালা, হিন্দি, 
উড়িয়র শ্বতন্তর স্বতন্ত্র ভাষা” । ইহাদের প্রতো- 
কের স্বতন্ত্র মতিধান ও ব্যাকরণ আছ এবং 
থাকা আবশ্তক। প্রাকৃত বলিতে লোকে 
শকুক্তলানিন্ন ভাষাই বুৰিয়া আসিতেছে, 
বুঝিয়৷ থাকে এবং বুঝিতে থাকিবে; পৃথিবী- 
শুদ্ধ প্রীনাথবাবু এবং পৃথিবীন্তদ্ধ সাহিতা- 
সভা! মাথ খুঁড়ি! মরিলেও বাক্ালা, ও হিন্দি 
প্রভৃতি বুঝাইতে পপ্রাক্কত” শবে বাবহৃত 
হইবে ন1। 

শ্রীনাথ বাবু বলেন যে, বঙ্গভাষা কথিতা- 
কারে লিখিত স'স্কত ভাষা-লোকে ছে 
হহাকে সংস্কৃত হইতে স্বতন্ত্র একটি মিশ্র ভাষ! 
মনে করে তাহ! ভ্রম। সংস্কৃত ভাষাই বে 
বাঙ্গাল! ভাবার মুল, তদ্বিষয়ে কেছ কোন 
কালে স্বপ্নেও সন্দেহ করে নাই) কিন্ত তথাপি 
বাঙ্গল। যে মিশ্র ভাষা, তাহ! অস্বীকার করি- 
বার পথ নাই। বৃষ্টান্ত গ্রদর্শনের স্থান নাহ, 
বোধ হয় গ্রয়োজনও নই 3 কিন্তু অনেক 
পারসিক, আরবীয়, ইংকেফি, ফরাশী প্রভাতি 
শব্দ যে বাঙ্গীলাম্গ প্রবেশ করিয়াছে, ইহ 
মকলেরই অবগত আছেল। এই সকল শবের 
উন্মুলন ও এক্ষণে অসম্ভব। তবে কি বলিয়া 


এ কৃত ও আধুনিক তারতবর্থীয় ভার্যা-ভাবাগুলি সাক্গৎ তান মৃস্কতহইভে উৎপন্ন কিনা 


৫৮ 


এপ ৮ শশশি পি পাশ পপ শশা শািশাশীশিটৌািশিট শা শিিল্পিপাশশিশপীািশি 


বাঙগালাকে মিশ্রভাঘ। পা বলিব? পরের 
কাছে ধার করায় যে মর্যাদার হানি আছে, 
তাহ! নিঃসন্দেহ) কিন্তু ধার যখন করিতেই 
হইয়াছে, তখন তাহা লুকাইবার চেষ্টা করা 
কেন? 

এক আধটি মস্তবা কিঞ্চিৎ হাম্তজনকও 
হইয়াছে। অনাথ বাবুর মতে, সংস্কৃত 





াপপাস্ি্রা শী 


“আনীৎশব লিখিতে যখন দীর্ঘ ঈকার লাগে, 


তখন বাঙ্গলাতেও “আছিগ” বা “ছিল লন! 
পিথিয়। “আছীল” বা 'ছীল” লেখা কর্তব্য _ 
“দীর্ঘ ঈকার না দি আমরা হ্স্ব ইকার 
দ্বিয়। থাকি তাহা মবিছিত।” রহন্ত এই ঘষে, 
নাথ বাবু নিজে এই গ্রন্থের সর্বত্রই এই 
"বিহিত" কার্য করিরাছেন। এক শ্রেণীর 
উপদেষ্টা আছেন, তাহারা বলেন যে_-আমি 
যাহ। কঞ্জি তাহা! করিও ন1, আমি যাহ! বলি 
তাইাই কর। এরূপ উপদেষ্টার উপদেশ 
থে ভাসিয়। যাইবে, ইহা আবশ্ম্তাবী। বান্গ*] 
লেখকদ্িগের মধ্যে এমন স্থুলচক্্ী নির্বোধ 
€ক আছে যে, গ্রুনাথ বাধুর্‌ ব্যবস্থা অনুসাবে 
কার্ধ্য করিয়। অনর্থক হান্তাম্পদ হইবে? 
ইংরেজী ব্যাকরণের একটা হুত্র এই যে, 
ব্যবহারের, বিরুদ্ধে কোন »আপিল ন!ই 
(11515 [পর 100 2100621 289175£ 0€ 
জীবিত ভা! 
মাত্রের সন্বদ্ধেই এই সুত্র থাটে। সংস্কৃত 
মত ভাষ।) ভ্ভাহ!কে ব্যাকরণের নাগপাশে 
বাঁধিয়া রাখা সম্ভব হইতে পারে। তখ।পি 
তাহাতে আর্ষ প্রক্ষোগ শ্বীক্কত, বিকল্প সিদ্ধি 
স্বীকৃত ; অর্থাৎ, সকল স্থলে ব্যাকরণ, থাঁটে 
না,চলে না, কবুল জবাব দিয়! সরির] দাড়ায় । 
বানদস। জীবিত ভাবা) তাহাকে কি স্বৃত 


06০6০ 91 85886 )। 
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পপি 


সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণের খুটি নাটিতে 
আবদ্ধ করিয়া রাখা সম্ভব? এই অসাধ্য 
সাধনের জগ্য আজকাল ধাহারা উঠিয়! 
পড়িয়া লাগিযাছেন, তীহাদেক বিদ্যার 
প্রশংস| অনায়াসেই কর! যায়, কিন্তু বুদ্ধির 
প্রএংসা করিতে ইতন্ততঃ করিতে হয়। 
বাঙ্গালায় অনেকে ণকান্গ' কথাটা বর্দীয় 
জা” দিয়া লিখিরা থাকেন। শ্রীনাথ ঘাবু 
বলেন, এটা তুল, কেননা, সংস্কৃত কার্ধ্য 
শবের যট। অন্তাস্থ ব। কার্ধা লিখিতে 
ঘে অন্ত্স্থ য লাগে, তাহ। পামান্ ব্গ 
বিদ্যালয়ের অতি নিয় শ্রেণীর বালকে ও 


জানে! ভরসা করি, ভাষাতত্ব লেখক 
শ্রীনাথ বাবু জানেন যে, সংস্কৃত কথাটা 


যদিও “কার্য,” কিন্ত প্রাকৃত কথাটা 'কজ্জ”। 
বাঙ্গলা কথাট! যে সাক্ষাৎ সন্ধে প্রান 
হইতে উৎপক্ন লহে, তাহ! কে বলিল? 
তথাপি এই গ্রন্থ পাঠ করিতে সকলকেই 
অনুরোধ করি। ইহাতে জ্ঞাতব্য কথা 
অনেক আছে । ইহার গুণ আছে বলিককাই 
এত কথা আম বলিলাম । এখানি। প্রথ 
থণ্ড। ভরসা করি, অনতিবিলগ্ষে ইহার 
ছিতীন্ব থণ্ড দেখিতে পাইব। 
উম । প্রীপাচকড়ি বঙ্গে 
বিরচিত। মূল্য ১/* এক টাক! 
এই, উপন্থানখানি পড়িরা « 
মনে যুগপৎ হর্য ও বিষাদের উন হক 
হয, গ্রস্থকারের ক্ষত] দেখিয়া! । দি 
কার.বেরূপ ক্ষমতাশালী, গ্রহখ্মন্ি |, 
ভাল হয় নাই। ৃ 
এই উপন্ােন প্রধান গু ই : 
এমন সুন্দর ভাষা, এমন সুষ্ধয় বইর1:8 .. 












এমন সুন্দর করির! বক্তব্য কথ! বলিবার 
ভরঙ্গী, আজকালকার উপন্যাসে বড় দেখিতে 
পাই না। » 

ক্ষ শু চিত্র অঙ্কিত করিতে পাঁচকড়ি 
বাবুর বেশ ক্ষমতা আাছে। প্রথম পরিচ্ছেদেই 
যে চিত্রথানি অস্কিত হইয়ছে, তাহা সদর 
হইয়াছে--যেন এক খানি ফোটোগ্রাফ। এই 
রূপ সুলার সুন্দর ক্ষুদ্র চি আরও আছে। 

কিন্ত ক্ষত্র ক্ষুদ্র খও চিত্র অঙ্কিত করিতে 
পারা এক ক্ষুদ্র চিত্রগুলকে শস্তর্গত করিয়। 
একট! বিশাল চিত্রপট আকা আর। পাঁচ 
কড়ি বাবু প্রথমোক্ত রকমে কৃতকার্ষা) 
দ্বিতীয়োক্ত রকমে বার্থ-প্রয়ান। এই পুস্তকের 
ক্ষদ্র চিব্রগুলি বিশেষ প্রশ'পনীয়, কিন্ত 
পুন্ভকখানি মোটে উপয় তেমন প্রশংসনীয় 
নহে। 

উপস্তর্ লেখকের ও নাটকীয় ক্ষমতা 
থকা জআবন্তক, কেন! তাহাকে মাঁনব-চরিত্ত 
চিন্রিত করিতে হয়্। পাঁচকড়ি বাবু সে 
ক্ষত! গাছে ) কিন্তু তাহা আজিও বিকশিত 
হর নাই। এই উপন্যাসের মুখা চরিত্র 
টি ওেখ। গ্রন্থকার তাহাকে যেরূপ 
চর্জিত করিয়াছেন, তাহাতে উমা 
ী গান্ত মানুষ হয় নাই একটি, 
রি বেপাস্ত দর্শন হইত মাত্র । 
িরযাবুর সাংপায়িক মানবন্ব ছাড়িয়া 
পাঙার /বিদ]1) বুদ্ধি ও জ্ঞান একত্র 

_ প্ধীহি হর, উম] তাই। এক স্থলে 
এপুকল অবস্থা জানিয়।ও গ্বাীকে বলি- 

"তোমায় দেখা কন্ধতেই হবে। 

খা রর। ও ৯ (৮ পাঁচকড়ি কাবু 
স্প্ চিত্রই আঅশকিতে প্রকাছিলেন 
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, আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, তাহ। নরকের চিন্স 


৫৯ 


টিতে কর 


হইয়! দাড়াইয়াছে। 

পাঁচকড়ি বাবুর দো এই যে, তিনি 
চরিত্র চিত্রনে, সেই চপ্রিত্র হইতে আপনাকে 
স্বতন্ত্র রাখিতে পারেন না। উদাহরণ স্বরূপ 
এই উপন্যাসের পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদের উল্লেখ 
করিতে পাঁযর়। এথানে অনেক বিদ্যার 
কথা, বুদ্ধির কথা, জ্ঞানের কথা সন্নিবিই 
হুইমাছে; কিস্ত যে অবস্থায় (516880107 ) 
যাহাদের মুখে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে, সে 
অবস্থায় তাহাদের মুখে তাহ। ব্যক্ত হইতে 
পারে না) এখানে চরিত্রবিকাশ হয় নাই; 
পাঁচকড়ি বাবুর নিজের বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
বিকাশ হইয়াছে মান্র। 

হ্থলাতির হিসাবে এ গ্রন্থের প্রশংসা 
করিতে পারি না । বিনোদিনী ও যোগেশ্বর- 
লঞ্থলিত যে চিত্র গ্রন্থকার আমাদিগকে 
দেখাইয়াছেন, তাহা অন্বাভাবিক নছে-- 
এমন অবস্থায় এমন ঘটন! পৃথিবীতে অনেক 
ঘটে। কিন্তু পৃথিবীতে যাহ! কিছু ঘটে, 
তাহাই যে কাব্যে অঙ্বিত করিতে হইবে, 
এমন কোন কথা নাই। ষে পাপচিত্র পাচ- 
কড়ি বাবু আকিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য কি? 


পুস্তক পাঠ করিদ্না আমরা কোন উদ্দেশ্য 


খুঁজিত্বা, পাই নাই। কেবল কি পাপচিন্ত 


আকিবার জন্যই পাঁপচিত্র আঁকা। তাই 
আবার পাঁচকড়ি বাবুর ভ্তায় ক্ষমতাশালী 


লেখকে করিয়াছেন । আমাদের হূর্ভাগ্য ! 
এই যে একটা মহাপাপ হইয়া গেল, 
ইছাঁর কফলভোগ করিবে কে? বিনোদিনী 
মূরিল বটে) কিন্তু বিনোদিনীই কি একা 
পপিষ্ঠা--বিনদিনীই কি প্রধান পাপিষ্ঠা ? 
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শট 


বিনোদিনীর সহিত যোগেখরের মিলনের 
গুরু ত উমা নিজে। সর্বাপেক্ষ। যাহার 
অপরাধ অধিক, সেই মহাপাপিষ্ঠ যোগেশখরের 
কি হইল--উমার কি হইল? তাহার ত 
আপনাদের শ্থখের সংসার ফিরিয়া পাইল। 
ইহাই কি কবিজনোচিত স্তানপরতা। ইহাই 
কি কাব্য! যাহতে বিশ্বজনীননীতি নাই, 
তাঁহা কি কাঁব্য হইতে পাঁচর ? 

স*বাদপত্রের সম্পর্কে পীচকড়ি বাবু 
সুপরিচিত কিন্তু গ্রন্থকাররূপে তিনি এই 
নৃঙন। নুহ্তনের গু নবীনের অনেক জিনিষ 
সর্ভজন। করা যার। পীচকড়ি বাবুকে যে 





পর উট, সপ শা | পাত 





মার্জল। করিলাম না, তাহার কাবণ পাচকড়ি 
বাঁধুর ক্ষমতা। তিনি অক্ষম লেখক হলে 
উহার সম্বন্ধে এত কথা বলিবার কোনই 
আবশ্তাক হইত না। তাগার্‌ ক্ষমত। আছে 
বলিবাই তাহার দোষ দেখাইগ। দেও 
গ্রয়োজনীয়। 

এই প্ুশ্ককে যে গুণপদা দেখিলাঈ, 
তাহাতে আমরা পাঁচকড়ি বাবুর পরিণত 
বুদ্ধি হইতে অনেক স্থফলের আঁশ করিতে 
পরি । আশীর্বাদ করি, তিনি দীর্ঘবীবি হইয়। 
বঙ্গনাহিতোর সেবা করুন, এবং সেই যা 
সেবায় শ্রমশীল, তক্তিশীল সংযমশীল হউন্। 





(ঘ) 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


ভারতী । বৈশাখ । উড়িষার 
মঠ ।-- শ্রীযুক্ত যতীন মোহন সি'ক ভার- 
তীতে উড়িব্যার যে গকল লোঁকচিত্র প্রকাশ 
করিতেছেন তাহা বড়ই সরস হইতেছে। 
লেখক উড়িষ্যাখগুকে বেশ করিয়া জানিয়া- 
ছেন কোন দেশে বেশি দ্রিন কাল কগিপেই 
যে তাহাকে গালা যায় তাহা নহে, জানিবার 
শর্তি অতি অল্পলোকেরই আছে । স্বদেশ 
'্বগ্রামকেই বা কয়জন পোকজানে ? সচেতন 
চিন্ন এবং দর্বদর্শীক্নন। বিধাতার , দুল 
দান। আবার, জানিলেই জানালো যায় 
ন। যতীন্ত্রবাকুর জানিবাক শক্তি এবং 
জানাইবার শক্তি উত্তয়েরই ভালক্কপ পরিচয় 
পৃওয়া গেছে। এবারে তিনি উড়িষ্যার 
মঠের ছবি দিঘাছেন--তাঁছার মঠের করুণ- 
হৃদয় তক্ত মোহাস্তের সহিত মাঝে মাঝে 
সাক্ষাৎ হইবে আশ! করিয়া রহিআাম। 


ছট্‌পরব ও চকৃচন্দ1 বেহারে প্রচলিত 
ছুটি মেয়েলি ক্চিতর বিবরণ লোকসাধাপণেক্ 
মধো প্রচলিত এই সকল পর়বও ব্রত কথ 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে সংগ্র 
কর। বিশেষ আবশ্বাক। ইহাদের ভিত্তরকার 
মনন্তত্ব ও ইতিহাস, বৈচিত্রা ও এষ্য, বস 
এবং রহস্য আলোচন। করিবার শরস্ফুবিবর। 
শ্ীধুক্ত অঘে।রনাথ চটোপাধার গুটি 
বাঙগল। ত্রত সংগ্রহ কনিকা একটি ৫ 
প্রকাশ করিয়াচ্ছেন__কিন্তু তাক! ৰ 
সাঁহিতা পরিষদ যদি এট সংগ্রহ ছে 
অযোগ্য জান না করেন তবে বাং 










একটি প্রকৃত কাজের পঞ্জন ডিন 
বিজ্ঞান পিপাসুগণ সমুদ্র বেল! হইতে 
গুগ্লি গুড়ি কুড়াইয়াও সঞ্চয় করেন, 
লোকছুরয়ের প্মুদ্রবেলার এই খে'চিত 


লাহিত্য-গ্রসঙ্গ | 


পাপী 
০ 


পণার্থ সকল উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে এগুলিকি 
বিজ্ঞমগুলীর উপেক্ষার যোগ্য 2 সাহত্য 
পরিষদ একবার শিপু ভুলালে। ছড়া সংগ্রহ 
করিবার উপক্রম করিয়া অতি সত্বর তাহ। 
হইতে নিবৃত্ত হ্রাছিলেন; আশাকরি, এ 
সকল কার্ধা গাস্তীর্যের হানিজবক বলিয়! 
তাহার] লক্ষিত হন নাই! এঁতিহাসিক 
পত্রাবলী শ্রীযুক্ত সথারাম গণেশ দেউস্করের 
ক্চিত ওৎস্ুক্জনক প্রবন্ধ। পররগুলি 
মারাঠ| রাক্ত্বকালীন দপ্তর হইতে সংগীত । 
এক়ূপ পত্র বোধ হয় ভারতবর্ষের আর 
কোথাও খজিয়া পাওয়৷ বাইবে না। প্রধান 
লক্ষোর বিষ এই যে মারাঠা রাঁজাকালে পত্র 
ব্যবহারের ভাষা মারাঠী এবং রাজপুরুষদিগের 
পদপণী সংস্কৃত নীতিশাস্ত্র হইতে গৃহীত । ইহ! 
হইতে শিবাঞ্জির গ্াতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। শ্বজার্তকে সর্বাতোভাবে স্বাধীন 
কাই তাহার উদ্দেশ্া ছিল ুঁটিকবল রাষ্রীর 
আএধ)নত! নছে, ভাষার স্বাধীনতা, আচারের 
স্বাধীন্ত্তা, মনের স্বাধীনতা তাহাদের আকা- 
ও ।র বিষয় ছিল। যাবধনিক বন্তার প্রবল 
প্ীবন ঠতুতে শ্বজাতিকে তীর! গ্রাচীন 
সকুর্ধে | তীরে তুলিয়া লইবার চেষ্টা করিতে- 
বণিখে' তাহাদের রাজত্ব যে একট! খাপ্ছাড়! 
মনে (ড়া আকম্মিক উৎপাত, এপ ভাবন! 
যে প্রর পক্ষে অশান্তিকর- সেই অন্ত 
আগর সর্বপ্রথত্ধে প্রাচীন শ্বজাতীর মছৎ 
মহিত আপনাদ্িমকে আবদ্ধ করিয়া 
প্রুব প্রতিষ্ঠার উপর আপন. গৌরব 
করিতে গ্রয়াষী হইয়াছিলেল। প্রতুত্ব' 
চেষ্ই! মারাঠী ইতিহালের- প্রাণ 
'লছেঃ কিন্ত, এই? নবনীয়.- সম্প্রদায়ের 
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পাপা 
কপি শপ সস জ 


মধ্যে একটি বৃহৎ ভাবের অভ্যুত্থান, স্বজতীক্স 
আদর্শলাভের জন্ত জাগ্রত হৃদঘের প্রবল 
আবেগ ইহাই শ্রদ্ধার সন্ত লক্ষা করিবার 
বিষয়। দেউস্কর মহাশয় কর্তৃক অন্ুবাঙ্গিত 
পত্র কয়েকটি পড়িয়া এই কথাটাই বিশেষ 
করিয়। মনে উত্ঠিল। (আম্ুবঙ্গিক একটা। 
ছোট-কথ। বলিয়! লই । “অনুবাদিচ” কথাটা 
বাঙ্গলার় চলিয়! গেছে আজকাল পণ্ডিতের! 
অনুদিত লিখিতৈ সুরু করিয়াছেন। তয় হয় 
পাছে তাহানা “ম্থজন” কথার জায়গায় 
“সর্জন” চালাইয়া বসেন ।) 


নব্যভারত । চৈত্র । বেশ্ল গেজেট 


ও সমাচারদর্পণ | এই প্রবন্ধে পঞ্ডিত 
মহেন্দ্রনাথ বিদানিধি বাঙ্গলার সর্বপ্রথম 
ছইটি ষংবাদপত্রের সমালোচন! করিয়াছেন। 
প্রথম পত্র বেঙ্গল গেজেট ১৮১৬ থষ্টান্দে 
প্রকাশিত হয়, এক বৎসর কাল থাকে । 
তাহার সম্পাদকের নাম গঙ্গাধর ভট্টাচার্য ॥ 
মাসিক মূল্য এক টাক1। হ্ি্তীয় পত্র 
সমাচারদর্পণ ১৮১৮ খুষ্টাবে ীরামপুরের 
পাত্রিগণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ম।সিক 
মূ্য এক টাকা । তৃতীয় পত্র রাজ রাম- 
মোহুন রায়ের সংবাদরৌমুদদী, ১৮১৯ খৃ্টাজে 
প্রকাশিত হয় সাধারণের ধারণ প্রথম 
সংবাদ পন্ধ মিশনারীর1 বাহির করে, বিদ্যা” 
নিধি মহাশয় সেই ভ্রম দুর করিয়াছেন । 
এপ্সনকান্ন ছুই টাকার সংবাদ পত্রগশসেই সত্য- 
যুগের কথা স্বরণ করিবেন তখন সংবাদপত্রের, 
মূল্য ছিল বারে! টাক্কা, গ্রাহকদ্িগকে উপহার 
দিরা ত্ুলাইতে হইত লা বিদ্যানিধি। 
মক্থাশর. ছুই একট! লেখা যাহা! উদ্ধূ ত-করিয়া-- 


৬২ 


আেশাপিশাসিসস শাক সী শপীপলাাপপাা 


ছেন, তাহা পড়িলে বুঝ! বাক্ন ভাঁব গ্রাকাশের 
অগ্ত বাঙ্গাল ভাষাকে তখন কিন্প গলদ্ঘর্ 
চেষ্টা করিতে হই! কিন্তু উদ্ধত রচনাংশের 
ত্বীষা তূলনা করিলে একথা স্বীকার করিতেই 
ছইবে পাত্রির কাগজ সমাচার দর্পনের 
বাঙ্গালাভাষ! সমাচার চল্ত্রিকার অপেক্ষা 
স্বচ্ছ সরল এবং বিশুদ্ধ। যুগান্তরে প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী তাহার 
বাপককালে বঙ্গ সমাজের যে চেহায়। 
দেখিয়াছেন তাহাই বর্ণন। করিয়ীছেন। 
লেখাটি সরস এবং কৌতুহুলজনক হইয়াছে। 
এখনকার পাঠকদের পক্ষে 'ইহার অনেক 
খবর নৃতন। প্রবন্ধটি উপাদের | 

সাহিত্য | ফাল্তন। শ্রষুক্ত সুবোধচন্ত্র 


মহুলানবিশ জীবতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা লিখিন্নাছেন। মহলানবিশ মহাশয়ের 


মত বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গল। লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন ইহা একটি সুসংবাদ। যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহ অতিশয় প্রাঞ্জল, সাহার 
মধ্যে পারিভাষিক বিভীষিক। নাই । বাঙ্গ- 
লায় অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এমন ভাবে 
লিখিত হইয়া থাকে যাহা অবোধ লোকের 
পক্ষে অবোধ্য এবং জ্ঞানী লোকের পক্ষে 
অনানশ্তাক। মহ্লানবিশ মহাশয়ের মত 
পারদশী লোক গ্রবৃত্ত হইলে জ্ঞানী অজ্ঞানী 
উভয়েরই উপবুক্ধ করিত লিখিতে পারেন। 
ইংলণ্ হকসলি প্রভৃতি বশন্ী লোকে শিশু- 
দেয় জন্ত বিজ্ঞান প্রাথমিক লিখিতে কুষ্টিত 
হুদ লাই--যাঙ্গালী পাঠকদের সহিত 
বিঙ্গানের প্রথঘধরিচরসাধন প্রবন্থ-লেখক 
মহাশয়ের "ভার যোগ্য ব্যক্তির পক্ষেই 


সাহিত্য-গ্রসঙ্গ | 


শি পপ পপ আপ সক 


সযুচিত। | প্রবন্ধে যে ছুই একটি পীরিভাধিক 
শষ আছে গুৎসম্থদ্ধে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না| বাঙ্গালায় “এভোলুশন থি গরী””র 
অনেকগুলি প্রতিশব চলিয়াছে। লেখক 
মহাশয় তাহার মধ্যে হইতে "ক্রমবিকাশ 
তত্ব” বাছিয়া লইয়াছেন। পুঞ্যপাদ ছিজেন্ছ 
নাথ ঠাকুর মহাশয় এরূপ স্থলে 'অভিব্যক্তি- 
বাঁদ শব্ধ ব্যবহার করেন । অভিবাক্তি শবটি 
সংক্ষিপ্ত ; ক্রমে বাক্ত হইবার দিকে অভিমুখ 
ভাব অতি উপসর্মধোগে সুস্পষ্ট ) 
শঞ্ধটিকে “অভিব্যক্তু” বলিয়! বিশেষণে পরি- 
গত করা সহজ । তাছাড়া পব্যক্ত” হওয়। 
শকটির মধ্যে ভালমন্দ উন্নতি অবনতির 
কোন বিচার নাই--বিকাশ শবের মধ্যে 
একটি উৎকর্ষ অর্থের আভাস আছে । লেখক 
মহছাশর ব2এন1 ০০1০০৮০7কে বাঙলার 
“নৈসর্গিক মলোনয়ন”* বলিযাছেন। খই 
সিলেক্শন্‌ শব্দের চলিত বাঙলা “বাছাই” 
কর। বাছাই কার্য যন্ত্রযোগেও হইতে পারে, 
-বলিতে পাকি, টা বাছাই করিবার ষঞ্র কিন্তু 
চা মনোনীত করিবার যন্থ বলিতে পারি না। 
মনশবের সম্পর্কে মনোনয়ন স্টার 
মধ্যে ইচ্ছা অভিরুচির ভাষ আলে। ডি, 
প্রান্কৃতিক সিলেক্শন্‌ ফন্্ববৎ নিয়মের পি 
তাহার মধ্যে ইচ্ছার অন্ডাবনীয় লী; নি! 
অভএব বাছাই শব এখানে পঙ্গত। বা 
বাছাই শখের সাধুপ্রয়েশি “থির্াু 
পনৈসগির্ক দির্বাচিন” শঙ্গে কোজ বু 
কারণ আছে কি লা জানলিড়ে ইচ্ছুক “শত 
০551 শবে সংক্ষেপে "গাধা 
বলিলে কিয়প ছয় ওজর . 
বাঙ্গবায়ু 'শিল্পাবিষত কব শিলীতূতা] তল 
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০০ শা টি শিশিতি 


যাইতে পারে। “চরিত্রনীতি” প্রবন্ধটি 
লেখক শ্রীযুক্ত গেক্্রনাথ মিত্র । চারিজদর্শনে 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিশেষ প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছেন। ইংরাজি 77105 শব্দকে 
তিনি বাঞ্গলান্ন “চরিব্রনীতি” নাম দিয়াছেন । 
অনেকে ইহাকে নীতি ও লীতিশান্ত্র বলেন-_ 
দেটাকে লেখক পরিত্যাগ করির! ভালই 
করিয়াছেন কারণ নীতি শব্ের অর্থ সকল 
সময়ে ধর্মমান্থকুল নহে। 

প্রহরিষ্ন্‌ প্রিঘংবূয়াৎপ্রহৃত্যাপি প্রিয়োত্তরম্‌, 


অপি চাস্ত শিরশ্ছিত্বা! কদ্যাৎ শোচেৎ তথাপি চ। 


মারিতে মারিতে কহিবে মিষ্ট 

মারিয়া কহিবে আরো ! 

মাথাটা কাটিয়া কাদিক্স! উঠিবে 

যহট1 উচ্চে পার! 

ইহ1ও একশ্রেণীর নীতি কিন্তু এখিকৃস্‌ 
নহে । সংস্কংত ভাষায় ধর্শ বলিতে মুখ্যতঃ 
এথিক্দ্‌ বুঝায় কিন্তু ধর্মের মধ্যে আরে] 
অনেক গৌণ পদার্থ আছে। মৌনী হইয়! 
তে সপ শরিবে ইহা! ত্রাঙ্গণের ধন হইতে 
ইহ] 1500105 নহে । অতএব 
শবাটি উপযুক্ত হইয়াছে কিন্ত 
একটু সংহত করিয়! চারিত্র 


ওবে 

একটি [রের পক্ষে সুবিধাজনক হন । 
রক্ত মম  'শক্ষা, চরিত্র নীতি বোধ, চরিত্র 
পাচক] ত অপেক্ষা চারিব্রশিক্ষা, চারিপ্র- 
দিয়া, হাতি আমদের কাছে সঙ্গত 
করিলে "শল্তবাৰু' চাক্িত্র দর্শনের মৃল 
উর্ঘ€ 


+ 38 ৭ 


৬৩, 


শী শপ ৮৬ প পাপে পিপি, পপ পাতি? পপি পপপপসপপ পা পপ পল পরাগ 
পল 


তবে বক্তব্য বিষ্নটিকে বিশদ করিতে পরি- 
তেন। অর একটি কথা জিজ্জান্ত [1€63- 
[1:55109 শবের কাঙ্গলা কি তব্ববিদ্যা নহে? 
যুক্ত চন্তরশেথর কর প্ডন প্রসল্নকূমার 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী লিখিয়াছেন। 
পণ্ডিত মহাশয় সাধু ও ভক্ত ছিলেন ইহজীবন 
নিষ্ঠুর দারিদ্রের সহিত সংগ্রামে পদে পদে 
ক্ষতবিক্ষত হুইয়াও উপাস্ত দেবতার প্রতি 
সরল ভক্তিফে দৃঢ় রাখিয়াছিলেন। লেখক 
মহাশয় "তাহার রচিত অনেকগুলি শ্তামা- 
বিষয়ক গান উদ্ধত করিয়াছেন! সেই 
গানগুলির মধ্যে অনেক স্থলেই ভাবের 
গভীরতা আছে সন্দেহ নাই কিন্তু ভাষা ও 
ছন্দের অসম্পূ্ণতায় ইহার! সাহিত্যের মধ্যে 
উচ্চস্থন পাইবেনা। রামগ্রসাদের গন 
কেবল তাবের গৌরবে নহে ভাষার গুণে 
কালে কালে মুধে মুখে প্রবানথত হুইর! 
আসিতেছে । বহুমূল্য দ্রব্যও নৌকা দোষে 
ঘাট ছাড়িয়াই ডুবিয়া থাকে। সাহিত্যেও 
অনেক সময় সুলত মালের নৌকাও বহুদুরে 
চলিয়া! আসে, মূল্যবান্‌ দ্রব্যও অর্দপথে নষ্ট 
হয়। আমাদের দেশে অনেক অশিক্ষিত 
সহ্ধ ভক্ত খাঁটি ভক্তি খাঁটি ভাষার বাক্ত 
করিয়। গেছে, সেই সরল সম্পূর্ণ গানগুলি 
বাঙ্গলা পল্লীর চিরসম্পর্তি হইয়া আছে) 
ভক্ত প্রলয়কুমানের ভাবপুর্ণ গানে রচনার ও 
বাঙ্গল! ভাষার সেই সহজ সম্পূর্ণতা না 
দেখিঘ্বা মনে আক্ষেপ উপস্থিত হক্স। 


৬? 








শশী শী িিিশিশাশিলি 


মুশিদাবাদের অন্তর্গত রাঙ্গামাটি পল্লী প্রাচীন 
কর্ণহুবর্ণের ধবংশাবশেষ। এ সম্বন্ধে তিনি 
প্রবাদ ও ইতিহাল সংগ্রহ করিঘ প্রকাশ 
করিয়াছেন । মহাভারতের বীর কর্ণের 
সহিত কর্ণনুবর্ণের কোন এ্রতিহাসিক সম্বন্ধ 
ছিল, নাম সাদৃশ্ঠ ছাড়! সে প্রবাদের ভিত্তি 
আছে বলিয়া পত্রিকাসম্পাদক মহাশয় 
বিশ্বান করেন না ) আমরাও একথ| বিশ্বাস 
করিবার কোন হেতু দেখিনা । বান।ন 
লইয়া! কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 
রাঙ।, ভাঙা, ডাঙা, আঙ্ল প্রভৃতি শব “্” 
'ক্ষর যোগে লেখ নিতান্তই ধ্বনিসঙ্গতি 
বিকন্ধ। গঙ্গ! শব্ের সহিত রাঙা, তুঙ্গ 
শব্দের সহিত ঢ্যাঙা শব্দের তুলনা করিলে 
একথা স্পষ্ট হইবে। মূল শবাটিকে 
শ্মরণ বরাইবার জন্য ধ্বনির সহিত বানানের 
বিরোধ ঘটানে। কর্তব্য নহে । সে নিয়ম 
মানিভে হইলে চাদকে চান্দ, পাককে পান্ব, 
কুমারকে কুস্তার লিখিতে হয় । অনেকে 
মূল শবের সাদৃশ্য রক্ষার জন্য সোনাকে 
€লাণ!, কর্ণকে কাণ বানান করেন, অথচ 
শ্রবণ শবজ শোনাকে শোণা লেখেন ন1। 
যে সকল নংস্কতশব্ অপত্রংশের নিয়মে পুরা 
বাওল। হইয়া! গেছে সেগুলির ধ্বনি অনুযাযক্সিক 
বানান হওয়া উচিত । প্রান্কাত ভাষায় ব।নান 
ইহার উদাহরণ স্থুল। জোড়া, জোয়ান্‌, 
আতা, কাজ, প্রন্থৃতি শবে আমর! শ্বাভা- 
বিক বানান গ্রহণ করিঝাছি অপচ ,আস্ত 
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ভাষা ও ছন্দের অপরিণত্তি আলোচনা 
করিক্সা রসিক বাবু জগন্নাথ বিজয় রচাি- 
তাঁকে অত্যন্ত প্রাচীন প্রমাণ করিখার 
চেষ্টা করিয়াছেন দে যুক্তি অবশন্বন করিলে 
মাইকেলের পরবর্তী অমিত্রাঙ্গর লেখক ও. 
বঙ্কিমের পরবর্তী উপন্যাস লেখকদ্দিগকে 
তাহাদের পূর্ববর্তী বলিয়া মানিতে হুয়। 
এ নগ্ষন্ধে এবুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রব্্ধ 
শেষে যে মত ব্ক্ত করিয়াছেন আমরা তাহা! 
সত বোধ করি! 

প্রদীপ । চৈত্র। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ু 


সেন প্যারিচীদ মিত্রের রচন। ও জীবনা 
সমালো5ন করিয়্াছেন। প্যারীটাদের ভাব! 
ও র€নারীতি এমনি তাহার স্বকীয় যে আজ 
পধ্যস্ত কেহ তাহার নকল করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। তাহার লেখ হইতে সমালোচক 
স্থানে স্থালে তুলিয় দিয়াছেন, তাহ দেখিলেই 
বুঝা ধাইবে, চলিত ভাষা ছইতে ঠিক কথাটি 
চুনিয়া লইবার ক্ষমতা তাহার যেমন ছিল 
চারিদিকের প্রাতাহিক ব্যা 
হইতে ছবির ঠিক রেখাগুলি অ 
শক্তিও তাহার তেমনি ছি 


গে 
অতি পরিচিত তাহার প্রতি । গ্রস্থ 
তেমন করিহ্া পড়ে না--€ ন্ছে। 
গোড়াই সমান তুচ্ছ বোধ হয়__ (ধ্যকে 
তার মধ্য হইতে একটি চেহার। র ভিন্ন 
রলের অপূর্ববতা জাগাইয়া তে করিব? 
কন? 
1ামুক 
আল, 
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০০ 
সনি পপ | পাপাসপপাপিপপশ পাত জিতল | ও 


পপি 7 পাপ ০ পপ, সিটি 1 


সহজ হওয়াই উচিত । যে বিষয়টা সাধারণের 
অপণ্রচিত ও ম্বভাঁবতই ছুব্ধহ তাহার 
ভাবাকেও যদি নীরল ছূর্বোধ করয়৷ তোল! 
যায় তবে নিতাস্থই হতাশ হইয়া পড়িতে হয়। 
অবৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রে পাঠকদিগকে 
যেক্প ভোক্ দিবার রীতি তাহাতে 
এপ কড়া জিনিষ তাহারা আশাই করে 
না এমন স্থলে নিঃশঙ্কচন্ত প'ঠকের পাতে 
এত বড় উপদ্রব নিরীছ জামাতাঁর প্রতি 
শশুরান্তঃপুরের কঠিন কৌডকেব মন হয়া 
পড়ে,--কিস্তু সেরূপ কৌড়ক শ্বশুরালয়ে 
যেমন সহা হয় অন্যত্র তেমন হম লা। 
লেখক মহাশয় সেন্টি,গীটাল্‌ ও সেন্ট,ফ্যু- 
গাল ফোর্সকে কেন্ত্রভিসারিণী ও কে্জ্রীপ- 
গ।মিনী শক্তি বলিয়াছেন কেন্দ্রান্গ এবং 
কেন্দ্র(তিগশন্তি আমাদেব মতে সংক্ষিপ্ত ও 
সঙ্গত! শ্রীযুক্ত হবিসাধন মুখোপাধ্যামের 
সাহাজ্গানের দৈনিক জীবন প্রবন্ধটি 

মনোহর হইগ্রাছে। 
সাহিতা-সংহিতা! | চৈত্র। শ্রীযুক্ত 
বীবেশ্বীর পীলল £-- গুবন্ধে 
শ্বত 


রাহ 
তাহা 
আদ 
এক 
গ্বপ, 
জাজে 
গে 


৬৫ 


০ 


বাবহার করিয়়াছেন। তাহার বিপরীত 
করিবার ন্বাধীনত| তাহার ছিল কিন্ত, 
নিশ্চয়ই কাব্যের ক্ষতি আশঙ্কা করিয়। 
সেই স্বাধীনতাস্থখ ভোগ্ন করিতে ইচ্ছা 
করেন নাই। সকল দেশেই প্রাদেশিক 
গ্রয়োগর বৈচিত্র্য আছে, তথাণি এক একটি 
বিশেষ প্রদেশ ভাষাসন্বন্ধে অন্ান্ত গাদেশের 
উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকে । হুংরাঁজি ভাষা 
লাটিন নিয়মে আপনার বিশুদ্ধি রক্ষা করে 
না। যদি করিত তবে এভাষ! এত প্রবল 
এত বিচিত্র এত মহং হইত না। ভাষা 
সোনা রূপার মত জড়পদার্থ নহে যেতাহাকে 
ছাচে ঢ।লিএ--তাহ। সঙ্জীব। তাছা নিজের 
আনব্ধচনীয় জীবনীশক্তির নিয়সে গ্রহণ ও 
বজ্জন করিতে থকে । সমাজে শাস্ত্র অপেক্ষা 
লোকাচারকে প্রাধান্ঠ দেয়। লোক'চারের 
অন্থবিধা অনেক, তাহাতে এক দেশের 
আচারকে অন্য দেশেব আচার হইতে তফাং 
করিয়৷ দেয়-তা হউক্‌, তবু লোকাচারকে 
ঠেকাবে কেঃ॥ লো 

ফেলিলে চলা 

বৈচিন 

গা” 


৬৬ 
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প্রশ্নসী | বৈশাখ । শ্রীযুজ রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় এই সুদৃশ্য সচিত্র পত্রেয় সম্পীদ ক 
পদ গ্রহণ করিয়াছেন। এগসাহাঁবাঁদ হইতে ইহা 
গ্রকাশিত হইতেছে । "আম্রা;নবীন পত্রটিকে 
সাদরে অতর্থনা করিয়া লইতেছি। আমা- 
দের প্রবানী কৰি প্রীযুক্ক দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
প্রেমাশ্রজলে ইহার অভিষেক কার্ধ্য সুসম্পন্ন 
হইয়া, গিয়াছে। প্রবাঁপীও ধন, প্রবাসী 
বাঙ্গালীর কবিও ধন্ ! স্বর্গীয় কমলাকান্ত শর্মা 
লোঁকান্তর হইতে ইহুলোকে এবং বঙ্গের 
বঙ্গদর্শন হইতে প্রবাসে গেলেন, এ ইন্দ্রজাল 
কে ঘটাইল? মায়াবী তাহার নাম গোপন 
করিয়া! ফাঁকি দিতে পারিবেন নাঁ-কবির 
লেখনী ছাড়া এ যাছ আর কোথায়? যে 
কবি অশোকমঞ্জরী হইতে তাহার তরুণতা! 
এবং বধূর ভূষণবন্কার হইতে তাহার রহস্ত 
কথাটা চুরি করিয়া লইতে পারেন তিনি যে 
রাতারাতি বঙ্গদর্শন হইতে তাহার কমলা- 
কান্তটিকে হরণ করিয়। প্রবানে পাঁলাইবেন 


ঈঙাতে আশ্চর্য হই না? কিন্তু চোরকে 
” বাঁধিতে পারি তবেই 
-ন্ব-গুহ 


সয় 


যোগেশচন্ত্র রাগ জীববিদ্য! সন্বন্ধে সাধারণ 
তাবে আলোচন| করিয়াছেন । মিবারেক 
রাণা কুস্তের জাত ্ষীরাুকৃত্ত সম্বন্ধে 
সচিত্র প্রবন্ধটি তপঠি হইযাছে। সম্পাদক 
লিখিকাছেন “কোনও কাগজেন্ব, প্রথম সংখা! 
মনের মত করা বড়ই কঠিন। আশা করি 
কেছ আমাদের প্রথম সংখ্যা দেখিয়াই 
কাগজের দোষ গুণ সম্বন্ধে চুড়ান্ত মীমাংসা 
করিবেন না।» বস্ততঃ কাগজের প্রথম 
'খ্য! জিনিষট! বড়ই অসহাঁয়। লে নিতান্তই 
এক) স্থান সংক্ষেপ ও প্রথম আয়োজনের 
ঝঞ্চাটে অল্প নমুনাই সে দেখাইন্তে পারে-_ 
পাঠকদের চক্ষু ভরিয়! দিবার মত পুজি, 
তাহার থাকে না। অতএব প্রথম সংখা! 
লইয়া! নান! লোকে নান! অভিযোগ উপস্থিত 
করিলে নিকুত্তর থাকিতে হর--কালে তাহা! 
আপনি থামিয়। ঘাক্স এবং পাঠকের। আপনা- 
দের কাগছ টিকে ভাল করিয়! চিনিয়া লইতে 
পারেন। আমাদের বিবেচনায় গ্রথম 


. সংখ্যাটিকে অত্যুজ্জল করিয়া 'তুলিলে পরি- 


চয়কে ক্রমশঃ অগ্রদর করিবার পথে বাঁঘাত 
ঘটে, 
আআ 


| 
সর 
ছু 


শক 


বজদর্শন। 


৮৮ শিট িউিদ্রিিাভিউকািটি টা লিপ সপ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ । 





পূর্বলংখাক বঙ্গশনে ব্রদ্ষবান্ধব উপা- 
ধান মহাশয় হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা প্রবন্ধে 
হিন্পভ্যত্বার মর্মোদবাটন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি হিন্দুসভ্যতার প্রধান 
লক্ষণ একনিষ্তা ও সুরোপীয় সভ্যতার 
প্রধান লক্ষণ বনুনিষ্ঠত। বলিয়াছেন। উপা- 
ধায় মহাশয় এই যে ভাবের অবতারণা করি- 
মাছেন, অন্ত প্রবন্ধে ক্রমশ তাঁহাকে বিস্তৃত 
ও পরিণত করিয়া তুলিবেন, আশা করিয়া 
রহিলাম। ইতিমধ্যে ফরাসী মনীষী গিজে। 
যুরোপীয় সভাতার প্রক্কৃতি-সন্বন্ধে যাহা বলি- 
রাছেন, তাহা আমার আলোচনার যোগা। 
প্রথমে তাহার মত নিজে উদ্ধৃত করি) 
তিনি বলেন, আধুনিক ঘুরোপীদ্ন সভ্য- 
তার পুর্বহন্তী কালে,কি এনিম্া কি অন্থত্র, 
এমন কি, প্রাচীন . গ্রীস্রোমেও, সভ্যতার 
মধ্যে একটি একমুখীঃভাব দেখিতে পাওয়া 
যাগ । প্রচতাক- সভ্যতা যেন একট মূল 
হইতে উঠিয়াছে এৰং একটি ভাবকে আশ্রয় 
করিস্কা'অিষ্ঠিতরহিস্বাছে ॥ সমাজের. মধ্যে 
তাহার প্রত্ধ্যকপঅগুষ্ঠানে?, তাহার - আঁচে 


সপ 


বিচাপ্সে, তাহার অবয়ববিকাশে, সেই একটি 
স্থারী ভাবেরই কর্তৃত্ব দেখা যায়। 

যেমন, ইঞ্জিস্টে এক পুঝোহিত্তশালন- 
তস্ত্রে সমস্ত সমাজকে অধিকার করিয়া। বসি- 
যাছিল; তাহার আচার-ব্যবহারে, তাহার, 
কীর্তিস্তস্তগুলিতে, ছঁহারই একমাত্র প্রভাব। 
ভারতবর্ষেও ব্রাঙ্গণ্তন্ত্রেই সমস্ত সমান্ধকে, 
একভাবে গঠিত করিয়া তুল্লিম্াছিল । 

সমগ্নে সময়ে ইহাদের যধ্যে-তিন্ব শক্িত্ধ. 
বিরোধ উপস্থিত হয় লাই, তাহা বলা যার না; 
কিন্তু তাহার৷ “সই কর্তভাবের . দ্বারা" পরাস্ত 
হইয়াছে। 

এইরূপ একভাঁবের. কর্তৃত্বে ভিন্ন 
দেখ ভিন্নরূপ কলরলাভ করিক্নাতণ , সমগ্র 
সমাজের মধ্যে এই জাবের উীরাশন্ুত গ্রীস 
অতি আশ্চর্য জ্রঞবেখে এক আপুজি উন্নতি 
লাঁভ করিয়ািল। আর একোন জাতিহ.এডং 
অন্পরানের - মঞ্চে: এমন' উক্ত! লাভ . 
করিতে পাব্রেনাই, কিন্ধ, স্রীন্তটুতাহা'র 
উন্ননডির চরমে উঠ্টিতে দ+উদ্ভিডেষ-যের খ্ডীগ 
হইয্া'পড়ির। তাহার অবনন্ডিও বড়ন্জন্ 


৬৮ 





ম্মিক। যে মু ভবে গ্রীক্যভ্যতায় প্রাণ- 
সঞ্চার করিয়াছিল),তাহা ধে্ব ক্রিক নিঃশে- 
ধিত হুইয়া গেল; আর কোন নূতন শক্তি 
আসিয়া তাহাকে বলদান ব। তাহার শ্ান 
অধিকার করিল না। 
অপরপক্ষে, ভারতবর্ষে ও ইজিপ্টেও 
সভ্যতার মূলভাব এক বটে, কিন্ত সমাজকে 
তাহ। অচল করিয়া রাখিল। তাহার সর- 
লতায় সমস্ত ষেন একঘেয়ে হইয়া! গেল। 
দেশ ধ্বংস হইল না, সমাজ টি“কিয়া রহিল, 
কিন্ত কিছুই অগ্রসর হুইল না, সমস্তই এক- 
জায়গায় আসিয়া বদ্ধ হইয়া গেল। 
প্রাচীন সভাতামাব্রেই একট। না একটা 
কিছুর একাধিপত্য ছিল। মে আর কাহা- 
কেও কাছে আসিতে দিত না, সে আপনার 
চারদিকে আটঘাট বাধিয়। রাখিত। এই 
এ্রীক্য, এই সরলতাঁর ভাব সাহিত্যে এবং 
লোকসকলের বুদ্ধিচেষ্টার মধ্যেও আপন 
শান বিস্তার করিত। এই কারণেই 
প্রাচীন হিন্দুর ধন্মন ও চারিত্র গ্রন্থে, ইতিহাসে 
কাব্যে সর্বত্রই একই চেহারা! দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তাহাদের জ্ঞানে এবং কল্প- 
নায়, তাহাদের জীবনযাত্রায় এবং অনুষ্ঠানে, 
এই একই ছাঁদ। এমন কি, গ্রীসেও জ্ঞান- 
দ্ধির বিপুণব্যাপ্তিসতবেও তাহার সাহিত্যে ও 
শিল্পে এক আশ্চর্য একপ্রবণত' দেখা যায়। 
যুরোপের আধুনিক সভ্যতা ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । এই সভ্যতার উপর দিয়া এক- 
ধার চোখ বুলাইয়া যাও, দেখিবে, তাহা কি 
বিচিহ, "জটিল এবং বিক্ষুন্ধ। ইহার অভ্য- 
স্তরে লমারতন্তরের সফ্লরকম মুলতত্বই 
বিরাজমান । লৌফিক এবং আধ্যাত্মিক 


বঙ্গদর্শন । 


[ জ্যৈষ্ঠ। 
শন্তি, পুরোহিতন্তন্ত্র, রাজ তন্২৬প্রধানতস্, 
প্রজাতন্ত্র, সমান্জ-পছতির কল পর্ধীণয়, সকল 
অবস্থাই, বিজ্ঞড়িত হইয়া দাম স্বাধী- 
নতা, উশ্বধ্য এবং ক্ষমতার সর্বপ্রকার 
ক্রমান্য় ইহার মধ্য স্থান গ্রহণ করিয়াছে। 
এই বিচিত্রশক্তি স্থির নাই, ইহারা আপনা- 
আপনির মধ্যে কেবলি লড়িতেছে। অথচ 
ইহাদের কেহই আর সকলকেই অভিভূত 
করিয়া সমাজকে একা অধিকার করিতে 
পারে না। একই কালে সমস্ত বিরোধি- 
শক্তি পাশাপাশি কাজ করিতেছে; কিন্তু 
তাহাদের বৈচিত্র্যসত্ত্েও তাহাদের মধ্যে 
একটি পারিবারিক সাদৃশ্ত দেখিতে পাই, 
তাহাদিগকে যুরোপীয় বলিয়া চিনিতে 
পারা যায়। 

চারিত্রে, মতে এবং ভাবেও এইরূপ 
বৈচিত্র্য এবং ৰিরোধ । তাহারা অহরহ 
পরস্পরকে লঙ্ঘন করিতেছে, আঘাত করি- 
তেছে, সীমাবদ্ধ করিতেছে, রূপান্তরিত 
করিতেছে এবং পরস্পরের মধ্যে অন্থপ্রবিষ্ট 
হইতেছে। একদিকে স্বাতস্ত্রের ছুয়স্ত তৃষ্ণা, 
অন্যদিকে একাস্ত বাধ্যতা-শক্তি; মনুষ্য 
মনুষ্য আশ্চধ্য বিশ্বাসবন্ধন, অথচ সমস্ত 
শৃঙ্খল মোচনপুর্বক্ বিশ্বের আর কাহারো 
প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া একাকী 
নিজের স্বেচ্ছামতে চলিবার উদ্ধত বাসলা। 
সমাজ যেমন বিচিত্র, মনও তেমনি বিচিত্র । 

আবার সাহিতোও সেই বৈচিত্র্য । এই 
সাহিত্যে মানবমনের চেষ্টা বহুধা বিভক্ত, 
বিষয় বিবিধ, এবং গভীরতা দুরগামিনী। 
সেই জন্যই সাহিতোর বাহ আকার ও আধর্শ 
প্রাীনসাহিতোর ন্কায় বিশুদ্ধ, লরল ও 


দ্বিতীয়-সংখ্য।। ] 


সম্পূর্ণ নহে। সাহিত্যে ও শিল্পে ভাবের 
পরিস্ফুটতা, সরলতা! ও এ্রক্য হইতেই রচ- 
নার সৌনর্ধ্য উদ্ভূত হইয়া থাকে । কিন্ত 
বর্তমান ধুধ়োপে ভাব ও চিন্তার অপরিসীম 
বহুলতায়, রচনার এই মহৎ বিশুদ্ধ সারল্য 
রক্ষা কর উত্তরোত্তর কঠিন হইতেছে। 
আধুনিক যুরোপীক্প সভ্যতার প্রত্যেক 
ংশে প্রত্যংশেই আমর এই বিচিত্র প্রকৃতি 
দেখিতে পাই। নিঃসন্দহ ইহার অন্থবিধাঁও 
আছে। ইহার কোন একটা অংশকে পৃথক্‌ 
করিয়া দেখিতে গেলে, হয় ত, প্রাচীনকালের 
তুলনায় খর্ধ দেখিতে পাইব-__কিস্তু সমগ্র- 
তাবে দেখিলে, ইহার ত্রশ্ব্ধ্য আমাদের কাছে 
প্রতীয়মান হইবে। 
যুরোপীয় সঙ্যতা পঞ্চদশ-শতাব্ব-কাল 
টি'কিয়া আছে এবং বরাবর অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে। ইহ গ্রীকলভ্যতার ন্যায় তেমন 
দ্রুতবেগে চলিতে পারে নাই বটে,কিস্ত পদে 
পদে নব নব অভিঘাত প্রাপ্ত হইয়া এখনো 
ইহা সম্মুথে ধাবমান। অন্তান্য সভ্যতায় 
এক ভাব--এক আদশের একাধিপত্যে অধী- 
নতাবদ্ধনের স্থষ্টি করিয়াছিল, কিন্তু যুরোপে 
কোন এক সামাজিক শক্তি অপর শক্তি- 
গুলিকে সম্পূর্ণ অভিভূত করিতে না পারায়, 
এবং ঘাতপ্রতিঘাতে পরম্পরকে সচেতন 
অথচ সংযত করিয়া রাখায়, ঘুরোপীয় সভ্য- 
তার স্বাধীনতার জন্ম হইরাছে। ক্রমাগত 
বিবাদে এই সকল বিরোধি-শক্তি আপসে 
একটা বোঝাপড়া করিয়া সমাঞ্জে আপন 
আপন অধিকার নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছে; 
এইনন্ত ইহার! পরস্পরকে উচ্ছেদ করিবার 
জন্ভ সচেষ্ট থাকে না, এবং নানা প্রতিকৃল- 
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পক্ষ আপন স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিয়া চলিতে 
পারে। 

ইহাই আধুনিক ঝুরোপীয় সভ্যতার 
মূলপ্রকৃতি, ইহাই ইহার শ্রেষ্ঠত্ব । 

গিজো। বলেন, বিশ্বজগতের মধ্যেও এই 
বৈচিত্র্যের সংগ্রাম । ইহ] সুষ্পষ্ট যে, কোন 
একটি নিয়ম, কোন এক প্রকারের গঠনতন্ত্র, 
কোন একটি সরল ভাব, কোন একটি বিশেষ 
শক্তি, সমস্ত বিশ্বকে এক! অধিকার করিয়া, 
তাহাকে একটিমাত্র কঠিন ছাঁচে ফেলিয়া, 
সমস্ত বিরোধী প্রভাবকে দূর করিয়া, শালন 
করিবার ক্ষমতা পায় নাই। বিশ্বে নানা 
শক্তি, নান! তত্ব, নান! তন্ত্র, জড়িত হইয়া 
যুদ্ধ করে, পরস্পরকে গঠিত করে, কেহ 
কাহাকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে না, সম্পূর্ণ পরাস্ত 
হয় না। 

অথচ এই সকল গঠন, তত্ব ও ভাবের 
বৈচিত্রা--তাহাদের সংগ্রাম ও বেগ, একটি 
বিশেষ উ্ক্য--একটি বিশেষ আদশের অভি- 
মুখে চলিয়াছে । যুগোঁপীয় সভ্যতাই এইরূপ 
বিশ্বতন্ত্রের প্রতিবিশ্ব । ইহ। সন্কীর্ণবূগে সীমা- 
বদ্ধ, একরত ও অচল নহে। জগতে 
সভ্যতা এই প্রথম নিজের বিশেষ মুক্তি বর্জন 
করিয়া দেখা দিয়াছে । এই প্রথম ইহার 
বিকাশ বিশ্বব্যাপারের বিকাশের স্ায় বহু- 
বিভক্ত, বিপুল এবং বহুচেষ্টীগত। যুরোপীয় 
সভ্যতা এইক্সপে চিরন্তন সত্যের পথ পাই- 
য়াছে, তাহা জগদীশ্বরের কার্ধ্যপ্রণালীর ধার। 
গ্রহণ করিয়াছে, ঈশ্বর ষে পথ নির্মাণ করিয়া- 
ছেন, এ সত্যতা সেই পথে অগ্রসর হইতেছে । 
এ সভ্যতার শ্রেষ্ঠতাতত্ব এই সত্যের উপরেই 
নির্ভর করে। 


“৩ -ফঙ্গদর্শন | 





পদ সপ সস লাশ - | শি স্পা | পাশ পা 


গিজের' মত "আমরা উদ্ধত করিয়া 
দিলাম। 
দধুরোপীয় লচ্যতা এক্ষণে ধিপুলায়ভন ধারণ 
করিয়াছে, ভারতে সন্দেহ নাই। যুরোপ, 
"আমেরিকা, 'আগ্ট্রেলিয়া--তিন মহার্দেশ এই 
সভ্যতাকে বহন ও পোষণ করিঙেছে। 
এত ভিন্ন ভিন্ন বছুসংখাক দেশের উপরে 
এক্*'মহাসভ্যতার প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীতে শ্রমন 
আশ্চর্য্য ঘৃষ্চদ্ব্যাপার, উতিপূর্বে'আর ঘটে 
'নাই। সুতরাং কিসের সঙ্গে তুলন! -করিয়।! 
ইহার বিচার করিব ? কোন্‌ ইতিহাসের 
'লাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ইহার পরিণাম নির্ণয় 
করিব? জন্য লকল সভাতাই একদেশের 
সভ্যতা, এক জাতির সভ্যন্ভা। সেই জাতি 
ধতদিন:ইন্ধন কোগাইয়াছে, ততদিন তাহা 
জলিয়াছে, তাহার পরে তাহ নিবিয়া গেছে, 
অথবা ভম্মাচ্ছন্ন হইয়াছে । মুরোপীয় সভ্যতা- 
হোমানলের সমিধৃকাষ্ঠ জোগাইবার ভার 
লইক্সাছে-_নানা দেশ নানা জাতি । অতএব 
এই যল্জ-ছতাশন কি নিবিবে, ন!, ব্যাপ্ত 
হইয়া সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিবে? কিন্তু 
এই সভ্যতার মধ্যেও একটি কর্তৃভাব 
আত, কোন সভ্যতাই আঁকার প্রকার- 
হীন হইতে পারে ন।। ইহার সমস্ত অবযনবকে 
চালনা করিতেছে, এমন একটি বিশেষ শক্তি 
নিশ্চয়ই আছে। সেই শক্তির অতুাদয় ও 
পরাভবের উপকুরই এই সভ্যতার উন্নতি ও 
ধ্বংস" নির্ভর করে। তাহা কি? তাহার 
বনুবিচিত্র চেষ্টা ও স্বাতন্ত্র্যের মধো একা 
তন্ত্র কোথায়? উপাধ্যায় মহাশয় তাহার 
প্রবন্ধে আভাস দিয়াছেন, বর্ণাশ্রমধর্মেই 
হিন্দসমাজের উ্রক্যভিভি। ভারতবর্ষের ভিন্ন 


[.জোষ্ঠ। 
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ভিন্ন প্রদেশে এই বর্ণাশ্রমধর্শের মানা 
বৈচিপ্রা দেখা দিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি 
মোটের উপরে বর্ণাশ্রমই হিন্দুদমাজকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে_ইঙ্থাই তাহার মুল- 
প্রকৃতিগত । | 

তেমনি যুরোপীয় সভ্যতাকেও দেশে 
দেশে খও খও করিয়া দেখিলে, অন্ত সকল 
বিষয়েই তাহার স্বাতত্ত্য ও বৈচিত্র দেখা যায়, 
কেবল একটা বিষয়ে তাহার এ্রক্য দেখিতে 
পাই। তাহা রাষ্টয় স্বার্থ। 

ইংলত্ডে বল, ফ্রান্সে বল, আর সকল 
বিষয়েই জনদাধারণের মধ্যে দতবিশ্বাপের 
প্রভেদ থাকিতে পারে, কিন্ত স্বন্ব রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থ প্রাণপণে রক্ষা ও পোষণ করিতে হইবে, 
এ সম্বন্ধে মতভেদ নাই । সেই খানে তাহারা 
একাগ্র, তাহারা প্রবল, তাহারা নিষ্টুর, 
সেইথানে আঘাত লাগিলেই সমস্ত দেশ 
একমৃত্তি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হয়। 
জাতিরক্ষা আমাদের যেমন একট। গভীর 
সংস্কারের মত হয়া গেছে, রাষ্্ীয়ন্বার্থরক্ষ। 
ঘুরোপের সর্বসাধারণের তেমনি একটি 
অস্তনিহিত সংস্কার । 

ইতিহাসের কোন্‌ গৃঢ়নিয়মে দেশবিশে- 
ঘের সভ্যতা ভাববিশেষকে অবলম্বন করে, 
তাহ! নির্ণয় কর। কঠিন; কিন্ত ইহা সুনিশ্চিত 
যে, ষখন দেই ভাব তাহার অপেক্ষা উচ্চতর 
অবকে হনন করিয়া বসে, তখন ধ্বংস 
অদুরবর্তী হুয়। 

প্রত্যেক জাতির যেমন' একটি জাতিধর্্ম 
আছে, তেমনি জাতিধর্মের ভীত প্রকট 
শরেষ্ঠধর্ম আছে, ভান্া মানবসাধারণের । 
আমাদের দে বর্ণীশ্রমধর্থে যখন লই 


দ্বিতীয়-সংখ্যা। ] 
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উচ্চতর ধর্মকে আঘাত করিল, তখন ধর্ম 
তাহাকে আঘাত করিিল-_ 
ধন্দ্দ এব হতে হস্তি ধন্মো রক্ষতি রক্ষিত; | 
একসময় আর্ধ্যঙভাতা আত্মরক্ষার জন্য 
ত্রাহ্মণশূত্রে দুর্শজ্ঘ্য বাবধান রচনা! করিগ়া- 
ছিল। কিন্তু ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রম- 
ধর্ধের উচ্চতর ধন্মীকে পীড়িত করিল। বর্ণাশ্রম 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ঠা চেষ্টা করিল, 
কিন্তু ধর্মকে রক্ষার জন্য চেষ্টা করিল না। 
সে যখন উচ্চ অঙ্গের মন্ুধ্যত্বচর্চা হইতে 
শুদ্রকে একেবারে বঞ্চিত করিল, তখন ধর 
তাহার প্রতিশোধ লইল। তখন ব্রাঙ্গণ্য 
আপন জ্ঞানধর্ম লইয়া পূর্বের মত আর 
অগ্রলর হইতে পারিল না । অক্ঞানজড় শূত্র- 
সম্প্রদায় সমাজকে গুরুভারে আকৃষ্ট করিয়! 
নীচের দ্বিকে টানিয়া বাখিল। শুদ্রকে 
তরাঙ্ষণ উপরে উঠিতে দেয় নাই, কিন্তু শুদ্র 
ব্রা্গণকে নীচে নামাইল। আজিও ভারতে 
ব্রাঙ্মণপ্রধান বর্ণাশ্রম থাক] সত্বেও শূদ্রের 
স্কারে, নিকৃষ্ট অধিকারীর অজ্ঞানতায়, 
বাঙ্গণলমাজ পধ্যন্ত আচ্ছন্ন আবিষ্ট। 
ইংরাজের আগমনে যখন জ্ঞানের বন্ধন- 
মুক্তি হইল, যখন সকল মনুষ্যই মন্ুষ্যত্ব- 
লাভের অধিকারী হইল, তখনি ব্রাঙ্গণধর্ম্ের 
মৃচ্ছাপগমের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। আজ 
ব্রাক্মণ-শৃর্রে 'সকলে মিলিয়া হিন্জাতির 
অন্তনিহ্বিতি আদর্শের কিশুদ্ধসূত্তি প্রেখিবার 
অন্য'সূচেই্ হইয়া উঠিগ্াধ্ছ। শুত্রেরা আজ 
ফাগিেছে বিরাট, মাও জাগিবার 
উপ কিঃগ্রছে। ) 
যাহাই উন, আস 
১ বি করিয়া- 





ছিল বলিয়াই, তাছা উন্নতির দিকে না! গিয়া 
বিকৃতির পথেই গেল। 

যুক্লোপীয় সভ্যতার মূলভিতি রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থ যদি এত অধিক স্কীতিলাভ করে যে, 
ধর্মের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে তবে 
বিনাশের ছিদ্র দেখা দিবে এবং সেই পথে 
শনি প্রবেশ করিবে। 

স্বার্থের প্ররূৃতিই বিরোধ। যুরোপায় 
সভ্যতার সীমায় সীমায় সেই বিরোধ উত্তক্ো- 
স্তর কণ্টকিত হুইয়া উঠিতেছে। পৃথিবী 
লইয়। ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি পড়িবে, তাহার 
পূর্বস্ছচন। দেখা যাইতেছে । 

ইহাও দেখিতেছি, যুরোপের এই রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থপরত। ধর্মকে প্রকাশ্ঠভাবে অবজ্ঞা 
করিতে আরম্ত করিয়াছে । জোর ধার মুলুক 
তার+ এ নীতি স্বীকার করিতে আর লঙ্জা 
বোধ করিতেছে না। 

ইহাও স্পষ্ট দেখিতেছি, যে ধর্মনীতি 
ব্যক্তিবিশেষের নিকট বরণীয়, তাঁহ। রান্্রীয় 
বাপারে আবশ্যকের অনুরোধে বর্জনীয়, 
এ কথা একপ্রকার সর্বজনগ্রাহ হইয়া উঠি- 
তেছে। রাষ্্রতন্ত্রে মিথ্যাচরণ, সতাভঙ্গ, 
প্রবঞ্চন।, এখন আর লজ্জাজনক বলিয়া গণ্য 
হয় না। যে সকল জাতি মন্থুষো মনুষ্যে 
ব্যবহারে মতোর মর্যাদা রাখে, স্কায়াচরণকে 
শ্রেয়োজ্ঞান করে, রাষ্ট্রতন্ত্রে তাহাদের ধর্্ব- 
বোধ অসাড় হইয়া থাকে। সেই জন্ত 
ফরাপী, ইংরাজ, জন্দীণ, রুশ, ইচাঁরা 
পরস্পরকে কপট, ভগ, প্রবঞ্চক বলিয়া উচ্চ- 
স্বরে গালি দিতেছে । 

ইহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থকে মুনোপীয় সভ্যতা এতই আত্যস্তিক 


৭২ বঙ্গদর্শন । 


প্রাধান্ত দিতেছে যে, সে ক্রমশই স্পদ্ধিত 


হইয়া ঞ্রবধর্শের উপর হস্তক্ষেপ করিতে 
উদ্যত হুইয়াছে। এখন গত শতাব্দীর 
সাম্য-সৌন্রাত্রের মন্ত্র যুরোপের মুখে পরি' 
হাপবাক্য হইন্না উঠিয়াছে। এখন খুষ্টান্‌ 
মিসনারীদের মুখেও 'ভাই'কথার মধ্যে ভ্রাতৃ- 
ভাবের সুর লাগে না। 

জগঘ্িখ্যাত পরিহাসরসিক মার্কট্োয়েন 
ক্টত ফেব্রুয়ারি মাসের নথ আমেরিকান্‌ 
রিভিযু পত্রে “তিমিরবাসী ব্যক্তিটির 
প্রতি” (00061091591) 51000 0) 
091751755) নামক ষে প্রবন্ধ লিখিম়াছেন, 
তাহা পাঠ করিলে আধুনিক সভ্যতার 
ব্যাধিলক্ষণ কিছু কিছু চোখে পড়িবে । তীত্র 
পরিহাসের দ্বার প্রথরশাণিত সেই প্রবন্ধটি 
বাঙলায় অনুবাদ করা অসম্তব। লেখাটি 
সভ্যমগ্লীর রুচিকর হয় নাই) কিস্ত শ্রদ্ধেয় 
লেখক স্বার্থপর সভ্যতার বর্ধরতার যে সকল 





[ জ্যেষ্ঠ। 


উদ্দাহরণ উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন, তাহ 
প্রামাণিক । তুর্ধলের প্রতি সবলের অত্যাচার 
এবং হানাহানি-কাঁড়াকাড়ির যে চিত্র তিনি 
উদঘাটন করিয়াছেন, তাহার বিভীষিকা তাহার 
উজ্জল পরিহাসের আলোকে ভীষণরূপে' 
পরিস্ফ,ট হইয়াছে.। 

রাষ্ট্রীয় স্বার্থপরতা যে যুরোপের সাহিত্য 
ও ধশ্মকে ক্রমশ অধিকার করিতেছে, তাহ 
কাহারও অগোচর নাই। কিপ্লিং এক্ষণে 
ইংরাজি সাহিত্যের শীর্ষস্থানে, এবং চেম্বর্লেন 
ইংরাজ রাষ্টব্যাপারের এক জন প্রধান 
কাগারী। ধূমকেতুর ছোট মুগ্ুটির পশ্চাতে 
তাহার ভীষণ ঝ'টার মত পুচ্ছটি দিগন্ত 
ঝাটাইয়। আসে--তেমনি মিশনরির করমৃত 
থূষ্টান্‌ ধন্মালোকের পশ্চাতে কি দারুণ 
উৎপাত জগতকে সন্ত্রস্ত করে, তাহা এক্ষণে 
জগদ্িখ্যাত হইয়া গেছে । এ সম্বন্ধে মার্ক- 
টোয়েনের মন্তব্য পাদটীকায় উদ্ধৃত হইল।* 
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ছ্িতীয়-সংখ্য। ] 


প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতার ও মূলে 
এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ছিল। সেই জন্য রাষ্ট্রীয় 
মহুত্ববিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীক ও রোমক 
সভ্যতার অধঃপতন হইয়াছে । হিন্দুপত্যতা 
রাষ্ীয় উকযের উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। সেই 
জন্য আমরা স্বাধীন হই বা পরাধীন থাকি, 
হিন্দুসভ্যতাকে সমাজের ভিতর হইতে পুন- 
' বলায় সঞ্জীবিত করিয়৷ তুলিতে পারি, এ আশা! 
ত্যাগ করিবার নহে। 


“ন্শন' শব আমাদের ভাষায় নাই, আমা- 


দের দেশে ছিল না। সম্প্রতি যুরোপীয় 
শিক্ষাগুণে হ্যাশনাল্‌ মহত্বকে আমরা অত্য- 
ধিক আদর দিতে শিখিয়াছি। অথচ তাহার 
আদর্শ আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে নাই। 
আমাদের ইতিহাস, আমাদের ধর্ম, আমাদের 
সমাজ, আমাদের গৃহ, কিছুই নেশনগঠনের 
প্রাঁধান্ত স্বীকার করে না। যুরোপে স্বাধী- 
নতাকে যে স্থান দেয়, আমরা মুক্তিকে সেই 
স্থান দ্িই। আত্মার স্বাধীনতা ছাড়। অন্ত 
্ব(ধীনতার মাহাজ্ময আমরা মানি না। 
রিপুর বন্ধনই প্রধান বন্ধন--তাহা ছেদন 
করিতে পারিলে রাঁজমহারাজের অুপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠপদ লাভ করি। আমাদের গৃহস্থের 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ । ৭৩ 


কর্তব্যের মধ্যে সমস্ত জগতের প্রতি কর্তব্য 
জড়িত রহিয়াছে । আমর! গৃহের মধ্যেই 
সমস্ত ব্রঙ্গাণ্ড ও ব্রক্গাওপতির প্রতিষ্টা 
করিয়াছি। আমাদের সর্বপ্রধান কর্তব্যের 
আদশ এই একটি মন্্েই রহিয়়াছে__ 

্হ্মানিষ্টো। গৃহস্থ: স্যাঁৎ তন্বজ্ঞ।নপরা য়ণঃ। 

যদ্যৎ কণম্ম প্রকুবকীত তদ্ব্ক্ষণি সমর্পয়েখ ॥ 
এই আদর্শ ষথার্থভাবে রক্ষা! কর! ন্তাশনাল্‌ 
কর্তব্য অপেক্ষা ছরূহ এবং মহতর | এক্ষণোর্টি 
এই আদশ আমাদের সমাজের মধ্যে সঞ্জীব 
নাই বলিয়াই, আমর! যুরোপকে ঈর্ষা করি- 
তেছি। ইহাকে যদি ঘরে ঘরে সঞ্জীবিত 
করিতে পারি, তবে মউজর্‌ বন্দুক ও দম্দম্‌ 
বুলেটের সাহায্যে বড় হইতে হুইবে না; 
তবে আমর! যথার্থ স্বাধীন হইব, স্বতন্ত্র 
হইব, আমাদের বিজেতাদের অপেক্ষা নুন 
হইব না। কিন্ত তাহাদের নিকট হইতে 
দরখান্তের দ্বারা যাহ। পাইব, তাহার দ্বার! 
আমরা কিছুই বড় হইব না। 

পনেরো যোলো শতাব্দী খুব ্বীর্থকাল 
নহে। নেশন্ই যে সভ্যতার অভিব্যক্তি, 
তাহার চরম পরীক্ষা হয় নাই। কিন্তু ইহ 
দেখিতেছি, তাহার চারিত্র আদর্শ উচ্চতম 
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নছে। তাহা অন্তায় অবিচার ও মিথ্যার 
বারা আকীর্ণ এবং তাহার মজ্জার মধো 
একটি ভীষণ নিষ্ুরতা আছে। 

এই স্তাশনাল্‌ আদর্শকেই আমাদের 
আদর্শন্ধূপে বরণ করাতে আমাদের মধ্যেও 
কি মিথ্যার প্রভাব স্থান পায় নাই? 
আমাদের রাষ্ট্রীয় সভাগুলির মধ্যে কি নানা- 
প্রকার মিথ, চাতুরী ও শাত্মগোপনের 
গ্রাহর্ভাব নাই? আমরা কি বথার্থ কথা 
স্প্ করিয়া বলিতে শিখিতেছি ? আমরা 
কি পরম্পর বলাবলি করি না যে, নিজের 
স্বার্থের জন্য যাহা দূষণীয়, রাষ্টায় স্বার্থের 
জন্ত তাহা গহিত নহে। কিন্ত আমাদের 
শাস্ত্রেই কি বলে না ?-_ 


ধন্ম এব হতো হস্তি ধন্পো রক্ষতি রক্ষিত? | 
তল্ম।ৎ ধর্মে। ন হন্তবো। ম। নে। ধশ্মে। হতো। বধীৎ ॥ 


বঙ্গদর্শন । 


[ জ্যৈষ্ঠ 


বস্তত প্রত্যেক সভ্যতারই' একটি মুল 
আশ্রয় মাছে । সেই আশ্রয়টি ধর্খের উপর 
প্রতিষ্কিত কি না, তাহাই বিচার্ঘ্য ” যদি তাহা" 
উদ্দার ব্যাপক না হয়, যর্দি তাছা। ধর্মকে 
পীড়িত করিয়া বদ্ধিত হর, তন তাহার 
আপাত উন্নতি দেখিয়া আমরা তাহাকে যেন 
ঈর্ষা এবং তাহাকেই একমান ঈপ্লিত 
বলিয়া বরণ ন। করি। 

আমাদের হিন্দুসভ্াযতার মুলে সমাজ, 
যুরোপীয় সভ্যতার মূলে রাষ্্রন্নীতি। সামা- 
জিক মহত্তবেও মানুষ মাহাত্মা লাভ করিতে 
পারে, রাষ্নীতিক মহত্বেও পারে। কিন্ত 
আমরা যন্দি মনে করি, যুরোপীয় ছাদে নেশন্‌ 
গড়িয়া তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রক্কৃতি 
এবং মনুষ্যত্বের একমারর লক্ষ্য, তবে আমর 
ভূল বুঝিব। 


ধুশ রোজ্‌।, 


মোগল খাদশাহদ্িগের আমোদ-প্রমোদের 
মধ্যে খুশুরোজ, ও নওরোজ” পর্ব একটি 
প্রধান। পূর্ব্ব পূর্ব বাদশাহদ্দিগের সময় 
বিভিন্ন আকারে ইহা প্রচলিত থাকিলেও, 
সম্রাটকুলগৌরব স্ুর্য্যোপাসক আক্বরশাহ 
ইহাতে আমোদের সঙ্গে ধর্মের একটুখানি 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন ও তাহার রাজ্যত্ব- 


কালেই ইহা অত্যন্ত আত়ম্বারের সহিত সমাধা, 
হুইত । নববর্ষের প্রারস্তে আমীর-ওম্রাঁছ- 
দ্রিগকে নিমঙ্ত্রিতি করিয়া তোজ্ধ দেওয়া 
একটি প্রাচীন প্রথা বটে, কিন্তু সম্রাট, 
আকৃবর এই প্রথার সহিত পারদীকদের 
হুর্ষেযাপাসনার যোগ করিয়া দিয়াছিলেব। 
প্রতিবৎসর বৈশাখের প্রথমধিনে সদ্য, মন, 


দ্বিতীয়-সংখ্যা | | 


মেষরাশিতে প্রবেশ করেন, তথন এই নও- 
রোঞ্জা পর্ব আরম্ভ হইত। প্রথম দিবস 
হইতে আরম্ভ করিয়া এ মাসের উনবিংশ 
দিন পধ্যস্ত এই উৎসব থাকিত। এই 
উনবিংশতি দিবস রাজ্যময়, বিশেযত রাজ- 
ধানী আগ্রায়,। আনন্দের আত বহিয়া 
যাইত। পুষ্পমালায়, বিবিধবর্ণের কেতনে, 
বিবিধ দেশ হইতে সমাগত বণিকৃদ্দিগের 
নয়নর্ঞন পণ্যবীথিকায়, শোভন আলো ক- 
মালায়, বিচিত্র তোরণসজ্জয়ে, রাজধানী 
অভিনববেশে সজ্জিত হইয়া নববৈশাখের 
বিকসিত বাসস্তী শ্ীকে আরও মনোরম 
করিয়৷ তুলিত। ইহার সহিত হরিণনেত্রের 
কটাক্ষ, ন্বর্ণভূষণের শিঞ্জিতধ্বনি, কলকণ্ের 
তাললয়পরিশুদ্ধ সঙ্গীতমাধুরী মিশিয়া রাজ- 
প্রাসাদে যে উৎসব উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিত, 
তাহা আঞ্ক তিনশত বংসরের পর অনুমান 
করাও হুঃসাধ্য । 

খুশরোজ. অর্থাৎ আনন্দের দিন, নও- 
রোজা ব। নববধষের প্রথমদিবল। আকৃবরের 
চরিতাখ্যায়ক বদৌনি শেষোক্ত পব্বকে আর 
একটি বিশ্ষেণে অভিহিত করিয়াছেন, 
“নওরোজা জলালি।” “জলালি”-শবেের 
শব্দগত অর্থ--গৌরবনয়, উজ্জ্বল, বিখ্যাত, 
শক্তিপুর্ণ ইত্যাদি । আমাদের ক্ষুদ্র বোধে 
এ অর্থ না করিয়া আকৃবরের জলাল্উদ্দীন্‌ 
নাম হইতে ইহার অর্থ কর! আরও সঙ্গত ।* 
এ অর্থ কনল্সিলে 'আক্বরের সাময়িক বা 
আক্বর-কর্তৃক প্রচলিত” বুঝায়। “জলালির' 








খুশরোজ্। ৭৫ 
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উৎপত্তি যাহ। হইতে হউক, বৎসরের প্রথম 
উত্সবের দিন বলিয়া ইহাকে “নওরোজ, 
নাম দেওয়া হইয়াছিল। বসম্তের সময় 
পৃথিবীর সর্বত্রই একটা না একটা পর্ব 
প্রচলিত দেখা যায়। এ সময় বাহাপ্রকৃতি 
খন নবীন শ্তামলিমায় অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করে, যখন জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্রই 
সৌন্দর্যের সঙ্গীত ধ্বনিত হয়, তথন মানব- 
মনও স্বতই উল্লাসাবেগে চঞ্চল হইয়া! উঠে। 
প্রাচীন রোমানেরা এজন্য এ সময় “ল্যুপার্‌ 
কেলিয়া” উৎসবে মত্ত হইতেন। ইংরাজদের 
“মে ফোষ্টতাল্‌্, ও আমাদের দেশের হোলি- 
কোত্সবও প্রকৃতির বসম্তলীলার সহিত যোগ- 
দান! আকৃবর এ দেশের এই ব্সস্তোৎ্সবের 
সহিত পাশী সম্প্রদায়ের হুযেযোপাসনা 
মিশাইয়া এই অভিনব নওরোজ পব্বের 
স্থষ্টি করেন। 

নববর্ষের প্রথম দিনে সম্রাট 'একটি বৃহৎ 
গোজ দ্রিতেন। পুব্বে বলিরাছি যে, প্রথম 
দিন হইতে উনবিংশ দিবস পর্য্যন্ত এই 
পব্ব প্রচলিত থাকিত। তাহার মধ্যে প্রথম, 
তৃতীয় ও উনবিংশ দিবসে বিশেষ উৎসব 
হইত। প্রথম ও উনবিংশ [বসে সত্রাট 
রাজ্যের প্রধান প্রধান আমীর্-ওম্রাহ- 
দিগকে নিমন্ত্রিত করিয়া একটি বৃহৎ ভোজ 
দ্রিতেন। এতদ্যতীত এ ছুই দিবসে দীন- 
দরিদ্রদিগকে অনেক অর্থ বিতরণ করা 
হইত। মাসের তৃতীয় দ্বিনের ব্যাপার- 
বর্ণনাই আমাদের প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয়। 








* আকবরের পূর। নাম_-হ্থলতান্‌ মহন্মদ জলালুদ্দীন্‌ পাদিশা-ঈ-গাজী । 
জাইন-ঈ-আর্বরীর ব্লক্ম্যান্কৃত অনুব।দের একস্বলে কিন্তু এই পুর নাম একটু পৃথক আকারে দেপা 
যায়, ধধা"_আবুল্‌ কথ, জলালুন্দীন্‌ মহন্দদ আকৃবর পাদিশা-ঈ-গাজী | 
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বাঙলার ঁতিহাসিকের। খুশ্রোজ 'ও নও- 
রোজার মধ্যে প্রভেদ করেন না, কিন্ত এক- 
পর্বসংক্রান্ত হইলেও ছইটি সম্পূর্ণ ৰিভিন্ন দিব- 
সের ঘটন। | ইহার প্রথম দ্িবসের.নাম 'নও- 
রোজ» অর্থাৎ নববর্ষের প্রথম দিন ও তৃতীয় 
দিবসের নাম খুশ্রোজত আননোর দিন। 
আবার "নওরোজা' বা! নববর্ষের ভোঁজ বৎ- 
সরে একদিন হইত, কিন্তুখুশরোজ এপ্রত্যেক 
মাসেই হইত। আবুল্ফজল্‌ বলেন, এই 
দিনে দূরদর্শী রাজনীতিজ্ঞ সম্রাটু আকৃবর 
রাজ্যের গুপ্ত রহুস্ত, বিভিন্ন প্রর্দেশের প্রর্জা' 
দের চরিত্র ও অভাব এবং নানাদেশের 
বিবিধ তথ্য অবগত হইবার অন্ধ এক বৃহতী 
মেলা আহ্বান করিতেন। এই মেলা 
পাশ্চাত্য 778109-1352981 ধরণের হইত । 
(ব্লক্ম্যান সাহেব এ কথার এই অন্ুবাদই 
দিয়াছেন।) এই বৃহতী মেলায় অসম্ভব 
অধিক মূল্যে বিক্রবীত হইবার আশায় 
বছদুর দেশ হইতে. বহুদেশের বহুমূল্য 
পণ্যদ্রব্য লইয়। সওদাগরের সমাগত হইত । 
এই খুশ্রোজ. উৎসবের বর্ণনা করিতে গিয়। 
যদিও আবুল্ফজল্‌ এই সমস্ত দ্রব্যের কোনও 
বিশেষ বর্ণনা করেন নাই, তথাপি তাহার 
ও বদৌনির ইতিহাসের অন্যান্ত স্থামের 
বর্ণনায়, ও বরণ্িয়ে, ট্যাভারনিয়ে প্রভৃতি 
বৈদেশিক ত্রমণকারীদের ভাম্বর বর্ণনায়, 
সে সমস্ত পণ্যদ্রব্যের কতক উল্লেখ পাওয়া 
যায়। সে সমন্ত দ্রব্যের সংক্ষিপ্ত তালিক।, 
বোধ হয়, আধুনিক পাঠকদের নিকট 
অগ্রীতিকর হইবে ন|। পারস্ত, সীরিয়া, বেরুট্‌ 
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মলয়াবারই ইহার গুবান উৎপতিস্থান । 


[জ্যৈষ্ঠ। 


পাপী এপ কাশি ৩ 


হইতে উত্রুষ্ট গালিচা ও রেশমী ভ্রব্য, 


সিরাজ হইতে উৎকৃষ্ট “নিরাজী”নামক- 
মদিরা, কাশ্মীর হইতে মহার্থ বিবিধ বর্ণের 
শাল, হীরাট, গুর্জর, যুরোপ প্রভৃতি স্থান 
হইতে জরিখচিত সুন্দর মখ্মল্‌, পারস্ত ও 
কাবুল হইতে উৎকৃষ্ট কিংখাব, বঙ্ছদেশ 
হইতে উৎকৃষ্ট রেশমী বস্ত্র, গন্ধগোকুল- 
নামক জন্তুর গাত্রোৎপন্ন গন্ধপ্রব্য, লাক্ষা, 
মরীচ, মোম, অহিফেন, নানাপ্রকারের 
ওষধি, বিবিধ প্রকারের পক্ষী, দিল্লী ও 
মুর্শিদাবাদের হন্তিদস্তনির্দিত থেলানা, 
সুদূর মলয়াচল হইতে আনীত শ্বেত, রক্ত 
গীত, তিন্ন প্রকারের চন্দন, * জয়পুর ও 
রাজধানী আগ্রায় নির্মিত শ্বেতপ্রস্তরের 
(সঙ. মর্ধর ) থেলানা, সমুত্রতল হইতে সংগৃ- 
হীত অগ্বর-নামক সুগন্ধি গন্ধদ্রব্য, লাইপ্রাস্‌ 
হইতে আনীত লাদন, চীন ও হিন্দৃস্থানের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সংগৃহীত কপ্ূ্ণর, 
আচীন ও মধ্যর্ভীরত হইতে আনীত অগুরু, 
গুগ্গুল্‌, গৌর? মীদ্‌, চুয়া, শিলারস, লুবাঁন, 
কলান্বক প্রভৃতি বাদশাহী গন্ধন্রব্য লইয়া 
কত দেশ হইতে কত সওদাগর আসিয়া এই 
উৎসবে যোগদান করিত। ইহা ছাড়া, স্বর্ণ, 
রৌপ্য, হীরক ও নানাবিধ মণিযুক্তার 
দোকান সঙ্জিত হইত। মোগল বাদ্‌শাহেরা, 
বিশেষত সম্রাট. আকবর, পুণ্পের বড় ভক্ত 
ছিলেন ও বন্যত্রে তিনি বিবিধ পুষ্প সংগ্রহ 
করাইতেন । ভারতবর্ষের স্তায় এত বিভিন্ন 
উৎকৃষ্ট সুগন্ধি পুষ্প পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশে আছে কি না, সন্দেহ। আবুল্ফজল্‌ 


পাপা 
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* আবুল্ফজল্‌ চন্দনের উৎপত্তিস্থল চীনদেশ ঘলিয়া বর্ণন|! করিক্লাছেন ; ফিস অন্যান্ত বর্ণমায় জাম। ঘা, 


দ্বিতীয়-সংখ্য] | ] 


তাহার ইতিহাসগ্রন্থে লিখিয়াছেন ষে, এই 
পুশ্পবছুল দেশেও পুম্পের উৎপাদনে কোন 
যর করা হইতন।, কিন্তু সম্রাট বাবরের সময় 
এখানকার পুশ্পোপ্যান বছুধত্বে তৈয়ারি করা 
হইত। এরূপ প্রাসাদসংলগ্ন নয়মাভিরাম 
উদ্দ্যানমালা বৈদেশিক পর্যটকের ভূয়সী 
প্রশংসার বিষরীভূত হইয়াছে । এই উৎসবে 
, যেসব পুম্পের বিপণি বদিত, সে বিচিত্র 
বর্ণের বিবিধ পুষ্পরাঞজির নাম পর্যন্তও আজ- 
কাল শুনিতে পাই না। তাহার! মোগল- 
রাজত্বের অন্যান্য এরশ্বর্য্যগৌরবের পহিতই 
যেন ভারত হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । সেঁউতি, 
চম্পা, কেতকী, কেওড়া, * চাল্তা, তস্বী- 
গুলাল্‌, চামেলি, রাঁয়বেল, কপুরবেল, সিঙাঁর- 
হর (হরশিক্গার বা! শেফালিক। ), পাদল্, 
মু$বা, যৃহী (যুখিকা ), নিওয়ারী, জাফাণ, 
আফ্তাঁবী ও কন্বাল (বিভিন্ন প্রকারের 
সূর্যমুখী ), জফরী, রত্বমঞ্জনী, রত্মালা, 
কেশ্ড, কনের, কদণ্ধ, নাণকেশর, স্থৃব্পন্‌, 
শ্রীথণ্তী, হেনা, ছৃপহরিয়া,* ভূচল্পা (ভূমি- 
চম্পক), সুদর্শন, সেনবেল, সুন্জার্দ, মালতী, 
ধনন্তর, শিরীষ ইত্যার্দি পুণ্পের হাট বসিয়া 
যাইত। আবুল্ফজল্‌ আরও কত পুণ্পের 
উৎকট পাব্রসী নাম দিয়াছেন, তাহার 
তালিক। দিয়া পাঠককে বিরস্তু করিতে 
চাহি না। 

ফলের বাজারে--ইরাণ, তুরাগ, সমর্থন, 
কাবুল ও কান্দাহার হইতে ফলবি ক্রেতা 
আপিত---অনেক স্থন্বাছু মার্ধ ফল আনিত। 





শী 











আপি? প্পীস্পেপসপা পপ ৯ পাপা, 


ণপ 





অব্হড ও কাবুলের তরমুজ, আব্ঙ্রোস, 
সমরখন্দের আপেল, কান্দাহার ও কাশ্মীরের 
সুমিষ্ট ব্সপূর্ণ দ্রাক্ষাফল,সিঞ্জিদ্‌,খোবানি,নাস্‌- 
পাতি, মনকা,চিল গুজা, ভোল্সিরি, পনিয়ালা, 
গুস্তী, তারী, পিয়ার, আত্ম, শালক, পিগালু, 
শিল্পালি, অমল্বেখ, কর্ণা প্রভৃতি বিচিত্র 
স্থস্বাহু ফলনমুহের অনেকগুপির নাম কেবল 
,ইতিহাসগত হইয়া! আছে--এতকাল পশ্চিমা- 
চলে থাকিয়াও ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি 
ফল কথনও আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, 
অথচ আবুল্ফঞ্জল্‌ নেগুলিকে অতি স্ুস্বাছ 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। 

বাজার বোধ হয় প্রামাদের নিকটেই 
বসিত। আবুল্ফজল্‌ ও বদৌনি প্রমুখ 
এঁতিহাসিকেরা কোন্‌ স্থানে যে এ মেল 
বসিত, তাহাস্প্ট করিনা লেখেন নাই । তবে 
যখন বেগম ও অন্তান্ত হারেমের লোকেন। 
এই উৎসবে যোগ দিতেন, তখন বোধ হয় 
যে, প্রানাদের সমীপন্থ কোন স্থানে অথব৷ 
প্রানাদের ভিতরের বৃহৎ প্রাঙ্গণে এই বুহৎ 
বাজার বসিত। রমণীদের. মেলার দিন 
বেগমেরা ও অন্ঠান্ত সন্ত্ান্ত আমীর-ওম্রাহ- 
দের পরিবারেরা এই উত্সবে নিমন্ত্রিত 
হইতেন। সে দিন বাদশাহ ব্যতীত অন্ত 
পুরুষের সম্পর্কমাত্র থাকিত না-_শাহ- 
জাদারাও এই দিনে মেলায় আসিতে অনুমৃতি 
পাইতেন ন1। রমণীতে কিনিত, বমণীতেই 
বেচিত। বঙ্কিমচন্দ্র এই পর্ব বর্ণনা! করিতে 
করিতে বলিয়াছেন-- 











পাপ পাপা 


* কেতফী ও তাহার অপত্রংশ কেওড়া আমরা একবিধ পুষ্প বঙগিয়। জানি; কিন্তু আবুল্কজল্‌ ইহাদের মধ্যে 


এই প্রতেদ দেখাইয়।ছেদ ঘে, কেতকী ক্ষত ও কেওড়া আকারে উবার দ্বিগুণ অপেক্ষাও বৃহৎ ও কেওড়!র 
পাতায় কাটি আছে। তবে আর আর বিষয়ে উভয়ের সাদৃশা দেখা হা। 


৭৮ বঙ্গদশন। 








রমহীতে বেচে রমগীতে কেনে 
লেগেছে রমণীরূপের হাট ! 
বস্তত সে এক বিচিত্র দৃশ্ত ! সেই অমবা 
বতীলাঞ্চিত রাজধানীর বিচিত্র প্রাসাদে, 
সেই নন্দননিন্দি-উদ্যানমালাঁয়, সেই উর্ব্বশী- 
রস্তা-মেনকার গগর্ধখর্বকারিণী সুন্দরীদিগের 
লমাগমে, সেই বিবিধ বর্ণের বিচিত্রকা র- 


কাধ্যথচিত-স্ফাঁটিকাঁধারবর্তি-সুগন্ধি-দীপাবলীর, 


আলোকচ্ছটায়, সৌন্দর্যের যে তরঙ্গ 
উঠিত, তাহা বর্ণনা কর! দুঃসাধ্য ! উৎসবের 
এ দ্রিনে সম্রাটের অগণিত অর্থব্য় হইত । 
অনেক সম্ভ্রান্ত আমীর-ওমরাহের পতীরা 
সমাগত হইতেন--তীহাদের অনেক দোকান 
বসিত। বেগমের! ও স্বয়ং সম্রাট যখন ক্রেতা, 
তখন পণ্দ্রব্য অত্যধিক অসম্ভব মূল্যে 
বিভ্রীত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 
সমাটের অনেক অন্তঃপুরিকা আঁবার নানা- 
কারুকার্য্যনিপুণা। তাঁহাদের হম্তনির্মিত 
অনেক দ্রব্য আবার তীহাদের পরিচারি- 
কাদের দ্বারায় বিক্রীত হইত । স্বয়ং বাদশাহ 
এই সব দ্রব্য ক্রয় করিয়া বেগমদের শিল্প- 
বিদ্যার উৎসাহ দ্বিতেন। ইহা ছাড়া, বদৌনি 
বলেন, এ দিনে হারেমের : রাক্জান্তঃপুরের ) 
অন্যান্য গুরুতর কাধ্যের মীমাংসা ও অবরোধ- 
বাসিনীদের পুত্রকন্যার পরিণয়সম্বন্ধের কথা 
স্থির হইত। কথিত আছে যে,জাহাজীর-মাতা 
মরিয়ম উজ ঝম'নীকে (হিন্দুনাম ছণ্পাপ্য ) 


[ জ্যষ্ঠ। 


পাপা | শালী শোপীদিপীশিশশ পি পাপা শিলা শত পাশাপাশি পা শশা 


ন্ূপলাবণোো মুগ্ধ হইয়া, আকৃবর তাহাকে 
বিবাহ করিতে কৃতমক্ল্প হল। * 

এই উৎদবে সম্ত্রান্ত আমীর-ওমরাহ ও 
অধীন রাজাদের পরিবারস্থ মহিলাদের যে 
উপস্থিত থাকিতে হইত, ইহাতে শুভফল উৎ- 
পন্ন হয় নাই। ইহাতে যে অনেক রাজ- 
সভাসদ্‌ আন্তরিক বিরক্ত হইতেন, এরূপ 
এতিহাপসিক প্রমাণ আছে। .আইন্‌ ঈ-আক- 
বরী-লেখক আবুল্ফজল্‌. এ উৎসবে সম্রাট 
রাজ্যের গুপ্ত বৃত্তান্ত প্রভৃতি অবগত হইতেন, 
এই বলিয়া তাহার বুদ্ধি-বিচক্ষণচার প্রশংসা 
করিয়াছেন; তথাপি বিরুদ্ধমত আলোচন। 
করিলে বোধ হুয় যে, উৎসবে এন্প স্ত্রীলোক 
আনয়ন করিয়। দিল্লীশ্বর রাজ্যে অনেক অন্তঃ- 
সলিল বিদ্বেষক্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, অনেক হিন্দু মুসল্মান্‌ ওমরাহ 
ইহাতে আন্তরিক বিরক্ত ছিলেন। আবুল্‌- 
ফজল্‌ এই বিরক্তির_-এই অসন্তোষের 
'আভাসমাত্রও দেন নাই। তবে তিনি যেরূপ 
সম্রাটের অন্ুরক্ত ভক্ত, ( এল্ফিন্ষ্টোন্‌ 
বলিবেন__নীচ চাটুকার ) তাহাতে তাহার 
সকল কথা বিশ্বাস করা অসম্ভব। অন্তত 
সত্য বিচার করিতে হইলে দুপক্ষের কথা 
শুনা উচিত। বিপক্ষপক্ষের মধ্যে খ্রতি- 
হাসিক বদৌনি একজন প্রধান। তিনি 
বলেন যে, অন্তঃপুরিকাদের এন্ধপ মেলায় 
আসিতে দিয়া আক্বর ইস্লামধর্মের মূলে 


এই খুশরোজ উৎসবে দেখিয়া, তাহার 


আর এক কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন। বস্তত 





৮৮ ২ শি সস 5 শপ শপ পাশাপাশি - ০ 


« আমাদের দেশের ও বিদেশের অনেক এতিহাসিক আক্বরের এই মহিযীকে “যোধ্বাই' নাম দিয়াছেন। 
অধাপক ব্লক্ম্যান্‌ দেখাইয়াছেন যে, ধোধবাই জাহাঙীরের মাতা নছেন, পত্ধী। তিনি যোধপুরের রাজ] উদয়- 
সিংহের ছুহিতা ও সাহাজাঙ্ানের জননী । জাহাঙ্গীরের জননী রাজা বিহারী মল্লের দুহিতা ও রাজা ভগবান্দাসের 
ভঙিনী। (৬06 01 (1710519001) 06 4১117-9থা7 0,679), 


দ্বিতীয়-সংখ্যা । ] 


পপ ২ লা নু টা ০০ 


নিজের ঘরের অস্র্্ম্পশ্যা কুলললনারা যে 
অপর পুরুষের নেত্রপথবপ্তিনী হইবেন, ইহা 
অনেকেরই অপহা হইয়্াছিল। কথিত 
আছে, রাজ্পুতকুলতিলক প্রতাপসিংহের 
নিকট যখন আকৃবর সন্ধিগ্রস্তাব করিয়া 
পাঠান, তাহাতে খুশ. রোজ, উৎসবে নিজের 
অন্তঃপুরবাসিনীদের উৎসবে যোগ দিতে 
দিবেন, এ সর থাকায়, সেই কীরকেশরী 
অধিকতর ক্রোধাণ্থিত হইয়া সন্িপত্র ছি'ড়িয়া 
ফেলেন । 

স্ীলোকদের এই বাজারের পর, পুরুষ- 
দের এই ফ্যান্সি বাজার' বসিত। উহার 
বিশেষ কিছু বর্ণনা করিবার নাই । ইহাতে 
যে সব দ্রব্য বিক্রীত হইত, তাহার তালিক। 
পূর্বে দিয়াছি। যেসমস্ত লোকেরা দরবারে 


চোখের বালি। 


. পারিত। 
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আসিতে অন্থমতি পাইত, তাহারাই এ 
মেলায় দ্রবাদি ক্রয় করিত। সম্রাট. স্বয়ং 
মেলাক্ম উপস্থিত থাকিয়া সকল বিষয়ের 
তত্বাবধান করিতেন বলিয়া, সামান্য বিক্রে- 
তাও, সআটের অস্ত্রধারী অনুচরদের ছার। 
প্রতিরুদ্দ ন! হইয়া, নিজের বিক্রেয় দ্রব্যাদি 
দেখাইতে,_-শ্বীয় ছুঃখকষ্ট জ্ঞাপন করিতে 
বাদশাহ অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
সাধু বিক্রেতা্দিগকে পুরস্কার ও প্রতারক 
অসৎ বিক্রেতার্দিগকে শান্তি দিতেন। এ 
স্থলেও সওদাগরেরা জিনিষ বেচিয়৷ পচুর 
লাভ করিত। সম্রাু বিক্রীত দ্রব্যের 
মূল্যাদি সম্বন্ধে তদারক ও মৃল্যাদির হিসাব 
রাখিতে স্বতন্ত্র কোষাধাক্ষ প্রভৃতি কর্মচারী 
রাখিয়াছিলেন। 


্রীবীরেশ্বর গোস্বামী | 


চোখের বালি । 


পাশে এ এএ্রপটি তিশা? 


( 
কিছুকাল অনাবৃষ্টিতে যে শস্দল শুফ 
পীতবর্ণ হইয়া আসে, বৃষ্টি পাইবামাত্র সে 
আর বিলম্ব করে না; হঠাৎ বাড়িয়া উদিয়। 
দীর্ঘকালের উপবাসদৈন্য দূর করিয়া দেয়, 
ছুর্বলনতভাব তাগ করিয়া শদ্যক্ষেত্রের মধ্যে 
অসন্কোচে অসংশয়ে আপনার অধিকার উন্নত 
ও উজ্জল করিক্না তোলে, আশার সেইরূপ 
হইল। যেখানে তাহার রক্তের সম্বন্ধ ছিল, 
সেখানে দে কখনো আত্মীয়তার দাবী 


৫ 


) 

করিতে পায় নাই; আজি পরের ঘরে 
আলিয়া সে যখন বিনা প্রার্থনায় এক 
নিকটতম সম্বন্ধ এবং নিঃসন্দিপ্ধ অধিকার 
প্রাপ্ত হইল, যখন সেই অযতুলাঁলিত। অনা- 
থার মন্তকে স্বামী স্বহন্তে লঙ্ীর মুকুট 
পরাইয়। দিলেন, তখন সে আপন গৌরব- 
পদ গ্রহণ করিতে লেশমাত্র বিলম্ব করিল ন৷, 
_নববধূযোগ্য লঙ্জাভয় দূর করিয়া দিয়! 
সৌভাগ্যবতী স্ত্রীর মছিমান্ন মুহূর্তের মধ্যেই 


৮৩ বঙ্গদর্শন । 
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স্বামীর পদ প্রান্তে অদক্কোচে আপন সিংহাসন 


অধিকার করিল। 


রাজজলক্্মী সেদিন মধ্যাহথে সেই সিংহাসনে 
এই নূতন আগত পরের মেয়েকে এমন 
চিরাভ্যন্তবৎ স্পর্দার মহিত বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়া দুঃসহ বিস্ময়ে নীচে নামিয়া 'াপি- 
লেন। নিজের চিত্তদাহে অন্নপূর্ণাকে দগ্ধ 
করিতে গেলেন । কহিলেন-_-“ওগো।, দেখগে, 
তোমার নবাবের পত্রী, নবাবের ঘর হইতে 
কি শিক্ষা লইয়া আসিয়াছেন' কর্তার! 
থাকিলে আজ--” 

অন্নপূর্ণা কাতর হইয়া কহিলেন-__“দিদি, 
তোমার বৌকে তুমি শিক্ষা দিবে, শাসন 
করিবে_-আমাকে কেন বলিতেছ ?” 


রাজলক্ষী ধনুষ্টগ্কারের মত বাজিয়! উঠি- 
লেন,-_-“আমাঁর বৌ! তুমি মন্ত্রী থাকিতে সে 
আমাকে গ্রাস করিবে !”+ 


তখন অন্নপূর্ণ। সশব্ধ পদক্ষেপে দম্পতীকে 
সচকিত সচেতন করিয়া মহেন্ত্রের শয্বনগৃহে 
উপস্থিত হুইলেন। আশাকে কহিলেন -_ 
“তুই এমনি করিয়া আমার মাথা হেট করিবি 
পোড়ারমুখী ? -লঙ্জা নাই সরম নাই, সময় 
নাই অনময় নাই, বৃদ্ধ। শাশুড়ির উপর সমস্ত 
ঘুরকল্প। চাপাইয়া তুমি এখানে আরাম করি- 
তেছ ? আনান পোড়া কপাল, আমি 
তোমাকে এ ঘরে আনিয়াছিলাম !” 

বলিতে বলিতে তাহার চোথ দিয়া জল 
ঝরিয্া পড়িল--আশাঁও নতমুথে বস্ত্রাঞ্চল 
খু'টিতে খু'টিতে নিঃশকে দীড়াইয়া কাদিতে 
লাগিল! 

মহেন্দ্র কহিল--“কাঁকী, তুমি বউকে 


[ জ্যেষ্ঠ। 


পা িক্পীপাশিশীপ সপ পপি শী শিট ীপীপাশশীটি। পিপিপি পপ পপি 


কেন অন্যায় ভত্সনা করিতেছ? আমিই ত 
উহ্বাকে ধরিয়) রাখিয়াছি 1” 

অন্নপূর্ণ কহিলেন__-“সে কি ভাব কাজ 
করিয়াছ ? ও বালিক1, অনাথা, মার কাছ 
হইত্তে কোন দিন কোন শিক্ষা পান নাই, 
ও ভালমন্দর কি জানে ! তুমি উহাকে কি 
শিক্ষা দিতেছ ?” 

মহেন্দ্র কহিল--“এই দেখ, উর জন্যে 
শ্লেট খাতা বই কিনিয়! আনিয়াছি। জমি 
বৌকে লেখাপড়া শিখাইব, ৩1 লোকে 
নিন্দাই করুক, আর তোমরা রাগই কর!” 

অন্নপূর্ণা কহিলেন-_“তাই কি, সমস্ত 
দিনই শিখাইতে হইবে? সন্ধ্যার পর এক 
আধ ঘণ্টা পড়ালেই ত ঢের হয়।” 

মহেন্দ্র। অত সহজ নয় কাকী---পড়া- 
শুনায় একটু সময়ের দরকার হয়। 

অন্নপূর্ণ। বিরক্ত হইয়া ঘর হইতে বাছির 
হুই্য়া গেলেন। আশাও ধীরে ধীরে তীহার 
অনুসরণের উপক্রম করিল--_মহেন্ত্র দ্বার রোধ 
করিয়া দাড়াইল-_আশার করুণ সজল নেত্রের 
কাতর অনুনয় মানিল না। কহিল---“রোস, 
ঘুমাইয়! সময় নষ্ট করিয়াছি, সেট! পোষাইয়া 
লইতে হইবে !” 

এমন গম্ভীরপ্রক্কতি শ্রদ্ধেয় মূড় থাকি 
তেও পারেন, ধিনি মনে করিবেন, মহত 
নিদ্রাবেশে পড়াইবার সময় নষ্ট করিয়াছেন; 
_-বিশেষরূপে তাহাদের অবগতির জন্য বল! 
আবশ্যক যে, মছেত্ত্রের তত্বাবধানে অধ্যাপন- 
কার্য যেরূপে নির্বাহ হয়, কোন স্কূলের 
ইন্স্পেক্টর তাহার অন্থুমোদন ঝরিবেন না! 

আশা তাহার স্বাীকে বিখাস ক্গি- 
যাছিল সে বস্তত্তই মনে করিয়াছিল, লেখা. 


দিতীয়-সংখ্যা | ] 
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পড়া শেখ! তাহার পক্ষে নানা কারণে সহজ 
নহে বটে, কিন্তু স্বামীর আদেশবশত 
নিতাস্তই কর্তবা। এইজন্য সে প্রাণপণে 
অশান্ত বিক্ষিপ্ত মনকে সংযত কিয়! 
আনিঙ্ শয়নগৃহের মেঝের উপর ঢালা 
বিছানার এক পার্খে অত্স্ত গম্ভীর 
হইয়া, বসিত এবং পু'খিপত্রের দিকে 
একেবারে ঝুঁকিয়া পড়িয়া মাথা ছুলাইয়। 
মুখস্থ করিতে আরম্ভ করিত। শয়নগৃছের 
অপর প্রান্তে ছোট টেবিলের উপর ডাক্তারী 
বই খুলিয়৷ মাষ্টার মশায় চৌকিতে বঙিয়া 
আছে, মাঝে মাঝে কটাক্ষপাতে ছাত্রীর 
মনোযোগ লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে, হঠাৎ ডাক্তারি বই বন্ধ 
করিয়া মহেন্দ্র আশাক্প ডাকনাম ধরিয়া 
ডাকিল-_-“চুনি।” সচকিত আশা মুখ তুলিয়। 
চাহিল। মহেন্দ্র কহিল--“বইট1 আন দেখি 
_-দেখি কোন্থান্টা পড়িতেছ ?” 

আশার ভয় উপস্থিত হইল, পাছে মহেন্দ্র 
পরীক্ষা করে। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
আশা অল্পই ছিল। কারণ, চারুপাঠের চাকুত্ব- 
প্রলোভনে তাহার অবাধ্য মন কিছুতেই 
বশ মানে না; বল্সীকসগ্বন্ধে সে যতই জ্ঞান- 
লাতের চেষ্ট। করে, অক্ষরগুলা ততই তাহার 
দৃষ্টিপথের উপর দিয়া কাঁলে। পিপীলিকার 
মত সার বাঁধিয়া চলিয়! যায়। 

পরীক্ষকের ডাঁক শুনিয়৷ অপরাধীর মত 
আশ! ভক্কে ভয়ে বইথামি লইন্া মহেন্দ্রের 
চৌঙ্চীর পাশে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
মহেজ্ এক হাতে কচটিদেশ বেন পূর্ব্বক 
তাহাকে ঘু্রূপে বন্দী করিয়! অপর হাতে বই 
ধর্ধিগ্া কহে, “আজ কতট! পঁড়িলে দেখি !” 


শপ পশীটি শাপপপপশাস্পিপাণ। 
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আশা বতগুলা লাইনে চোখ বুলাইয়াছিল, 
দেখাইয়া দেয়। মহেজ্্র ক্ষুঃস্বরে বলে-- 
“উঃ! এতট। পড়িতে পারিয়াছ ১ আমি কতটা 
পড়িয়াছি দেখিবে?” বলিয়। তাহার ডাক্তারী 
বইয়ের কোন একট অধ্যায়ের শিরোনামাটুকু 
মাত্র দেখাইয়া দেয় 1--আশা বিস্ময়ে চোখ 
ছুট। ডাগর করিয়া বলে, “তৰে এতক্ষণ কি 
করিতেছিলে ?” মহেন্ত্র তাহার চিবুক ধরিয়! 
বলে, “আমি একজনের কথা ভাবিতে ছিলাম, 
কিন্তু যাহার কথা তাবিতেছিলাম, সেই 
নিষ্ঠুর তখন চাঞ্পাঠে উইপোকার অত্যন্ত 
মনোহর বিবরণ লইয়। ভুলিয়া ছিল।” আশা 
এই অমূলক অভিযোগের বিরুদ্ধে উপযুক্ত 
জবাব দিতে পারিত--কিন্ত হায়, কেবল- 
মাত্র লজ্জার খাতিরে, প্রেমের প্রতিযোগিতায়, 
অন্তায় পরাভব নীরবে মানিয়া লইতে হয়। 

ইহা! হইতেই স্পষ্ট প্রমাণ হইবে, মহে- 
ন্রের এই পাঠশালাটি সরকারী বা বেসর- 
কারী ক্লোন বিগ্যালয়ের কোন নিয়ম মানিয়া 
চলে না। 

হয় ত একদিন মহেন্দ্র উপস্থিত নাই-- 
সেই সুযোগে আশ! পাঠে মন দিবার চেষ্টা 
করিতেছে, এমন সময় কোথা হইতে মহেন্র 
আসিয়া তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল, পরে 
তাহার বই কাড়িয়া লইল, কহিল, “নিষ্ুর, 
আমি না থাকিলে তুমি আমার কথা ভাব, 
ন1, পড়া লইয়া থাক ?” 

আশা কহিল, “তুমি আমাকে মূর্খ করিয়! 
রাখিবে £” 

মহেত্ত্রে কহিল, “তোমার কল্যাণে 
আমারই 'বা বিদ্যা এমনি কি অগ্রসর 


হইতেছে ?” 


৮, 


কথাটা আশাকে হঠাৎ বাজিল ;-_তৎ- 
ক্ষণাৎ চলিয়া যাইবার উপক্রম করিয় কহিল, 
“আমি তোমার পড়ার কি বাধ। দিয়াছি ?” 

মহেন্দ্র তাহার হাত ধরিয়া কহিল, “তুমি 
তাহার কি বুঝিবে? আমাকে ছাড়িয়া 
তুমি যত সহজে পড়া করিতে পার, তোমাকে 
ছাড়িয়া! তত সহজে আমি আমার পড়া 
করিতে পারি না 1” 

গুরুতর দোষারোপ! ইহার পরে স্বভা- 
বতই শরতের একপসলার মত একদফা 
কান্নার স্থ্টি হয় এবং অনতিকালমধ্যেই 
কেবল একটি সজল উজ্জলতা৷ রাখিয়। সোহা- 
গের হুর্্যালোকে তাহা বিলীন হুইয়। যায়। 

শিক্ষক যদি শিক্ষার সর্বপ্রধান অন্তরায় 
হয়, তবে অবল! ছাত্রীর সাধ্য কি, বিদ্যা- 
রখ্যের মধ্যে পথ করিয়া চলে? মাঝে মাঝে 
মাসীমার তীব্র তৎসন। মনে পড়িয়া চিন্ত বিচ- 
লিত হয়__বুঝিতে পারে, লেখাপড়া একটা 
ছুতা-মাত্র) শাশুড়িকে দেখিলে, লজ্জায় 
মরিয়। যায়। কিন্তু শাশুড়ি তাহাকে কোন 
কাজ্জ করিতে বলেন না, কোন উপদেশ 
দেন ন।) অনাদিষ্ট হইয়া আশ! শাশুড়ির 
গৃহকার্য্যে সাহায্য করিতে গেলে, তিনি 
ব্যস্তসমন্ত হইয়া বলেন--“কর কি, কর কি, 
শোবার ঘরে যাও, তোমার পড়া কামাই 
যাইতেছে !” | 

অবশেষে অনপুর্ণা আশাকে কহিলেন, 
“তোর যা শিক্ষা হইতেছে, সেত দেখিতেছি, 
এখন মহিন্কেও কি ডাক্তারি দিতে দিবি 
না?” 

শুনিয়া আশ। মনকে খুব শক্ত করিল-_ 
মহেন্দ্রকে বলিল, “তোমার এগ্জামিনের 


বঙ্গদর্শন | 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


পড়া হইতেছে না--আজ হইতে আমি 
নীচে মামীমার ঘরে গিয়া] থাকিব!” 

এ বয়সে এত বড় কঠিন সন্ন্যাসত্রত ! 
শয়নালয় হইতে একেবারে মাসীমার ঘরে 
আত্মনির্বাসন ! এই কঠোর প্রতিপ্ত। উচ্চা- 
রণ করিতে তাহার চোখের প্রান্তে জল 
আসিয়া পড়িল, তাহার অবাধ্য ক্ষুদ্র অধর 
কাপিয়া উঠিল এবং কণম্বর রুদ্ধপ্রা় হইয়! 
আসিল। 

মহেন্দ্র কহিল, “তবে তাই চল, কাকীর 
ঘরেই যাওয়া যাক্‌-_কিনস্তু তাহা হইলে 
তাহাকে উপরে আমাদের ঘবে আসিতে 
হইবে ।” 

আশ! এত বড় উদ্দার গম্ভীর প্রস্তাধে 
পরিহাস প্রাপ্ত হইয়া! রাগ করিল। মহে্ত্র 
কহিল-_-“তার চেয়ে তুমি স্বয়ং দিনরাত্রি 
আমাকে চোখে চোখে রাখিয়। পাহারা দাও, 
দেখ আমি এগ্জামিনের পড়া মুখস্ত করি 
কি না!” 

অতি সহজেই সেই কথা স্থির হইল। 
চোখে চোখে পাহারার কার্ধা কিরূপ ভাবে 
নির্বাহ হইত, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া অনাবপ্তক--কেবল এইটুকু বলি- 
লেই যথেষ্ট হইবে যে, সে বৎসর মহেহ্জর 
পরীক্ষায় ফেল করিল এবং চারুপাঠের 
বিস্তারিত বর্ণনা-সত্বেও পুরুভূজসম্বন্ধে আশার 
অনভিজ্ঞত! দুর হইল ন। ! 

এইরূপ অপুর্ব পঠন-পাঠন-ব্যাপার যে 
সম্পূর্ণ নির্ধিগ্নে সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা 
বলিতে পারি না। বিহারী মাঝে মাঝে 
আসিয়া অত্যন্ত গোল বাধাইয়া দ্িত। 
“মহিন্‌ দা, মহিন্‌ দা” করিয়। সে পাড়া! মাথা ক 





শপশশীশিটি শশী 


দ্বিতীয়-সংখ্যা | ] 


করিয়া তুলিত। মহেন্ত্রকে তাহার শর়ন- 
গৃহের বিবর হইতে টানিয়া না বাহির 
করিস! সে কোনমতেই ছাড়িত না। পড়ায় 
শৈথিল্য করিতেছে বলিয়া, দে মহেন্্রকে 
বিস্তর তৎসনা করিত । আশাকে বলিত, 
“বোঠা”ণ, গিলিম্বা খাইলে হজম হয় না, 
চিবাইয়। থাইতে হয্স-_-এখন সমস্ত অন্ন এক- 
' গ্রাসে গিলিতেছ, ইহার পরে হজ্মিগুলি 
খু'জিয়া পাইবে না ।” 

মহেন্দ্র বলিত, “চুনি, ও কথা শুনিয়ো 
ন1বিহারী আমাদের নুখে হিংসা 
করিতেছে ।” 

বিহারী বপিত--“স্ুখ যখন তোমার 
হাতেই আছে, তথন এমন করিয়া! ভোগ 
কর, যাহাতে পরের হিংসা না হয় !” 

মহেন্দ্র উত্তর করিত, “পরের হিংসা 
পাইতে যে সখ আছে !'চুনি, আর একটু 
হইলেই আমি গর্দতের মত তোমাঁকে বিহা- 
বীর হাতে সমর্পণ করিতেছিলাম 1” 

বিহারী রক্তবর্ণ হইয়। বলিয়া উঠিত-_ 
“চুপ!” 

এই সকল ব্যাপারে আশা মনে মনে 
বিহারীর উপরে ভারি বিরক্ত হইত। এক সমস্থ 
তাহার সহিত বিহ্বাীর বিবাহপ্রস্তাব হইয়া- 
ছিল বলিয়াই বিহারীর প্রতি তাহার এক- 
প্রকার বিমুখ ভাব ছিল, বিহারী তাহ। 
বুঝিত এবং মহেন্দ্র তাহা লইয়া আমোদ 
করিত। | 

রাজলক্্ী বিহ্বারীকে ভাকিয়া ছুঃথ 
করিভেন। বিহারী কহিত, “মা, পোকা 
হখন গুটি বাঁধে, তখন তত বেশি ভর নয়-_. 
কিন্ত, যখন কাঁটিয়। উড়িয়া) মায়, তখন 


০ 





চোখের বালি। ৮৩ 


শম্পা পাপা পাগলা কপাল পাপা 


ফেরানো শক্ত। কে মনে করিয়াছিল, ও 
তোমার বন্ধন এমন কিয়! কাটিবে ? 

মহেন্দ্রেন ফেল্করা-নংবাদে রা'জলক্দী 
গ্রীষ্ষকালের আকনম্মিক অগ্নিকাণ্ডের মত 
দাউদাউ করিয়া জলিয়া উঠিলেন, কিন্ত 
তাহার গজ্জন এবং দাহনটা সম্পূর্ণ ভোগ 
করিলেন অন্নপূর্ণা । তাহার আহার-নিদ্ত্ 
দূর হইল। 

(৬) 

একদ্দিন নববর্যার বর্ষণমুখরিত মেথাচ্ছন্ 
সাম়াহে গায়ে একখানি স্ুবাসিত ফুর্ফুরে 
চাদর এবং গলায় একগাছি জু'ইফুলের 
গোড়ে মাল! পরিয়া মহেন্দ্র আনন্দমনে 
শয়নগৃহে প্রবেশ করিল। হঠাৎ আশাকে 
বিশ্মায়ে চকিত করিবে বলিয়৷ জুতার শব 
করিল না। ঘরে উকি দিয়া দেখিল, 
পুবর্দিকের থোলা জানাল দিয়! প্রবল 
বাতাস বৃষ্টির ছ'ণট লইয়া ঘরের মধ্ো 
প্রবেশ করিতেছে ;-বাতাসে দীপ নিবিয়া 
গেছে এবং আশা নীচের বিছানার উপরে 
পড়িয়। অব্যক্তকণ্ঠে কাদিতেছে ! 

মহেন্দ্র দ্রতপদে কাছে আসিয়। জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি হইয়াছে ?” 

বালিক! দ্বিগুণ আবেগে কাদিয়৷ উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে মহেন্দ্র ক্রমশ উত্তর পাইল যে, 


. মানীম। আব সহ্য করিতে না পারিস্বা তাহার 


পিস্তৃত ভাইয়ের বাসায় চলিয়৷ গেছেন। 
মহেন্দ্র রাগিয়া মনে করিল--“গেলেন 

যদি, এমন বাদলার সন্ধ্যাটা মাঁটি করিয়া 

গেলেন!” 

. শেষক্কালে সমস্ত নাগ মাতার উপরে 

পড়িল। তিনিই ত সকল অশাস্তির মূল! 


৮৪ ব্জদর্শন | 





মহেন্দ্র কহিল--“কাকী যেখানে গেছেন, 
আমরাও সেখানে যাইব, দেখি, মা কাহাকে 
লইয়! ঝগড়া করেন 1” 
বলিয়া! অনাবশ্তাক সোর্গোল্‌ করিয়া 
জিনিষপত্র-বাধাবাধি মুটে-ডাকাডাকি সুরু 
করিয়া দ্রিল। | 
রাজলক্মী সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিলেন। 


ধীরে ধীরে মহেত্দ্বের কাছে আসির! 
শাস্তম্বর়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথাক়্ 
যাইতে “স্‌?” 


মহেন্দ্র গ্রথমে কোন উত্তর করিল না। 
হইতিন বার প্রশ্নের পর উত্তর করিল, 
“কাকীর কাছে যাইব |” 

রাজলদ্মী কহিলেন, “তোদের কোথাও 
যাইতে হইবে না, আমিই তোর কাকীকে 
আনিয়া দিতেছি ।” 

বলিয়৷ তৎক্ষণাৎ পান্ধী চড়িয়া অরনপূর্ণার 
বাসায় গেলেন । গলায় কাপড় দিম যোড়হাত 
করিয়া কহিলেন--“প্রসম্ন হও মেজবৌ, 
মাপ কর!” 

অন্নপূর্ণা শশব্যস্ত হইয়া রাজলক্মীর 
পায়ের ধুল৷ লইয়া কাতরশ্বরে কহিলেন, 
“দিদি, কেন আমাকে অপরাধী করিতেছ? 
ভুমি যেমন আজ্ঞা করিবে, তাই করিব 1» 

রাজলক্ষী কহিলেন, “তুমি চলিম্ম আসি- 


কাছ বলিয়া অ'মার ছেলে-বৌ ঘর ছাড়িয়া! , 


আমিতেছে।” বলিতে বলিতে অভিমানে 
ক্রোধে ধিকারে তিনি কাঁদিয়া ফেলিলেন। 
ছুই জা বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 
তথনে। বৃষ্টি পড়িতেছে। অবপূর্ণ। মহেন্তের 
ঘরে খন গেলেন, তখন আশার রোদন শাস্ত 
হইয়াছে এবং মহেন্ত্র নানা কথার ছলে 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


তাহাকে হাসাইবার চেষ্টা করিতেছে । লক্ষণ 
দেখিয়া বোধ হয়, বাদলার সন্ধ্যাট। সম্পূর্ণ 
বার্থ না যাইতেও পারে। 

অন্নপূর্ণা কহিলেন-__“চুনি, তুই আমাকে 
ঘরেও থাকিতে দিবি না, অন্য কোথাও 
গেলেও সঙ্গে লাগিবি? আমার কি কোথাও 
শান্তি নাই ?” 

আশা অকন্মাৎ বিদ্ধমগীর মত চকিত 
হইয়। উঠিল । 

মহেন্দ্র একান্ত বিরক্ত হইয়া কহিল, 
“কেন কাকী, চুর্নী তোমার কি করিয়াছে ?” 

অন্নপূর্ণা কহিলেন, “বৌ-মানুষের এত 
বেহায়াপন! দেখিতে পারি ন৷ বলিয়াই চলিয়। 
গিয়াছিলাম, আবার শাশুড়িকে কাদাইয়া 
কেন আমাকে ধরিয়া আনিল পোড়ামুখী ?” 

জীবনের কবিত্ব“অধ্যায়ে মাখুড়ী যে 
এমন বিষ্ব, তাহ! মহেন্দ্র জানিত ন। ! 

পরদিন রাজলক্মী বিহারীকে ভাকাইয়৷ 
কহিলেন, “বাছা, তুমি একবার মহীন্কে 
বল, অনেকদিন দেশে যাই নাই, আমি 
বারাসতে যাইতে চাই |” 

বিহারী কহিল--“অনেকদ্দিনই যখন যান 
নাই, তখন আর নাই গেলেন। আচ্ছা, 
আমি মহীন্দাকে বলিয়া দেখি, কিন্তু লেযে 
কিছুতেই রাজি হইবে, তা বোধ হয় না !” 

মহেন্দ্র কহিল, “তা, জন্স্থান দেখিতে 
ইচ্ছ! হয় বটে ! কিন্তু বেশিদিন মার সেখানে 
না থাকাই ভাল-_বর্ধার সময় জায়গাটা ভাল 
নয়।” 

মহেন্দ্র সহজেই সম্মতি দিল দেখিয়! 
বিহারী বিরক্ত হইল। কহিল-__“মা একজ! 
যাইবেন, কে তাঁহাকে দেখিবে ? বোঁঠাশ- 


শি শিপ পাশাপাশি ক পিপাপাশপিসক 
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কেও সঙ্গে পাঠাইয়া দাও না!” বলিয়া 
একটু হাদিল। 

বিহারীর গুড় ভত্সনায় মহেন্দ্র কুষ্ঠিত 
হইয়া! কহিল-__“তা বুঝি আর পারি ন11” 
কিন্ত কথাট। ইহার অধিক আর অগ্রসর 
হইল না। 

এমনি করিয়াই বিহারী আশার চিত্ত 
বিমুখ করিয়! দেয়, এবং আশ! তাহার উপরে 
বিরক্ত হইতেছে মনে করিয়!, সে যেন এক- 
প্রকারের শুফ আমোদ অনুভব করে। 

বল। বাহুলা, রাঞ্জলক্ষমী জন্মস্থান দেখিবার 
জন্য অত্যন্ত উৎস্থকছিলেন না। গ্রীষ্মে নদী 
যখন কমিয়া আসে, তখন মাঝি যেমন পদে 
পদে লগি ফেলিয়! দেখে,কোথায় কত জ ল,__ 
রাজলক্দীও তেমনি ভাবান্তরের সময় মাতা. 
পুত্রের সম্পর্কের মধ্যে লগি ফেলিয়া দেখিতে- 
ছিলেন। তাহার বারাসতে যাওয়ার প্রস্তাব 
যে এত শীঘ্ব এত সহঞ্জেই তল পাইবে, তাহা 
তিনি আশ! করেন নাই। মনে মনে 
কহিলেন, “অন্বপূর্ণার গৃহত্যাগে এবং আমার 
গৃহত্যাগে প্রভেদ আছে,-সে হইল মন্ত্বজান! 
ডাইনি, আর আনি হইলাম শুদ্ধমাত্র মা, 
আমার যাওয়াই ভাল !” 

অন্পূর্ণা ভিতরকার কথাটা বুঝিলেন, 
তিনি মহেন্দ্রকে বলিলেন, “দির্দি গেলে 
আমিও থাকিতে পারিব ন1 !”, 

মহেন্্র 'রাঞ্জলক্গমীকে কহিল, ৭গুনিতেছ 
মা? তুমি গেলে কাকীও ফাইবেন, তাহা 
হইলে আমাদের ঘরের কাজ চলিবে 
কি করিয়া?” | 

রাজজন্দ্ী বিদ্বেষবিষে জর্জরিত হইয়া 
কহিলেন, ' : প্ভুর্মি যাইধে মেজ বৌ? 


চোখের বালি। ৮৫ 


এ শট শশা পা তি সপ ক আপ পপ 


এও কি কথন হয় ? তুমি গেলে চলিবে কি 
করিয়। ? তোমার থাকা চাইই 1” 

রাজলক্ষমীর আর বিলম্ব সিল না। পর- 
দিন মধ্যান্েই তিনি দ্বেশে যাইবার জন্য 
প্রস্তত। মহেন্দ্রই যে তাহাকে দেশে রাখিয়! 
আসিবে, এ বিষয়ে বিহাবীর বা আর 
কাহারে! সন্দেহ ছিল না। কিন্তু সময়কালে 
দেখ গেল, মহেন্দ্র মার সঙ্গে একজন 
সরকার ও দরোয়ান পাঠাইবার ব্যবস্থ। 
করিয়াছে। 

বিহারী কহিল, “মহিন্দা, তুমি যে 
এখনো তৈরি হও নাই ?” 

মহেন্দ্র লঙ্ভিত হইয়া কহিল, "আমার 
আবার কালেজের_-” 

বিহারী কহিল--“মাচ্ছা তুমি থাক,মাকে 
আমি পৌছাইয়া দিয়া আসিব।” 

মহেন্দ্র মনে মনে রাগিল। বিরলে 
আশাকে কহিল, “বাস্তবিক বিহারী বাড়।- 
বাড় আরম্ভ করিয়াছে! ও দেখাইতে চায়, 
যেন ও আঁমার চেয়ে মার কথ! বেশী 
ভাবে !” 

অন্নপূর্ণাকে থাকিতে হইল, কিন্তু তিনি 
লজ্জায় ক্ষোভে ও বিরক্তিতে সঙ্কুচিত হুইয়া 
রহিলেন। খুড়ীর এইরূপ দুরভাব দেখিয়া 
মহেন্দ্র রাগ করিল এবং আশাও অভিমান 
করিয়া রহিল! 





(৭) 
রাজলক্ষমী জন্মভূমিতে পৌছিলেন | বিহারী 
তাহাকে পৌছাইয়৷ চলিয়া আসিবে, এরূপ 
কথা ছিল, কিন্তু সেধানকার অবস্থা দেখিয়। 
সে ফিরিল না। 
রাঁ্গলঙ্্ীর পৈতৃক বাটাতে ছুই একটি 


৮৬ বঙ্গাদর্শব । 


অতিবৃদ্ধা বিধবা বাচিয়া ছিলেন মাত্র। 
চারিদিকে ঘন জঙ্গল ও বাঁশবন, পুক্ষরিণীর 
জল সবুজবর্ণ, দিনে দুপুরে শেয়ালের ডাকে 
রাজলক্্মীর চিত্ত উতদ্তস্ত হইয়া উঠে। 

বিহারী কহিল, “মা, জন্মভূমি বটে, কিন্ত 


প্র্গাদপি গরীয়সী' কোনমতেই বলিতে . 


পারি না। কলিকাতায় চল! এখানে 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে আমার 
অধন্মম হইবে ।” 


রাজলগ্ীরও প্রাণ হাপাইয়! উঠিয়াছিল, 
এমন সময় বিনোদিনী আসিয়া তাহাকে 
আশ্রয় দিল এবং আশ্রয় করিল । 

বিনোদিনীর পরিচয় প্রথমেই দেওয়। 
হইয়াছে । এক সময়ে মহেন্দ্র এবং তদভাবে 
বিহারীর সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব 
হইয়াছিল। বিধিনিবর্ধে যাহার সহিত 
তাহার শুভবিবাহ হয়, সে লোকটির সমস্ত 
অন্তরিজ্দিয়ের মধ প্লীহাই ছিল সর্বাপেক্ষা 
প্রবল। সেই প্লীহার অতিভারেই সে 
দ্রীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিতে পারিল ন!। 

তাহার মৃত্যুর পর হইতে বিনোদিনী, 
জঙ্গলের মধো একটিমাত্র উদ্যানলতার মত, 
নিরানন্দ পল্লীর মধ্যে মুহামানভাবে জীবন- 
যাপন করিতেছিল। অদ্য সেই অনাথা 
আসিগ্স! তাহার রাজলক্ী পিস্-শাশ ঠাঁক- 
রুণকে ভক্তিভবে প্রণাম করিল এবং তাহার 
সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়া! দিল । 

সেবা ইহাকেই বলে! মুহূর্তের জন্য 
আলস্য নাই! ফেমন পরিপাটি কাজ, 
কেমন নুন্দর বারা, কেমন সুমিষ্ট কথাবার্তা ! 

রাজলশ্ষ্ী বলেন-_“বেল! হইল মা, তুমি 
ছুটি খাওগে যাও ।” 


[জ্যৈষ্ঠ। 


সেকি শোনে ! পাথ| করিয়া পিসিমাকে 
ঘুম না পাড়াইয়৷ সে উঠে না। 

রাজলঙ্গী বলেন, “এমন করিলে যে 
তোমার অস্থথ করিবে মা 1, 

বিনোদিনী নিজের প্রতি নিরতিশয় 
তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিয়া বলে-_-“আঁমাদের 
দুঃখের শরীরে অস্থথ করে না পিসিমা। 
আহা, কতদিন পরে জন্মভূমিতে আসিয়াছ, 
এখানে কি আছে, কি দিয়া তোমাকে 
আদর করিব!” 

বিহারী ছুইদিনে পাড়ার বর্তা হইয়া 
উঠিল। কেহ তাহার কাছে রোগের ওঁষধ, 
কেহ বা মকদমার পরামর্শ লইতে আসে, 
কেহ বা নিজের ছেলেকে বড় আপিসে কাজ 
জুটাইয়া দিবার জন্য তাহাঁকে ধরে, কেহ বা 
তাহার কাছে দরখাস্ত লিখাইয়া লয়। বৃদ্ধদের 
তাদ-পাশার বৈঠক হুইতে বাগ্দিদের তাড়ি- 
পানসভ। পর্য্স্ত সর্বত্র দে তাহার সকৌতুক 
কৌতৃছল এবং স্বাভাবিক হুদ্যতা লইয়া 
যাতায়াত করিত--কেহ তাহাকে দূর মনে 
করিত না, অথচ সকলেই তাহাকে সম্মান 
করিত। 

বিনোদিনী অন্তঃপুরের অন্তরাল হইতে, 
এই অস্থানে পতিত কলিকাতার ছেলেটির 
নির্বাসনদণ্ড থাদাধ্য লঘু করিবার চেষ্ট। 
করিত । বিহারী প্রত্যেকধার পাড়া পর্যটন 
করিয়া আসিয়া দেখিত, কে তাহান্ধ ঘরটিকে 
প্রত্যেকবার পরিপাটি-পরিচ্ছন্ন কিয় রাখি" 
যাছে, একটি কাসার গ্লাসে হুচারটি ফুল এবং 
পাতার তোড়া সাজাইপগাছে এবং তীছার 
গন্দির একধারে বঞ্ছিম ও দীনবন্ধুর প্রস্থাব্গী 
গুছাইর। রাখিয়াছে। ; গ্রন্থে. ভিভবের। 
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মলাটে মেয়েলি অথচ পাক! অক্ষরে বিনো- 
দিনীর নাম লেখা । 

পল্লীগ্রামের প্রচলিত আতিথ্যের সহিত 
ইহার একটু প্রভেদ ছিল। বিহারী তাহারি 
উল্লেখ করিয়। প্রশংসাবাদ করিলে রাঞ্জলক্্ী 
কহিতেন--“এই মেয়োক কি না তোরা 
অগ্রাহ করিলি !” 

বিহারী হাপিয়া! কহিত--“ভাল করি 
নাই মা, ঠকিয়াছি। কিন্তু বিবাহ না করিয়া 
ঠক! ভাল--বিবাহ করিয়া ঠকিলেই মুক্ষিল |” 

রাজলস্মী কেবলি মনে করিতে লাখি- 
লেন, “আহা, এই মেয়েই ত আমার ৰধূ 
হইতে পারিত ! কেন হইল না!” 

রাঞ্জলক্মী কলিকাতায় ফিরিবার প্রপঙ্গ- 
মাত্র উত্থাপন করিলে, বিনোর্ধিনীর চোখ 
ছল্ছল্‌ করিয়৷ উঠিত। সে বলিত, “পিমিম1, 
তুমি হুরদিনের জন্যে কেন এলে? যখন 
তোমাকে জানিতাম না, দিন ত একরকম 
করিয়া কাটিত! এখন তোমাকে ছাড়িকবা 
কেমন করিয়! থাকিব ?” 

রাঙ্গলক্ষমী মনের আবেগে বলিক্ন। ফেলি- 
তেন, “মা, তুই আমার ঘরের বউ হলিনে 
কেন? তা হইলে তোকে বুকের মধ্যে 
করিয়। রাখিতাম !” 

সে কথ! গুনিয়া বিনোদিনী কোন 
সুতার লজ্জায় সেখান হুইতে উঠিয়া যাইত । 

রাঞ্লক্মী কলিকাতা হইতে একটা 
কাতর অন্থনগপত্রের অপেক্ষার ছিলেন। 
ঠাছার অহীন্‌ গল্মাবধি কথনে! এভদ্দিন মাকে 
ছাড়িয়া থাকে দাই--নিশ্চন্ধ এতর্দিনে মার 
বিজ্ছেদ ভাহাকে অধীর করিনা তুশিতেছে। 
জলা ন্জী তাকার ছেণের আণ্তিমান এবং 


চোখের যালি। ৮৭ 


আবদারের সেই চিঠিখানির জন্য তৃষিত 
হুইয়! ছিলেন । 

বিহারী মহেজ্্রের চিঠি পাইল। মহেন্দ্র 
লিখিয়াছে, ”ম। বোধ হয় অনেক দিন পরে 
জন্মভূমিতে গিয়া বেশ স্ুধে আছেন !” 


রাজলগ্দী ভাবিলেন, “আহা, মহেন্দ্র 
অভিমান করিয়৷ পিখিপ্লাছে ! স্থথে আছেন! 
হতভাগিনী মা নাকি মহেন্দ্রকে ছাড়িয়া 
কোথাও ম্থথে থাকিতে পারে !” 

“ও বিহারী, তার পরে মহীন্‌ কি লিখি- 
পাছে, পড়িয়া শোনা না বাছা!” 

বিহারী কহিল, “তার পরে কিছুই না 
মা !---” বলিয়া! চিঠিথান। মুঠার মধ্যে দলিত 
করিয়া একটা বহির মধ্যে পূরিয়৷ ঘরের এক 
কোণে ধপ্‌ করিয়া! ফেলিয়। দিল । 


রাজলক্ী কি আর স্থির থাকিতে 
পারেন! নিশ্চয় মহীন্‌ মার উপর এমন 
রাগ করিয়! লিখিয়াছে যে, বিহারী তাহাকে 
পড়িয়া শোনাইল ন1। 


বাছুর যেমন গাভীর স্তনে আঘাত করিয়া 
ছুপ্ধ এবং বাৎসল্যের সঞ্চার করে--মহেত্ের 
রাগ তেমনি রাজলক্্ীকে আঘাত করিয়। 
তাহার অররুদ্ধ বাৎসল্যকে উৎপান্নিত করিয়! 
দিল! তিনি মহেন্ত্রকে ক্ষমা করিলেন। 
কহিলেন, “আহা, বৌ লইয়। মহীন্‌ স্গখে 
আছে, সুখে থাক্‌--ধেমন করিয়৷ হোক্‌, সে 
স্থধী হোক! বৌকে লইয়া আমি তাহাকে 
আর কোন কষ্ট দিব না! আহা, যে মা 
কখনো! তাহাকে একদণ্ড ছাড়ির। থাকিতে 
পারে না, সেই ম৷ চলিয়া আসিরাছে বলিয়। 
মহ্হীন মার পরে কাগ করিপাছে।-_” 


৮৮ বঙ্গদর্শন । 


বারবার তাঁর চোথ দিয়া জল উছলিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

সেদিন রাজলক্্মী বিহারীকে বারবার 
আসিয়া বলিলেন, “যাও বাবা, তুমি স্নান 
করগে যাও! এখানে তোমার বড় অনিয়ম 
হইতেছে 1” 

বিছারীরও সেদিন ন্নানাহারে যেন প্রবৃত্তি 
ছিল না--সে কহিল-_“মা, আমার মত 
লক্ষমীছাড়ার! অনিয়মেই ভাল থাকে !” 

রাজলক্ষ্মী পীড়াপীড়ি করিয়া! কহিলেন-__ 
“ন! বাছা, তুমি নান করিতে যাও !” 

বিহারী সহশ্রবার অনুরদ্ধ হইয়া নাহিতে 
গেল। সে ঘরের বাহির হইবামাত্রই রাজ- 
লক্ষ্মী বহির ভিতর হইতে তাড়াতাড়ি সেই 
কুঞ্চিত দলিত চিঠিখানি বাহির করিয়া 
লইলেন। 

বিনোদিনীর হাতে চিঠি দিয়া কহিলেন, 
পদেখে ত মা, মহীন্‌ বিহারীকে কি 
লিখিয়াছে 1 

বিনোদিনী পড়িয়া শুনাইতে লাগিল । 
মহেন্দ্র প্রথমট! মার কথা! লিথিয়াছে, কিন্তু 
সে অতি অল্পই-_বিহারী যতটুকু শুনাইয়া- 
ছিল, তাহার অধিক নহে । 

তার পরেই আশার কথা! মহেন্দ্র রঙ্গে 
রহস্যে আনন্দে যেন মাতাল হইয়া! লিখি- 
জ্াছে। 

বিনোদিনী একটুখানি পড়িয়া গুনাইয়াই 
লজ্জিত হইয়! থামিয়া কহিল, “পিসিম!, ও 
মার কি শুনিবে 1” 

রাজলক্মীর ন্নেহব্যগ্র মুখের ভাব এক 
মুহুর্তের মধ্যেই পাথরের 'মত শক্ত হুইয়! 
যেন জমিয়া গেল! রাজলঙ্গী একটুখানি 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


স্পপাকগপিপপিাসপ 


চুপ করিয়া রহিলেন, তার পরে বলিলেন, 
থাক্‌!” বলিয়া চিঠি ফির না! লইয়াই 
চলিয়া গেলেন । 

বিনোদিনী সেই চিঠিখান। লইয়! ঘরে 
দুকিল। ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া 
বিছানার উপর বসিয়া পড়িতে লাগিল ! 

চিঠির মধ্যে বিনোদিনী কি রস পাইল, 
তাহা বিনোদিনীই জানে । কিন্তু তাহ! 
কৌতুকরপ নহে। বারবার করিয়া পড়িতে 
পড়িতে তাহার ছুই চক্ষু ম্ধ্যাহ্থের বালুকার 
মত জলিতে লাগিল, তাহার নিশ্বাস মরু- 
ভূমির বাতাসের মত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল ! 

মহেন্দ্র কেমন, আশা কেমন, মতেঙ্ত্র- 
আশার প্রণয় কেমন, ইহাই তাহার মনের 
মধ্যে কেবলি পাক থাইতে লাগিল ! চিঠি- 
থান। কোলের উপর চাপিয়া ধরিয়া পা ছড়া- 
ইয়া দেয়ালের উপর হেলান্‌ দিয়া অনেক- 
ক্ষণ সম্মুখে চাহিয়। বসিয়া রছিল। 

মহেন্দ্র সে চিঠি বিহারী আর খু'জিয়া 
পাইল না ! 

সেইদিন মধ্যা্লে হঠাৎ অন্নপূর্ণা আসিয়া 
উপস্থিত। হুঃসংবাদের আশঙ্কা করিয়া 
রাজলক্মীর বুকটা হঠাঁৎ কীপিয়া উঠিল__ 
কোন প্রশ্ন করিতে তিনি সাহস করিলেন 
না, অন্নপূর্ণার দিকে পাংগুবর্ণমুখে চাহিয়া 
রহিলেন । 

অন্নপূর্ণা কছিলেন, "দিদি, কলিকাতার 
খবর সব ভাঙ।” 
রাজলক্ষ্ী কহিলেন--“তবে তুমি এখানে 
যে 1? | 

অন্নপূর্ণ। কছিলেন-_-"দিদি, তোমান্থ ঘর- 
কল্ার ভার তুমি লও'সে! আমার আর 





দ্বিতীয়-সংখ্যা। ] 
আমি কাশী যাইব 


ংসারে মন নাই। 
বলিয়া! যাত্রা করিয়। বাহির হইয়াছি। তাই 
তোমাকে প্রণাম করিতে আসিলাম। জ্ঞানে 
অজ্জানে অনেক অপরাধ করিয়াছি, মাপ 
করিয়ো। আর তোমার বৌ (বলিতে 
বলিতে চোখ ভরিয়া উঠিয়া জল পড়িতে 
লাগিল )--সে ছেলেমান্থষ, তাহার মা নাই, 
সে দোষী হোক্‌ নির্দোষী হোক, সে 
তোমার ।”--আর বলিতে পারিঙেন না। 

রাজলক্ষ্ী ব্যস্ত হইয়া তাহার স্নানাহারের 
বাবস্থা করিতে গেলেন। বিহারী খবর 
পাইয়া গদাই ঘোষের চগ্ডীমগ্ডপ হইতে 
ছুটিয়া আসিপেন। অন্নপূর্ণাকে প্রণাম করিয়া 
কহিলেন, “কাকীয।, সেকি হয়? আমাদের 
তুমি নিম্মম হইয়া ফেলিয়া! যাইবে 1” 

অন্নপূর্ণা অশ্রদ্মমন করিয়া কহিলেন, 
“আমাবে আর ফিরাইবার চেষ্টা করিস নে 
বেহারী--তোরা সব স্থথে থাক্‌, আমার জন্তে 
কিছুই আটকাইবে ন11” 

বিহারী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বদিয়া 
পহিল। তার পরে কহিল-_-“মহেন্দ্রের ভাগ্য 
মন্দ, তোমাকে সে বিদায় করিয়া দিল।” 

অন্নপূর্ণা সচকিত্ত হইয়া কহিলেন, 
“অমন কথা বলিন্‌ নে। আমি মহিনের উপর 
কিছুই রাগ করি নাই। আমি না গেলে 
সংসারের মঙ্গল হইবে না ।» 

বিহারী দূরের দিকে ঢাহিয়া নীরবে 
বসিয়া রছিল। ঝরপূর্ণা অঞ্চল হইতে এক- 
য়াড়া ওমাটা সোনার বাল। খুলিয়া কহি- 
লেন, “বাঁধ এই বালাযোড়া তৃমি রাখ-__ 
যৌম। যখন আসিবেন, আমার আশীর্বাদ 
ধু তাহাকে পরহ্থিরা দিও |”; 


চোখের বালি। ৮৯ 


-_শ্টাশাশীশ্টীা শীিটিশীীটি টাপশশীশশীটিটি পিটিশ শিবা শীশীীশীশিটিিটি বাশীশীশীশীশিশশাশীশীশীশাট শপিসপাশিপিশাসসপিপিত ০ শপ পপি পাতিল? 


বিহারী বালাযোড়া মাথায় ঠেকাইয়া 
অঞ্রু সম্বরণ করিতে পাশের ঘরে চলিয়া 
গেল । 

বিদ্ায়কালে অন্নপূর্ণা কহিলেন, “বেহারী, 
আমার মহীন্কে আর আমার আশাকে 
দেখিন!” রাজলগ্মীর হস্তে একথানি কাগজ 
দিয়া বলিলেন_-শ্বশুরের সম্পত্তিতে আমার 
যে অংশ আছে, তাহ! এই দানপত্রে মহেন্ত্রকে 
লিখিয়া দিলাম। আমাকে কেবল মাসে 
মাসে পনেরোটি করিয়া টাকা পাঠাইয়! 
দিয়ো |” 

বলির ভূতলে পড়িয়া রাজলঙ্ষীর পদ- 
ধুল মাথায় তুলিয়া লহলেন এবং বিদায় 
হইয়৷ তীর্থোর্দেশে যাত্রা করিলেন। 

(৮) 

আশা কেমন ভয় পাইয়া গেল। একি 
হইল ! মা চলিয়! যান, মাসীম] চলিয়া! যান ! 
তাহাদের স্থখ যেন সকলকেই তাড়াইতেছে, 
এবার খেন হ্বাহাকেই তাড়াইবার পালা ! 
পরিত্যক্ত শুন্য গৃহস্থালীর মাঝখানে দাম্প- 
ত্যের নুতন প্রেমলীলা তাহার কাছে কেমন 
অসঙ্গত ঠেকিতে লাগিল! 

সংসারের কঠিন কর্তব্য হইতে প্রেমকে 
ফুলের মত ছিড়িয়া স্বতন্ত্র করিয়া লই ণো, 
তাহা কেবল আপনার রসে আপনাকে 
সঞ্জীব রাখিতে পারে না, তাহা ক্রমেই 
বিমর্ষ ও বিকৃত হইয়। আসে। আশাও 
মনে মনে দেখিতে লাগিল, তাহাদের 
অবিশ্রাম মিলনের মধ্যে একটা শ্রাস্তি ও 
দুর্বলতা আছে । সেমিলন বেন থাকিয়া 
থাকিয়া কেবলি সুষড়িয়া পড়ে_-সংসারের 
দৃঢ় ও প্রশত্ত আশ্রয়ের অভাবে তাহাকে 


৯০ বলদর্শন। 


টানিয়া খাড়। রাখাই কঠিন হয়। কাছের 


মধ্যেই প্রেমের মূল না| থাকিলে, ভোগের 
বিকাশ পরিপূর্ণ এবং স্থায়ী হয় না। 
মহেন্দ্র আপনার বিমুখ সংসারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া আপন প্রেমোৎ- 
সবের সকল বাতিগুলাই একসঙ্গে জালা- 
ইয়া খুব সমারোহের সহিত শৃন্যগৃছের 
অকল্যাণের মধ্যে মিলনের আনন্দ সমাধা 
করিতে চেষ্টা করিল। আশার মনে সে 
একটুখানি খোঁচা দিয়াই কহিল, “চুনি, 
তোমার আজকাল কি হইয়াছে বল দেখি? 
মানী গেছেন, তা লইয়া অমন মন ভার 
করিয়া আছ কেন ?॥আমাদের হছু'জনার ভাল- 
বালাতেই কি সকল ভালবাসার অবসান 
নয় ?* 
আশা দুঃখিত হইয়া ভাবিত, “তবে ত 
আমার ভালবাসায় একটা কি অনম্পূর্ণতা 
আছে! আমি ত মাসীর কথা প্রাপ্ই ভাবি) 
শাশুড়ি চলিয়া! গেছেন বলিয়া ত আমার 
ভয় হয় !_-* তখন সে প্রাণপণে এই সকল 
প্রেমের অপরাধ ক্ষালন করিতে চেষ্ট। করে। 
এখন গৃষ্ৃকন্ম ভাল করিয়া চলে না-- 
চাকর-বাকররা ফাঁকি দিতে আরম্ত 
করিয়াছে! একদিন বি অস্থথ করিয়াছে 
বলিয়া আসিল না, বামুনঠাকুর মদ খাইয়া 
নিরুদ্দেশ হইয়া! রহিল। মহেন্দ্র আশাকে 
কহিল-_“বেশ মন্জ। হইয়াছে, আজম আমরা! 
নিজেকা রন্ধনের কাজ সারিয়া লইব।” 
মহেন্দ্র গাড়ি করিয়া নিউমার্কেট 
বাজার করিতে গেলেন। কোন্‌ জিনিষ্টা 
কি পরিমাণে দরকার, তাহা তাহার কিছু" 
মাত্র জানা ছিল না--কতকগুলা বোবা 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


লইয়া আনন্দে ঘরে ফিরিয্সা!। আমিলেন। 


সেগুল৷ লইয়া যে কি করিতে হইবে, 
আশাও তাহা ভালরূপ জানে ন1। পরীক্ষার 
বেল! দুটা তিনটা হইয়া! গেল এবং নানাবিধ 
অভূৃতপূর্বব অথাদ্য উত্তাবন করিয়া মহত 
অত্যন্ত আমোদ বোধ করিলেন । আশ! 
মহেন্ত্রের আমোদে যোগ দিতে পান্সিল না, 
আপন অজ্ঞতা ও অক্ষমতায় মনে মনে 
অত্যন্ত লঙ্জা ও ক্ষোভ পাইল । 

ঘরে ঘরে জিনিষপত্রের এমনি বিশঙ্খল। 
ঘটিয়াছে যে, আবশ্বকের সময় কোন জিনিষ 
খুিয়া পাওয়াই কঠিন। মহেন্দ্রের চিকিৎ- 
সার অস্ত্র একদিন তরকারী কুটিবার কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইয়। আবর্জনার মধ্যে অজ্ঞাতবাঁস 
গ্রহণ করিল এবং তাহার নোটের খাতা 
হাতপাখার এক্টিনি করিয়া রানাঘরের ভত্ম- 
শয্যায় বিশ্রাম করিতে লাগিল । 

এই সকল অভাবনীয় ব্যবস্থাবিপর্যযঙ্নে 
মহেজ্রের কৌতুকের সীমা রহিল না, কিন্তু 
আশা ব্যথিত হইতে থাকিল। উচ্ছল 
যথেচ্ছাচারের ম্োতে সমস্ত ঘরকুম্ন। ভাপা" 
ইয়। হাপ্যমুথে ভাপিয়া চল। বালিকার কাছে 
বিভীধষিকণজ্জনক বলির বোধ হইতে লাগ্িল। 

একদিন সন্ধ্যার সময় দুইজনে ঢাক্কা 
বারান্দায় বিছান! করিয়। বসিয়[ছেম। সম্মুখে 
খোল! ছাদ । বৃষ্টির পরে কলিকাতার দিগন্ত- 
ব্যাপি-সৌধশিখরশ্রেণী ব্যোতসার প্লাবিত ৷ 
বাগান হইতে রাশীরুত ভিজা বকুল 

গ্রহ কিয়া আশ! নতশিরে মাল! 

গাঁধিতেছে। মহেন্দ্র তাহ) লই! টানাটানি 
করিয়। বাঁধা ঘটাইয়! প্রতিকূল সমালো্টনা, 
করিয়া অনর্থক একটা কলছ পৃ করিগায' 


দ্বিতীয়-সংখ্যা। ] 
উদ্যোগ করিতেছিলেন। আশা এই সকল 
অকারণ উৎপীড়ন লইয়া তাহাকে ভত্সন' 
করিবার উপক্রম করিবামাজ মহেন্ত্র কোন 
একটি কৃত্রিম উপায়ে আশার মুখ বন্ধ করিয়! 
শাসনবাক্য অঞ্কুরেই বিনাশ করিতেছি লন! 
এমন সময় প্রতিবেশীর বাড়ীর পিঞ্ররের 
মধ্য হইতে পোষা কোকিল কুহুকুহু 
: করিয়। ডাকিয়া উঠিল। তখনি মহেন্দ্র এবং 
আশা তাহাদের মাথার উপরে দোছুল্যমান 
খাচার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহাদের 
কোকিল, প্রতিবেশী কোকিলের কুহুধবনি 
কখনো! নীরবে সহ্য করে নাই, আজ সে 
জবাবর্দেয় না কেন? 
আশা উত্কন্ঠিত হইয়া কহিল, “পাখীর 
আজ কি হইল ?”, 
মহেন্দ্র কহিল, “তোমার ক শুনিয়। 
লাতক1। বোধ করিতেছে ।” 
আশা সানুনয় স্বরে কহিল, “না, ঠাট্টা 
নয়, দেখন। উহার কি হইয়াছে !” 
_. মহেন্দ্র তখন খাচা পাড়িয়া। নামাইলেন। 
থাচার উপরের আবরণ খুলিয়া দেখিলেন, 
পাখী মরিয়া গেছে। অন্নপূর্ণা যাওয়ার পর 
বেহারা ছুটি লইয়া গিয়াছিল, পাখীকে কেহ 
দেখে নাই । 
দেখিতে দেখিতে আশার মুখ মান হইয়া 
গেল। তাহার ্ছাঙ্ল চনিল নী--ছুল 
পড়িয়া রহিল! মহেক্ের মনে আঘাত 
লাগিলেও, অকালে রসভঙ্গের আশঙ্কায় 
ব্যাপারটা সে হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা 
করিল। কছিল-_-“তালই হইয়াছে) আমি 
ডাক্তারী ' করিতে বাইভাম, আর ওটা 
কুহুশ্ববে তোমাকে জালাইয়া মারিত।_-,, 


পা সপীলিপাপদ পপ 





চোখের বালি। ৯১ 
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এই বলিয়া মহেন্দ্র আশাকে বাহুপাশে বেন 
করিয়। কাছে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিল। 

আশ। আন্তে আস্তে আপনাকে ছাড়াইয়া 
লইয়া আচল শুন্য করিয়৷ বকুলগুল ফেলিয়। 
ধিল। কাহল-“আর কেন! ছিছি! তুমি 
শীঘ্র যাও, মাকে ফিরাইয়া আন গে!" 

(৯) 

এমন সময় দোতল। হইতে “মহিন্দ। 
মহিন্দা” রব উঠিল। “আরে কে হে, এস 
এস!” বলি মহেন্দ্র জবাব দিল। বিহারীর 
সাড়। পাইয়। মহেন্ত্রের চিত্ত উতফুল হুহয়। 
উঠিল। বিবাহের পর বিহারী মাঝে মাঝে 
তাহাদের স্থখের বাধাম্বরূপ আসিয়াছে-- 
আঞজ্জ সেই বাধাই সুখের পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হহল। 

আশাও বিহারার আগমনে আরাম 
বোধ করিল। মাথায় কাপড় দ্দিয়া সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িল দেখিয়া মহেন্দ্র 
কহিল, “ধাও কোথাদ্র? আর ত কেহ নয়, 
বিহারী আসিতেছে 1৮ 

'াশ। কহিল, “ঠাকুরপোর জলখাবারের 
বন্দোবস্ত করিয়া! দিই গে।” 

একটা কিছু কন্ম করিবার উপলক্ষ্য 
আনিয়৷ উপাস্থত হওয়াতে আশার অবসাদ 
কতক্ট৷ লঘু হইয়৷ গেল। 

আশ শাশুড়ির সংবাদ জানিবার জন্য 
মাথায় কাপড় দিয় দাড়াইয়া রহিল। 
বিহারীর সছিত এখনে। সে কথা কয় না। 

বিহারী প্রবেশ করিয়াই কহিল-_-“আ 
সর্বনাশ! কি কবিত্বের মাঁঝখানেই পা 
ফেলিলাম ! ভয় নাই বোঠা”ণ, তুমি বোস, 
আমি পালাই !” 


৯২ বঙ্গদর্শন । 
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আশা মহেজ্রের মুখে চাহিল । মহেক্ত্র 
প্িজ্ঞাসা করিল-_“বিহারী, মার কি খবর ?” 

বিহারী কহিল-_“ম1-খুঁড়ির কথা আজ 
কেন ভাই সেটের নমর আছে! 5001 
৪. 10151)6 ৮%%১1706 078.00 1017 51601), 
101 (01100017215 2170 80105 15 

বলিয়। বিহারী ফিরিতে উদ্যত হইলে, 
মহেন্দ্র তাহাকে জোর করিয়া টানিয়া 
আনিয়া! বসাইল। বিহারী কহিল-_“বোঠা'ণ, 
দেখ আমার অপরাধ নাই--আমাকে জোর 
করিয়া! আনিল-_পাপ করিল মহিন্না,তাহার 
অনভশাপ৯] আমার উপরে যেন না পড়ে” 

কোন জবাব দিতে পারে ন। বলিম্নাই 
এই সব কথায় আশা অত্যন্ত বিরক্ত হয়। 
বিহারী ইচ্ছ। করিয়া তাহাকে জালাতন 
করে। 

বিহারী কহিল-_“বাড়ীর শ্রীত দেখি- 
তেছি-মাকে এখনো আনাইবার কি সমর 
হয় নাই ?”, 

মহেন্দ্র কহিল--“বিলক্ষণ ! আমর! ত 
কার জন্যই অপেক্ষা করিয়া আছি ।+, 

বিহারী কহিল--“সেই কথাটি তাহাকে 
জানাইয়া পত্র শিথিতে তোমার অল্পই সময় 
লাগিবে, কিন্ত তীহার স্থথের সীমা থাকিবে 
না। বোঠা'ণ, মহিন্দাকে সেই হ'মিনিট 
সুটি দিতে হুইঝে, তোমার কাছে আমার 
এই আবেদন 1” 

আশা রাগিয়া চলিষা গেপ- তাহার 
চোথ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

মহেন্ত্র কহিল--“কি শুভক্ষণেই যে 
তোমাদের দেখা হইয়াছিল! কিছুতেই সন্ধি 
হইল না-_-কেবলি ঠুকঠাক চলিতেছে 1” 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


বিহারী কহিল--“তোমাকে তোমার মা 
ত নষ্ট করিয়াছেন, আবার স্ত্রীও নষ্ট করিতে 
বসিয়াছে ! সেইটে দেখিতে পানি না বলিয়াই 
সময় পাইলে ছুহ এক কথা বালি” 

মহেন্দ্র) তাহাতে ফলকি হয়? 

বিহারী। ফল তোমার সঙ্ন্ধে বিশেষ 
কিছুই হয় না, আমার সম্বন্ধে কিঞিত হয়। 

(১০) 

বিহারী নিজে বসিয়া মহেত্দ্রকে দিয়] 
চিঠি লিখাইয়া লইল, এবং সে চিঠি 
লইয়া পরদিনেই রাজলক্মীফে আনিতে 
গেল । রাজ্লঙ্গমী বুবিলেন, এ চিঠি বিহারীই 
লিখাইয়াছে--কিস্তু তবু আর থাকিতে 
পারিলেন না। সঙ্গে বিনোদিনী আদিল. 

গৃহিণী ফিরিয়া আসিয়া গৃহের যেক্ধপ 
ছরবস্থা দেখিলেন-_সমন্ত অমার্জিত, মলিন, 
বিপর্ধযস্ত-_-তাঠাতে বধুর প্রতি তাহার মন 
আরো যেন বক্র হুইয়৷ উঠিল। 

কিন্তু বধূর এ কি পরিবর্তন! সে যে 
ছায়ার মত তাহার অনুসরণকরে। আদেশ 
না পাইলেও, তাহার কঙ্মে সহায়ত! করিতে 
অগ্রসর হয়। তিনি শশব্যস্ত হইয়া বলিয়। 
উঠেন-_-“রাথ, রাখ, ও তুমি নষ্ট করিয়া 
ফেলিবে! জান না যে কাজ, সে কাজে 
কেন হাত দেওয়া!” 

রাজলম্দী স্থির করিলেন, অক্নপূর্ণা চলিয়া! 
ধাওয়াতেই বধূর এত ভন্নতি হইয়াছে !' 
কিন্তু তিনি ভাবিঙেন_-“মহেন্দ্র মনে করিবে, 
থুড়ী মখন ছিল, তখন বধূুকে লইয়। আমি 
বেশ নিষ্প্টকে স্থথে ছিলাম--আয় ম| 


সপ শাশাশাশীশী্পিটিতি চে 


'আসিতেই আমার বিরহ্তুঃখ আরস্ত হুইল । 


ইহাতে অন্নপূর্ণা যে তাহার হিতৈষীট এবং 


দ্বিতীয়-সংখ্যা । ] 


সপ» ৯ 





মা ঘে তাহার স্থুথের অন্তরার, ইহাই প্রমাণ 
হইবে। কাজ কি!” 

আক্কাল দিনের বেলা মহেন্দ্র ডাকিয়া 
পাঠাইলে, বধূ যাইতে ইতস্তত করিত-_- 
কিন্তু রাঞ্জলঙ্্মী ভ্দনা করিয়া বলিতেন, 
“মহীন্‌ ডাকিতেছে, সে বুঝি আর কানে 
তুলিতে নাই ? বেশী আদর পাইলে শেষ- 
'কালে এমনি ঘটয়। থাকে! যাও, তোমার 
আর তরকারীতে হাত দিতে হইবে না!” 

আবার সেই গ্রেট পেম্সিল্‌ চাক্পাঠ 
লইয়া মিথ্যা খেলা ! ভালবাসার অমূলক 
অভিযোগ লইয়া পরম্পরকে অপরাধী করা! 
উভয়ের মধো কাহার প্রেমের ওঞজন বেশী, 
তাহা লইয়৷ বিনা যুক্তিমূলে তুমুল তর্কবিতর্ক! 
বর্ষার দিনকে রাত্রি করা এবং জ্্যোত্ন।- 
রাব্রিকে দিন করিগরা তোগ!! শ্রান্তি এবং 
অবদাপকে গায়ের জোরে দূব করিয়া দেওয়া! 
পরস্পরকে এবনি কারন অভ'াদ বরা ঘে, 
সঙ্গ যখন অসাড়চিত্তে আনন্দ দিতেছে না, 
তথনে৷ ক্ষণকালের জন্ত মিলনপাশ হইতে 
মুক্তি ভয়াবহ মনে হয়-স্সভোগন্থ ভম্মাচ্ 
অথচ করন্মান্তরে যাইতেও প। ওঠে না। 
ভোনন্থখের এই ভয়ঙ্কর অভিশাপ যে, সুখ 
আধকদিন থাকে না, কিন্তু বন্ধন ছুশ্ছেদ্য 
হইয়। উঠে। 

এমন সময় বিনোদিনী একদিন আসিয়। 
আশার গল জড়াইয়! ধরিয়া কহিল--“ভাই, 
তোমার সৌভাগ্য চিরকাল অক্ষয় হোক্‌, 
কিন্ত আমি ছঃধিনী বলিয়! ফি আমার দিকে 
একবার তাকাইতে নাই 1” ' 

আত্মীযগৃছে বাজ্যকাল হইতে পরের 
মত লাধিত হইয়াছিল ঝলিয়।,' লোক সাধা- 


চোখের বালি। ৯৩ 
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রণের নিকট আশার একপ্রকার আন্তরিক 
কুষ্টিতভাব ছিল। ভয় হইত, পাছে কেহ 
প্রতাখ্যান করে! বিনোদিনী যখন তাহার 
যোড়া-তুক্ক ও তীক্ষদৃষ্ি, তাহার নিখুৎ মুখ 
ও নিটোপ যৌবন লইয়া উপস্থিত হইপ, 
তথন আশা অগ্রপর হইরা তাহার পারচয় 
লইতে লাহস করিপ না! 

আশা দেখিল, শাশুণ় রাঞ্গলক্ত্মীব নিকট 
বিনোদিনার কোনপ্রকার সক্ষোত নাক 
রাঞ্লক্ষাও ঘেন আশাকে বিশষ করিয়া 
দেখাইয়া দেখাইয়া বিনোদিনাকে বহুমান 
দিতেছেন,_-সময়ে অসময়ে আশাতুক বিশ্ষে 
করি! শুনাহয়। শুনাইন। বিনা দনার 
প্রশংসাবাক্যে উচ্ছবদিত হইয্না উঠিতেছেন। 
আশা দেখল, বিনোদিনী সর্ধপ্রকার গৃহ- 
কন্মে শুনিপুব,--প্রহুহ যেন তাহার পক্ষে 
নিতান্ত সহজ শ্বভাবসিদ্ধ,-দাপদাদীদিগকে 
কর্মে নিয়োগ করিতে, ভতৎ্সন। করিতে 
ও আদেশ করিতে সে লেশমাত্র কুষ্ঠিত 
নহে। এই সমস্ত দেখিয়া আশা বিনোদিনীর 
কাছে নিজেকে নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে করিল। 

সেই সর্ধগুণশাপিনী বিনোদিনী যখন 
অগ্রসর হইয়। আশার প্রণস্ক প্রার্থনা করিল, 
তখন সঙ্ষোচের বাধায় ঠেকিয়াই বালিকার 
আনন্দ আরে! চারগুণ উছলিয়৷ পড়িল। 
যাছকরের মায়াতরুর.মত তাহাদের প্রশয়- 
বীর্জ একদ্দিনেই অস্কুরিত, পল্লবিত ও পুণ্পিত 
হইয়া! উঠিল। 

আশা কহিল, "এস ভাই, তোমার সঙ্গে 
একট। কিছু পাতাই 1” 

বিনোদিনী হাসিয়া 
পাতাইবে 1” 


কহিল--“কি 


৯৪ বঙগদশন । 


০ শেপ শা লহ - 


আশা,গঙ্গাজল ব £লকফুগ প্রকৃতি অনেক- 
গুণ্ল ভাপ ভাল ঞ্িনিষের নাম করিল। 


বিনোদিনী কহিল--“ও সব পুরাণে! * 


হইয়া গেছে; আদরের নামের আর আদর 

নাই!” 
আশ! 

পছন্দ ?” 


কহিল-__ “তোমার 


কোন্ট। 


শপ ০ পাটি শিপীশিশিটিটি টি 


বিনোদিনী হাসিয়া কহিল--"চোথের 
বালি।” 

গতিমধু নামের দিকেই আশার ঝোঁক 
ছিল, কিন্ত বিনোদিনীর পরামর্শে আদরের 
গালিটই গ্রহণ করিল। বিনোদ্দিনীর গলা 
ধত্রিয়া বলিল--“চোখের বাণি !* বণিয় 
হাসিয়া! লুটাইয়া পড়িল। 





ক্রমশ । 


জীব-কোষ। 


জীবশবীর কেমন ক্রয়! ক্রমে ছোট হইতে 
বড়, রুশ হইতেস্থৃল হইরা উঠে, পঞ্চাশ বংসর 
পূর্নে পগুতদের কাছে সে একটা সমদা। 
হিল। জীবকোষ ও তাহার অনৃত কার্ধ্য 
যখন আবিষ্কৃত হইল, তখন দেই সমদ্যার 
মীমাংসা হইল 'এবং সেই সঙ্গে জীবতত্বের 
আরে! অনেক জটল ও স্থক্ষ ব্যাপারের 
কারণ বাহির হইয়া পড়িল। 

শতশত বৎসর অন্ধকারে পরিভ্রমণ করিয়া 
প্রাচীনেরা জীবতত্বের ঘে সকল তথ্য 
স্তপাকার করিয়া গেছেন, আধুনিকেরা 
জীবাকোষসিদ্ধান্তের সাহায্যে সেইগুলিকে 
সাঞ্জাইয়৷ গুগাইয়! জীবতত্বকে একটা সম্পূর্ন 
শান্্ররূ"প গড়িয়া তুলিবার খুব একটা সুযোগ 
পাইয়াছেন। 

কোবসিদ্ধান্তের মোটামুট জ্ঞাতব্য বিষয়টা 
খুব কঠিন নয়। [ষয়টা এইরূপ, আমরা 


প্রাণি বা উদ্ভিদ শরীর পরীক্ষা করিলে মনে 
করি, প্রাণিশরীর বুঝি কেবল রক্তমাংস ও 
অস্ঠি এবং উদ্তিদশরীর বুঝি কেবল কাষ্ঠিদ্বার 
গঠিত; জীবতত্ববিদ্গণ অথুবীক্ষণাদি যন্ত্র 
সাহায্যে পরীক্ষা করিপ্া। দেখিয়াছেন, আমরা 
সহক্জবুদ্ধিতে ও খালিচোখে পরীক্ষা করিয়া 
যাহা মনে করি, জীবশরীরের গঠন বাস্তবিক 
তাহা নয়,প্রাণি ও উদ্ভিদ শরীরমাত্রই 
কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষে সমষ্টি- 
মাত । পণ্ডিতগণ এই সকল কোষের একটা 
বিশেষ ধন্দ আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহার! 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, জীবশরীরস্থ " 
প্রতোক কোষই স্বতন্ত্রভাবে বুদ্ধিগ্রাপ্ত হন্গ 
এবং যেমন একটি স্ত্রীজীব হইতে কালক্রমে 
বছ জীবের উৎপত্তি দেখা বায়, সেইপ্রকার 
এক একটি কোষ হইতে কালক্রমে সহস্র 
সহত্র কোষের উৎপত্তি হইয়া! থাকে। 


ছ্বিতীয়-সংখ্য। | | 








পগ্ডিতগণের মতে ইহাই জীবশরীরের বুদ্ধির 


প্রধান কারণ। 

পূর্বোক্ত বিষয়টা এখন খুব সহজ বলিক্কা 
বোধ হয় বটে, কিন্তু ষাইট বৎসর পূর্বে, 
কোন পণ্ডিতই এই সহজ তত্বাটর সহিত 
পরিচিত ছিলেন না এবং এমন একট! সহঞ্জ 
উপায়ে যে বিশাল জীবরাজ্যের স্থিতি ও পরি- 
ণতি সাধন হইতে পারে, তাহাও ততকালে 
পণ্ডিতগণের মনে স্থান পায় নাই । অধাপক 
শ্বান্‌ (১০1%41)7) গত ১৮৩৯ থাকে, এই 
মতবাদটির কথা প্রথমে প্রচার করেন। 

একটা লোকের ক্ষুদ্র জীবনের কয়েকটা- 
বংসরব্যাপি চেষ্টায় কোন এক মহদাবিফার 
সাধনের কথা আন্গকাল অসম্ভব না হইলেও, 
জগতে তাহার উদ্দাহরণ খুব সুলভ নয়। 
গত উনবিংশ শতান্বীর 'প্রারস্তে উন্নত অণু 
বীক্ষণাদি যন্ত্রের সাহায্যে উদ্ভিদ ও জ্রীব 
শরীর পরীক্ষা করিয়া, পূর্ববন্তী পঞ্ডিতগণ 
শ্ানের আবিষ্ষারপথ অনেকটা স্থগম করিয়। 
রাখিয়াছিলেন। এইপ্রকার অনুকুল অব- 
স্থায় না পাড়লে, একক শ্বান্-সাছেব 
জীবতত্বের এত বড় একট! আবিষ্কার সহজে 
সাধন করিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ। 
পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণ উত্তিদশরীরে কোষের 
অস্তিত্ব দেখিয়াছিলেন, এবং কোন কোন 
পপ্ডিত প্রাণিশরীরেও কোষের অন্তিত্ব 
আছে বলিয়া প্রকাশ করিয়। গিয়াছিলেন,_- 
কিন্তু সেই কোষই যে জীবের একমাত্র 
গঠনোপাদান এবং সেই জীবকোষের গঠন- 
সামগ্রী প্রাণি ও উদ্ভিদ নির্বিশেষে যে মুলে 
এক, এবং জীবমান্রেরই গঠনোপাদান এক 
হওয়ায় প্রাণী ও উদ্ভিদের মধ্যে যে একটা 
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অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে, 
এ সকল কথা প্রাচীনেরা কিছুই জানিতেন 
না। 

শ্বানও তাহার শিষাবগ জীবকোষের 
কার্ধা ও তাহার অস্তিত্বাদির বিশেষ বিবরণ 
প্রচার করিয়া, প্রথমেই একটু গোলযোগে 
পড়িয়াছিলেন। জীবমাত্রই যে কোষ- 
সমষ্টি, তাহার পরীক্ষািদ্ধ প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দেখাইয়া, ঠাহারা সাধারণকে বেশ বুঝাইয়া 
রাখিয়াছিলেন; কিন্তু এক কোষ হইতে 
বহু কোষের উৎপত্তির প্রমাণ চাহিলে, 
তাহারা নীরব থাকিতেন। অতি প্রাচীন 
জীবতব্ববিদ্গণের বিশ্বাস ছিল,যেমন 
চিনির রস হইতে মিছিরির দানা উৎপন্ন 
হয়, সেইপ্রকার জীবশরীরের একট! অবয়ব- 
হীন মৌপিক উপাদান হইতে কোষের 
উৎপত্তি হইয়। থাকে; এই বিশ্বাসের অসত্যতা। 
প্রমাণ করিবার জন্য শ্বান্শিধ্যগণ বহু তর্ক- 
বিতর্ক করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
ফল হয় নাই। পরে কয়েকটি অণুবীক্ষণবিদ্‌ 
পণ্ডিত একই কোষ হইতে বহুকোষের উৎ- 
পন্ভি-সপ্তাবনার কতকগুলি প্রত্ক্ষ প্রমাণ 
উপস্থিত করিলে, অনেকের মনে পুরাতন 
সিদ্ধান্তের প্রতি কিঞিৎ অনাস্থা! হইয়া 
পড়িয়াছিল, এবং শেষে শ্বান্শিষ্য ডাক্তার 
ব্যারি ডিম্ব হইতে শাবকোতপত্তির ক্রিয়া 
প্রত্যক্ষ দেখাইলে, কোষনিদ্ধান্তের একটু 
ধাড়াইবার স্থান হইয়াছিল! ইহার পর 
হইতেই নূতন সিদ্ধান্তের উন্নতিযুগ আরম্ভ, 
আল্রকাল নানাদেশীয় জীবতত্বিদ্গণের 
আবিষ্কৃত নৃতন নুতন তথ্য ক্রমেই ইহাকে 
পরিপু্ করিয়া তুলিতেছে। 
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এই ত গেল কোধপিদ্ধাঙ্গের প্রাথমিক 
ইতিহাসের কথা। এখন এই সিদ্ধান্তটার 
মূল ব্যাপার কি দেখা যাউক। শ্বানের আবিষ্কা- 
রের প্রথম কথা এই যে,যখন জরায়ু ব! ডিম্বে 
প্রথম জীবোৎপত্তি আরম্ভ হয়, তথন প্রাণি- 
শরীর একটিমাত্র কোষে গঠিত থাকে ; 
তার পর কালক্রমে দেই কোষ পূর্ণ তালাভ 
করিলে,মূল কোষট দ্বিধ। বিভক্ত হইয়! দুইটি 
পৃথক কোষের টৎপন্তি করে এব* পরে এই 
ভুইট কোষ হইতে চারিট এবং চারি হইতে 
আটট ইত্যাদিক্মে অলংথা কোষের উৎপত্তি 
হয়। সেই এক-মৃল-কোধজাত মদণথা কোষই 
জবর একমার গঠপ্নাপাদান ;__পুত্্বান্ত 
প্রথায় কোধপংখ্যাবুদ্ধির সত গঠনো- 
পাদানের পবিমাশবৃদ্ধি হঈলে এবং বহিস্থ 
পদার্থ হইতে আহার্ধা গ্রহ করিয়া কোষ- 
গুপি পবিপৃছ হইয়া পণ্ডিলে, জীবের আয়- 
তনও বৃদ্ধি পাইয়া থাঁকে | 
অধ্যাপক্ষ শ্বানের জীবদশায় পৃর্ন্যো্ 
তন্ব বাতীত আর বিশ্মে কিছুই আবিষ্কৃত 
হয় নাই সভা, কিন্ত আবিষ্ণারচে্ট। এখানেই 
শেষ হয় নাই।--উতকৃঈ অণুবীক্ষণধনত্রাদি 
নির্দিত হওয়ায়, পরবর্তী পঞ্ডিতগণ খুব 
উৎসাহের সহিত জীবতত্বের আরো! নানা- 
তত্বাঙ্থুলন্ধানে নিঘৃক্ত হইয়াছিলেন, এবং অল্প- 
কালমধো ইছার। জীবকোধসম্বন্ধে আর একটা 
নূন ব্যাপার আবিষ্ধার করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। অধাপক শ্বান্‌ জীবকোষকেই 
জীবনী শক্তির মূল বলিয়া অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত পরবর্তী পঙ্ডিতগণ অভিনব 
প্রথার জীবশরীর ও কোষ পর্যবেক্ষণ করি- 
বার স্থযোগ পাইয়া! কোষের মধ্ান্কিত পদ্দার্থ- 
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বিশেষকে জীবনী শক্ষির কারণ বলিয়। প্রচার 
করিয়াছিলেন । 'অণুবীক্ষণযন্তর দ্বারা পরীক্ষা 
করিলে কোষেয় মধ্যে ঘে তরল পদার্থ দুই 
হয়, তাহাই সেই জীবনী শক্তির উৎপাদক 
পদার্থ) আধুনিক জীবতত্ববিদ্গণ জীব- 
কোষকে স্থুলত ছুইভাগে বিভক্ত করিয়৷ 
থাকেন, প্রথমাংশ কোধের বহিরাবরণ 
এবং দ্বিতীয় অংশটা তন্মধ্যস্থ তরল সামগ্রী। 
বিজ্ঞানবিদ্গণের সহস্র অগ্নিপরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়া উক্ত কোধসামগ্রীটাই উদ্ভিদ ও প্রাণি 
শরীরের সজীবতার কারণ বলিয়। স্থিরীককৃত 
হইয়াছে, কোন কারণে কোষ হইতে এ 
সামগ্রী নিষকাশিত হয়া পড়িলে বা তাহা 
বিরত হইয়া গেলে, জীবের জীবত্বের লক্ষণ 
থাকে না। কোষাবরণটা কিন্ত সম্পূর্ণ 
নিজীব পদার্থ ;_-শুফ কাঠ বা শুষ্ক চর্ম 
কেবল কতকগুপি কোষাবরণের সমষ্টিমাত্র, 
ইহা হইতে সেই কোযসামগ্রী নিফাশিত 
হইয়া গেছে, কাযেই ইহারা নির্জীব । 
অধ্যাপক শ্বানের সমসামগিক পু তগণের 
এবং আধুনিক জীবতত্ববিদ্গণের মতবাদের 
মধ্যে পার্থক্য এই যে, পূর্ববর্তী পণ্ডিত- 
গণ কোষাবরণকে জীবনী শক্তি রক্ষার প্রধান 
সহায় মনে করিতেন, কিন্তু আধুনিকেরা 
কোবসামগ্রী দ্বারাই সেই কার্ধ্য সাধিত হইতে 
দেখিয়া, ইহাতেই জীবনী শক্তি বর্তমান 
বলিম্া মনে করেন। বস্ত্রীভিরণার্দি যেমন 
নিরতই আমাদের শবীরসংলগ্ন থাকিয্কাও 
জীবনী শক্তি রক্ষার সহায়তা করে না,_- 
কোধাবরণও তন্রপ কোষসামগ্রীর আভরণ- 
স্বরূপ হইয়া থাকে মাত্র । মধ্যে মধ্যে 
কোধলামগ্রী হইতে যে একপ্রকার পদার্থ 
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নিঃস্যত হয়, তন্বারা পুষ্টিলাভ করিয়া জীব- 
শরীরের আয়তন বৃদ্ধি করা৷ এবং শরীরের 
দৃঢ়তা বুদ্ধি করা ব্যতীত কোষাবরণের অপর 
কোন কাধ্য দেখা যায় না। 

কোষসামগ্রী-সন্বন্কীয় আর একটা, নুতন 
তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে । অধ্যাপক শুল্জ.টে- 
(501701265) প্রমুখ কয়েকজন আধুনিক 
পণ্ডিত বহু পর্যবেক্ষণ করিয়া! দেখিয়াছেন, 
জীবমাত্রেরই কোষপামগ্রী একই উপাদানে 
গঠিত;_উত্ভিদের কোষে যে সামগ্রী বর্তমান, 
গোমেষমহিষার্দি জীবমাত্রেরই কোষেও সেই 
একই পদার্থ আছে। কুম্তকার যেমন একই 
স্তপ হইতে কর্দম লইয়া, ঘট কলস ও পাক- 
পাত্র নিম্মাণ করে, প্রকৃতির কারখানায় 
কোবধপামগ্রীর যে অক্ষয় ভাগ্ডার আছে, 
সেই একই ভাগারম্থ একই উপাদান লইয়া 
প্রকৃতি দেবী, মান্য গর্দভ পণ্ডিত মুখ এবং 
বৃক্ষলতা সকলেরই স্থষ্টি করিতেছেন। এই 
বিশাল জগতে দেই কোষসামগ্রীই একমাত্র 
সজীব পদার্থ এতঘ্বযতীত আর সকলই 
নির্জীব,_বহিস্থ পদ্দার্থ হইতে পুষ্টিকর-থাদ্য- 
গ্রহণ-ক্ষমত! প্রভৃতি জৈবধন্ম কেবল ইহাতেই 
বর্তমান । প্রাণি ও উদ্ভিদ দেহ, উক্ত কোষ- 
লাম ছ্বারাগঠিত, কাষেই ইহারাও 
সর্জীব। 

এই মহদাবিফার ত্বার জীববিজ্ঞ'নে 
এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। প্রাচীন 
পণ্ডিতগণ আশা-নিরাশ1, উদ্যম-অনুদ্যমের 
মধা দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, জীব- 
তদ্বের নানাবিভাগসপ্বন্ধে যে সকল কষ্ট- 
কল্পিত আনুমানিক সিদ্ধান্ত খাড়া করিয়া- 
ছিলেন, কোধসামগ্রীর আবিষ্কার ও 


তাহার অতুত ধর্মের কথ! প্রচারিত হওয়ায়, 
আজ্ধ তাহার সকলই ভূশায়ী হইয়া পড়িয়াছে। 
নবাবিষ্কত তত্ব দ্বারা আঞকশ্ল জীবতত্বের 
সকল জটিলতা দুরীভূত হইয়া, প্রার্তিক 
বিজ্ঞানের অপরাপর শাখার ন্যায় এটাও 
একট। সরল ও সহজবোধ্য শাস্ত্র হইয়া 
পড়িতেছে। 

এখন দেখা যাউক, সর্ধজীবের গঠনো: 
পাদান উক্ত কোষসামগ্রী কোন্‌ কোন্‌ মোঁলিক 
পদার্থের যোগে উৎপন্ন, এবং ইহার সঙ্গী- 
বতা-ধন্মটার উৎপত্তি কোথায়। বিশুদ্ধ কোষ- 
সামগ্রী প্রচুরপরিমাণে সংগ্রহ করিতে না 
পারিয়া, রলায়নবিদ্গণ ইহার বিশ্লেষণকার্ষ্যে 
প্রথ্ম বড়ই কষ্ট অন্থভব করিয়াছিলেন; 
এখন সহজে কোষসামগ্রীসংগ্রহের উপায় 
আবিষ্কৃত হওয়ায়, সম্প্রতি ইহার গঠনোপাদান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । পাঠকপাঠিকাগণ বোধ 
হয় “আল্বুমেন*নামক একপ্রকার টিব- 
পদাথের নাষ শুনিয়া থাকিবেন, রাসায়নি ক- 
গণের মতে কোধসামগ্রীটা সেই আল্বুমেন- 
শ্রেণীর এক অতি জটিল পদার্থ ব্যতাত 
আর কিছুই নয়। আলবুমেনের স্ায 
ইহাতে ও কেবল অঙ্গার, অব্িজেন, হাইডো- 
জেন ও নাইট্রোজেন আছে। এখন পাঠক- 
পাঠিকাগণ দিজ্ঞাসা করিতে পারেন--যদি 
আল্বুমেন ও কোধষসামগ্রী একই জাতীয় 
হইল, তবে একটি জড়ধন্মী এবং অপরটি 
জীবধর্মাসম্পন্ন দেখা যায় কেন। এতদুতরে 
কিছুদিন পূর্বে বিজ্ঞানবিদ্গণ বলিতেন,__ 
আল্বুমেন পূর্বোক্ত মৌলিক পদার্থচতুষ্টয়ের 
সহজ ও অন্টিল মিশ্রণে উৎপন্ন,কিস্ত কোষ- 
সামগ্রীটা &ঁ পদার্থ কয়েকটির জটিল-মিশ্রণ- 


৯৮ বঙ্গদশন। 


পপকপাশসিপাপলালপাত পা পপ পটল? ৮৮০৮৮ পপ শত 


জাত,-এইজন্য উক্ত পদার্থদ্বয়ের ধর্দের 
পার্থক্য দেখ! যায়। 

জীবনী শক্তির এই রাসায়নিক মতবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র, নানাদেশীয় রসায়ন- 
বিদ্গণ ক্কত্রিম উপায়ে কোষসামগ্রী প্রস্ত- 
তের সম্ভাবন৷ কল্পনা করিয়া পোতৎসাহে 
নান পরীক্ষা করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন । 
জগদ্িখ্যাত অধ্যাপক হক্সলি ইহাদের নেতা 
ছিলেন। আবার এই সময়ে কৃত্রিম উপায়ে 
ইউরিয়া, ফরমিক এসিড ও নীল প্রভৃতি 
কয়েকটি জৈবপদার্থের প্রস্ততপদ্ধত্ি আবি- 
ফলত হওয়ায়, পাওতগণের ডংসাহ যেন 
আরো বুদ্ধি পাইয়াছল। সেই সময়ে 
তাহার! বলিতেন, জলের তরলতা প্রভৃতি 
ধন্ম যেমন তাহার আণবিক বিস্তাস ও রাসা- 
য়নিক অবস্থার দ্বারা প্রকাশ পায়, সেই প্রকার 
কোধসামগ্রীর জীবনী শক্তিটাও রাদায়নিক 
অবস্থারহ ফলমাতর। বারুর্ধ প্রভৃতি সহব্- 
বিশ্লেষণীয় (11)568016) যৌগিক পদার্থ 
সাধারণতই যেমন উত্তেজনধন্মসম্পল্ন এবং 
যেমন সগুলি অত্যপ্ন-তাপাদি-সংযোগে 
গতিশালত। প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ শক্তি- 
দম্পন্ন হইয়া পড়ে, কোধসামঞ্জীটাও তন্দ্রপ 
একটি সহজ্-উত্তেজনশীল পদ্দাথ এবং ইহার 
সঞাবত। ধন্মটা অগ্নিসংযুক্ত বারুদের কাধ্যের 
অনুরূপ! | 

হল্সলি-প্রমুখ পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণ উদ্লি- 


[ জ্যৈষ্ঠ 


শ্পাশপশীতপশাীশিশিশ এপ পাপা ৮০ পিপি পাপা শালা 


থিত বিশ্বাসে চালিত হইয়৷ কৃত্রিম কোঁষ- 
সামগ্রী প্রস্তত ক্ষন্য প্রায় কুড়ি বৎসর অবি- 
শান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ভ্রান্ত বিশ্বাস " 
অনেক সময়ই মানুষকে অন্ধ করিমা রাখে, 
কিন্ত এখানে ত্রান্ত-বিশ্বাস-প্রণোদিত হইয়া 
নানা পধ্যবেক্ষণ কপ্গিতে করিতে, পণ্ডিতগণ 
ক্রমেই তাহাদের পূর্ববিশ্বানে অনাস্থাবান্‌ 
হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং পৌভাগ্য- 
ক্রমে এই সময়ে একটি উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ 
নিশ্মিত হওয়ায়, তন্দারা কোবসামগ্রী পরীক্ষা 
করিয়া তাহার রাসায়নিকশক্তি ও জীবনী 
শক্তি যে এক নয্প, তাহ? ইহারা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এখন জীবতত্ববিদ্‌ পণ্তিত- 
মাত্রেই বলিয়া থাকেন, জীবদেহের নান! 
অংশের কাধ্য যেমন কতকগুলি সুগঠিত 
যর বারা সম্পন্ন হইয়া! থাকে, কোষসামগ্রীর 
সজীবতাও্ সেইপ্রকার তন্মধ্যস্থ অতি- 
সক্মা আণুবীক্ষণিক যন্ত্রের সাহায্যে সাধিত 
হয়। জীবনী ক্রিয়া যান্তিক, রাসায়নিক 
নহে। 

কোধসামপ্রীস্থ পুর্বোক্ত অকিক্ষুদ্র বন্্র 
সংস্থান কি প্রকারের, এবং কি পদ্ধতিক্রমে 
যে তাহাদের কার্ধ্য চলিতেছে, জীবতত্ববিদ্‌- 
গণ অদ্যাপি তাহা সম্পূর্ণ আবিষ্কার কন্পিতে 
পারেন নাই, এবং শীঘ্ব ষে জীববিজ্ঞানের 
এই মুলতত্বটি আবিষ্কৃত হইবে, তাহারও 
লক্ষণ বড় দেখা যাইতেছে ন1। 


শ্রীজগদানন্দ রায় 


একটি কথা । 


তি পে 


শুকখানি তরি আছে, ছইজমে বাই । 
. মরা-গাঙে ভরা পালে ছুটে চঃলে যাই। 
পড়িলে বামুর বেগ হাল দিয়ে তারে , 

ড় টেনে চ*লে যাই জনহীন পায়ে। 
বালু ঘুরে ঘুরে উড়ে ; তরা চৈত্রমাস 3 
ঘরে ঘরে চৈত-পৃজা, আমোদ উচ্ছাস। 


একমাত্র গান জানি, গাই ছু'জনায়; 
গোঠে গোঠে রাখালের! বাশরী বাজায়) 
আত্রমুকুলের ঘ্রাণ আনে বাঘু বয়ে; 
চকা-চকী বসে থাকে মুখোসুথী হক; 
ছুটি বোন্‌ প্রতিদিন জল নিতে আসে, 
আমাদের চেয়ে চেয়ে টিপিটিপি হাসে । 


স্র্যয ডোবে, গার চা হেসে হেসে ওঠে, 
ছেলেরা খেলার ঝৌকে বটতল। ছোটে? 


জ্যোতম্গা এসে উ“কি দিয়ে ধৌহাঁ-পানে চায়, 
সর্ব-দেছে গুভ্রকর সোহাগে বুলায়। 

নাই সেথা বেনে বউ, সুক্তো ঠাকুরাণী, 

লাই সেথ! ঠারাঠারি নাই কাণাকাণি ! 


এইমত ছইজনে বাছি এলে তরি, 

শ্রীত্ম যায়, বর্ষা আঙে শ্যাসসাজ-পরি, | 
গুরুগুরু মেঘ ডাকে নেচে ওঠে প্রাণ) 
ক্ষেতে ক্ষেতে ছড়া-ছড়া ফলে” আগুধান ; 
ছেলে-মেছে পেজে-গুজে ধেয়ে চলে রখে। 
বুড়া-বুড়ী হাত ধরে হাটে গা”র পথে। 


ছোট-তরি-পরে শুধু ছু'জনার ঠাই, 
দোহার নিশ্বাস-বাঁস ছইজনে পাই। 
ডুবে গেল একদিন ঝড়ে তরি-খান $ 
ছু'জন ছু'পারে উঠে” বাঁচাইনু প্রাণ! 
সে অবধি ছাড়াছাড়ি তাহার আমার, 
তরী নাই, নদীটুকু কিসে হুই.পার! 


প্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


মকলের নাকাল । 


ক জরহেহায০৫০০৪০ 


ইংনাজিতে একটি'বচন আছে, সাব্লাইম আছে-_হাস্যকর অদ্ভুত এবং বিশ্মায়কর 
হইতে হাস্যকর অধিক দুর নছে। সংস্কত অন্ভুত। 


অলঙ্কারে অভুতরন ইংরাজি সাব্লিমিটির 
প্রতিশক। কিন্তু অদ্ভুত ছুই রকমেরই 


র্‌ 


চুইদিনের জন্য দার্জিলিডে ভ্রমণ কন্গিতে 
আসিয়া, এই ছই জাতের অদ্ভূত একজ 


) 


১৪৬৩ 


দ্বেখ গেল। একদিকে দেবত্বাত্মা নগাঁধি- 
রাজ, আর এক দিকে বিলাতী-কাপড়-পরা 
বাঙালী । সাব্লাইম্‌ এৰং হাস্যকর একেবারে 
গায়ে গায়ে সংলগ্ন । 

ইংরাজী কাপড়টাই যে হাস্যকর,সে কথা 
আমি বলি না-বাঙালীর ইংরাজী কাপড় 
পরাটাই ধে হাস্যকর, সে প্রসঙ্গও আমি 
তূলিতে চাহি ন1। কিন্তু বাঙালীর গায়ে 
বসদৃশ রকমের বিলার্তী কাপড় যদি করুণ- 
সাত্মক ন| হুল, তবে নিঃসন্দেহই হাস্যকর । 
আশা কলি, এ সম্বন্ধে কাহারে! সহিত মতের 
নৈক্য হইবে না। 

হয় ত কাপড় এক রকমের টুপি এক 
রকমের, হয় ত কলার আছে টাই নাই, হয় 
তে রংটা ইংরাছের চক্ষে বিভীষিক। সেই 
রঙের কুর্তি) হয় তযে অঙ্গাবরণকে ঘরের 
বাছিরে ইংরাঁজ বিবলন বলিয়া গণ্য করে, 
সেই অসঙ্গত অঙ্গচ্ছদ ! এমনতর অজ্ঞানককৃত 
সং-সজ্জা কেন? 

ঘদি সম্মুখে কাছা ও পশ্চাতে কৌচা 
দিয়া কোন ইংরাজ বাঙালীটোলায় ঘুরিয়া 
বেড়ায়, তবে সে ব্যক্তি লম্মানলাভের আশ! 
করিতে পায়ে না। আমাদের যে বাঙালী 
ভ্রাতারা অছ্ুত বিলাতী সাজ পরিয়৷ গিরি- 
রাজের রাজসভায় ভাড় সাজিয়া ফিরেন, 
তাহার! ঘরের কড়ি খরচ করিয়া! ইংকাজ 
দর্শকের কৌতুক বিধান করিয়া থাকেন । 

বেচারা কি আর করিবে? ইংরাজ- 
স্তর দে জানিবেকি করিয়!? যে বিলাত- 
ফেরৎ বাঙালী,দস্তর জানেন, তীাছার-্হদে শী- 
য়ে এই বেশবিভ্রষে তিমিই সব ছেয়ে 
জঞ্জাবোধ কয়েন। কিনিই সব চেয়ে 
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তীব্রস্বরে বলিয়া থাকেন, যদি না জানে তবে 
পর়ে কেন? আমাদের শুদ্ধ, ইংরাজের কাছে 
অপদস্থ করে! 

না পরিবে কেন? তুমি যদি পর, 
এবং পরিয়া দেশীপরিচ্ছদধারীর চেয়ে 
নিজেকে বড় মনে কর, তবে সে গর্ধ হইতে 
সেই বা বঞ্চিত হইবে কেন? তোমার যঙ্গি 
মত হয় যে, আমাদের স্বদেশীয় সঙ্জ। তাজ্য 
এবং বিদেশী পোষাকই গ্রাহথ, তবে দল- 
পুষ্টিতে আপত্তি করিলে চলিধে না। 

তুমি বলিবে, বিলাতী সাজ পরিতে চাও 
পর, কিন্তু কোন্টা ভদ্র কোন্টা অভদ্র, 
কোন্টা সঙ্গত কোন্টা অন্ভুত, সে খবরটা 
লও ! 

কিন্ত দে কখনই সম্ভব হইতে পারে ন1। 
যাহার। ইংরাজিসমাজে নাই, যাহাদের 
আম্মীয়ন্বঞজন বাঙালী--তাহারা ইংরাজি- 
দত্তরের আদর্শ কোথানন পাইবে? 

যাহাদের টাক। আছে, তাহারা র্যাঙ্িন্‌- 
হার্মাণের হস্তে চক্ষু বুজিয়। আত্মসমর্পণ করে, 
এবং বড় বড় চেকে সই করিয়া দেয়--মনে 
মনে সাত্বনা লাভ করে, নিশ্চয়ই আর কিছু 
না হউক্‌,আমাকে দেখিয়া অন্তত ভদ্র ফিরিজি 
বলিয়। লোকে আন্দাজ কলিবে-_ইংরাছি- 
কায়দা জানে না, এমন মৃচ্ছণকর অপবাদ 
কেহ দিতে পারিবে না। 

কিন্ত পনেরো-আনা বাঁঙালিরই অর্থাভাব 
এবং চাদনিই তাহাদের বাঙালী সজ্জার 
চরম মোক্ষস্থান। অতএব উপ্দী-পাণ্টা ভূলচুক 
হইতেই হইবে । এমন স্বলে পরের সংজ 
পরিতে গেলে,অধিরাংশ লো।কেরই লং 
বই গতি নাইু। 
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হ্বজাতিকে কেন এমন করিয়া অপদস্থ 
করা ? 'এমন কাজ কেন কর, যাহার দৃষ্টাস্তে 
দেশের লোক হাস্যকর চইয়া উঠে? ছুই 
চারিটা কাক অবস্থাবিশেষে ময়ুরের পুচ্ছ 
মানান-সই করিয়া পরিতেও পারে--কিন্তু 
বাকি কাকের! তাঁছা কোনমতেই পারিবে না 
' -কারণ, ময়ূরসমাজে তাহাদের গতিবিধি 
নাই--এমন অবস্থায় সমস্ত কাকসম্প্রদায়কে 
বিজ্রপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য উক্ত 
কয়েকটি ছন্নবেশীকে মমুরপুচ্ছের লো 
সন্বরণ করিতেই হইবে। না বদি করেন, 
ভবে পরপুচ্ছ বিকৃতভাবে আস্ফালনের 
প্রহসন সর্বত্র ব্যাপ্ত হই! পড়িবে। 

এই লজ্জা হইতে, ইংরাজিকানার এই 
বিকার হইতে, ্বপেশকে রক্ষা করিবার জঙ্ঠ 
আমর! কি সক্ষম নকলকারীকে সানুনয়ে 
অন্গুবরোধ করিতে পারি না? কারণ, তাহারা 
সক্ষম, আর সকলে অক্ষম। এমন কি, 
অবস্থাবিশেষে তাহাদের পুত্রপৌত্রেরাও 
অক্ষম হইয়া পড়িবে । তাহার যখন ফিরিঙ্গি- 
লীলার অধস্তন রদাতলের গলিতে গলিতে 
সমাজচাত আবর্জানার মত পড়িয়। থাকিবে, 
তখন কি র্যাঙ্কিনবিলাপীর প্ররেতাত্থা 
শাস্তিলাভ করিবে? 

দরিদ্র কোনমতেই পরের নকল ভদ্র- 
রকমে করিতে পারে না । নকল করিবার 
ফাঠখড় বেশি।' বাহির হইতে তাহার 
আয়োজন করিতে হয়। হাছাকে নকল 
করিতে হইবে,সর্ধদা তাহার সংসর্গে থাকিতে 
হয়_ দক্ষিভ্রের পক্ষে সেইটেই সর্বাপেক্ষা 
কঠিন। হুৃতকাং লে বস্থায় নকল করিতে 
'ছইবে, খবদর্শজ্ট হইয়! দ্িভূতকিমাকার 
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একটা ব্যাপার হইয়া! পড়ে। বাঙ্গালীর পক্ষে 
খাটে! ধৃতি পর! লজ্জাকয় নহে, কিন্ধু খাটে' 
প্যান্ট লুন পর! লঙ্জাজনক। কারণ, খাটো 
প্যান্টলুনে কেবল অসামর্ধ্য বুঝায় না, 
তাহাতে পন্স সাজিবার যে চেষ্টা, যে ম্পঞ্ধা 
প্রকাশ পায়, তাহা দারিগ্র্যে্স সহিত কিছু 
তেই ম্পঙ্গত নহে । 

আজকাল ইংরাজি-সাজ কিন্ুপ চলতি 
হইন্না আসিতেছে, এবং যতই চল্তি, হুই- 
তেছে, ততই তাছা কিরূপ বিকৃত হুইর। 
উঠিতেছে,দার্জিলিঙের মত জায়গায় আসিলে 
অন্নকালের মধ্যেই তাহ! অনুভব করা যাক্স। 
বাঙালীর ছুরদৃ& বাঙালাকে অনেক ছুংখ 
দিয়াছে,-- পেটে প্লীহা, হাড়ের যধো ম্যালে- 
রিয়া, দেছে ক্ূশতা, চর্দে কালিমা, ভাগারে 
দৈন্য ;--অবশেষে তাহাকে কি অডুত সাজে 
সাজাইয়া ব্যঙ্দম করিতে আরম্ড করিবে? 
চিত্তত্বৌর্লো যখন হাস্যকর করিয়া তোলে, 
তখন ধরণী দ্বিধা হওয়! ছাঁড়। লজ্জানিবারণের 
আর উপায় থাকে না 

আচার-ব্যবহার সাজ সজ্জা উদ্ভিদের 
মত-_ তাহাকে উপ্ড়।ইয়। আনিলে সুকাইক! 
পচির নই হইয়া যায়। বিলাতী বেশতৃষা- 
আবদব-কায়দায় মাটি এখানে কোথায়? সে 
কোথা হইতে তাহার আভান্ত রস আকর্ষণ 
করিয়া সঞ্জীব থাকিবে? দ্যক্তিবিশেষ 
খরচপত্র করিক়! কৃতিম উপায়ে মাটি আঁম- 
দ্ানী করিতে পারেন এবং দিনরাত সংত্ব- 
লচেতন থাকিয়৷ তাহাকে কোনমতে খাড়া 
ক্লাখিতে পাঁরেন। কিন্তু সে কেবল ছুই- 
চারিজম সৌখীনের দ্বারাই সাধ্য। 

ঘাহাকে পালন করিতে সজীব রাখিতে 


৯০৭, 


পারিবে না, তাহাকে ঘরের মধ্যে আনিয়। 
পচাইয়া হাওয়। খারাপ করিবার দরকার? 
ইঞ্গাতে পরেরটাও নট হয়, লিজেরটাও মাটি 
হইয়। যায়। সমস্ত মাটি করিবার সেই 
আয়োজন বাংলাদেশেই দেখিতেছি। 

তবে কি পরিবর্তন হইবে না? যেখানে 
যাহা আছে, চিরকাল কি সেখানে তাহা 
একই ভারে চলে? 

প্রয়োজনের নিয়মে পরিবর্তন হইবে, 
খন্গুকরণের নিয়মে নহে । কারণ, অন্থকরণ 
অনেক সময়ই প্রয়োজনবিরুদ্ধ। তাহ! 
হুখশাস্তিত্বাস্থ্যের অন্থকূল নহে। চতুদ্দিকের 
অবস্থার সহিত তাহার সামগ্রন্ত নাই। 
তাহাকে চেষ্টা করিয়া আনিতে হয়, কষ্ট 
করিয়। রক্ষা করিতে হুয়। 

অতএব রেলোয়ে-ব্রমণের জন্য, আপিসে 
বাহির হইবার জন্ত, নুতন প্রয়োজনের জন্য, 
ছাটা-কাটা কাপড় বানাইয়। ল। সে তুমি 
নিজের দেশ, নিজের পরিবেশ, নিজের পুর্ব্বা- 
পরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! প্রস্তত কর! সম্পূর্ণ 
ইতিহাসবিরুদ্ধ, ভাববিরুদ্ধ, সঙ্গতিবিরুদ্ধ 
দ্নুকরণের প্রতি হতবুদ্ধির ভ্তায় ধাবিত 
হইয়ো না। 

পুরাতনের পরিবর্তন ও নুতনের নির্শীপে 
দোষ নাই। আবশ্তকের অঙ্গরোধে তাহা 
সকল জাতি্কই সর্বদা করিতে হন । কিন্ত 
এরূপ স্বলে সম্পূর্ণ অন্ককরণ প্রয়োজনের 
দোহাই ঘ্িয়্। চলে না। সে প্রয়োজনের 
দোহাই একটা ছুতামাত্র। কারণ সম্পূর্ণ 
অনুকরণ কখনই সম্পূর্ণ উপযোগী হইতে 
* পারে না। তাহার হয়ত একাংশ কাজের 
হইসে পারে, .গপ্রংশ হাক্ল্য। আহা 


বঙ্গদর্শন । 
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ফাটা কোর্ত। হয়ত দৌড়ধাপের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় হইতে পারে,কিস্ত তাহার ওয়ে্- 
কোট্‌ হয় ত অনাবশ্তক এবং উত্তাপজনক । 
তাহার টুপিট! হয় ত থপ, করিয়া মাথায় 
পরা সহজ হইতে পারে, কিন্তু তাহার টাই 
কলার বাধিতে অনর্থক সময় দিতে হয়। 

যেখানে পরিবর্তন ও নৃতন নি্াণ 
অসম্ভব ও সাধ্যাতীত, সেইখাঁনেই অনুকরণ 
মার্জনীয় হইতে পারে। বেশতৃষায় সে কথ। 
কোনক্রমেই খাটে না। 

বিশেষত বেশভূযাঁয় কেবলমাত্র অঙ্গা- 
বরণের প্রয়োজন সাধন করে না--তাহাতে 
ভদ্রাভদ্র,। দেশী-বিদেশী, শ্বজাতি-ব্জাতির 
পরিচয় দেওয়া হয়) ইংরাজি কাপড়ের 
ভদ্রতা ইংরাজ জানে । আমাদের ভদ্রলোক, 
দের অধিকাংশের তাহা! জানিবার সম্ভাবনা! 
নাই। জানিতে গেলেও সর্বদাই তকে ভয়ে 
পরের মুখ তাকাইতে হয়। 

তার পরে শ্বপ্জাতি-বিজাতির কথা। 
কেহ কেহ বলেন,স্বজাতির পরিচয় লুকাইবার 
জন্তই বিলাতী কাপড়ের প্রয়ো্বন হত্স। এ 
কথা বলিতে ঘাহার লজ্জাবোধ না হয়, 
তাহাকে লঙ্জ। দেওয়! কাহারো সাধ্য নছে। 
পরের বাড়ীতে ছন্সবেশে সম্বন্থী সাজিয়া গেলে 
আদর পাওয়া যাইতে পারে--তবু যাহার 
কিছুমাত্র তেজ ও ভদ্রতাজ্ঞান আছে, সেই 
আদরকে সে উপেক্ষা করিক্া থাকে। 
রেলোয়ের ফিরিঙ্গি গার্ড, ফিরিঙ্গিভ্রাতা মনে 
করিয়া ষে আদর করে, তাহার প্রলোভন 
সপ্থরখ করাই ভাল। কোন ফোন বেল- 
লাইনে দেলী-বিলাভীর স্বতস্ত্র গাড়ি 'আছে, 
কোন কোন হোটেলে দেশী লোক?ক এুবেস্ঠ 
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করিতে দেয় না, সেজন্ রাগিয়৷ কষ্ট পাইবার 
অবসয় যদি হাতে থাকে,তবে সে কষ্ট ত্ীকার 
কর, কিন্তু জন্ম ভাড়াইয়! সেই গাড়িতে বা 
সেই হোটেলে প্রবেশ করিলে সম্মানের যে 
কি বৃদ্ধি হয়, তাহ! বুঝা! কঠিন। 

পরিবর্তন কোন্‌ পর্যস্ত গেলে অসুকরণের 
সীমার মধ্যে আসিয়া! পড়ে, তাহা নির্দি্ 
করিয়! বল! শক্ত । তবে সাধারণ নিয়মের 
স্বরূপ একটা কথা বল! যাইতে পারে। 
যেটুকু লইলে বাকিটুকুর সছিত বেখাপ্‌ হয় 
না, তাহাকে বলে গ্রহণ করা, যেটুকু লইলে 
বাকিটুকুর সহিত অসামগ্স্ত হয়, তাহাকে 
বলে অনুকরণ কর! । 

মোজা পরিলে কোট পর! অনিবার্ধ্য হয় 
না, ধুতির সঙ্গে মৌজ! বিকল্পে চলিয়া যায়। 
কিন্ত কোটের সঙ্গে ধুতি, অথবা হ্যাটের সঙ্গে 
চাঁপকান চলে না। সাধু ইংরাজিভাষার 
মধ্যেও মাঝে মাঝে ফরাসী মিশাল্‌ চলে, 
তাহা ইংরাজি পাঠকেরা! জানেন। কিন্ত 
কি পর্যযস্ত চলিতে পারে, নিশ্চয়ই তাহার 
একটা অলিখিত নিয়ম আছে-_সে নিয়ম বুদ্ধি- 
মান্‌ ব্যক্তিকে শেখানো বাহুল্য। তথাপি 
তাকিক বলিতে পায়ে, তুমি ষদি অতট। দুরে 
গেলে, আমি না হয় আরে কিছুদূর গেলাখ, 
কে আমাকে নিবারণ করিবে? সে তঠিক 
কথ! ! তোমার কচি যদি তোমাকে 
নিবারণ না|! করে, তবে কাগার পিভ্‌- 
পুরুষের সাধ্য, তোমাকে নিধারণ করিয়া! 
রাখে! 

বেশতৃষাতেও সেই তর্ক চলে । ধিনি 
আঁথাগোড়া বিলাতী ধরিয়াছেন, তিনি সমাঁ 
লোচককে বলেন, তুমি কেন ' চাপ. কানের 
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সঙ্গে প্যান্ট জুন্‌ পরিয়াছ ? অবশেষে তর্কট! 
ঝগড়ায় পিয়া দাড়ায় । 

সে স্থলে আমার বক্তব্য এই যে, যদ্দি 
অন্তায় হইয়া! থাকে, নিন্দা কর, সংশোধন 
কর, প্যাপ্ট লুনের পরিবর্তে অন্ত কোনপ্রকার 
পায়জাম। যদি কার্যকর ও স্থুসঙ্গত হয়, তবে 
তাহার প্রবর্তন কর-_তাই বলিয়! তুমি 
আগাগোড়। দেশীবস্ত্র পরিহার করিবে কেন? 
একজন এক কান কাটিয়াছে বলিয়া দ্বিতী্ 
ব্যক্কি খামক1 ছুই কান কাটিয়া বসিবে, 
ইহার বাহাছ্রীটা কোথায়, বুঝিতে পারি 
না। 

নূতন প্রয়োজনের সঙ্গে যখন প্রথম 
পরিবর্তনের আরম্ভ হয়,তখন একট! অনিশ্চয়- 
তার প্রাছর্ডাব হইয়া থাকে । তখন কে 
কতদূরে যাইবে, তাহার সীম! নির্দিষ্ট থাকে 
ন।। কিছুদিনের ঠেলাঠেলির পরে পরস্পর 
আপোঁসে সীমানা পাকা হইয়া আসে । সেই 
অনিবার্য অনিশ্চয়তার প্রতি দোষারোপ 
করিয়। যিনি পুরা নকলের দিকে যান, তিলি 
অতাস্ত কুদৃষ্টাস্ত দেখান। 

কারণ, আলহ্া সংক্রামক । পয়ের 
তৈরি জিনিষের লোড়ে নিজের সমস্ত চেষ্টা 
বিসর্জন দিবার নজীর পাইলে, লোকে 
তাহাতে আকৃষ্ট হয়। ভূলিয়! যাঁর, পরের 
জিনিষ কখনই আপনার করা! যাঁয় 'স! | ভুলি] 
যায়, পরের কাপড় পপ্মিতে হইলে, চিরকালই 
পরের দিকে তাকাইয়া থাকিতে হইবে 

জড়ত্ব যাহার খখ্মস্ত, বিকার তাছার 
পরিণাম। আজ বদি বলি, কে অত ভাবে, 
তার চেয়ে বিলিতি দোকানে পিস এক হুট 
ভর্জয় দিয় আঁসি-তবে কাল বলিব, 
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প।াপ্ট'লুন্টা খাট হুইয়! গেছে, কে এত হাঙাম 
করে, ইহাতেই কাজ চলিয়া যাইবে । 

কাজ চলিয়া যায়। কারণ, বাঙাঁলী- 
সমাজে বিলাতি কাপড়ের অসঙ্গতির দিকে 
কেহ্‌ দৃষ্টিপাত করে না। সেইজন্ত বিলাত- 
ফেররখদের মধ্যেও বিলাতী-সাজ-সম্বদ্ধে টিলা- 
ভাব দেখা যাঁ়,--সম্তার চেষ্টায় বা আলস্তের 
গতিকে তাহার। অনেকে এমন ভাবে বেশ- 
'বিন্তাস করবেন, যাহ বিধিম্ত অভভ্্র। 

ফেবল তাহাই নহে। বাঙালী বন্ধুর 
'খাড়ীতে বিবাহ প্রভৃতি গুভকর্দে বাঁডালী- 
ভদ্রলোক সাজিয়া আনিতে তাহারা অবজ্ঞা 
করেন, আবার বিলাতী-ভদ্রতার নিয়মে 
নিমন্ত্রণসাজ পরিয়া আসিতেও আলম্ত 
কফরেন। পরলজ্জা-স্থ্বন্ধে কোন্টা বিহিত, 
কোনটা! অবিহিত, সেট! আমাদের মধ্যে 
প্রচলিত নাই বলিয়া, তাহারা শিষ্টসমাজের 
বিধিবিধানের অতীত হই যাইতেছেন। 
ইংরাজি-সমাজে তাহারা সামাজিকভাবে 
চলিতে ফিয়িতে পান না, দেশী সমাজকে 
তাহারা সামাজিকভাবে উপেক্ষা করিয়! 
খাকেন- শ্ৃতরাং তাহাদের সমস্ত বিধান 
নিজের বিধান, হুবিধাক্স বিধান,--সে বিধানে 
খআল্গ্য-উদামীন্কে বাধা দিবার কিছুই নাই। 
বিলাতের এই সকল ছাঞ্ছি কাপ ইহাদের 
পরপুরুষেক্ গাঁজে :কিরূপ বীতৎস হইয়া 
উচিবে, তাহা! কল্পনা করিলে লোমহ্র্ষণ 
উপস্থিত হয়। 

কেবল সাজপজ্জ। নহে, ব্খচার-বা বারে 
এ সকল কথা আরো অধিক খাঁটে । বিলাত 
ছইতে ফিরিয়া আসিকা দেশী প্রথা হইতে 
ধাছারা নিজেকে একেৰাকেই বিচ্ছিন্ন করি- 
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পাছেন, তীছাদের আচার-বাবহারকে সদা- 
চার-সদ্ব্যবহারের সীমামধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাধিবে কিসে? যে ইংরাক্গের আচাক্স 
তাহারা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিতে পারেন না, 
দেশী সমাজের ঘনিষ্ঠতা তাহার! বলপুর্বক 
ছেদন করিয়াছেন । 

এঞ্জিন কাটিয়া লইলেও গাড়ি খানিক- 
ক্ষণ চলিতে পাঁরে- বেগ একেবারে বদ্ধ হয় 
ন!। বিলাতের ধাকা বিলাতফেরতের 
উপর কিছু্দিন থাকিতে পারে-তাহার পরে 
চলিবে কিসে? 

সমাজের হিতার্থে সকল সমাজের মধ্যেই 
কতকগুলি কঠোর শাসন আপনি অভতিব্যক্ত 
হইয়া উঠে। ধাহার। স্বেঙ্ছাক্রমে আত্ম 
সমাজের ত্যাজ্যপুত্র, এবং চেষ্টাসত্বেও পর- 
সমাজের পোঁষ্যপুত্র নহেন, তাহারা শ্বভা- 
বতই দুই সমাজের শাসন পরিত্যাগ করিস 
ন্থখটুকু লইবারটু চেষ্টা করিবেন । তাহাতে 
কি মঙ্গল হইবে? 

ইছাদের একরকম চলিয়! যাইবে, কিন্ত 
ইহাদের পুত্রপৌত্রেয়া। কি করিবে? এবং 
যাহার] .নকষের নকল করে, তাহাদের কি 
ছুরবস্থ! হইবে ? 

দেশী দরিজ্রেয়ও সযাজ আছে। দরিজ্ 
হইলেও সে গুড বলিয়া! গণ্য হইতে পায়ে। 
কিন্তু বিলাতী-সাজ। দরিগ্রের কোথাও স্থান 
নাই । বাঙালী-সাহেব .কেবলমাক্র ধন- 
সম্পদ ও মতার দ্বার! আপনাকে হ্র্থীতির 
উর্ধে খাড়া রাখিতে পারে । তরশ্বরধ্য হইতে 
অর্ট হইবাবাত্র সেই লাহেবের পুতি লর্ধ- 
প্রকার আশ্রযহীন অবমাননার মধ্যে রিপুপ্ত 
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হইয়। যায়। তখন তাহার ক্ষমতাও নাই, বিশেষরূপ গৌরব অনুভব করিতে বিলে, 
সমাজও নাই। তাঁছার নুঙনলন্ধ পৈতৃক বন্ধুর কর্তব্য, তাহাকে চেতন করিয়! 
গৌরবেরও চিত্র নাই, চির়াণতত পৈতা- দেওয়।। যিনি মাছেবের অন্থকরণ করিয়াছি 
মহিক সমাঞ্েরও অবলম্বন নাই। তখন মনে কিক গর্ববোধ করেন, তিনি রস্তত 
সেকে? সাহেবীর অন্তুকরণ করিতেছেন । সাহেবীর 
কেবলমাত্র অন্থকরণ এবং সুবিধার অন্থকরণ সহজ, কারণ তাহ বাহক জড় 
আকর্ষণে আত্মসমাজ হইতে ধাহারা নিজেকে অংশ; সাহেবের অন্থকরণ শক্ত, কারণ তাহা 
বিচ্ছি করিতেছেন, তাহাদের পুত্রপৌত্রেরা আস্তরিক মনুষ্যত্ব। যদি সাহেবের অনুকরণ 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ হইবে না,ইহা নিশ্চয় করিবার শক্তি তাহার থাকিত,তবে সাহেবীর 
--এবং যে দুর্বলচিত্তগণ ইহাদের অনুকরণে ক্মনুকরণ কথনই করিতেন না। অতএব 
ধাবিত হইবে,তাহার! সর্বপ্রকারে হাস্তজনক কেহ ধদ্দি শিবগড়িতে গিয়া মাটির গুণে 
হইয়া! উঠিবে, ইহাতেও সন্দেহ লাই। অন্ত কিছু "গড়িয়া বলেন, তবে সেট! লইয়! 
যেটা! লঙ্জার বিধয়, সেইটে লইয়াই লম্ফবম্প না করাই শ্রেয়। 


কবিচরিত। 


বাহির হইতে দেখে না অমন করে 
দেখে না আমায় বাহিরে ! 





আমায় পাবে না আমার দুথে ও সুখে, গরজি” ছুটিয়া ধাই জয়ে পরাজয়ে 
আমার বেদনা খুঁজে না আমার বুকে, বিপুল ছন্দে উদ্ধার মন্ত্রে মাতিয়!। 
আমারে দেখিতে পাবে না আমার মুখে 


কবিরে যেথায় খু'জিছ সে সে নাহি রে! রী ৫ আছে, 
সাগরে সাগরে কলরবে যাঁহ। বাজে, শারদধান্যে যে আভা! আতাসে নাচে 
মেঘগঞ্জনে ছুটে বঞ্চার মাঝে, কিরখে কিরণে হসিত হিরণেহরিতে, * 
হা বি ঠলারানা হাতে সেই গম্ধই গড়েছে আমার কাযা, 

আধার হইতে আধারেব্দাসন পাতি, সে গান আমাতে রচিছে নূতন মায়া, 
আমি সেই এই মানবের পোকালয়ে * সে জাভ| আমাক্স নয়নে ফেলেছে ছায়! )-_ 


বাতি উঠেছি সুখে ছখে লাজে ভয়ে, আমার মাধারে আমারে কে পারে ধরিতে ? 


১০৬ বঙ্গদর্শন | [ জ্যাষ্ঠ। 


মর-অরণ্যে মর্শ্মর-তান তুলি, মাহি জানি আমি কি পাখা লইস্স। উড়ি, 
যৌবনবনে উড়াই কুনু মধূলি, খেলাই ভূলাই ছলাই ফুটাই কুঁড়ি, 
চিত্তগুহার সুপ্তরাগিণীগুলি কোথা হতে কোন্‌ গন্ধ যে করি চুরি 
শিহুরিয়! উঠে আমার পরশে জাগিয়া। সন্ধান তার বলিতে পারিনে কাহারে। 
নবীন উধার তরুণ অরুণে থাকি যে আমি শ্বপনমুরতি গোপনচারী, 
আমি তোমাদের মরমে মেলিব আখি, যে আমি আমারে বুঝিতে বুঝাতে নারি, 
নীরব প্রদ্দোষে করুণ কিরণ ঢাকি” আপন গানের কাছেতে আপনি হারি, 
রব তোমাদের হৃদয়চুড়ায় লাগিয়া ! সেই আমি কবি,কে পারে আমারে ধরিতে ! 
অশ্রু তোমার নয়নে ঝরিবে যবে মানুয-আকারে বন্ধ যে জন ঘরে, 
আমি তাহাদের গাখিব শীতের রবে, ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে, 
লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে যাহারে কীাপায় স্ততি-নিন্দার জরে, 
ন্থরের মাঝারে ঢাকির়া কব তাহারে কাঁবরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে। 





কবির বিজ্ঞান। 


পমপপথস৩৫০প 

আছি আমি বিন্দুরূপে, হে অস্তরযামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্ত্রস্থলে ! “আছি আমি” 
এ কথা স্মরিলে মনে মহ্থান্‌ বিস্ময় 

আকুল করিয়! দেয় স্তব্ধ এ হদয় 

প্রকাণ্ড রহস্ভারে ! “আছি আর আছে” 
অন্তহীন আদি প্রছেলিক1, কার কাছে 
শুধাইব অর্থ এর ? তত্ববিদ্‌ তাই 
কহিতেছে, “এ নিথিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছ!” করে তার! একাকার 
অস্তিত্বপহস্তরাশি করি' অস্বীকার ! 
একমাত্র তৃমি জান এ ভব-সংসারে 

যেআদি গোপনতত্ব-আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনকে স্বীকার করিয়া 

আপার বিস্ময়ে চিত্ত রাখিব ভরিয়া! ! 


০০০০৬ 


বঙ্গদর্শন । 





সমীজভেদ | 


প্রি) গর 


গত জানুয়ারী মাসের 'কন্টেম্পোরারি 
রিভিয়ু' পত্রে ডাক্তার ডিলন “ব্যাদ্র চীন এবং 
মেষশাবক যুরোপ' নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ 
লিখিরাছেন। তাহাতে যুদ্ধ উপলক্ষে চীন- 
বাসীদের প্রতি ষুরোপের অকথ্য অত্যাচার 
বর্ণিত হইয়াছে। জঙ্গিন্‌ খা, তৈমুর লং 
প্রভৃতি লোকশক্রদিগের ইভিহাসবিখ্যাত 
নিদাক্ণ-কীন্তি সভা যুরোপের উম্মত বর্ধর- 
তার নিকট নতশির হইল। 

যুরোপ নিজের দয়াধন্মপ্রবণ সভ্যতার 
গৌরব করিয়া এসিয়াকে পর্বদাই ধিকার 
দিয়া থাকে। তাহার জবাব দিবার উপলক্ষ্য 
পাইয়! আমাদের কোন স্থথ নাই। কারণ, 
অপবাদ রটনা করিয়া ছূর্বল সবলের কোন 
ক্ষতি করিতে পারে ন1। কিস্তু সবল দুর্বলের 
লামে যে অপবাদ ঘোষণ! করে, তাহ! 
হর্বলের পক্ষে কোন না কোন সময়ে 
সাংঘাতিক হইয়া! উঠে। 

সাধারণত এপিয়াচরিপ্রের ক্রুরতা, 
বর্ধর্তা, ছুজে কতা, যুরোপীয় লমাজে একটা 


প্রবাদধাক্যের মত। এইজন্য, এসিয়াকে 
৯০ 


যুরোপের আদর্শে বিচার করা কর্তব্য নহে, 
এই একট! ধুয়া আজকাল খৃষ্টাননমাজে 
বেশি করিয়া উঠিয়াছে। 

আমরা যখন যুরোপের শিক্ষা প্রথম 
পাইলাম, তখন, মানুষে মানুষে অতেদ, এই 
ধুয়াটাই সে শিক্ষা হইতে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম । সেইজন্য আমাদের নৃতন শিক্ষকটিত 
সঙ্গে আমাদের সমস্ত প্রভেদ যাহাতে ঘুচিয়! 
যায়, আমরা সেই ভাবেই প্রস্তুত হইয়া 
উঠিতেছিলাম। এমন সময় মাষ্টারমশান্ 
তাহার ধর্মশান্ত্র বন্ধ করিয়। বলিলেন, পূর্ব 
পশ্চিমে এমন প্রভেদ যে, সে আর লঙ্ঘন 
করিবার জে নাই। 

আচ্ছ! বেশ, প্রভেদ আছে, প্রভেদ 
থাক । বৈচিত্র্াই সংসারের স্থাস্যরক্ষা 
করে। পৃথিবীতে শীতাতপ সব জায়গান্থ 
সমান নহে বলিয়্াই, বায়ু চলাচল করে। 
সভ্যতার ভিগ্ন ভিন্ন আদর্শ ভিন্ন ভির রূপে 
সার্থক হইয়।! আপন স্বাতন্্া রক্ষা করিতে 
থাক,-তাহা হইলে সেই স্বাতন্ত্রো পরম্পরের 
নিকট শিক্ষার আদান-প্রদান হইতে পারে। 


১০৮ 


এখন ত দেখিতেছি, গালাগালি গোল!” 


গুলির আদান-প্রদান চলিয়াছে । নূতন 
ৃষ্ঠান শতান্দী এমনি করিয়া আরম্ত হইল। 

তেদ আছে স্বীকার করিয়া পইয়। বুদ্ধির 
সহিত, প্রীতির সহিত.স্ৃদয় বিনয়ের সহিত, 
তাহার অভ্যন্তরে যদি প্রবেশ করিবাব 
ক্ষমতা না থাকে, তবে খৃষ্রীষ শিক্ষায় উনিশ- 
শত বৎসর কি কাজ করিল? কামানের 
গোলায় প্রাচ্য ছুর্গের দেয়াল ভাঙিয়! একা- 
কার করিবে, ন! চাবি দিয়া তাহার পিংহদ্বার 
খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে ? 

মিশনারীদের প্রতি চীনবাসীদের আক্র- 
মণ হইতে চীনে বর্তমান বিপ্লবের হুত্রপাত 
হইয়াছে । যুরোপ এ কথা সহজেই মনে 
করিতে পারে যে, ধর্মপ্রচার বা শিক্ষা- 
বিস্তার লইয়া অধৈধ্য ও অনোৌদীর্যা চীনের 
বর্বরতা সপ্রমাণ করিতেছে । মিশনারী ত 
চীনরাঞ্রত্ব জয় করিতে যায় নাই। 

এইখানে পৃর্বপশ্চিমে ভেদ আছে এক্ং 
€লেই ছেদ যুরোপ শ্রদ্ধাব সহিত, সনিষুতার 
সহিত, বুঝিতে চে? করে ন।-_কারণ, তাহার 
গয়ে তোর আছে। 

চীনের রাজত্ব চীনের রাজার। ঘদ্দি 
€কহ রাজ্য আক্রমণ করে, তবে রাজায় 
রাজায় লড়াই বাধে, তাহাতে প্রজাদের ষে 
ক্ষতি হয়, তাছা সাংঘাতিক নহে। কিন্ত 
মুরোপে রাজত্ব রাজার নহে, তাহা সমস্ত 
রাজ্যের। রাষ্টরহস্্ই ফুরোপীয় সভ্যতার 
কলেবর;--এই কলেবরটিকে আঘাত হইতে 
রুক্ষ! না করিলে তাহার প্রাণ বাঁচে না। 
দুতরাং অন্য কোন্প্রকার আঘাতের গুরুত্ব 


তাহার। করন] করিতে পারে না। বিবেকা- " 


বঙ্গদর্গম | 


[ আধাঁঢ়। 


সোশাল 


ননা বিপাঁতে যদি বেদান্ত প্রচার করেন 
এবং ধর্শপাল যদি দেখ,নে ইরাজ বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায় স্থাসন করেন, তাহাছে ছুরোপের 
গায়ে বাজে না, কারণ যুরোপের গা রাষ্ট্র 
তন্ত্র। জিব্রন্টরের পাহাড়টুকু সমস্ত ইংলগু 
প্রাণ দির! রক্ষা করিবে, কিন্তু খ্রীষ্টান ধর্ম 
সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া সে আবশ্যক বোধ 
করে ন1। 

পূর্বদেশে তাহার বিপরীত 1 প্রাচ্য- 
সত্তাতার কলেবর ধর্ম ধর্ম বলিতে রিলিজন্‌ 
নহে, সামাজিক কর্তব্াযতন্ত্র,- তাহার মধ্যে 
যথাবে।গ্যভাবে রিলিজন্‌ পলিটিক্স সমস্তই 
আছে। তাহাকে আঘাত করিলে সমস্ত 
দেশ ব্যখিত হুয়া উঠে, কারণ সমাজেই 
তাহার মর্্স্থান, তাহার জীবনী শক্তির 
অন্য কোন আশ্রয় নাই। শিথিল রাজশক্তি 
বিপুল চীনের সর্ধত্র আপনাকে প্রবলভাবে 
প্রত্যক্ষগোচর করিতে পারে দা । রাজধানী 
হইতে সুদূরবর্তী দেশগুলিতে রাজার আক্ত। 
পৌছে, রাজ প্রতাপ পৌছে না কিস্ত তথাপি 
সেখানে শান্তি আছে, শৃঙ্খলা আছে, সভ্যত! 
আছে। ডাক্তার ডিলন ইহাতে বিশ্ময় 
প্রকাশ' করিয়াছেন। অল্পই বল ঝাকস 
করিয়া এত বড় রাজ্য সংবত রাখ! সন্ত 
কথা নহছে। 

কিন্তু বিপুল চটনদেশ শস্ত্রশাননে সংযত 
হইয়া নাই, ধর্শশাসনেই সে নিষ্মিত। পিত] 
পুত্র ভ্রাতা ভগ্থিনী, স্বামী স্ত্রী প্রতিবেশী 
পলীবানী, রাজা গুজা, যাজক যক্জমননকে 
বই! এই ধর্্ব। বাহিরে যতই রিপ্লর হৌক, 
রাজাসনে যে কেহই অধিরোছণ বরুকু, এট 
ধর্ম বিপুল চীনদেশের অভ্যস্তরে থাকিয়া অথ 


তৃতীয়-সংখ্য। | ] 


নিয়মে এই প্রকাও জনসমাঁজকে সংযত করিয়। 
রাখিয়ান্থে। সেই ধর্মে আথাত লাগিলে 
চীন মৃতাবেদনা পায় এবং আত্মরক্ষার জন্য 
নিটুর হইফ্া। উঠে। তখন কে তাহাকে 
ঠেকাঁইবে? তখন রাজাই বা কে, রাজার 
সৈম্তই বা কে, তখন চীনসাআাজ্য নহে, 
চীনজাতি জাগ্রত হইয়া উঠে । 

একটি ক্ষুদ্রৃষ্টাস্তে আমার কথা পরিঞ্চার 
হইবে । ইংরাজপন্সিবার ব্যক্তিবিশেষের 
জীবিতকালের সহিত সন্বন্ধযুক্ত। আমাদের 
পরিবাঁর কুলের অঙ্গ । এইটুকু প্রভেদে 
সমস্তই তফাঁৎ হইয়া যায়। ইংরাজজ এই 
প্রভেদের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারিলে, 
হিন্দুপরিবারের দরদ কিছুই বুঝিতে পারিবে 
না এবং অনেক বিষয়ে অসহিফু ও. অবজ্ঞা- 
পরায়ণ হুইয়। উঠিবে। কুলস্ত্রে হিন্দু- 
পরিবারে জীবিত, মৃত ও ভাবী অজাতগণ 
পরম্পর সংযুক্ত । অতএব হিন্দুপরিবারের 
মধ্য হইতে কেহ যদি কুলত্যাগ করিয়া 
বাহির হইয়া যায়, তাহা পরিবারের পক্ষে 
কিরূপ গুরুতর আঘাত, ইংরাজ তাহা বুঝিতে 
পারে না। কারণ, ইংযাঁজপরিৰারে দাম্পত্য- 
বন্ধন ছাড়। অন্ত কোন বন্ধন দৃঢ় লহে। 
এইজন্য হিন্দুমমাজে বিধবাবিবাহ বৈধ 
হইয়াও সমাজে গ্রচলিত হইল না)-* 
কারণ, ' জীবিত প্রাণী, যেমর্নণ তাহার 
কোঁন সজীব অঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারে 
না, হিন্ুপরিবারও সেইরূপ রিধবাকে ত্যাগ 
করিয়া নিজেকে বিক্ষত করিতে প্রস্তুত 
নহে। বাল্যবিষাহও হিচ্দুপরিবার এই্জন্তই 
€শন্কোজ্ঞান কাযে। হারখ, ওপ্রষসঞ্চারের 
ইগধুক্ত বদ হইলেই স্থীপুকযে মিলন হইতে 
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পারে, কিন্তু সমস্ত'পরিবারের সঙ্গে একীভূত 
হইবার বয়স বাল্যকাল । 

বিধবাবিবাহের নিষেধ এবং বাল্যবিধা- 
হেয় বিধি অন্তদিকে ক্ষতিকর হইতে পারে, 
কিন্তু হিন্দুর সমাজসংস্বান যে ব্যক্তি বোঝে, 
সে ইহাকে বর্বরতা বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারে না। ভারতবর্ষ রক্ষণ করিতে গিরা 
ইংরাজকে যেমন বায়বাহুল্যসত্বেও জিবরপ্টা 
মাণ্টা, স্রয়েজ এবং এডেন্‌ রক্ষা করিতে হা; 
সেইরূপ, পরিবারের দৃঢ়তা ও অথগও্ত। রক্ষা 
করিতে হইলে. হিন্দুকে ক্ষতিম্বীকার করি, 
যাও এই সকল নিঃম পালন করিতে হয়। 

এইরূপ স্থদৃঢ়ভাবে পরিবার ও সমাঞ্জ 
গঠন ভাল কি না, সে তর্ক ইংরাজ ভুলিতে 
পারে । আমরা বল্গি, রাষ্টীয় গ্বার্থকে . 
সর্কবোচ্ে রাখিয়া পোলিটিকাল দৃঢ়তাসাধন 
ভাঁল কি না, সেও তর্কের বিষয় । দেশের 
অন্ত সমস্ত 'পয়োজনকে উত্তরোত্তর খর্ব 
করিয়া সৈনিকগঠনে যুরোপ প্রতিদিন 
পীড়িত হইয়া উঠিতেছে _ সৈগ্সম্প্রদায়ের 
জতিভারে তাহার সামাজিক সামপ্রস্ত নষ্ট 
হইতেছে । ইহার সমাপ্তি কোগাগ? 
নিষ্িলিঈংদের অগ্রাৎপাতে, না, পরম্পরের 
গ্রলযর়সংঘর্ধে? আরা স্বার্থ ও স্বেচ্ছা 
চারকে সহশ্র বন্ধনে বন্ধ করিয়া মরিতেছি, 
ইহাই ষদি সত্য হয়, যুরোপ স্বার্থ ও শ্বাধীন- 
তার পথ,উন্মুক্ত করিয়া চিরজীরী হইবে কি 
না, তাহারে পরীক্ষা বাকি আছে। 

যাহাই হউক, পূর্ব্ব ও পশ্চিমের এই সফল 
প্রভেদ চিত্ত! করিয়! বুঝিয়! দেখিবাপ্প বিষয় । 
মুরোপের প্রথাগুল্িকে ধ্খন বিচার করির্তে 


প হয়, তথন দ্বুরোপের সমাজতগ্্রের সহিত 
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তাহাকে মিলাইয়! বিচার না করিলে, 
আমাদের মনেও অনেক সময় অন্যায় 
অবজ্ঞার সঞ্চার হয়। তাহার সাক্ষী, 
বিলাতী সমাজে কন্তাকে অধিকবয়স পর্যন্ত 
কুমারী ব্রাথার প্রতি আমর] কটাক্ষপাত 
করি-_ আমাদের নিকট এ প্রথা অভ্যস্ত নহে 
ৰলিয়া, আমরা এ সম্বন্ধে নানা গ্রকার আশঙ্কা 
প্রকাশ করিয়া থাকি। অথচ বালবিধবাকে 
চিরজীবন অবিবাহিত রাখ! যে তদপেক্ষা 
আশঙ্কাজনক, সে কথা আমরা বিচারের 
মধ্যেই আনি না। কুমারীর বেলায় আমর! 
বলি, মন্ুষ্যগ্রকৃতি তুর্বাল। অথচ বিধবার 
বেলায় বলি, শিক্ষা-সাঁধনায় প্ররুতিকে বশে 
না যাস । কিন্তু আসল কথা, এ সফল 
নিম কোন নীতিতত্ব হইতে উদ্ভূত হয় নাই, 
প্রয়োজনের তাড়নে দীঁড়াইয়! গেছে । অল্প- 
বয়সে কুমারীর বিবাহ হিন্দুসমাজের পক্ষে 
যেমন প্রয়োজনীয়, চিরবৈধব্যও সেইরূপ । 
সেইজন্যই আশঙ্কাসত্বেও বিধবার বিবাহ 
হয় না এবং অনিষ্ট-অস্থবিধা-সত্বেও কুমারীর 
বালাবিষাঁছ হয়। আবহ্াকের নিয়মেই 
ফুরোপে অধিকবস্সে কুমারীর বিবাহ এৰং 
বিধবার পুনবিবাহ প্রচলিত হুইয়াছে। 
দেখানে অগ্রাণ্তবয়স্কা বালিকাকে লইস্রা 
দ্বাধীন গৃহস্থাধন সম্ভবপর নহে, সেখানে 
বিধবা কোন পরিলারের আশ্রম পায় না 
বলিয়া, তাঁহার পক্ষে অনেক সময়েই দ্বিতীয়- 
বার বিবাহ নিতান্ত আবন্তক। এই নিয়ম 
সুরোপীয় সমাজতন্্রক্ষার অনুকূল বলিয়াই 
মুখ্যত ভাল, ইহার অন্য ভাল যাহা কিছু 
ফ্মাছে, তাহ) আকশ্মিক, তাহা অবান্তর । 


যসাজে আবশ্তকের অনুরোধে যাহা * 
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প্রচলিত হয়, ক্লুমে তাহার পহিত ভাবের 
সৌন্বধ্য জড়িত হইয়া! পড়ে। বয়ংপ্রাপ্ত 
কুমাঁর-কুমারীর স্বাধীন প্রেমাবেগের সৌন্দর্য 
ঘুরোপীয় চিত্তে কিরূপ স্থান অধিকার | 
করিয়াছে, তাহা যুকোপের সাহিত্য পড়িলেই 
প্রতীতি হইবে | সেই প্রেমের আদর্শকে 
যুরোপীয় কবির! দিব্যভাবে উজ্জ্বল করিয় 
বর্ণনা! করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে পতিব্রতা পৃহিণীর 
কল্যাণপরায়ণ ভাবটিই মধুর হুইয়! হিন্দু- 
চিত্তকে অধিকার করিয়াছে । সেই ভাবের 
সৌন্দর্যা আমাদের সাহিত্যে অন্ত সকল 
সৌন্দর্য্যের উচ্চে স্থান পাইঙ্কাছে। সে 
শঅলোচনা আমরা অন্ত প্রবন্ধে করিব। 

কিন্তু, তাই বলিয়া ষে স্বাধীন প্রেমের 
সৌনর্য্যে সমস্ত যুরোপীয় সমাজ উজ্জ্বল হইয়1 
উঠিয়াছে,তাহাকে অনাঁদর করিলে আমাদের 
অন্ধত! ও সুঢ়তা প্রকাশ হইবে। বস্তত, 
তাহা আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে। বদি 
না করিত, তবে ইংরাজি কাব্য উপন্যাস 
আমাদের পক্ষে মিথ্যা হইত। সৌনর্য্য 
হিন্ু বা ইংরাঁজের মধ্যে জাঁতিভেদ রক্ষা 
করিয়! চলে ন। ইংরাজিসমাজের আদর্শ 
গত সৌন্দর্যকে সাহিতা যখন পরিশ্ক,উ 
করিয়া দেখায়, গখন তাহা! আমাদের জাতীয় 
সংস্কারকে অভিভূত করিয়া! হৃদয়ে দীপ্যমান 
হয়। তেমনি আমাদের হিন্দু পারিবারিক 
আদর্শের মধ্যে ঘে এফটি কঙ্যাণময়ী সৌনদর্যয- 
শ্রী আছে, তাহা হদি ইংরাজ দেখিকে ন। 
পাঁয়, তবে ইংগাজ সেই অংশে বর্বর । 

যুয়োপীয় সমাজে অনেক মহাত্মা 
লোকের সৃষ্টি করিয়াছে; সেখানে সাঁহিত্য- 
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শিল্প-বিজ্ঞান প্রত্যহ উন্নতিলাভ করিয়! চলি- 
তেছে? এ সমাজ নিজের মহিমা নিজে পদে 
পদে গ্রমাণ করিয়। অশ্রাসর হইতেছে; ইছার 
নিজের অশ্ব উন্মত্ত হইয়া না উঠিলে, ইহার 
বুথকে বাহির হইতে কেহ প্রতিরোধ করিবে, 
এমন কল্পনাই করিতে পারি না। এমনতর 
গৌরবাদ্বিত সমাজকে শ্রদ্ধার সহিত পর্য্য- 
বেক্ষণ না করিয়া ইহাকে যাহার1 ব্যঙ্গ করে, 
বাংল! দেশের সেই সকল সুলভ লেখক অজ্ঞাত- 
সারে নিজের প্রতিই বিদ্রপ করিয়া থাকে । 
অপর পক্ষে, বহুশত বতমরের অনবরত 
বিপ্লব ষে সমাজকে ভূমিসাঁৎ করিতে পারে 
নাই ; সহ্র ছুর্গতি সহ করিয়াও যে সমাজ 
ভারতবর্ষকে দয়াধন্শ _ক্রিয়াকর্তবোর মধ্যে 
ংঘত করিয়! তুলিয়! রাখিয়াছে,--রসাতলের 
মধ্যে নামিতে দেয় নাই ; যে সমাজ হিন্দু- 
জাতির বুদ্ধিবৃত্তিকে সতর্কতার সহিত এমন 
ভাবে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে যে, বাহির 
হইতে উপকরণ পাইলেই তাহা প্রজ্লিত 
হইয়। উঠিতে পারে ) যে সমাজ মূড় অশিক্ষিত 
জমমগ্ুপীকেও পদে পদে প্রবৃত্তি দমন করিয়! 
পরিবার ও সমাজের হিতার্থে নিজেকে 
উৎসর্গ করিতে বাধা করিয়াছে; সেই 
সমাজকে যে মিশনরি শ্রদ্ধার সহিত ন! 
দেখেন, তিনিও শ্রদ্ধার যোগ্য নক্েন। 
সাহার এইটুকু বোঝ! দরকার যে, এই বিপুল 
মমাজ একটি বৃহ্ত প্রাণীর ন্যাঁয়--আবশ্তাক 
হইলেও, ইহার কোন এক অঙ্গে আঘাত 
করিবার পূর্ষে সমগ্র প্রাণীটির শরীরতত 
আলোচনা করার প্রয়োজব হয়। 


সমাজভেদ । 
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বস্তত সভ্যতার ভিন্নতা আছে )--সেই 
বৈচিত্র্যই বিধাতার অভিপ্রেত। হই ভিন্ন- 
তার মধ্যে জ্ঞানোজ্জবল সন্ধদয়তা লইয়া 
পরস্পর প্রবেশ করিতে পারিলে, তবেই এই 
বৈচিন্োর সার্থকতা। যে শিক্ষা ও অভ্যাসে 
সেই প্রদেশের ছার রুদ্ধ করিয়া দেয়, তাহ! 
বর্ধরতার সোপান। তাহাতেই অন্তায় 
অবিচার নিুরতাঁর স্থষ্টি করিতে থাকে । 
গ্রকৃত সভ্যতার লক্ষণ কি? সেই সম্যত৷ 
যাহাকে অধিকার করিয়াছে-স সর্বজ্ঞ: 
সর্বমেবাবিবেশ--তিনি সকলকে জানেন ও 
সকলের মধ্যে প্রবেশ করেন । যাছা 
পাশ্চাত্য সভ্যতাকে সর্ধদাই উপহাস 
করে ও ধিক্কার দেয়, তাহা হিহয়ানী, 
কিন্ত হিন্দুভ্যত। নছে। তেমনি যাহ! 
প্রাচ্যসভ্যতাকে সম্পূর্ণ অন্বীকার করে, 
তাহ! সাহেবিয়ানা, কিন্তু মুরোপীয় 
সভাঙা নহে। যে আদর্শ অন্য আদ- 
শের প্রতি বিছ্বেষপরাযুণ, তাহা! আদর্শই 
নহে। 

সম্প্রতি যুরোপে এই জন্ধবিদ্বেষ সন্ধ্যতার 
শাস্তিকে কলুষিত করিয়! তুলিয়াছে। রাবণ 
যথন স্বার্থান্ধ হইয়। অধর্থে প্রবৃত্ত হইল, তখন 
লক্ষ্মী তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন । আধুনিক 
মুরোপের দেবমণ্ডপ হইতে লক্ষ্মী যেন বাহির 
হইয়া! আসিয়াছেন। সেই জন্তই বোয়ার- 
পল্লীতে আগুন লাগিয়াছে, চীনে পাশবত! 
লঙ্জাবরণ পরিত্যাগ করিয়াছে এবং ধর্পা- 
প্রচারকগতণর নিঠুর উক্তিতে ধর্ম উৎপীড়িত 
হুইয়! উঠিতেছে । 


সদানন্দ। 


সদানন্দদাসের বাড়ী বীরভূম জেঁলায়__ 
লোকটি পরম বৈষ্ব। আমেদপুর ষ্টেসনের 
অন্তর্গত যে গ্রামে তার বাস, আমরা তাহাকে 
হরিপুর নামে পরিচিত করিব । তমাল- 
তালী-বনরাক্তিতে গ্রামের বড় বড় দীঘিকা- 
গুলি সমাচ্ছন্ন হইলেও, ইহার বাহিবে ছায়। 
বড় নাই, প্রায় চারিদিকে বীরভূম ন্থলভ 
ডাঙাল বাঁ প্রস্তরকষ্করময় দুরবিস্তৃত প্রান্তর । 
গ্রীমখানি বর্ধমানের রাজার জমিদারীভূক্ত, 
অথচ তিন পুরুষ ধরিয়া দাসগোঠীই ইহার 
প্রকৃত মালিক । ফেন না, সদাননের 
পিতামহু-ঠাকুর, পত্তনি গ্রহণ করার পর 
স্র্শীরোহণ করিলেও, আজ প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর দলীল দণ্তাবেজের ভাষায় পুক্রপৌত্রাদি- 
ক্রমে তাঁলুকের ভোগ-দখল করিতেছেন । 
সদানল নিজে হর্ম ও কর্শের সমন্বয় 
করিয্বাছেন। রাত্রিদিন হরিনাম করেন 
বটে, ফিস্তু সেই সঙ্গে তালুকটুকুর উন্তি- 
কামনা সর্বদা ষ্টায় মনে জাগিতেছে। 
বলতবাটার সংলগ্ন প্রাচীরবেষ্টিত প্রকাণ্ড 
গোলাবাঁড়ীতে তার অধিকাংশ সময় কাটিক্রা 
ধাঁয়। পেখানে পিতামহের ন্বহন্তরোপিত 
প্রাচীন মাবীলতার বিপুল ছায়াতলে ইঞ্টক- 
রচিত বেদিতে বির! বসিয়া! তিনি হরিনামের 
মাল! খুরাইতেছেন, অথচ তীহার তীক্ষদৃ্ি- 
সম্মুখে গরুর রাখাল হইতে গোমস্তা পর্ধ্যস্ত 


সকলেরই নির্দিষ্ট কর্তব্য কাজ ঘড়ির কাটার 
মত চলিয়৷ যাইতেছে। 

ব্রাহ্ষণ এবং অতিথি-অভ্যাগতের সেব! 
সদানন্দের গ্রীবনের একটি প্রধান সুখ । 
ইহাতে ছোট বড় প্রভেদ 'মাই। কিছুদিন 
পূর্বে হরিপুরের খবর আসিল, জেলার প্রান্তে 
একটা খুনী মোকদমার সরঞ্জমীন তদারক 
শেষ করিয়। ডেপুটী-সাছছেব ফিরিয়া! যাইতে- 
ছেন, সঙ্গে পুলিস-মোক্তার উকীলে বিস্তর 
লোকজন । সদররাস্তার কাছে তেমন লুবিধা- 
গোছের আশ্রয়স্থান নম! দেখিয়া হাকিম 
বরাবর চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময়ে স্বয়ং সদানন্দ ত্বাহার সমীপব্্তী 
হইলেন। সাধারণত লোকে পঙ্গপালের মত 
হাকিম-পুলিসের এই অভিষানকে দূর হইত্তে 
নমস্কার করে, কিন্ত সদানন্দ সেই চৈত্রমাসের 
মধ্যাহে ক্রোশখানেক ঠাটিয়া গিয়া এই 
বিপদকে গৃহে ডাকিয়। আনিলেন। সর্বাজে 
হরিনামাক্কিত, নিবিড়-কী-পরিহিত দাসজীর 
নধর দেহখানি আইন-আঁদালতের সংন্পর্শে 
কখন আসে নাই, উকীল মোক্তারেবা 
সকলেই একবাক্যে হাকিমকে জানাই্র যে, 
সত্যসত্যই সদানন্দের মামলা-মোকদ্দম! 
থাকে না। অতওব সঙ্লবলে ডেপুটাধাছেৰ 
ঘণ্টাকয়েফের জন্য দাঁসজীর গৃছে আতিথ্য- 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন। সদাবন্দ 


'ভুতীয়-সংখ্যা। ] 
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সকলকে শ্লানাহার করাইয়। পুনরায় হাকিমের 
লমীপবত্তী হইলেন এবং করযোড়ে প্রার্থনা 
করিলেন ঘষে, হাতকড়িবন্ধ আসামীটিকে 
ছ্ধণক[লের জন্ত মুক্ত করিয়া দিতে কনগ্টেবল- 
দের প্রতি হুকুম হউক, নহিলে শতুক্ত কেহ 
ঘুহে থাকিতে নিজে তিনি অন্নগ্রহণ করিতে 
পারেন না। ডেপুটীবাবুর আদেশে ক্ষুধা 
তৃষ্চাতুর খুনী আমামীকে আহার করাইয়া 
সদানন্দ যে তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন, সেদিন- 
কার সমব্ড অভ্যাগতের শুশ্রধায় তেমন 
'ানন্দ তিনি অনুভব করেন নাই । 

গোসেবাতেও সদানন্দের বড় আনন্দ । 
ঠার নিজের গাই-বলদ অনেকগুলি, সমস্ত- 
দিন বৃক্ষচ্ছাঁয়ার আশ্রয়ে ছুই দীর্ঘশ্রেণীতে 
৫প্রাথিত মাটীর বড় রড় ““াবায়** তাহারা 
্জাব্না” থাইতেছে, দিনের ভিতর চারি- 
পাচ বার ম্বচক্ষে না দেখিলে তিনি স্থির 
হইতে পরেন ন1। সন্ধ্যার প্রাকৃকালে নিজে 
গোশালায় প্রবেশ করিয়া দেখিয়। আসেন, 
যথাস্থানে প্রত্যেককে বাঁধিয়া “ছানি” দেওয়। 
হুইয়াছেকি না। বাটী হইতে কিছু দুরে 
নিস্তৃত “নারকুড়ে” সমস্ত বৎসরের সঞ্চিত 
গোময়, দাসজীর ইক্ষু ধান্ত ও তরকারীর 
কেতগুলিকে মরন ও উর্বর করে। হানিয়! 
যখন-তখন দদানন্ন বলেন, “ভগবান্‌ ভ্রু 
স্বয়ং কেন গরু চক্সাইতেন, তার মন্দ এখন 
বুঝতে পান্ি। গোধন তার বড় প্রিয়, 
তাঁর মত্বন হিসাবী সংলারী.আর কে? কোন 
জিনিষটি, এ ছুনিযায় পচ তিনি হইতে 
দেবনা. ৃ 

বিপত্বীক ঘসমহাশয়ের গাম্পত্যপ্রেমের 
ঘটাট! কেমন ছিল। এখন তাহা, আানিবার 


সদানন্দ। 


পপ. ৮ ২ 
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তেমন উপান্ন নাই, কিস্তু ইদানীং পৌ্্রী ও 
দৌহিত্রীদ্দের সঙ্গে গৃহিণীর সম্বন্ধ পাতাইয়া 
যেরূপ প্রেমাভিনয় তিনি করেন, তাহাতে 
মনে হয় বটে যে, “এবে বুড়া তবু কিছু 
গুড়া আছে তায় !” বাস্তবিক রোজ সন্ধ্যার 
লময় নাতিপুতিগুপিকে সঙ্গে লইয়া, গৃহদেবতা 
রাধাকাস্তজীউর আরতি দেখার পর দুই 
তাদের কাছে গানগঞল্প ও রঙ্গতঙ্গ না করিলে, 
সদাননের রাত্রি কাটে না। কোনদিন 
হয় ব্রজের যাত্রা, তাতে নিজে তিনি সাজেন 
বৃন্দাসখা; কোনদিন “চোর চোর” খেল! হয়, 
তাতে তিনি বুড়ী হয়ে বসেন। এই ছেঞ্সে' 
থেলার পর ঘথানিয়মে প্রতিনিশায় গ্রামের 
ভক্ত বৈরাগীর দল লইয়া! তিনি কার্জনংদন্দে 
বিভোর হন-_-তথন আর নাতি-লাতিনীদের 
মনে থাকে না। 

প্রতাষে স্বানাহিক শেষ করিয়া দা'ল" 
মহাশয় যখন গ্রাম প্রদক্ষিণ করেন, তখনও 
তার করধৃত হরিনামের ঝুলিতে, মালাসঞ্চালন 
বন্ধ হয় না। এই প্রাতন্ত্রমণেপলক্ষে 
গ্রামের ভদ্র ইতর মকলেরই গৃহ রোজ এক 
বার তাঁর দেখা হয়-অতএব কোন খবর 
তার অগোচর থাকে না। এই সমন়ে 
সদানন্দকে সঙ্গে সঙ্গে পল্লীগ্রামন্থলত বিশ 
থু'টিনাটি ও ক্ষুদ্র কলহ-কছকচির মীমাংসা 
সরাপরি-মতে সম্পন্ন করিতে হয়। 

এইরূপ আইনবিগহিত ফৌজদারী গু 
দেওয়ানী এক্তিয়ারের একচেটিয়া সেকালে 
জমিদার-তালুকদারদের শোভ। প্রাইত, কিন্ত 
সম্প্রতি গ্রামে ছইতিন জন “শিক্ষিত 
লোকের আবিষ্ভীৰ হওয়ায়, সদানন্দের লে 
গুড়ে বালি পড়িয়াছে। শিউড়ির বঙ্গ- 
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বিভ্ভাল্ন ছইতে ছাত্রবৃত্তিপান্‌ মথুরযশ 
মোক্তাযীপরীক্ষায় কৃতকার্য না হওয়ার, 
পিভৃভিটা হরিপুরে কয়বছর যাবৎ আসর 
জমকাইয়। বসিয়াছিলেন এবং কৃষিকার্ধ্য ও 
টপ্িগিরি ঘারা সংসারযা! নির্বাহ করি- 
তৈন। বিধব। ভ্রাতৃবধূর লাখেরাজ পাচ বিঘাঁর 
উপর তাহার নজর পড়িল। ছুঃখিনী বিধবা 
দাসজীর কাছে কাঁদিয়া পড়িল যে, দেবর 
তাহাকে খাইতে পরিতে দেয় না, অধিকস্ত 
লাখেরাজটুকু আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা 
ফরিতেছে। সদানন্দ মথুরকে ডাকাইয়! 
এ অন্ঠায়ের প্রতিবাদ করিলেন এবং তাহাকে 
শিষ্টভাষায় বুঝাইয়া দিলেন, তাহার হরিপুরে 
কোনরূপ ্ত্য।চার-অনাচার প্রশ্রয় পাইবে 
ন!। মধুর বছপূর্ববে অধীত পদ্যপাঠ তৃতীয়- 
ভাগের কবিতা সংগ্রহ করিক়। এবং আইল- 
কানুনের নজীর দেখাইয়া, যুগপৎ সদানন্দের 
বিশ্বয় ও ভীতি উৎপাদনের সংকল্প করিয়া- 
ছিল, কিন্তু ডাহাতে দাসজীউর কাছে কেবল 
ধমকের উপর ধমক খাইল। 

লোকে সদানন্দধকে অজাতশক্র বলিয়! 
জানিত, কিন্তু সেই অবধি তাহার একটি 
শত্রদঞ্চয় হইল । উ্রক্ষত্রিয় মখুরষশ মনে মনে 


প্রতিজ্ঞ! করিল,এ অপমান ও পরাজধ্জের প্রতি- 


শোধ একদিন না একদিন সে অবস্ত লইবে। 

ইহার পর চারি পাচ বৎসর গত হইয়াছে। 
মথুরানাথ ঘশ গ্রামে বড় এসে না.যদিও কালে- 
ভদ্রে বাড়ীমুখো। হয়, দাসজীর ছায়া সর্পবৎ 
প্রত্যাখ্যান করে। নে তৃতীয়ভাগ প্ঠ- 
পাঠের কবিতা ভুলিয়া! গিয়াছে বটে, কিন্ত 
দাশরধি-রায়ের পাঁচালিতে যথেষ্ট অভ্যন্ত 
হইয়াছে, এবং বটতলার কবি-ওপন্াসিক্দের 


বঙ্গদর্শন | 


[ আধা । 
গাগ্পদ্যময় বিস্তর গল্প বলিয়! লোক হাসায়। 
ইহার ফলে মফঃশ্বলের নিরীহ লোক অনেকে 
এই জীবস্ত বিজ্ঞাপনটির আকর্ষণে প্রলুব্ধ 
হইয়া, ইহার নঙ্গে জেলার সদরে যাতায়াত 
করিতে শিখিতেছে। তাহাতে আদালতের 
আয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মথুরের টণিগিরি বেশ 
ছু'পয়স! লাভযুক্ত হইতেছে। 

এদিকে সদানন্দ এতকাল তালুকের 
উন্নতি এবং হবিনামের মাহাত্ম্য যুগপৎ এই 
গরস্পরবিরোধী শ্রোতের ভিতর স্থির ছিলেন 
বটে, কিন্তু ইদানীং মাঝে মাঝে শ্রীধাম 
বৃন্মাবন যাত্রার জন্য রাধাজীর আহ্বান 
শ্বপ্রযোগে শুনিতে পাইতেছিলেন। আগে 
গ্রামের ঘাহিরে ঝড় যাইতেন না, কিছুদিন 
হইতে মধ্যে মধ্যে একাকী শ্রীপাট নান্নরে 
চলিয়া! যান, ফিরিতে কখন সন্ধ্যা উত্বীর্ণ 
হইয়া যাঁয়, কখন রাত্র হয়। ক্রমে সকলেই 
জানিল, রাধাজী তাঁর ভক্তকে সত্যসত্যই 
শ্রীবুন্দাবনযাত্রার আদেশ দিয়াছেন। 

শ্রীবৃন্দাবনযাত্রার আর ছুই দিন বাকী। 
তৃতীয়ার ক্সীণ চন্দ্রালোকে হুরিপুরের সুদূর" 
বিস্তৃত উত্তরের ডাঙ্জালভূমি অসীম-দাগর-তুল্য 
প্রতিভাত হইতেছিল। প্ররাস্তর জনশুন্ধ, 
শবমাত্রশূন্ত--কেবল কদাচি২ কোন 
ডাঙ্গালে' গীতের শেষ তানটুকু শ্রবণপথে 
প্রবেশ করিয়া, অদুধে লোকসমাগম সুচিতত 
করিতেছে। নদানন্দ অপরাহ্ন সেই পথে 
একাকী চত্ীদাদের ্ীপাট দর্শনে গিয়া- 
ছিলেন, একাকী প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, 
চন্ত্ররেখা অন্তগমনোন্থুখ, গ্রাম তখনও অর্থ 
কোশ ব্যবধান, এমন সময় “ডাঁডালে' গীতের 
হরে কে গাহিল, -. 


তৃতীয়-সংখ্য1 | ] 


সদানন্দ। 


৬১৫ 





এলি তোর লেগে বধুনাঁপায়, 
তুই হলি না গ--লা--র হার !” 

ভক্ত সদানশ? অন্তমনক্কভাঁবে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছিলেন, এই গানে নীল-সপিলা 
যমুনার তটভূমি তার মানপচক্ষে জাগি! 
উঠিল, আত্মবিস্থৃত হইয়া ব্রক্পবিহারীর সেই 
সাভিমান বংশীরবে শ্রীরাধিকার পূর্বরাগ 
তিনি প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন । এই অবস্থায় 
নিজের অজ্ঞাতসারে তিনি গ্রাম প্রান্ত বপ্ডি- 
দীর্থিকার পথে উপস্থিত হইলেন । সহস! 
মোহ ভাঙিয়া গেল, দীঘির ঘনবিস্তাস্ত 
বৃক্ষাস্তরাল হইতে স্হস। কেহ দৌড়িয় 
আসিয়া তাহাকে আঘাতের উপর আঘাত 
করিল। সদানন্দ চিনিলেন মথুরব_-হাতের 
লাঠি দিয়া আত্মরক্ষা করিতে করিতে ধীর 
স্থির কণ্ঠে বলিলেন--“মথুর, কি অনিষ্ট তোর 
করেছি বাবা যে আমার প্রাণে মারিবি 1” 
পৃষ্ঠে গুরুতর আহত হইয়া সদানন্দ রক্তআাৰে 
ছুর্বল হইতেছিলেন, মথুরকে চিনিতে 
পারিয়াই পড়িয়া গেলেন । 

মথুরের নাম ও সেই পতনশব্দ একজন 
দ্বীঘিকার সোপান অবন্তরণ করিতে করিতে 
শুনিতে পাইল। সে দৌড়িঃ! সদানন্দের 
নিকটবর্তী হইতে না হইতে আঘাতকারী 
অস্তছিত হইয়া গেল। তারপর যথাসময়ে 
সদানন্দ গৃহে আনীত হইলেন--কথা কহিতে 
পারিতেছিলেন না, কিন্ত সকলের কথাবার্তা 
গুলিতে বুবিতে পারিতেছিলেন। তাহার 
পুজেরা সেই রাত্রেই মথুরবশদুক আদামী 


করিয়! থানায় খবর দিবার পন্সামর্শ কছিলে, 
অনেক চেষ্টায় তিনি ক্ষীণ হস্ত নাড়িয়া নিষেধ 
করিলেন। 

সদানন্দ অনেকদিন কষ্ট পাইয়া 
আয়োগ্লাভ করিলেন, তাহার আজ্ঞা 
লঙ্বন করিয়া আত্মীয়বন্ধুরা কেহ মধুবকফে 
শান্তি দিতে পারিল না। ছেলেয়া জেদ 
করিলে সদানন্দ বলিতেন- “আমি ঘোর 
বিষয়াসক্ত হয়ে রাধাজীর আদেশ পালন 
করিতে বিলম্ব করেছিলাম, তাই তিনি শিক্ষা 
দিলেন। ভোমরা উদ্যোগ কর, একটু 
উট্্তে হাট্রত্তে পারিলেই ধেন ম্যাগ 
শ্রীবৃন্দাবনধ'ম দর্শন কর্তে পারি।” 

শ্রীবৃন্নাবন দর্শন করিয়া দীর্ঘকাল পরে 
সদানন্দ গৃহে ফিরিয়্াছেন। মথুরঘশ 
ফৌজদারীতে পড়িল না বটে, কিন্ত তাহার 
কুকীর্তির কথ! সকলেই শুনিক্াছিল, 
মকেলেরা বিশ্বাস করিয়া আয় তাহাকে 
মোকদ্দম1 দেয় না। সকলের হেয় হইয়া, 
সদানন্দের বুন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনের পর, 
নির্লজ্জ আবার হরিপুরে আসিয়! চাষ-্আবাদ 
্ুরু করিয়া দিল, নহিলে দিন যায় না! 
শুনিয়া অশ্রমোচন করিয়। সদানন্দ বারংবার 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন--সে কিন্তু তাঁর 
সঙ্গে দেখা করিতে পারিল না। দাসজী 
বলিয়! পাঠাইয়াছিলেন, “মথুপ্নকে বলো, সে 
কেন মনে রাখে, আমি ত তাকে তথুনি ক্ষমা 
করেছি।” মধুর চিরদিন মর্দে মর্শে মরি 
রছিল। 

জ্ীশচন্্র মজুমদার । 


পা 


সাগর-কথ।। 


সপ পথ ২৩৮ 


ধিদাগাগর মহাশয় পরোপকার-সাধনে আপ, 
মার সর্বনাশ করিতে ইতস্তত করিতেন 
না(। একবার এক ভদ্রসস্তান (নাটোরের 
পুলিস সব ইন্স্পেতউ্র) বিগ্ভাসাগর 
ঈছাশয়ের গুক পরিচিত ব্যক্তির সহিত 
ভীহার গৃছে উপস্থিত হইলেন। পরিচিত 
ধাক্তি বঞ্িলেন, “গত কল্য অপরাহে মহা 
শয়েয় সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিয়াছিঙাম, 
কিন্তু সাক্ষাৎ হয় মাই। এই ভদ্রলোক বড়ই 
বিপন্ন হইয়াছেন। এক মকদ্দমায় ইনি 
শনিরপরাধী হইয়াও ছয়মাসের জন্য কারা 
বাসের আদেশ পাইয়। অব্যাহতি লাভের 
উন্ঠ হাইকোর্টে মোশন করিয়াছেন । সাঁত- 
শত টাঁকাঁয় মনোমোহছন ঘোষ মহাশয়কে 
ইছার পক্ষসমর্থনের জন্য নিযুক্ত করা হই- 
ছে । বাঁটী হইতে গত কল্য টাকা আদিবার 
কথা, কিন্ত আসে নাই । আঞ্জ প্রথম শুনানির 
দিম । আপনি অনুগ্রহ করিয়া ঘোঁধ- 
ঈীছেবকে একটু পত্র দিলে, তিনি অদ্যকার 
কাজ করেন, ইত্যবসরে টাক আপিলেই 
তীহাকে দেওয়া হইবে? এক সপ্তাহের 
মধ্যে টাকা অবশ্যই দিব।” বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ধ্যাপারটি অবগত হইয়া ক্ষণকাল 
দীরবে অপেক্ষা! করিয়া, বলিচলন, “এ করছ 
আমার দ্বার! হইবে না। একজনের এক 
পা জেলে, আর এক পা বাহিরে, তাহার 
টাকা বাকি রাখিয়। কাজ ররিতে বল কেমন 
দেখায়? আর সেই বাকি মনে করিবে? 


তাহার পর ঘোষের বিলাঁত যাওয়ার সমফেই 
তাহার সহিত আজীয়তা, তাহার পর আর 
বড় বেশী দেখা-সাক্ষাৎ নাই, এরূপ স্থলে 
সহসা একূপ একটা অনুরোধ করিয়! পাঠাল 
কেমন-কেমন দেখায়, এটা কি করা যাক? 
তৃমিই কেন ঘোষকে গিয়া ইহার কথা বল 
না? তিনি ত শুনি পরোঁপকারী এবং 
বিপয়ের বন্ধু! আমি এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
কখন কাহারও জন্ত তাহার নিকট এক্প 
অনুরোধ করিলে, আজ অসস্কোচ্চে তাহাকে 
এ কথ! বলিতে পারিতাম |” 

বিপন্ন ভদ্রলোক এই কথা শুনিয়া সাঁশ্রু- 
নয়নে সাগরের পানে তাকাইয়া বলিলেন, 
“শুনিয়া কোথাও যাহার কিনারা লা হক্গ, 
সে এখানে আশ্রয় পায়, আমার তাহাও 
পেল!” সাগর সঙ্ঞন্ধ হইলেন । আর্রহদয়ে 
চিঠির কাগজ লইয়! পত্র লিখিতে বসিলেন। 
£11% 0691 0701096” পধ্যস্ত লিখিয় জার 
লেখনী অগ্রসর হয় না। একমিনিট হু” 
মিনিট করিয়! বহক্ষণ কাটিয়। গেল। তখন 
রলিলেন, “এ কর্ম আমার ঘ্বার। হইবে নী।”৮ 
বিপন্ন ব্যক্তি পুনরায় বলিলেন, “তবে কি 
আমি জেলেই যাইব ?” আর্তের এই নিদারুণ 
হুতাশবাক্য বিদ্যাসাগরহ্ৃদয়ে শেলের ্টাক় 
বিদ্ধ হইল, তিনি ছুই বিশু অশ্রপাত রিপা 
কি করিলেন, পাওফ শুনিতে চাও? সে 
ফিনকার কগপদ্দকশুন্ত বিদ্যাসাগর বাক্স 
হইতে ব্যাঙ্কের বই বাহির করিয়া, সাতপত 


ভূতীক়-সংখ্য।। ] 
টাকার একখানি চেক্‌ হাতে দির বলিলেপ, 
"দেখ, আমার ব্যাঙ্কেও টাকা নাই, এই 
চেকৃখনি ঘোষকে দিয়! ব্লগে যে, তিনি 
যেন কাল বেল! ১১।* টার পূর্বে এই চেক 
'ঘ্যাঙ্কে না পাঠান । আমি আজ দিনের মধ্যে 
যেমন করিম! হউক, এই টাকা ব্যাঙ্কে মজুত 
ক্রিম! দিব 1” এসন ক্িজ্ঞাসা করি, বাংল 
দেশে এ হৃদয়ের অভতিনন্ন কি একবারে 
নির্ব্ধাপিত হইবে ? 
সৰ্ইন্স্পেক্টর বাবু নুক্কৃতিবলেই হউক, 
আর তাহার শ্বপক্ষে প্রবল প্রমাণ ছিল বন্লি- 
যাই হউক, তিনি হাইকোর্টের বিচাক্সে 
অব্যাহতি পাইয়া চতুর্থ দিবে লাতশত 
টাকা লইয়া জ্য়ার সাগরের শ্রীচব্ণ দর্শন 
করিতে আদিলেন। সঙ্গে দেই বন্ধুটি! 
প্রণামাস্তে টাকাগুপি সম্মুথে রাখিয়া হাসি- 
মুখে বলিলেন, “আমি হাইকোর্টের বিচারে 
অব্যাহতি পাইয়াছি, আর আজ প্রাতঃকালে 
বাড়ী হুইতে এরই টাকা আসিয়াছে, তাই 
ধরাদটি আর টাকাগুলি দিতে আসিলাঁম ।৮ 
বিদ্যাসাগর মহাশর এই সংবাধ অবগত হইয়া 
আনন্দ প্রকাশ ফরিবেল প্রত্যাশায় বন্ধুসহ 
প্ারোগাবাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখ 
পানে তাকাইয়া আছেন, এমন সমম্ে বিছা 
লাগর মহাশর বলিজেন, “ভুমি ভদ্রসন্তান 
হইয়া আমাকে বঞ্চন! করিলে ? আর তুমি 
(বন্ধুটিকে ) আমার পরিচিত হইনা আমার 
সঙ্গে চাতুরী করিলে ?* ছুইজনেই হতবুদ্ধি 
ও শুফতালু হই দণ্াক্গমান। অ্লক্ষণ 
পরে বিদ্যালাশন্র মহাশয় বলিলেন, “তুমি 
1 বলেছিলে, ভুমি গুলিতে কর্ম কর!” 
4 নৃতজে উভ্তর--“আজ্ঞে ই”) এন) এ কথ! 


সাঁগর-কঘা। 
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কখনই সতা হইতে পারে না, তুমি আমার 
নিকট মিথ্যা বলিয্পাছ।” উত্তর--“আজ্ঞে না, 
মহাশয় অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারি- 
বেন যে, আমি নাটোরে পুলিন্‌ সন্ব 
ইন্স্পের।” বন্ধুটি তখন কথার ভঙ্গিমা 
কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “আ[পনি 
কি বলিতে চান?” তখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একটু হাদিয়া বলিলেন, “য়িথা 
কথ। ছান্ভ। কপার কি মনে করিব? এট 
দীর্ঘকালে অলেফ লোক দিব" বলিয়া! টাক! 
লইয়। আর দেখা দিল না, নিরুপার 
লোকদের কথা ন! হয় নাই ধরিলাম, 
কিন্তু স্থপ্রিচিত সম্পন্ন ব্যক্তিরাও ত 
প্রয়োজন-সাধনের জন্য টাকা লইয়। সকল 
সময়ে ফিরাইয়। দেন নাই, আর অস্তরঞ্জের ভ 
কথাই নাই। যে দেশে নিলে আর দিতে চাক্গ 
না, লে দেশে তুমি পুলিলের দারোগা হইন্া 
সাতদিনের কড়ারে টাক! লইয়। চতুর্থ দিবসে 
ফেরত দিতে আদিয়াছ, কেমন করিস! 
বিশ্বান কৰিব? দারোগ্রাবাবু উন্চ 
পুরস্কারে পুরস্কৃত হ্ইয়। নতমক্তকে দণ্ডায়মান, 
তথন ত্তাহাকে বদিতে বলিয়া বলিলেন, 
“হাইকোর্টেক্স জজেরা অনেক সময়ে মকদ্দম! 
না বুঝিয়। ছাড়িয়। দেয়- তোমারও দেখৃছি, 
তাই হয়েছে। তোমার ত জেল হওয়! উচিত 
ছিল! সাতদিনের কড়ারে টাকা লই 
চারদিনের দিন যে ফেরত দেয়, সে পুলিসের 
দারোগার্সিরি ঢাক্করি ক'রে ছেলে রবে নাত 
জেলে ' যাবে কে?” রহস্যের সুযোগ পাইলে 
পরিচিত-অপরিচিত-বিচার ছিল না কৌরুক্ে 
আপ্রস্তত করিছেও .ছাড়িতেন ন! 4 
উপধুণাক্ত ভদ্রলোকের নিষ্কতিলাভে অর্শেব, 


১১৪ 


খ্রবারে আনন্গ্রকাশ কৰিয়। পে টাকাটি 
তুলিধার সময়ে বলিলেন, “ওহে ! আট আন! 
কম দিলে কেন? দারোগাবাবু অগ্রস্তত 
হইর1] ভাবিত্ডেছেন, বোঁধ হয় টাকার মধ্যে 
কোনপ্রকারে একটা আছলি থাকিয়! 
গিয়াছে । লঙ্গের বদ্ছুটি তুঝিতে পারিয়! 
ওকটু হালিবামাত্র বলিলেন, “আমি যার 
নিকট টাকা লইয়াছিলাম, তাহাকে টাক। 
'দিয়াছি, এখন এই টাঁকা ব্যাঙ্কে রাখিতে 
গেলে গাড়িভাড়াটা কি আমাকে দিতে 
ছুবে?” দায়োগাবাবুর হলে সাপের ছু'চো 


বঙ্গদর্শন । 


[ আধা । 


পপির 


ধন !' সাহস করিস্ব। বলতেও পারেন ন। 
যে, গাড়িভাড়ার আট আনা আমি দিতেছি, 
আবার দিবনা-ও বল্‌তে পারেন না। বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় বলিলেন, “মার আট আনা 
না পেলে আহি ও টাক! বাক্সে তুলিব না ।” 
ক্ষণকাল এইনধপ রঙ্গরসে সময়াতিপাত 
করিয়া বলিলেন, “যখন আমার লোকসান 
করিলে, তখন আর কিছু লোকসান কর!” 
পাঠক ! এখন বুঝিয়। লউন, এ লোক্সানে 
দারোগাবাবুর রসনার কিন্ধপ পরিতৃপ্ডি 
হইয়াছিল। 


শ্ীচণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আচার্য জগদীশের জয়বার্তী | 


শপ 


নিজে প্রতি শ্রদ্ধা মনের মাংসপেশী। 
তাহ! মনকে উর্ধে খাড়া করিয়া প্াখে এবং 
কর্মের প্রতি চালনা, করে। যে জাতি 
পিজের প্রতি শ্রদ্ধা হারাইতে বসে, সে চলৎ- 
শক্তিরহিত হুইয়1 পড়ে । 

রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অভাব ভারতবাদীর 
পক্ষে গুক্ষতযর অভাব নহে? কারণ, ভারত- 
বর্ষে বাষট্রতগ্্র তেমন ব্যাপক ও প্রাণবৎ ছিল 
না। সুসলমানের আমলে আমর ঝাজ্য' 
ধ্যাপারে স্বাধীন ছিলাম না, কিন্ত নিজেদের 
ধর্মকর্ম, বিদ্যাবুদ্ধি ও সর্বপ্রকার ক্ষমতার 
প্রতি অশ্রন্ধা জন্মিবার ফেখন কারণ ঘটে 
নাই। 


ইংরাঁজের আমলে আমাদের সেই আ- 
শ্রদ্ধার উপরে থা লাগিয়াছে। আমর স্থথে 
আছি, স্বচ্ছন্দে আছি, নিরাপদে আছি; কিন্তু 
আমরা সকল বিষয়েই অযোগ্য, এই ধারণা 
বাহির হইতে ও ভিতর হইতে আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতেছে । খ্রমন আত্মথাতি- 
ধায়ণা আমাদের পক্ষে আর কিছুই হইতে 
পারে না। 

নিজের প্রতি এই শ্রদ্ধারক্ষার অন্ত 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যে একটা 
লড়াই চলিতেছে । ইহ! আত্মরক্ষার লড়াই। 
আমাঁদের সমস্তই ভাল, ইছাই আমর! শ্রাণ- 
পণে ঘোষণা করিবার চেষ্টা করিতেছি। এই 


তৃতীদ্ল-সংখ্যা। ] 


আচার্য্য জগদ্দীশের জয়বার্ত।। 
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চেষ্টার মধ্যে ফেটুকু সতা আশ্রয় করিয়াছে, 
তাহা আমাদের মঙ্গলকর, যেটুকু অন্ধভাবে 
অহঙ্কারকে প্রশ্রয় দিতেছে, তাহাতে আমা- 
দের ভাল হইবে না। জীর্ণবস্ত্রাকে ছিড্রহীন 
বলিয়া বিশ্বাস করিবার জন্ত বতক্ষণ চস 
বুজির। থাকিব, ততক্ষণ শেলাই করিতে 
বসিলে কাজে লাগে। 

আমর! ভাল, এ কথা রটনা করিবার 
লোক যথেষ্ট জুটিয়াছে। এখন এমন লোক 
চাই, ধিনি প্রমাণ করিবেন, আমরা বড়। 
আচার্ধ্য জগদীশ বস্থুর দ্বার! ঈশ্বর আমাদের 
সেই অভাব পুরণ করিয়াছেন। আজ পৃ 


দের যথার্থ গৌরব করিবার দিন আসিয়ার্ছ,_ 


লজ্জিত ভারতকে যিনি সেই সুদিন দিয়াছেন, 
তাঞাকে সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত প্রণাম 
করি। 

আমাদের আচার্যেোর জ্বয়বার্তী এখনো! 
ভারতবর্ষে আমিয়! পৌছে নাই, যুরোপেও 
তাহার জরধ্বনি সম্পূর্ণ প্রচার হইতে এথনে। 
কিঞ্চিৎ বিল আছে। যে সকল বৃহৎ 
আবিষ্কার বিজ্ঞানকে নূতন করিয়! আপন 
ভিত্তি স্থাপন করিতে বাধ্য করে, তাহা এক- 
দিনেই গ্রাহা হয় না। প্রথমে চারিগ্রিক 
হতে যে বিরোধ জাগিয়। উঠে, তাহাকে 
নিক্ন্ত করিতে সময় লাগে ? সত্যকেও সদীর্থ- 
কাঁল লড়াই করিয়া আপনার সত্যতা প্রমাণ 
করিতে হয়। 

আমাদের দেশে দর্শন যে পথে গিয়াছিল, 
সুকোপে বিজ্ঞান সেই পথে চলিতেছে । তাহা 
উক্যের পথ। বিজ্ঞান এ পর্যযত্ত এই একের 
পথে গুরুতর যে কয়েকটি বাঁধ পাইয়াছে, 
কাহার মধ্যে জড় ও আীবের প্রভেদ একটি। 


অনেক অনুসন্ধান ও পরীক্ষায় হক্স্লি 
প্রভৃতি পঞ্ডিতগণ এই* প্রভেদ লঙ্ঘন করিতে 
পারেন নাই। জীবতত্ব এই প্রভেগের 
দোহাই দিয়! পদার্থতত্ব হইতে বহুদূরে আপন 
স্বাতন্থ্য রক্ষা করিতেছে। 

আচার্য্য জগদীশ জড় ও জীবের এঁকা- 
সেতু বিছ্যতের আলোকে আবিষ্কার করিয়া" 
ছেন। আচার্যযকে কোন কোন জীবতত্বৰিদ 
বলিয়াছিলেন, আপনি ত ধাতব-পদার্থের 
কণ। লইয়া! এতদিন পরীক্ষা] করিয়া আসিতে, 
ছেন, কিস্তু যদি আন্ত একখণওড ধাতুপদার্থকে 
চিম্টি কাটিয়া তাহার মধ্য হছইভে এমন 
কোন লক্ষণ বাহির করিতে পারেন. জীব- 
শরীরে চিম্টির সহিত যাহার কোন সাদৃষ্ঠ 
পাওয়া যায়, তবে আমরা বুঝি! 

জগদীশবাবু ইহার উত্তর দিবার জন্ত 
এক নূতন কল বাহির করিয়াছেন। জড়" 
বস্ততে চিম্টি কাটিলে যে স্পন্দন উৎপন্ন হয়, 
এই কলের সাছাযো তাহার পরিমাণ স্বত 
লিখিত হইয়া থাকে । আশ্চর্য্যের বিষয় এই 
যে, আমাদের শরীরে চিম্টির ফলে যে 
স্পন্দনরেখা পাঁওয়! যায়, তাহার সহিত এই 
লেখার কোন প্রভেদ নাই। 

জীবনের স্পন্দন যেরূপ নাড়ীগ্ধার! বোঝ! 
বায়, সেইরূপ জড়েরও জীবনী শক্তির নাড়ী- 
স্পন্দন এই কলে বিখিত হছয়। জড়ের উপর 
বিষপ্রয়োগ করিলে তাহার স্পন্দন কিরূপে 
বিলুপ্ত হইয়া আসে, এই কলের দ্বারা তাছ! 
চিত্রিত হুইপ্লাছে। 

বিগত ১০ই মে তারিখে আচার্ধ্য জগদীশ 
'য়াল ইন্ঠিট্যুশনে বক্তা করিতে আহত 
হইয়াছিলেন। তছার বক্তৃতার বিষয় ছিল- 


১2৬ 
ঘাঞ্রিক ও বৈচ্যতিক তাড়নায় জড়পণার্থের 
সাড়া (11)6 76519085201 11701591016 
72,006 10 16019901091 970 21506110251 
5611:0115)1 এই সভায় ঘটনাক্রমে লর্ড 
রেলি উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই, কিন্ত 
প্রিন্স, ক্রুপট্কিন্‌ এবং বৈজ্ঞানিক সমাজের 
প্রতিষ্ঠাবান্‌ লোকেরা অনেকেই উপস্থিত 
ছিলেন। 

এই সভায় উপস্থিত কোন বিদুধী ইংরাঁজ- 
মহিলা, সভার যে বিবরণ আমাদের নিকট 
পাঠাইয়াছেন, নিয়ে তাহা হইতে স্থানে 
চ্ছানে অনুবাদ করিয়! দিলাম। 

সন্ধ্যা নয়টা বাজিলে দ্বার উন্মুক্ত হইল 
হাবং বলু-জায়াকে লইয়া সভাপতি সভাক্ 
প্রবেশ করিলেন। সমন্ত আোঁভমগ্ডলী অধাা- 
গকপত্বীকে সাদরে অভ্যর্থন! করিল। তিনি 
'অবগুঠনাবৃতা এনং শাড়ী ও তারতব্ষীয় 
ক্মলক্কারে ন্ুশোভনা | তাহাদের পশ্চাতে 
হশন্বী পোকের দল, এবং সর্ধপশ্চাতে 
খসাচার্যাবন্গ নিজে । তিনি শাস্তনেত্রে এক- 
বার সমস্ত সভার প্রতি বৃষ্টিপাত করিলেন 
গ্াবং অতি হচ্ছন্দ সমাহিত ভাবে বলিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

উস্ছার পশ্চাতে রেথাঙ্কন-চিত্রিত বড় বড় 
পট টাঙান রহিয়াছে । তাহাতে বিষ্প্রয়োগে, 
শ্রাস্তির অবস্থায়, ধন্ুটন্কার প্রভৃতি আক্ষেপে, 
উত্তাপের ভিক্প ভিন্ন মাত্রার স্বায়ু ও পেশী 
এবং ভাহার সহিত তুলনীদ- ধাতুপদার্থের 
ল্পঙ্গনরেখ। অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহার 
সম্মুখে টেবিলে ঘাস্ত্রোৌপিকরণ লজ্জিত । 

ভুমি জান, বআচার্যাবন্ বাণী নছ্েন? 
বাকারচল। তীর পক্ষে সহঞ্জসাধ্য নহে 


বঙ্গদর্শন । 





1 আধাঢ। 
এবং তাঁহার বলিবার ধরণও আবেগে ও 
সাঁধবসে পুর্ণ । কিন্ত সে রাত্রে তাহার 
বাক্যের বাধ! কোথায় অন্তর্ধান করিল । এত 
সহজে ত'হাকে বলিতে আমি শুনি নাই। 
মাঝে মাঝে তাহার পদবিস্তাস গা্ীর্ষ্যে ও 
সৌন্দর্য্য পরিপুর্ণ হইয়া! উঠিতে লাগিল,_- 
এবং মাঝে মাঝে তিনি সহান্তে সুনিপুণ 
পরিহাস সহকারে অত্যন্ত উজ্জ্বল সরলভাবে 
বৈগ্ঞানিকব্যহের মধো অন্ত্রের পর অস্ত 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিনি রসায়ন, 
পদার্থতত্ব ও বিজ্ঞানের অন্থান্ত শাখাপ্রশাখার 
ভেদ অত্যন্ত সহজ উপহাসেই যেন মিটাইয়। 
দিলেন। 

তাহার পরে, বিজ্ঞানশান্ত্রে জীব ও 
অজীবের মধ্যে যে সকল ভেদ-নিরূপক-সংজ্ঞ। 
ছিল, তাহা তিনি মাকড়সার জালের মত 
ঝাড়য়া ফেপিলেন। যাহার মৃত সম্ভব, 
তাহাকেই ত জীবিত বলে )-_অধ্যাপক বনু 
একখগু টিনের মৃত্যুশয্যাপার্খে ঈাড় করাইয়। 
আমাদিগকে তাহার মরণাক্ষেপ দেখাইতে 
প্রস্তুত আছেন, এবং বিষপ্রয়োগে যখন 
তাহার অস্তিমদশ। উপস্থিত, তথন তঁষধ- 
প্রয়োগে পুনশ্চ তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিতে 
পারেন। 

অবশেষে অধ্যাপক যখন তাহার হবনির্খিত 
কৃত্রিম চক্ষু সভার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন 
এবং দেখাইলেন, আমাদের চক্ষু অপেক্ষা 
তাহার শক্তি অধিক, তখন সকলের বিশ্ময়ের 
ভন্ত রহিল না। 

ভারতবর্ষ যুগে যুগে যে মহৎ একা অকৃঃ 
স্টিতচিত্তে ঘোষণ! করির! আলিয়াছে, আজ 
ঘখন দেই এঁক্যসংবাষ "আধুনিক কালের 


ভূতীয়-সংখ্যা। ] 


ভাষায় উচ্চারিত হইল, তখন আমাদের 
কিরূপ পুলকসঞ্চার হইল, তাহা আমি বর্ণনা 
করিতে পারি না । মনে হুইল, যেন বক্তা 
নিজের নিজত্ব-আবরণ পরিত্যাগ করিলেন, 
যেন তিনি অন্ধকারের মধ্যে অস্তহিত হই- 
লেন,--কফেবল তাহার দেশ এবং তাহার 
জাতি আমাদের সম্মুখে উখিত হইল,_এবং 
বক্তার নিম্নলিখিত উপসংহারভাগ যেন সেই 
তাহারই উক্তি! 
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আঁচাধ্য জগরদদীশের জয়বার্ত। | 
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বৈজ্ঞানিকদের মনে উৎসাহ ও সমাজেয় 
অগ্রণীদের মনে শ্রদ্ধা পরিপূর্ণ হইদ্লা উঠিল। 
সভাস্থ ছুই এক জম সর্বশেষ্ঠ মনীষী ধীরে 
ধীরে আচার্যের নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং তাহার উচ্চারিত বচনের জন্য ভক্তি 
ও বিশ্পয় শ্বীকার করিলেন। 

আমর! অনুভব করিলাম যে, এতদিন 
পরে ভারতবর্ষ --শিষাভাবেও নহে, সমকক্ষ” 
ভাবেও নহে, গুরুভাবে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক- 
সভায় উখিত হইয়া আপনার জ্ঞানশ্রেষ্ঠতা। 
সপ্রমাণ করিল,--পদার্থতত্বসন্ধানী ও ধ্রঙ্গ- 
জ্ঞানীর মধো যে প্রভেদ, তাহা পয়িস্ফূট 
করিয়া দিল। 

লেখিকার পত্র হইতে সভার বিবরণ যাহা 
উদ্ধত করিলাম, তা! পাঠ করিয়া আমর! 
অহঙ্কার বোধ করি নাই। আমরা উপমিষ- 
দের দেবতাকে নমস্কার করিলাম; ভারতবর্ষের 
যে পুরাতন ধধিগণ বলিয়াছেন, প্যদিদং কিধট 
জগৎ সর্বং প্রাণ এক্সতি” এই যাহা কিছু 
সমস্ত জগৎ প্রীণেই কম্পিত হইতেছে সেই 
খাধিমগ্ডলীকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া বলিলাঞ, 
হে জগদ্গুরুগণ, তোমাদের বাণী এখনো 
নিঃশেষিত হয় নাই, তোমাদের তশ্াচ্ছন 
হোমহুতাশন এখনো অনির্বাণ রহিয়াছে, 
এখনো তোমরা ভারতবর্ষের অস্তঃকরণের 
মধো প্রচ্ছন্ন হইয়া বাদ করিতেছ! তোমর! 
আগাঁদিগকে ধ্বংস হুইতে দিবে লা, আঁ 
দিগকে কৃতার্খতাধ পথে লইয়া যাইবে? 
তোমাদের মরঙ্ত্ব আমর] যেন থার্থভাবে 
বুঝিতে পারি সে মহত্ব আতিক্ষুত্র আচার 
বিচারের ' তুঙ্ছসীমার মধ্যে 'বন্ধ নহে," 
আমরা অদ্য যাহাকে “থিছষ্লানি+ বলি, 


ইনিই 


তোরা তাহ। লইয্! তপোবনে বসিয়। 
কলহ করিতে না, সে সমম্তই পতিত ভারত- 
বর্ষের আবর্জনামাত্র )-তোমর| যে অনস্ত- 
বিদ্ৃত লোকে আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলে, 
সেই লোকে যদি আমরা চিতকে জাগ্রত 
করিয়! তূলিতে পারি, তবে আমাদের জ্ঞানের 
দৃষ্টি গৃহপ্রাঙ্গণের মধ্যে প্রতিহত না হইয়। 
বিশ্বরহস্তের অস্তরনিকেতনের মধ্যে প্রবেশ 
করিবে। তোমাদিগকে লম্মরণ করিয়] 
যতক্ষণ আমাদের বিনয় না জন্মিয়! গর্বের 
উদয় হয়, কর্মের চেষ্টা জাগ্রত না হইয়! 
সস্তোষের জড়ত্ব পুধীভূত হইতে থাকে, 
এবং ভবিষ্যতের প্রতি আমাদের উদ্যম 
ধাবিত ন! হইয়৷ অতীতের মধ্যে সমস্ত চিত্ত 
'আচ্ছন্ন হইয়া! লোপ পায়, ততক্ষণ আমাদের 
মুক্ষি নাই। 

আচার্য্য জগদীশ আমাদিগকে দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়াছেন। তিনি বিজ্ঞানরাজ্যে যে 
পথের সন্ধান পাইয়াছেন, সে পথ প্রাচীন 
খধিদিগের পথ--তাহা একের পথ। কি 
কানে বিজ্ঞানে, কি ধর্মে কর্মে, সেই পথ 
ব্যতীত “নান্যঃ পন্থা! বিদ্যতে অয়নায় 1» 

কিন্তু আচার্য্য জগদীশ যে কর্থে হাত 
দিয়াছেন, তাহ! শেষ করিতে তীহার বিলম্ব 
আছে। বাধাও হিস্তর | প্রথমত, আচার্য্ের 
নূতন পিষ্ধাস্ত ও পরীক্ষার দ্বারা অনেকগুলি 
পেটেপ্ট, অকর্দণ্য হুইয়। যাইবে এবং একদল, 
বণিক্সক্পরদায় তাঁহার প্রতিকূল হইবে । দ্বিতী- 
রত্ত, জীবতত্ববিদ্গণ জীবনকে একট! স্বতন্্ 
শ্রেষ্ঠ ব্যাপার বলিয়। জানেন,ঙাহাদের বিজ্ঞান 
যে কেবলমাত্র পদার্থতত্ব, এ কথ তাহায়ু, 


কোনমতেই শ্ীষ্ষার করিতে চাঁছেন না 1 


বঙ্গদর্শন । 


| আধাট। 





তৃতীয়ত, কোন ফোন মূঢ়লোকে মনে করেন 
যে, বিজ্ঞানঘ্ার| জীবনতন্ব বাহিক্প হইলে 
ঈশ্বরের অন্তিত্ব, বিশ্বান করিবার প্রয়োজন 
থাকে না, তাহার! পুলকিত হইয়াছেন । 
তাঁহাদের ভাঁবগতিক দেখিয়া থৃষ্টান্‌ বৈজ্ঞানি- 
কেরা তাস্থ, এজন্য অধ্যাপক কোন কোন 
বৈজ্ঞানিকের সহান্ভূতি হইতে বঞ্চিত 
হইবেন। ম্থতরাং একাকী তাহাকে অনেক 
বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে। 

তবে, ধাহার। নিরপেক্ষ বিচারেতধ অধি- 
কারী, তাহার! উল্লসিত হইয়াছেন । তাহারা 
বণেন, এমন ঘটনা! হইয়াছে যে, যে সিষ্কাস্তকে 
রয়াল সোসাইটি প্রথমে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া 
পরিহার করিয়াছিলেন, বিশ বতসর পরে 
পুনরায় তাহার! আদরের সহিত তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছেন। আচার্য্য জগদীশ যে মহৎ তন্ব 
বৈজ্ঞানিক-সমাজে উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহার পরিণাম বহুদুরগামী। এক্ষণে 
আচীার্যযকে এই তত্ব লইয়া সাহস ও নির্বদ্ধের 
সহিত যুদ্ধ করিতে হুইবে, ইহাকে সাধারণের 
নিকট প্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে তিনি বিশ্রাম 
করিতে পাইবেন। এ কান্গ যিনি আর্ত 
করিয়াছেন, শেষ করা তাহারই সাধ্যায়ত্ত। 
ইহার ভার আর কেহ গ্রহণ করিতে পারিবে 


. না। আচাধ্য জগদীশ বর্তমান অবস্থায় যদি 


ইহাকে অসম্পূর্ণ রাখিক্পা যান, তবে ইহা! নষ্ট 
হইবে। 

কিন্ত তাছার ছুটি করাইয়া আদসিল। 
লীত্বই তাহাকে প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যাপনাকাধ্যে যোগ দিতে আদিতে 
ছুইবে এবং তিনি তাহার অন্ত কাঞ্জি বন্ধ 
করিতে বাঁধ্য হইবেন। | 


সৃতীয়-সংখ্য। | ] 


জগদীশ চজা বনু । 


১২ 





কেবল অবসরের অন্ভাবকে তেমন তক 
স্করি না। এখানে সর্বপ্রকার আনুকৃল্যের 
অতাব। আচার্ধয জগদীশ কি করিতেছেন, 
আমরা তাহা ঠিক বুঝিতেও পারি না। এবং 
দুরতি প্রাপ্ত জাতির স্বাভাবিক ন্ষুদ্রতা বশত 
আমরা বঝড়কে বড় বলিয়া শ্রদ্ধা করিতে 
পারি না, শ্রদ্ধ/ করিতে চাহি-ও না! । আমাঁ- 
দের শিক্ষ!, সামর্থা, অধিকার যেমনই থাক, 
আমাদের স্পর্ধার অন্ত নাই। ঈশ্বর যে 
সকল মহায্মাকে এদেশে কাজ করিতে 
পাঠান, তাহারা যেন বাংলা গবমেণ্টের 
লোর়াখালি-জেলায় কফার্যভার প্রাপ্ত হয়। 
সাহাবা নাই, শ্রদ্ধা নাই, প্রীতি নাই,-- 
চিত্রের সঙ্গ নাই, স্বাস্থ্য নাই, জনশূন্য মরু- 
তৃমিও ইহা! অপেক্ষা কাজের পক্ষে অনুকূল 
স্বান)--এই ত ম্বদেশের লোক--এদেশীয় 
ইংরাজের কথা কিছু বলিতে চাহি 
লা। এ ছাড়া যন্র-গ্রন্থ, সর্বদা বিজ্ঞানের 
আলোচন। ও পরীক্ষা! ভারতবর্ষে স্থলভ নহে। 


আমর! অধ্যাপক বন্ুকে অনুনয় কন্দি- 
তে, তিনি যেন তাহার কর্ম সমাধা করিয়া 
দেশে ফিরিয়া আঁঙেন! আমাদের অপেক্ষা! 
গুরুতয় অচুনয় তাহার অন্তঃকরণের মধ্যে 
নিয়ত ধ্বনিত হইতেছে, তাহা আমরা জানি। 
সে অনুনয় সমস্ত ক্ষতি ও আত্মীক্বিচ্ছেদ- 
হঃখ হইতেও বড়। তিনি সম্প্রতি নিঃস্বার্থ 
জানপ্রচায়ের জনক তাহার দ্বারে আগত 
প্রচুর শ্রশব্ধযগ্রলোভনকে অবজ্ঞাসহকারে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, সে সংবাদ আমর! 
অবগত হুইয়াছি, কিন্ত সে সংবাদ প্রকাশ 
করিবার গধিকার, আমাদের আছে ন। 
আছে, ভ্বিধা করিয়া আমরা মৌন 
রহিলাম | আতএব এই প্রলোৌভনহীন 
পত্তিত জ্ঞানম্পৃহাকেই সর্বোচ্চে রাখিয়া 
জ্ঞানে, সাধনার, ,কর্মে, এই হতচারিতর 
হতভাগ্য দেশের গুরু ও আদর্শস্থানীর 
হইবেন, ইহাই জামরা একাস্তমনে কামন! 
করি । 


জগদীশ চক্র বনু । 





০ 


ভারতের কোন বৃদ্ধ খবির তরুণ মূর্তি তূষি 

হে আধ্য আচার্য জগদীশ ? কি অবৃষ্ত তপোতৃমি 
বিরচিলে এ পাষাণ নগরীর শু ধূলিতলে ? 
কোথ। পেলে সেই শাস্তি এ উদ্মত জনকো লাহে 
যার তলে মগ্ন হয়ে মুহূর্তে বিশ্বের কেজমাঝে 
ধাড়াইলে এক! তুমি-_-এক যেখ। একাকী নিরা 
চুর্মচজ-পু্পপব-পণ্ুপক্ষি-গূলায় গায়ে, 

এক তজাহীন খ্রাণ নিত্য বেখ। নিজ পে 


১২৪ বঙ্গদর্শন! [ আহাঢ়। 





ছুলাইছে চরাচর নিঃশবা সঙ্গীতে ! মোরা যবে 

মত্ত ছিন্ু অতীতের অতিদুর নিক্ষল গৌরবে, 
পরবস্ত্রে, পরবাক্যে, পর-ভঙ্গিমার ব্যঙ্গ রূপে 
কল্লোল করিতেছিন্থু প্রীতকণে ক্ষুদ্র অন্ধকুপে-- 
ভুমি ছিলে কোন্‌ দূরে? আপনার স্তন্ধ ধ্যানাসন 
কোথায় পাতিয়াঁছিলে ? সংঘত গম্ভীর করি” মন 
ছিলে রত তপস্যায় অরূপরশ্মির অন্বেষণে 
লোক-লোকান্তের অস্তরালে,__যেথ৷ পূর্ব্ব খবিগণে 
বহুদ্থের সিংহদ্বার উদথাটিয়া একের সাক্ষাতে 
ঈাড়াতেন বাক্যহীন স্তম্ভিত বিশ্মিত জোড়হাতে ! 
হে তপস্বী, ডাক তুমি সামমন্ত্রে জলদগর্জনে 
“উত্তিষ্ঠত ! নিবোধত !” ডাক শাস্ত-অভিমানী জনে 
পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে ! স্ুুবৃহৎ বিশ্বতলে 
ডাক মৃঢ় দাস্তিকেরে ! ডাক দাও তব শিষ্যদলে-_ 
একত্রে ঈাড়াক্‌ তারা তব ছোম-হুতাগ্নি ঘিরিয়া ! 
আরবার এ ভারত আপনাতে আহ্মক্‌ ফিরিয়া 
নিষ্ঠায়, শ্রদ্ধায়, ধ্যানে,--বস্থুক মে অপ্রমত চিতে 
লোভহীন ছন্দবহীন শুদ্ধ শান্ত গুরুর বেদীতে ! 





কবিজীবনী। 


*স্ম্ািপউ০০০ 


কৰি টেনিসনের পুত্র তাহার পরলোক- 
গত পিতার [চিঠিপত্র ও জীবনী বৃহৎ ছুই- 
খণ্ড পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন । 


কাগজ, সভাসমিতি, সাহিতোর বাদ-বিরোধ, 
এমন প্রবল ছিল লা। সুতরাং প্রতিভা- 
শালী ব্যক্তির জীবনব্যাপারকে নানাদিক্‌ 


প্রাটীন কবিদের জীবনের বিস্তৃত বিবরণ 
খুঁজিয়৷ পাওয়া যায না। তখন জীবনীর 
সখ. লোকের ছিল না--তাহা! ছাড়া তন বড় 
ছোট সকল লোকেই এখনগার চেয়ে 
আগ্রুকান্তে বাদ করিত। চিত্িপত্র, খবরের 


হইতে প্রতিফলিত দেখিবার শ্ুযোগ তখন 
ঘটিত না। * 
অনেক-ভ্রমণকারী বড় বড় নদীর উৎস 
খু'জিতে হুম স্থানে গিয়াছে । বড় কাব্য 
নদীর উৎস খু'পিতেও কৌতুহল হয়। 


ভূতীয়- সংখ্যা । ] 


কবিজীবমী। 
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আধুনিক কবির জীবনচরিতে এই কৌতুহল 
নিবৃত্ত হইতে পারে, এমম আশা মনে জন্মে | 
মনে হয়, আধুনিক সমাজে কবির কার 
লুকাইবার স্থান নাই ;_-কাব্যক্োতের উৎ- 
পত্তি যে শিখরে, পে পর্য্যস্ত রেলগাড়ি চলি- 
তেছে। 

সেই আশা করিয়াই পরমাগ্রহে বৃহৎ ছুই- 
খণ্ড বই শেষ করা গেল। কিন্তু কবি কোথায়, 
কাব্যআোত কোন্‌ গুহা হইতে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহ! ত খু'ঁজিয়! পাওয়া গেল ন|। 
ইহা! টেনিমনের জীবনচরিত হইতে পারে, 
কিন্ত কৰির জীবন-চরিত নহে । আমরা 
বুঝিতে পারিলাঁম না, কবি কবে মাঁনবহাদয়- 
সমুদ্রের মধ্যে জাল ফেলিয়া এত জ্ঞান ও 
ভাব আহরণ করিলেন এবং কোথাম্ব বসিয়া 
বিশ্বসঙ্গীতের সুরগুলি তাহার বাঁশীতে 
খত্যাস করিয়। লইলেন ? 

যখন ব্রাউনিংয়ের জীবনচরিত পড়িয়া. 
ছিলাম, তখন কবির পরিচয় পাই নাই। 
মানবজীবনের এমন বিপুল অভিজ্ঞতা কবি 
কবে লাভ করিয়াছিলেন, তাহার একটিমাত্র 
জীবনে কি উপাঁয়ে তিনি অসংখ্যহ্ৃদয়ের 
নিগুঢ়বার্ভ। সংগ্রহ করিতে পারিলেন ? 
তাহার চিঠিপত্র পড়িলাম, জীবনের ঘটনা- 
ৰলীও দেখিলাম, কিন্তু কোন খবর পাইলাম 
না। এ সমন্ড জীবনচরিত অন্ত কাহারও 
হইলেও, আম্চর্য্য বোধ করিতাম না। 

তবে এ লইয়া কি হইবে? কাব্যে 
ধাহাদিগকে বড় করিয়া দেখিতে ছিলাম, 
কবি বণিয়। চিনিতেছিলাম--জীবমচরিতে 
তছাদিগকে ছোট করিয়া দেখি--তাহারা 


! 


অনমাধারণের সহিত সমান হইর্কা যাঁন। 


সেখানে তীহারা বত্রিশ সিংহানন হইতে 
নামিয়! অন্ত রাখালের সহিত একাকার হইয়! 
দেখ! দেন ! জীবনচক্সিতে তাহারা চিঠিপন্জ 
লেখেন, দেখাসাক্ষা২ করেল, ভালমন্দ 
বকেন, ম্ততিনিন্দায় টলেন, অবশেষে ব্যামে! 
হইয়া বিশেষ তারিখে মরিয়া লিঃশেষিত 
হইয়। যান। আরও অনেকে এমন কাজ 
করিম থাকে-_ছুই খণ্ডে তাহাদের জীবন- 
চরিত বাহির হইতে থাকিলে, গ্রস্থভার হইতে 
ধরণীকে রক্ষা! করিবার জন্ত একাদশ অৰ- 
তারের প্রয়োজন হয়! 

বাস্তবিক পক্ষে, কবির কাব্যে এবং কবিষ্ন 
জীবনে ষদি কোন নিগুঢ় যোগ থাকে, তবে 
সে যোগরহ্হ্য উদঘাটন চদ্ষিতাখ্যায়কের 
কন্ম নহে। গাছের রস ও খাদ্য এবং তাহার 
মূল হইতে পলব পধ্যস্ত আলোঁচন! করিয়া 
দেখিয়া, এটুকু বাহির কর! গেল না যে, 
মাধবীলতায় মাধবীফুল কেমন করিয়া ফুটিল। 
জীবনচরিতে সাচার কথ! পড়িলাম। সে ৫ 
কেমন করিয়া কখন্‌ কাব্য লিখিল, তাহাও 
কিছুতে ঠাহর হইল না! 

কবি কৃবিত! যেমন করিয়! রচন! করিয়া- 
ছেন,জীবন তেমন করিয়। রচন। করেন নাই। 
তাহারএ্টীবন কাব্য নহহ | বাহার! কর্মবীর, 
তাহার! নিজের জীবনকে নিজে স্জন করেন। 
কবি যেমন ভাষার বাধার মধ্য হইতে ছন্দকে 
গাথিয়া তোলেন, যেমন লামান্ত ভাবকে 
অসামান্ত ন্থুর এৰং ছোট কথাকে বড় অর্থ 
দিয়া থাকেন, তেমনি কর্বীরগণ সংসারের 


কঠিন বাধাগ মধ্যে নিঞজর জীবনের ছন্দ 


নির্মাণ করেন, এবং চাত্রিদিকের ক্ষুত্রতাকে 
অপূর্বব ক্ষমতাবলে বড় করিয়া! লন। তাহার! 
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হাড়ের 'ক্ষাছে যে কিছু সামান্ত মালমসল! 
পান, তাহা দিয়াই নিদ্বের জীবনকে সৎ 
করেন এবং তাহাদিগকেও বৃহৎ করি! 
তোলেশ। তাহাদের জীবনের কর্মইি তাহা- 
দের কাবা, সেইজন] তাহাদের জীবনী মানুষ 
ফেলিতে পারে ন।। 

কিন্ত কবির জীবন মানুষেক্সপ কি কাজে 
লাগ্রিবে? তাহাতে স্থায়ী পদার্থকি আছে? 
কবির নামের সঙ্গে বাধিক্স। তাহাকে উদ্ে 
টাঙাইয়! রাখিলে, ক্ষুদ্রকে মহতের সিংহাসনে 
বসাইয়া লজ্জিত কর! হয়। জীবনচরিত 
মহ্থাপুরুষের, এবং কাব্য মহাঁকবির | 

দৈবক্রমে মহাকবির সহিত মহাপুরুষেনর 
লক্ষণ মনিলিতে পায়ে । কোন ক্ষণজন্মা ব্যক্তি 
কাব্যে এবং জীবনের কর্থে, উভয়তই নিজের 
প্রতিক্। বিকাশ করিতে পান্ছেম--কাব্য ও 
বর্ম উভন্মই তাহার এক প্রতিভার ফল। 
তাহাদের কাব্যকে তাহাদের জীবনের সহিত 
একত্র কিয়া দেখিলে,তাছার অর্থ বিস্বৃততয়, 
ভাব নিবিড়তর হুইয়। উঠে। দ্বান্তের কাব্যে 
দাপ্ধের জীবন জড়িত হইয়া আন্ছে, উভয়কে 
একত্রে পাঠ করিলে, জীবন এবং কাব্যের 
মধ্যাদ। বেশি করিয়া! দেখা যায়। 

টেনিমনের জীবন সেরূপ নছে। তাহা! 
সলোকের জীবন বটে, কিন্ত তাহা কোন 
অংশেই গ্রাশভ্ত, বৃহৎ বঝ| বিচিত্রফলশালী 
নয । তাহ! তাহার কাব্যের মহিত লমান 
ওজন রাখিতে পারে না। বরঞ্চ তাহার 
বধ বে অংশে মন্ীর্ণতা ক্গাঞ্ছে। বিশ্ব 
' ফ্কযাপরকতার ্মভাবান্আছে, কাধুনিক বিলাতী 
সত্যতার দোঁকান-কারখাল।র জন্য গন্ধ কিছু 
আতিমাজায় ম্আছে, জীবনীক মধ্যে যেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ আধাঢ়। 
অংশের গ্রন্ভিবিদ্ব পাওয় বাক্স, কিন্ত যে তাবে 
তিনি বিরাট্‌, থে ভাবে তিন্দি মা্ষুষের সহিত 
মানুষকে; সৃষ্টির সহিত সৃষ্টিকর্তাকে একটি 
উদার সঙ্গীতরাজ্যে সমগ্র করিয়। দেখাইয়া 
ছেন, তীহার সেই বৃহৎ ভাবটি থীবনীর 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ কবে নাই। 

আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের কোন 
কবির জীবনচন্রিত নাই। আমি সে জন 
চিঞ্নকৌতৃহলী, কিন্ত ছঃখিত নহি । বান্সীকি- 
সম্বন্ধে ঘে গল্প প্রচলিত আছে, তাহাকে ইতি- 
হাস বলিয়া কেহই গণ্য করিবেন না । কিন্তু 
আমার মতে তাহাই কবির প্রকৃত ইতিবৃত্ধ । 
বাল্সীকির পাঠক গণ বান্ীকির কাব্য হইতে 
যে জীবনচরিত সৃষ্টি করিয়া লইয়াছেন, তাহ! 
বাহ্মীকির প্ররূত জীবনের অপেক্ষ।! অধিক 
সত্য। কোন্‌ আঘাতে বাম্দীকিক় হৃদয় 
ভেদ করিয়া কাৰ্য-উৎস উচ্ছ,সিত হইয়া 
ছিল ?স্*করুণার আঘাতে । ঝামায়ণ করুণার 
অশ্রনির্বর। ক্রৌঞ্চবিরহার শোকার্ত ক্রদন 
রামায়ণকথার মর্শাস্থলে ধ্বনিত হইতেছে। 
রাঁবণও ব্যাধের মণ প্রেমিক যুগবফে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দিয়াছে_-লক্কাকাতডের যুদ্ধব্যাপার 
উন্মত্ত বিরহীর পাখার ঝটপটি। রাবণ বে 
বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিল, মৃত্যুবিচ্ছেদেয অগেজনও 
তাহা ভয়ানক । মিলনের পঙেও এ বিচ্ছেদের 
প্রতিকার হইল না। 

সুখের আফ্কোজেনটি কেমন জ্থুনার হইয়া 
আসিয়াছিল ! পিতার ন্গেহ, প্রজাদের প্রীতি, 
ত্রাতাক্স প্রপর়--তাহারই মাঝখানে ছিল নব- 
পরিষীত র্বামলীতার যুগলমিলন | যৌব- 
স্াজ্যেন্র অভিষেক এই নুখসক্ঠোগকে সম্পূর্ণ 
এবং মহীকান্‌ করিবার জন্তই উপস্থিত হক" 


তৃতীয-দংখ্যা | ] 


কবিজীবন্ধী। 
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ভিল। ঠিক এমনি সময়েই ধ্যাধ শয় লক্ষ্য 
করিল--মেই শর বিদ্ধ হুইল সীতাহরণ- 
কালে। তাহার পরে শেষপর্য্যস্ত বিরহের 
আর আন্ত রহিল না। দাম্পতান্ছখের নিবিড়- 
তম আরস্তের সময়েই দাম্পতাম্বখের দারুণ- 
তম অব্সান। 

ক্রৌঞ্চমিথুনের গল্পটি রামার়ণেক্ মূল 
ভাবটির সংক্ষিপ্ত রূপক । স্থল কথা এই, 
লোকে এই সতাটুকু নিঃসনেহ আবিষ্ধার 
করিয়াছে ঘে, মহাকবির নির্দ্ল অনুষ্ট পৃছন্দং- 
প্রবাহ করুণার উত্তাপেই বিগণ্লত হইয়া 
সন্দমান হইয়াছে,-অকালে দাম্পত্াপ্রেমের 
চিরবিচ্ছেদঘটনই খঁষির করুণার কবিত্বকে 
উম্মথিত করিয়াছে। 

আবার, আর একটি গল্প আছে রত্বা- 
করের কাহিনী। সে আর এক ভাবের 
কথা; রামায়পের কাব্যপ্রক্কতির আর এক 
দ্বিকের সমালোচনা । এই গল্প রামায়ণের 
রামচরিত্রের প্রতি লক্ষা করিয়াছে। এই 
গল্পে বলিতেছে, রামসীতার বিচ্ছেদুঃখের 
অপরিসীম করুণাই যে ঝ়ামায়ণের প্রধান 
অবলম্বন, তাহা নছে, রামচরিত্রের প্রতি 
ভক্কিই ইহার মুল। দন্গযুকে কবি করিম! 
তূলিঙ্লাছে, রামের এমন চরিত্র,-ভক্তির এমন 
প্রবলত1 ! রামাক্সণের রাম যে ভারতবর্ষের 
চক্ষে কত বড় হুইয়! দেখ! দিয়াছেন, এই গল্পে 
ঘেন তাহ! মাপিয়। দিতেছে । 

এই স্থুটি খল্সেই হলিতেছে, প্রতিদিনের 
কথাবার্ত), চিঠিপত্র, দেখাসাক্ষাৎ, কাজকর্ম, 
শিক্ষাদীক্ষার- যধ্যে কবিদ্বের মূল নাই--. 
ভাহাপ মূলে একটি বৃহৎ আবেগের লঞ্চার, 
যেনে একটি জ্মাকপ্মিক্: "অলৌকিক 


আবির্ভাবের মত--তাহা কবির জারস্ের 
অভীত। কবিকস্কপ যে কাব্য লিখিয়াছিলেন, 
তাহাও দ্বপ্পে আদি হুইয়া,__দেবীর প্রভাবে । 

কালিদাদের সম্বন্ধে যে গল্প আছে, তাহাও 
এইরূপ। তিনি বুর্খ, অরলিক, ও বিতুষী 
জ্রীর পরিহাসভাঞজজন ছিলেন। অকল্মাৎ 
দৈবপ্রভাবে তিনি কবিস্বর়সে পরিপূর্ণ ছইয়া 
উঠিলেন। বান্ীকি নিষ্ঠুর দন্্য ছিলেন, 
এবং কালিদাস অরসিক মূর্ধ ছিলেন, এই 
উভয়ের একই তাৎপর্য 1 বাম্মীকির রচনার 
দয়াপূর্ণ পবিত্রতা এবং কালিদাসের রচনার 
রসপুর্ণ বৈদগ্ধোর অদ্ভুত অলৌকিকত। প্রকাশ 
করিবার জন্য ইঞ্ছ চেষ্টামাত্র। 

এই গল্পগুলি জনগণ কবির জীবন হইতে 
সংগ্রহ করে নাই, তাহার কাব্য হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছে । কবির জীবন হইতে যে সফল 
তথ্য পাওয়া যাইতে পারিত, কবির কাব্যের 
সহিত তাহার কোন গভীর ও চিরস্থায়ী যোগ 
থাকিত ন!। বাক্সীকির প্রাত্যহিক কথা বার্তা 
কাজকর্ম কখনই তাহার রামার়ণের সহিত 
তুলনীয় হইতে পারিত না, কারণ সেই সকল 
ব্যাপার সাময়িক, অনিতা )--রামায়ণ তাহার 
অন্তর্গত নিতাপ্রক্কতির-_ সমগ্র গ্রক্কতির স্যষ্টি, 
তাহ! একটি অনির্কাচনীয় অপরিমেয় শক্তির 
বিকাশ--তাহা! অন্তান্ভ কফাজকর্পের মত 
ক্ষণিক-বিক্ষোভ-জনিত নহে । 

টেনিসনের কাবাগত জীবনচত্িত একটি 
লেখ! যাইতে পারে--বাস্তবজীবনেয় পক্ষে 
তাহা! জমূলক, কিন্তু কাব্যজীবদের পক্ষে 
তাহা সমুলক । ' কঙ্পনায় সাহায্য ব্যতীত 
তাহাকে ' সপ্তা কয়! যাইতে পারে না। 
তাঙাতে লেতি শ্তালট ও রাজা আাথরের 


১৯৮ 





কালের সহিত ভিট্টোরিয়ার কালের অদ্তুত- 
ত্বকম মিশ্রণ থাকিবে ;- তাহাতে মাঁলিনের 
যাঁছু এবং বিজ্ঞানের আবিষ্কার একজ হুইবে। 
বর্তমান যুগ বিমাতার স্তায় তাহাকে বাল্য- 
কালে কল্পনারণ্যে নির্বাসিত করিয়া দিয়া- 
ছিল--সেথানে প্রাচীনকালের ভগ্রছুর্গের 
মধ্যে একাকী বাস করিম! কেমন করিয়। 
আলাদিনের প্রদীপটি পাইয়াছিলেন, কেমন 
করিয়। রাজ কন্যার সহিত তাহার মিলন হইল 
"কেমন করিয়া প্রাচীনকালের ধনসম্পদ্‌ 
বহন করিয়! তিনি বর্তমান কালের মধ্যে 


বঙ্গদর্শন | 


[ আরাঢ। 





রাক্পবেশে বাহির হইলেন, সেই স্থদীর্থ 
আখ্যাধিক1 জেখা হুম নাই । যদ্দি হইত, তবে 
একজনের সহিত আব্র একজনের লেখার 
ধ্রক্য থাকিত না,-:টেনিসনের জীবন ভিন্ন" 
ভিন্ন কালে ও ভিন্ন ভিন্ন লোকের মুখে নূতন 
নৃতন বূপ ধারণ করিত । 

কবির জীবনী কাল্পনিক ও সেই 
কাল্পনিক জীবনী তাহার কাব্যসমালোচনার 
রূপকস্বর্ূপ হওয়। উচিত। কারণ, কবির 
মধ্যে কাব্যই সত্য অংশ, জীবন তাহার 
তুলনায় অসত্য । 


আমার কন্যার প্রতি । 
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শোঁন বলি বাছ। ওরে ! 
দেখিছ তো, নত-শিরে 
সহিতেছি কত অত্যাচার । 
এমনি তুমিও সহ !_- 
থাকে। গিয়া বহুদুরে 
লোকালয় করি' পরিহার । 
হবেস্থুখ ?--না রে বাছ। 
-.সিদ্ি-লাভ 1-_-তা-ও না, তা-ও না। 
যা হবার হোক বলি' 
মন বীধো- তবেই সাস্বন1। 
'য়ার্া মধুরা হও, 
ভক্তি-িগ্ধ ভাল উর্দ্ধে 
কর উত্বোলন। 


দিবা যথ। নভোমাঝে 


জলস্ত রবির দীপ 
করয়ে রক্ষণ 
--ও-আখি'নীলিমা-মঝে 


আপন আত্মার জ্যোতি 
করহ স্থাপন । 


কেহ নহে সখী হেখ।, 

সিদ্ধি-লাঁভ কারো নাহি হয় 
সকলেরি পক্ষে কাল 

অসম্পূর্ণ জানিবে নিশ্চয় । 

কাল সে তো শুধু ছার, 
আর বাছা, মোদের জীবন 
সে তো রে ছায়ামর : 

--ছায়াতেই তাহার গঠন । 


তৃতীয়-সংখ্য! | ] 


আমার কন্যার প্রতি । হয 





নিজ নিজ ভাগ্যে দেখ 
সকলেই ক্লাস্ত--বীতরাগ 
সুখলাভ-পক্ষে হায় ! 
সবাকারি সকলি অভাব 
--তাঁও নে সামান্ত কিছু 
যাতে যার গাঢ় অনুরাগ । 
সেই সে “সামান্ত-কিছু” 
যাহা সবে খেজে হেখ! 
যার তরে প্রাণের পিয়াস 
--সে একটি কথ শুধু, 
একটুকু নাম, অর্থ, 
একটি কটাক্ষ, মৃছ্‌-ছাস। 
রাজা মহারাজ! যিনি 
আমোদে ভাব তারে! 
হয় প্রেমাভাবে। 
একবিন্দু জল বিন! 
অনস্ত দে মরু-হদে 
সদা ক্ষোত জাগে । 
মানব বৃহৎ কৃপ 
যত কেন দেও ন1 ভারা 
তাহার শৃন্তত। নিত্য 
হত 
আরে” | নৃতন করিয়া । 
চিন্তাল মহাজাত 
দেবলম বাহার! পুর্জিত, 
সেই সব মহাবীর 
যার বলে আমর! শাসিত, 
সেই সব খ্যাত-নামা 


যর নামে দিক্‌ উদ্ভাসিত 
--ক্ষণেক, মশাল-লম 
জলি উঠি” অগণ্য শিখায় 
কিঞ্চিৎ ছায়ার তরে 
শেষে আদি” শ্মশানে মিলায়। 
প্রক্কতি-জননী জানি' 
আমাদের ছুখ-কষ্ট-রাশি 
শূন্য এ জীবন-পরে 
অন্ুুকম্প৷ সতত প্রকাশি' 
উধায় করেন সিক্ত 
প্রতি প্রাতে অশ্রুজজলে ভাসি” । 
আঁর, অন্তর্যা্মী দেব 
জানাইয়া দেন জ্ঞানালোকে 
--প্রতি পদে আমাদের-_- 
তিনি কেবা__-আমরাই বা কে। 
এই মর্ত্য'অধোলোকে 
 চরাচর সকলেরি মাঝে 
--কিব! জড়, কিব| নর-_ 
মহান্‌ নিয়ম এক রাজে। 


সে বিধি পবিত্র অমি& চে 
£ 


করে যেন সবাই পালন, 
সকলেরি পক্ষে তাহ! | 
অতিমাত্র মুলত সুগম । 
সে বিধিটি এই বাঁছা £-_ 
ঘৃণ!-চক্ষে দেখো না কাহারে, 
সবারেই ভালবেসো 
কিংব! দয়া কোরো গো সবারে। 


ঞ্রজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আলোচনা । 


0০ (০০০০০ 
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হিন্দুজতিক্প একনিষ্ত| | 


গত মামে “হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা+/- 
শীর্ষক প্রবন্ধে প্রীধুক্ক ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যা় 
মহাশয় হিন্দুদের হিন্দুত্ব কোন্‌ ভিত্তির উপর 
প্রতিন্িত, তাহা অতি প্রাঞ্জল ও যথাযথ রূপে 
দেখাইক্সাছেন। তীহার সিদ্ধান্ত এই যে, 
“হিন্দুত্থের সায় বর্শাশ্রমধর্শা এবং তৎপ্রণো- 
ন্িনী একনি্ঠতা 1” এই একনিষ্ঠভ! অর্থাৎ 
একর্তা ও কার্যের পারমার্থিক অভেদান্থ- 
তৃত্তি” তিনি হুন্দরতাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
কিন্তু তত্প্রপোদিত বর্ণাপ্রমধর্মের উল্লেখ 
করিয়াছেন মাত্র। এই হেতু একনিষ্ত! 
হইতে কি পক... ১ শ্রমধর্শের গুোদন 
য় এবং কিরুপেই ৰা এই “বর্ণাশ্রসধর্দের 
ব্যতিক্রম ভারতের অধঃপতনের” কারণ 
হইল, এ সম্বন্ধে উপাধাায় মহাশয়ের নিকট 
আমাদের আর এক প্রবন্ধের দাবী রছিল। 

উপাধ্যায় মহাশয়কে এ বিষয়ে বিশেষ 
কলসি! অনুয়োধ করিবায কারণ এই যে, 
ইন্দু বর্ণবিভাগপন্ধতি সম্বন্ধে গাঁহার মভা- 
মতের ধে আভাস পাওয়া যায়, তাহাতে 
অনেকগুলি সঙ্ন্যা উপস্থিত হইতেছে । 
এইগুলির রীমাংসায় উপাধ্যাক্সমহাশয়ের 
পাঙ্ডিত্যের সাহাধ্য পাইলে, বিশেষ উপ- 
কারের সম্ভাবনা । 


মনুষ্যসমাজমাত্রেই জাতিভেদ অর্থাৎ 
বৃত্তি ও ব্যবহার ভেদে মানবসাধারণের 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ত স্বাভাবিক এবং ইহ! 
ফোন না কোন আকারে সকল দেশেই 
ঘটি থাকে । এই শ্রেণীবিভাগগুলি ব্যক্ত 
ও অব্যক্ত, কৃত্রিম ও শ্বাভাবিক নানাবিধ 
নিয়মবন্ধনে নিজ স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে। হিন্দুর 
বর্ণবিভাগপদ্ধতির বিশেষত্ব এই যে, তিন্ন 
বর্ণগুলি পরস্পর হইতে অতি কঠিন ব্যবধানে 
পৃথকৃক্কত এবং বর্ণবিশেষে জন্মগ্রহণ ব্যতীত 
তন্মধ্যে প্রবেশের অন্ত উপায় নাই। এই 
প্রথাকেই কি উপাধ্যায়মহাশয় হিন্দুজাতির 
নও পেত একা কান করেন? ইছার 
সম্বন্ধে কি বলা হতে, “ভিন্নকে অভি 
কর!, অনেককে একীতৃত)করা, বর্ণবিভাগের 
উদ্গেশ্য 1 বরং অনেক সুরে ত মনে হয় 
যে, ভারতবাসীর নবীন্ছুরিত মিলন প্রবণতায় 
পরিণতিতে এই প্রথা বিশেষ বাধা দিতেছে । 
- জর্ার। ঘখন প্রথম তারতখণ্ডে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, তখন বর্ধর অনার্ধ্য প্রগাবে 
জাতীয় অবনতি হইতে আত্মরক্ষার্থে বিবা- 
হাঁদি-ব্যবহার-সন্বন্ধে দৃঢ় নিয়মগণ্ডি রচদাক় 
কারণ লহজেই বুঝা বাঁয়। কিন্তু ভালই 
হোক ক্সার দদই হোক, সে ফ্ৃতিম বন্ধন 


তৃর্তীয়-সংখ্য। | ] 


আলোচনা । 
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অতি অরকালমধোই বিনষ্ট হইয়া! স্বাভাবিক 
মানবপ্রবৃত্িই জয়লাভ করিল। 

এক্ষণে কথ|। রই যে, এই অনিবার্ধ্য 
আধ্য-অনার্ধয-সন্মিলনে যে বর্তমান হিন্দুজাতি 
উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার মধ্যে সেই সকল 
কঠিন কৃত্রিম বন্ধনের সার্ধকত। বাঁ উপ- 
কারিতা কোথায় ? এখন বর্ণে বর্ণে এমন 
কি চরিন্রগত পার্থক্য লক্ষিত হয়, যাহার 
দরুণ পরম্পরের মধ্যে বিবাহারদি নিষেধ 
করিয়া উহাদের স্বাতত্ত্রা অক্ষুপ্ন রাখা এত 
আবশ্যক? যাহা কিছু তারতম্য দেখ! যাস, 
তাহা অবস্থ। ও স্থযোগ ভেদে ঘটে, এবং 
তাহাও শিক্ষা ও বৃত্তির সমতা হেতু দিন 
দিন লোপ পাইতেছে। 
*. শুধু সার্থকতা নাই, তাহা নহে, বর্তমান 
প্রথার বিশেষ অপকারিতা দৃষ্ট হইতেছে। 
প্রবল পাশ্চাত্য প্রতিত্বন্বিতার নিম্পেষণে 
আত্মরক্ষার্থে ভারতবর্ষের সকল স্থানীয় 
হিক্ুদের পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ঠভর সন্বপ্ধ- 
স্থাপন অত্যাবশ্যক হইয়া পড়ি্লাছে। এই 
নিমিত্ত জাতিগত পূর্ব নিয়মাবলী ক্রমেই 
অধিক কষ্টদায়ক ও অনুবিধানধ্ক হইয়া 
পঁড়িতেছে। তাহার ফলে অনেকে প্রকাশ্যে 
বা অপ্রকাশ্যে পাশ্চাত্য রীতিনীতির জশ্রর 
লইতে বাধ্য হইতেছে। বিবাহের ক্ষেত্র 
অবথাতাবে সন্কীর্ঘ রাখার দরুণ পণগ্রহণ 
গ্রন্ৃতি নান! কুগ্রথা বজসমাজে বদ্ধমূল 
হইবার উদ্ষক্রম করিতেছে।. এ অবস্থায় 
গাশ্চান্তাশিক্ষার প্রভাবে-বর্ধিভাগের অক্ষর 
আকরু তে প্বর্িমাণ ব্যতিক্রম হৃষ্ট হইতেছে 
ভাহ! ফি রানীয় এবং আশাগ্রর্দ নহে ছি - 

থর বরিই বা কারা কব বগবিগা 


ও কষ্ট উপেক্ষা কক্ষিয়া কোন গতিকে বর্- 
মাঁন বর্ণবিভাগপ্রণাপী বজায় রাখিতে 
পারি, তাহাতেই ব! বর্ণীশ্রদধর্্নর ক্ষার কি 
স্থবিধা হইবে? এখনকার এক একটি 
বর্ণের মধ্যে নানা বিভির প্রকৃতির লোক 
অলঙ্বনীয় জন্মগত বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়া 
পড়িয়াছে। তাহারা গ্রককতপক্ষে বৃত্তি, 
প্রবৃত্তি) স্বভাব ও চর্ির বশত ভিন্ন ভিন্ন 
বর্ণের অন্তর্গত হইবার উপযোগী । তাহার। 
কি প্রকারে আন্তরিক শ্রদ্ধা! ও নিষ্ঠাত্ু সহিত 
কোন এক বর্ণের কর্তবাসমষ্টি ধর্মস্বরূপ 
পালন করিবে? আধুনিক হিন্দুর সেই 
অপাধ্যসাধন করিতে হয় বলিয়্াই, অদ্যক 
দিনে কেহই প্ররুত হিন্দু হইতে পারেন 
চতুর্দিকে কেবল কপটত। ও শৈথিল্য পি 
মান এবং তাহারই ফলে অনেক 
হিনুত্ব পরিভ্যাগ করিতে বাধ্য * 

ভাঙন যখন রীতিমত ধনিয়া, 
তাহা নিবারণের বৃথা চেষ্টা! না কল্পিগ্কা, ঘ 
তুনিয়া এক্ষণে নূতন কোন্‌ ম্থানে লইক্ক। 
যাইব, তাহা চিন্তা করাই অধিক ফলপ্র্ 
হইবে। অবশ্ত ইহাও মনে রাখা কর্তব্য 
যে, কোন এর নিয়মাবলীর শাসন পক্রিত্যাগ 
করিবার পর, অপর কোন উপকুক্ষ নিয়মারন 
সুসম্বন্ধ হইয়া উঠিতে কিছু সময় -লাগে । 
ইন্তিমধ্যে ন্েচ্ছাচারিা গুরল ক্ইয়! উঠিসায( 
অবসর পায়? এই. নিষিভ। কিক. হজ 
গতিতে এবং সতর্কতার সহিত নুক্ঠনের, 
উদ্দেশে জগরাসর হওয়। কর্ধর্য, সন্দেহ, কান 
কিন্তু গাথ বিপ্থলছুলে বলিয়া ঘি প্যাচ 
গণ্ডি 'মধ্য হইসে, বাহির" হইতেই বহি 
নাহ্ক্ক তবে গে উ্তির কাস্ট লে 


৯৬২ 





দিয় বসিয়া থাকিতে হয়। শুধু তাহ! নহে-.. 
সময় থাকিতে পূর্ব হইতেই যদি আমরা 
নুতন আবাস প্রস্থত করিয়া! না রাখি, তাহা! 
হইলে যথন কালের অনিবার্ধ্য স্রোতে পুরা- 
তন ঘর ভাঙিয়া আমাদিগকে ঠেলিয়। বাহির 
করিবে, তখন আমর! আশ্রয় কোথায় পাইব? 

আমাদের এই নূতন আশ্রয় অন্বেষনের 


রঙ্গদর্শদ । 


[ আবাঢ়। 


কাল ঘনাইয়৷ আসিয়াছে-অনেক সম্প্রদায় 
অকালে ঘন্র হইতে ঠেলা খাইয়! বিশৃঙ্খলার 
জঙ্গলে আশ্রয়হীনভাবে ভ্রমণ কর্পিতেছেন--- 
ধাহার। এখনে! ঘরে আছেন, তাহ'দের চিন্তার 
সময় উপস্থিত। আশ! করি, এ বিষয়ে 
তাহার! উপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশ হইতে 
বঞ্চিত হইবেন নাঁ। 
শ্রীস্বরেন্্রনাথ ঠাকুর। 





€(খ) 


[ নকলের নাকাল' সম্বন্ধে] 


"কলের নাকাল” প্রবন্ধে লেখক সাহে- 
'নার নকল লইয়া ক্ষোভ গ্রকাঁশ 


৩ ও সমাজের মধ্যে চিরকাল 
শক্তি কাজ করিয়া আসিতেছে। 
ঢাতনামা ইংরাজ লেখক ব্যাজটু সাহেব 
তাহার “ফিজিক্স এও পলিটিক্‌স্‌” গ্রন্থে 
জাতিনিন্মীণকার্যে এই অন্ুকরণশক্তির ক্রিয়া 
বর্ধন করিয়াছেন। 
গোড়ায় একট! জাতি কি করিয়া! বিশেষ 
একটা প্রক্কতি লাভ করে, তাহা নির্ণয় কর! 
শক্ত। কিন্ত তাহার পরে কালে কালে 
'তাছার যে পরিসর্তনের ধার! চলিয়। আসে--. 
প্রধানত অন্থকরণই তাহার মূল। ইংলগ্ডে 
বাজী আযানের রাজত্বকালে ইংরাজ সমাজ 
সাহিত্য আচার ব্যবহার যেরূপ ছিল, অর্ডা- 
ঝাজগণের সময্ক ভাহার গ্ষনেক পরিবর্তন 
হুইয়াছিল। অথচ জ্ঞানবিক্ঞানের নূতন প্রসার 
শন কিছু .হয় নাই, যাহাতে অবস্থা- 


পরিবর্তনের গুরুতর কারণ কিছু পাওয়া 
যায়। 

ব্যাজটু সাহেব বলেন, এই সকল পরিবর্তন 
তুচ্ছ অন্ুকরণের দ্বার! সাধিত হয়। একজন 
কিছু একটা বদল করে, হঠাৎ কি কারণে 
সেট। আর পাঁচজনের লাগিয়া! যায়, অবশেষে 
সেটা ছড়াইয়৷ পড়ে। হয় তসেই বদলট৷ 
কোন কাজের নহে, হয় ত তাহাতে সৌন্দ- 
ধ্যও নাই ঃ কিন্তু যে লোক বদল করিয়াছে, 
তাহার প্রতিপত্তিবশত বা কি কারণ্‌বশত, 
সেটা অন্থকরণবৃত্তিকে উত্তেজিত করিতে 
পারে । এইরূপে পরিবর্তনের বৃহৎ কারণ না 
থাকিলেও, ছোটখাট অন্রকরণের বিস্তারে 
কালে কালে জাতির চেছার] বদল হুইয়! যায়। 

ব্যাজটু সাছেবের এ কথ! শ্বীকার্ধ্য। 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও বলা আবশ্বাক যে, 
যেমন সবল সুস্থ শরীর বহিঃঞ্লককতির মুমক্য 
প্রভাব নিজের অনুকূল করিয়া লয়, 
অস্বাস্থ্যকর যাহ! কিছু অতি শত্র পরিত্যাগ 


ভৃতীয়-সংখ্যা । ] 


করিতে পারে, তেমনি লবলপ্রকৃতি জাতি 
্বভাবতই এমন কিছুই গ্রহণ করে না! ব 
দীর্ঘকাল রক্ষা করে না, যাহ তাহার জাতীয় 
প্রকৃতিকে আঘাত করিতে পাকে । ছূর্ববল- 
জাতির পক্ষে ঠিক উল্টা । ব্যাধি তাহাকে 
চট করিয়! চাপিক্া' ধরে এবং তাহা! সে শীত্র 
ঝাড়িয়া ফেলিতে পারে না। বাহিরের 
প্রভাব তাঁহাকে অনেকসময় বিকারের দিকে 
লইয়া বায়, এইক্রন্য তাহাকে অতিশয় সাত্ব- 
ধানে থাকিতে হয়। সবল লোকের পক্ষে 


ষাহা বলকারক-_স্বাস্থ্যঞনক, রোগা লোকের ০ 


পক্ষে তাহাও অনিষ্টকর হইতে পারে। 
মোগলয়াজন্বের সময়েও কি মুসলমানের 
অঙ্গকরণ আমাদের দেশে ব্যাপ্ত হয় নাই? 
নিশ্চয়ই তাহাতে ভালমন্দ ছুইই ঘটিয়াছিল। 
কিন্ত ইংরাদগিয়ানার নকলের সহিত তাহার 
একটি গুরুতর প্রভেদ ছিল, তাহার আলোচন! 

আবশ্তক |. 

মুসল দানকাজত্ধ ভারতবর্ষেই প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। বাহিরে তাহার মুল ছিল না। 
এইজন্য মুললমান ও হিন্দু সভ্যতা পরস্পর 
জড়িত হইয়াছিল । পথ্ম্পরের মধ্যে শ্বাতা- 
বিক জাদান-প্রন্দানের সহত্র পথ ছিল। এই 
জন্য মুসলমানের সংশ্রবে আমাদের সঙ্গীত 
সাহিত্য শিল্পফলা বেশভূষা আচারব্যবহার, 
ছুই পক্ষের যোগে নির্মিত হইয়া উঠিতেছিল। 
উত্দ্‌ ভাবার ব্যাকরণগত ভিত্তি ভারতবর্ধীয়, 
তাছার অভিধান বহুলপরিযমাণে পারসিক 
ও আরবী। আধুনিক হিন্দুসঙ্গীতও 
11 অন্ত সমস্ত শিল্পকলা হিন্দু ও 
টন কারিকরের কুচি ও নৈপুণ্যে 
| চাপকান-জাতীয় সাজ যে মুসল- 


আলোচন1। 


মানের অন্থকরণ, তাহা নহে, তাঁছা , 
ভাষার স্তায় হিন্দুমুপলমানের মিশ্রিত সা 
তাগা ভিন্ন ভি দেশে ভি ভিন্ন আক. 
গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

লেখক লিখিয়াছেন; বিলাতীয়ানার 
আদর্শ বিলাতে,-_-ভারতবর্ধ হইতে 'বহ্য 
সুতরাং এই আদর্শ আমরা অবলম্বন ক” 
বরাবর তাহাকে জীবিত রাখিতে পারিবু . 
মূলের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ না থাকাতে, আ 
ন। হউক কাল, তাহা বিরত হইয়া যাইবে 

বিলাপ যাহা কিছু সম্পূর্ণ, আমা 
করিয়। লইতে পারি, অর্থাৎ ধাহাতে ক 
আমাদের মধ্যে অন্যায় আত্মবিরোধ না খ 
চারিদিকের সহিত সামঞ্জশ্ত নষ্ট না হয়, য 
আমাদের সহিত মিশ্রিত হইয়া আমাদিগ 
পোষণ করিতে পারে, ভারাক্কাস্ত 
ব্যাধিগ্রন্ত না! করে, তাহাতেই আমা? 
বলবৃদ্ধি হয়-_-এবং তাহার বিপরীতে আঁ 
আযুক্ষয়মাত্র | 

সাহেবিয়ানা আমাদের পক্ষে বে 
তাহার কাঠখড় অধিকাংশ বিলাত হু 
আনাইতে হয়, তাহার খরচ অতিরিক্ত । তা 
আমাদের সর্বসাধারণের পক্ষে নিতা 
ছুঃদাধ্য। তাহাতে আমাদের নিজের আদ” 
নিজের আশ্রয় নষ্ট করে, অথচ তঙপ্জি 
যে আদর্শ__যে আশ্রয় দেয়, তাহা অং 
সম্পূর্ণ ভাবে-বিশুদ্ধ ভাবে রক্ষা! ফা 
পারি না। তীর ছাড়িক্না বে নৌকার প1। 
সে নৌকার হাল অন্তর । মাঝে হু 

টু 

শ্বেচ্ছাচার-অনাচার প্রবঙ্গ হইয্স! উঠে। । 

সেইজন্ত প্রতিদিন দেখিতেছি, আম 
ছেশী সাহ্বিয়ানার মধো কোন গ্রব জ' 


বঙ্গদর্শন | 


[স্মাধাচ.। 





,-ভালমন্দ শি.অশিষ্টর, স্থলে সুবিধা- 
বধা ইচ্ছা-অনিচ্ছা দখল করিয়া 
মাছে। কেহ থা নিজের লুবিধামতে 
চরূপ আচরণ করে, কেহ বা গ্ন্রূপ । 
বা যেটাকে বিলাতী হিসাবে কর্তব্য 

| জানে, দেশী দমাজের উত্তেজনার 

বে আলস্তবশত তাহ! পাপন করে না) 
€বা যেটা সকল পমান্ধের মতেই গৃহিত 
লিমা! জানে, দ্বাঁধীন আচারের দোহাই দিয়া 
দ্বার সহিত তাহা চালাইয়া দেয়। এক- 
কে অবিকল অনুকরণ, একটির উচ্ছঙ্খল 
ধীনতা। একদিকে মানসিক দাসস্থ, 
স্তদিকে ম্পর্ধিত ওদ্ধত্য। সর্বপ্রকার 
দর্শচু)ভিই ইছার কারণ। 


€(গ) 


এই জ্দর্শচাতি এখনো ঘি তেষল 
কুদ্শ্ত হইয়া না উঠে, কালক্রমে তাহা উত্তরে 
ত্বন্ধ কদর্ধ্য হইতে থাকিবে, সন্দেছ নাই। 
বাহার ইংরাজের টাটুক1 সংশ্রব হইতে নকল 
করিতেছেন, তাহাদের মধ্যেও যদি ইংরান্থী 
সামাত্িক শিষ্তার বিশুদ্ধ খ্সাদর্শ রক্ষিত 
ন। হয়, তবে তাহাদের উত্তরবংশীয়দের মঙ্গ্যে 
বিকার কিরিপ বিষম ছইয়! উঠিএব, ভাছা। 
কল্পনা! করিতেও লজ্জাবোধ হক্ব । 

ব্যাজট বলেন, অন্থুকরণের প্রভাবে জাতি 
গঠিত হইতে থাকে, কিন্ত তাহা সঙ্গত আন্থ- 
করণে,_-জাতীয় প্রকৃতির অনুকূল কঙ্থক রখে। 
ষেভ্রাতি অসঙ্গত অনুকরণ করে -*" 

ফরষাশি তন্ত নগস্থি অফ্রবং নষ্ টমেয চ। 


[ ভাষাতত্ব সম্থন্ধে * ] 


|খের বঙ্গদর্শনে বাবু চন্ত্রশেখর মুখো- 
ধ্যায় মহাশয় যে “ভাধাতত্ব-নামক গ্রন্থের 
শলোচন। করিয়াছেন, তাহার উত্তর 
দেওয়া প্রয়োজন। 

সমালোচকের উক্তি ।--“প্রাককৃত বলিতে 
কে শকুস্তলীদির ভাঁধাই বুঝিপ। আসি- 
ছে, বুঝিয়া থাকে এবং বুঝিতে থাকিবে ) 
থবীস্ুদ্ধ শ্রীমাথবাবু এবং পৃথিবীশুদ্ধ 
ছিতাসভা মাথা খু'ড়িস্া মবিলেও, বাঙল! 


ছিন্দি প্রস্ৃতি বুঝাইতে পপ্রারত'-শ্ব 
হৃত হইবে না।” 


বুঝাইত। পরে 
ভাষার সংস্কার করা হ্য়। তখন ঈতাব 


উত্তর ।--এই বিষয়ে 'ভাঁষাতত্বে' যাহ! 
লিখিত আছে, তাহার মন্্ম এই-সভ্যদেশ- 
মাত্রেই ভাষ! দ্বিবিধ;--লিখিত এবং কখিত। 
তাহাদের মধ্যে প্রভেদ এই যে, লিখিতভাষ! 
ব্যাকরণপ্তদ্ধ এবং অবিকৃত, আর কথিত্ব- 
ভাষাতে ব্যাকরণ ভূল থাকে এবং শব্ধ" 
সকল কুঞ্চিত হুইয়| উচ্চারিত হয় । আঁ্ধ্যদের 
ভাষার একটি বিশেষ নাম ছিল লা। ইহাকে 
ভাষাই ববিত এবং ক্চাধা-শকেই আরব্য 
যখন ব্যাকরণের দ্বারা 





* সংক্ষিপ্ত প্রন্থসমালে।চনার প্রতিবাদ লও! হয় না। ফিস্ত 'ভাব।তত্বের। আলোচনায় লা 


ছিন্যই এ গুভিবাদ গওস্থ করা হুউ্া। ধস") 


তৃতীয়স্সংখ্যা । ] 


নাম সংস্কৃতভাষ! হইল এবং সাধারণ লোকে 
র্যাকরণত্বার৷ অন্ুশাসিত না হইয়া! যেক্প 
ক্বাভাবিক ভাষাতে কথা বলিত, তাহার নায় 
ভাষা অথব! “গ্রাকৃত”-ভাষা হইল । 

প্রাকৃত-শব্ষের অর্থ স্বাভাবিক অর্থাৎ 
ভ্রীলোক এবং সাধারণ লোকে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
না হয়! শ্বভাবত যেরূপ কথা বলে, তাহার 
নাম প্রাকত-ভাষা । আর শিক্ষিত লোকে 
যেরূপ মার্ছিত্তাষানতে কথা বলে এবং 
লেখে, তাহার নাহ লংস্তিভাবা। প্রাকৃত 
জন্য বলিলে ভাহাকে বুঝায়, যাহার শিক্ষা- 
হার! জ্ঞানবুদ্ধি্ উৎকর্ষ জগ্মে নাই। আর 
স্প্রাক ত. মন্থষ্য তাছাকে বলে, যাহার শিক্ষা 
ছারা জানবৃদধি বিশিকসপ বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে।  “ভাষাতত্ বাগুলা, হিন্দি 
প্রভৃতিকে সংস্কৃতের।ক থিতভাষ! বলিতেছে। 
আর সংস্কতের কিতভাষার নাম প্রাকৃত, 
অতএব বাঁওল1, হিন্দি গ্রভৃতিকে “প্রাকৃত, 
ধলিবে ন। ক্কেন? 

স্থানে স্বানে কালে কালে বাক্তিবিশেষে 


ধিশেব বিশে দে কধিততাষা কিঞ্চিৎ 
কিঞ্ধিৎ বি হয়, ক্িস্ত লিখিতভাষ। 
ব্যাকরণের স্থির থাকে । এইজন্য 


আমাদের লিখিত সংস্কৃতভাষা স্থির আছে, 
ক্ষিস্ত তাহার কথিতভাষা বিভিন্ন দেশে এবং 
বিভিন্ন কালে মাগধী, শৌরসেনী, পালি, 
বাংলা, হিন্দি, ব্রজবুলী, উৎকলী ইত্যাদি 
মানারপ ধারণ করিয়াছে। ইহারা সকলই 


এ 


পি 


শশ্ কতিতভাব! এবং সকলই প্রান্ত”. 


পর হয়ে যেক্প 
আমাদের দেশে 


আলোচনা । 


'মাদের কালে যেদপ কথ! বলে, 
গাকৃত) এবং মগধদেশে এ্রথখন € 
কথা বলে, তাহা, এবং সেই দেশে * 
যেন্বপ কথা ব্লিত তাহা, উভয়ই সংস্কণে 
কথিতভাষ। এবং উভন্পই গারুতসংক্ষাব+ 
প্রাকৃত কোন একটি বিশেষ « 
নাম নহে । সমস্ত ভারতবর্ষের নানাপ্র, 
তির ভিন্ন সময়ে কত প্রকার প্রাকৃত 
প্রচলিত ছিল, তাহার সংখা! নাই। চে 


সকল প্রদেশের. ফা 77 কখিতভাঁষ 
'নামহ ২. তর কথি 
ভাষার সাধারণ নাম। প্রান্থা 


সংস্বতৈের কখিতভাষা, তাক থে 
হউক বা যে কালেরই হউক। 
বাংল! হিন্দি প্রভৃতি সকলই প্রান্কৃতশ 
বাচা। 

চস্ত্রবাবু বলিয়াছেন আমর! “মাথা খুঁখি 
মরিলেও*” তিনি বাংলাকে “প্রাকৃত' বলি 
না। কিন্তু ৫০৬০ বৎসর পুর্বে যে স 
বাংল! পুস্তক লিখিত হইয়াছে, ত 
পর্যযস্ত বাংলাকে “প্রাকৃত” বল! হুই; 
ফথা,-_ 


ানির মাহাজ্জা আছে ক্ষদ্দ-পুয়াণেতে, 
পরাকৃত' বিনে ফেহ ন! পারে বুঝিতে, 
অত এব পঞ়্ায়প্রবদ্ধে তাহা বলি, 

এক চিত্তে শুন সবে শনির পাঁচালী । 


পুর্ববন্গে প্রচলিত “শনির পাঁচা' 
রাবু দীনেশচন্দ্র সেনও তাহার “বন্বভাষ 
সাহিত্য“নামক পুস্তকে বলিতে বাধ্য হু 
ছেন, «পুর্বে ভারতের কথিডতাবামা 
বোধ হয়, প্রারুত'সংজ্ঞার অভিহিত হ 
এবং এই বাঙগল! ভাষাকেও প্রাকৃত ব 
যথা 


বঈদর্শনি। 


ভারতের পুপ্যকথ| শ্রদ্ধ! দূর মছে। 
'পল্ষাকৃত' পদ বন্ধে মাজেজাদাগে কছে। 


(২** ছুইশত বৎসরের প্রাচীন হস্ত- 
খত সঞ্জয়ককত মহাভারত । )% 


'শ্রকৃতিবাদ? প্রভৃতি অভিধানেও 
শকগুলিকে প্রাকৃত বলিয়াছেন। 
। ক্লামমোহন রায়ের সময় পর্যযস্ত এই 
নাকে প্রাকৃত বলিয়াছে,-তাহার ভূরি 
র উদাহরণ দেওয়া যায় এবং আবশ্বক 
লে ক্রমে “বাঙলা- 
হানাম 8674 এই নামঞ্জ 
আমাদের ভাষাকে এখন-- 
শক উচ্চশিক্ষিত লোকেও প্রাকৃত 
(তে চাঁছেন না এবং এই ভাষাকে যে 
নও প্রাকৃত বলিত, তাঁহাও জানেন না। 
লাভাষা প্ররুতপক্ষে বঙ্গীয় প্রাক্কৃতভাঁষা 
ং তাহাকে তাহাই বলা উচিত। 
সমালোচকের উক্তি ।_-“শ্রীনাথবাঁবু 
মূ যে, “ব্ঙ্গভাষ! কথিতাকারে লিখিত 
ভাঁধা। লোকে যে ইহাকে সংস্কৃত 
» শ্বতশ্ত্র একটি মিশ্ভাষা মনে করে, 
খাজম 1৮ * নং * দকিন্ত 
নেক পারসিক, আরবীয়, ইংরেজি, ফরাশী 
শব্ধ ষে বাংলায় প্রবেশ করিয়াছে, 
[কলেই অবগত আছেন। এই সকল 
র্‌ উম্মুলনও এক্ষণে অসম্ভব । তবে কি 
কা বাংলাকে মিশ্রভাষা না বলিব? 
রকাছেধার করায় যে মর্য্যাদার হানি 
ছ, তাহ! নিংদন্দেহ; কিন্ত ধার যখন 
তই হইগ়াছে, তখন তাহা! লুকাইবার 
করা ফেন ?” 
উত্তর ।--ভিন্ন তিষ্ 


লালে 1 


জাতি পরম্পর 


[ আধাঁ়। 


ংসর্গে আমিলে দীর্ঘকাল একত্র বাস হেতু 
হই চারিটি শষ অলক্ষিততাবে একের ভাবা 
হইতে 'অস্ভের ভাষাতে প্রবেশ করে। 
পৃথিবীতে শ্রষন ভাষ! নাই, যাতে এই-. 
প্রকার কতক পরকীয় সাষ! প্রদেশ না 
করিয়াছে। ইহা! প্রায় বাঁণিজ্যাদি উপলক্ষে 
এবং রাজ্যবিস্তার হেতু সঙ্খটিত হইয় 
থাঁকে। তন্মধ্যে রাজ্যবিস্তারফল ভয়ঙ্কর ; 
কারণ, বিজিতজাতি বিজেতৃগণের ভাষ। 
অজন্র ব্যবহার করিতে থাকে | মুসলমানের 
যখন আমাদের দেশের রাজা ছিলেন, তখন 
তাহাদের ভাষা আমরা শিক্ষা করিতাম এবং 
তাছার্দের অনেক'শব আয়রা কে(পকথনে 
ইচ্ছাপুর্বক ব্যবহার কর্ধিতাম । বিচীরালক়ে 
তাহাদের ভাঁষ! ব্যবহার/ন। করিলে, তাহারা 
বুঝিতেন ন। সেইপ্রকাঁর এক্ষণেও আমরা 
ইষ্টাম্প, ইন্ডেমনিটা 1বও, রেজেষ্টারি, 
উইল ইত্যাদি ৰলিতোছি, আর সাধারণ 
কথোপকর্ধনে অনেক সাময় অগ্রয়োজনেও 
ইংরেজি শব্ধ প্রম্মোগ করি 

পরভাষ! শিথিয়াছি বা কথোপকথনে 
ধ্ররূপ করি। তাহা] বলিয়া, ।লিখিবার সমক্ন 
নিপ্রয়োজনে এরূপ শব্ধ ব্যবহীর কর! উচিত 
নছে। কারণ এ সকল সা আমাদের 
ভাষা নছে। এবং পরী সকল শষ আমাদের 
শব্দ বলিয়া অভিধানে স্থান পাইতে পারে না.। 
দেল, কলিজা, গুরু গ্রতৃতি শব আমাদেন 
অভিধানে থাকিলেই ভাহা বাঙলা শঙ্গ 
বলিয়! পুস্তকে ব্যবহার কর্তার অপি 
জন্মে; কিন্তু আজক” 
এইপ্রকার যাঁবনি 
যে অভিধানে 
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আবার অদ্বৈতবাদ থগডন করিয়া দ্বৈতবাদ 
স্বপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । পঞ্চ- 
মকারদাধক ছাগমহ্ষহননকাী শাক্তের 
সহিত নিরামিষাণী জৈনের এত প্রভেদ যে 
বর্ণনা কুজধইঘ। উঠে ন$$ [কস্ত শৈবৎ 
হিন্দু, শাক্তও হিন্দু, বৈষণবও হিন্দু এবং 
জৈনকেও ফেলিয়া দেওয়া মায় না। যদি 
মতামত লইন্গ। হিন্দুত্ব গঠিত হইত তাহা 
হইলে হিদ্দুসংজ্ঞা অনেকদিন লুপ্ত হইয়া 
যাইত ৭ 
হিন্দুর হিন্দুত্ব 'আহারপাঁন বিচারের 
উপরেও নির্ভর কয়ে না। এক মহামাংস 
ভক্ষণ ব্যতীত থাগ্তাখাগ্ের কোন নিদ্দিষ্ 
নিয়ম নাই শিখের। শুকর মাংস ভক্ষণ 
করে। মহারাইীকসেরা ও পাঞ্জাবের অধি- 
পাসীর। কুদ্ধুটমাংস ভোজন করে। 
শিখেরা তাম্্রকুট সেবন করে ন। কিন্তু দির! 
ন করে। দাক্ষিণাঁত্ে ব্রাহ্মণেরা মতস্াযাশী 
পীয় ত্রাক্ষণকুলকে পতিত ও ভ্রষ্ট মনে 
র। এমন ক পুরাতন সংহিতাকারগ্ণ 
মাংস ভোজনেরও বিধি দিয়াছিলেন । 
ন কাহাকে হিন্দু বলিব এবং কাহাকে 
ুরলাঙ্গারিত করিব ? মহারাইীয়- 
বি দিগকে ছাড়িহ! দিলে হিনদু- 
জাতি থে অস্তঃসারশৃন্ত হইয়। পড়ে গে বিষয়ে 
কোল সংশঙ় নাই। যদি হিশুত্ব ধর্মমতের 
পর প্রতিষ্ঠিত নহে এবং ভঙক্ষ্যান্ক্ষ্য বি ধি- 
নষ্যের উপর নির্ভর ন1 করে ভবে হিন্দুতের 
বতিষ্ঠা কোথায়? কোন্‌ "লস হিন্দুর 
গীত আনত আছে। 
হিন্দুত্বের ভিত্তি, হিন্দ্যত্বর সান, বর্ণাশ্রম- 
এবং তৎপ্রণোদিনী আতা ॥ 





গ্রবন্ধে হিন্দুর একনিষ্ঠত! সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত 
হইধে। কিন্তু কিরেপে সেই এক্সুখীন 
আধ্যবুদ্ধি বর্ণীশ্রমবিভাগে গ্াকটিত হইয়া! 
হিন্দুজাতিকে ঘোরবিপ্লবসমুহ হইতে বার 
বার বঙ্গ? কৰিছে ও এখনও কবিতেছে, 
ভাহ! যথাসময়ে পর্যযালোচিত ছুইবে। 
দর্শনশান্ত্রে বলে মানুষ নির্দিষ্ট বিধি 

অনুসারে চিন্ত! করে। সেই সকল তাপরি- 
বর্তনীয় বিধি অতিক্রম করিলেই ভ্রম ও 
অবশ্স্ভাবী। প্রাচ্যই হউক আর প্রন্ীলাই 
হউক দর্শনচিন্তাবিধি একই। এই নিত্বানণ 
একান্ত শিরোধাধ্য। তথাপি হিন্দি 1 
প্রণালীর বিশেষত্ব আছে। এই বিশেধ/ত্র 
উপরে হিন্দ্ত্ব প্রতিঠিত। প্রাচ্য ও প্রল্ঢা 
দর্শনে বিধিগত পার্থক্য নাই বটে কি” 
প্রণালীগত ভেদ পরিলক্ষিত হয়। 

হুইটি পক্ষী এক নীড়ে বাস করিত। একট 
পক্ষপুট বিস্তার করিয়া! উর্ধে অনস্তের দি:ক 
উঠিল মেঘাকাঁশ ছাড়াইয়া গ্রহতাপ্র“- 
মখ্ডিত নতোমগ্ডুল ভেদ করিয়া ছার়ীপথে 
পঁছছিল। এই “বিখিহীন শুনতে আলখোগ 
গ্তীরতয় ডুবিরা বলিল, অনস্তপরমব্যোম়ে 
ভূমানন্দ, অঙঙ্গানন্দ প্রতিষ্ঠিত) আর 
একটি পক্ষী উত্তর দক্ষিণ পুর্ব্ব পশ্চিম দি, 
ধিগস্তর পরিক্রম করিল, অনস্তের আবাস 
অন্ুপন্ধ।নে। কত সৌন্দর্য, কত সহন্ধ, 
কত্ত কার্ধযকাঁরণথটিত জুষদ! দেখিল। 
প্রস্কতির মাধুরী দর্শনে বিমোহিত. হইয়া স্থির 
কর্িল-সঅনস্তের অথওত্ব লমন্বয়ে, সংশ্লেষে, 
সঙ্গমে নিহিত আছে। প্রথমটি আধ্াখ্বি, 
স্বিতীক্মটি যুনানী ব। গ্রীক দ্রষ্ঠ।। 


উহা শুল্িক পিপি 
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তীর্থযাত্রাী করিল। একটি ডুবিল, গভীরতা 
হইতে গরভারতায় প্রবেশ করিল। শেষে 
অতল-তলদেশে আগত এবং তুফীন্ভূত। 
অপরটি পারদৃষ্বজ্ঞানল।ভ বাসনায় ক্রম- 
ঘন্ধন করিল। প্রথরআ্োতপ্রতিরোধী বলের 
সহিত উত্তালতরঙ্গাথাতকে তুচ্ছ করিয়৷ 
সম্তভরণ করিতে করিতে অকুল পাখারে 
হইয়া গেল। হতবুদ্ধি হইয়া অনস্তের 
(শ'রুহীন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল। 
প্রা হিন্দু, দ্বিতীয়টি প্রতীচ্য 


গগন 
হা] 

কোঁন একটি বস্তর অবলম্বনে বস্তর 
৭: প্রবেশ কর! হিন্দুর বিশেষত্ব। 
[এ একের সহিত অপরের সম্বন্ধ জান! 
এব* সম্বন্ধের ভিতর দিয়া একত! দর্শন 
ঝপ। এবরোপীয় দর্শনের বিশেষত্ব । প্রখমের 
লীগ একনিষউতা বা অস্তদ্ধান, দ্বিতীয়ের 
বদণি৪তা বা সমাধান। হিন্দু, সুর্য্যের শ্বর্ণ- 
বব উদ্ঘাটন করিয়া! স্র্য্যের সারভূত 
[৪ এ বিরঙ্গ হিরপ্ময় পুরুষকে দেখেন । আগ 
ন:81প1য়ের| সুর্যের সহিত গ্রহের উপগ্রহের 
এম্বঙ্ দর্শন করিয়া বহ্হনিহিত সুষম! 
অব্লে।কন করেন। 

অনেকে হিন্দুচিন্তার সহিত হিন্দধর্মমত 
নং মিশাইয়। ফেবেন। তজ্ঞপ ফুংরাপান্ন 
শত খবিতে যুরোপে প্রচলিত ধর্মমত 
বসেন এই $প অন্তাঞ্তধর্মরোপ ঘোর 
প্রথাণ চন্ন আর কিছুই নর়। যুরোপীয় 
চিন্বাপ্রণলীর প্রভবস্থান পুরাতন গ্রীকদেশ। 
[কন্ত বন্তমান যুরোপীন ও প্রাচীন শ্রীক ধর্ে 


আকাশ পাতাল গ্রভে৭। ইহাতেই প্রমাণিত 
জাজ পক এন প্রণালী, পর অল১সঈপাম 


স্পা পাপা পপ রস 


পৃথক হিন্দুস্থানে ভিন্ন ভিন্ন মত গ্রচলিত 
হইয়াছে; ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়, ভিন্ন ভিন্ন 
দর্শনের আবির্ভাব হইয়াছে ;--বেদ1 বিভিন্নাঃ 
স্বতয়ে! বিভিন্না নাসৌ মুনির্ধ্যস্ত মতং ন ভিন্নং 
-_কিস্ত সমাহিত হইয়া দেখিলে সম্যক্রূপে 
বুঝিতে পারাযায় যে একই চিস্তাজোত, সকল 
বিভিন্নতার নিম্ধদেশে ধাঁরাবাঁহিকক্রমে চলিয়া 
আসিতেছে । সেই একনিষ্চিন্তার গতি 
নির্ধারণ করা যাউক। 

বৈদিক কালে যখন যজ্ঞশালায় কালী- 
করাদীমনোন্সবাপ্রতৃতি সপ্তজিহ্বা বিস্তার 
করিয়। প্রজ্ঘবলিত হুতাশন আছত ভোজন 
করিত তখন সেই দ্যোতির্দয় প্রকাশের 
মধ্যস্থিত জাতবেদা পুরোধা অগিদেবকে 
“অগ্রিমীড়ে পুরোহিতম্” ইত্যাদি মন্ত্রের হবার 
খষিরা পুজী করিতেন | যখন মহাঁ(বক্র* 
শালী গ্রভঞ্জন ধারত্রীকে আলোড়িত করি: 
তখন পবনদে বকে “শংনে। বাযু”বাযু আমা 
মনল করুন--এব্প্রকাঁরে স্ততি করিতে 
গভীরনির্ধোধী ওজশ্বান্‌ সিন্ধুনদের ও" 
বিক্ষোভে বরুণদেবের ক্রীড়া দেখিতে 
প্রতাচ্য পণ্ডিতের স্থির করিয়াছেন বা 
যেরূপ চলনশীল জড়বস্ত্রতে জীবন আরে?” 
করে সেইরপ ধর্ষরা জড়শক্তি ও চৈতন্কের 
ভেদ বুঝিতে ন1 পাঁরয়া পঞ্চভৃতকে দেব 
বিয়া পুর্ধা করিিতেন। এই সিদ্ধান্ত সমীচ1» 
নহে। আধ্য খ্ষদের আধ্যাত্মিক দক 
একনিষ্ন্ার সম্যক পরিচয় পাওয়। যস 
তাহারা কার্্যকীরণপরম্পরার সুদীর্ঘ 
ধরিয়া আদিকারণে উপনীত হুইতেন » 
কোন শক্তশালী বা জ্যোতিশ্বয় প্রব 
“্থিলে সেইঞ্জ' কাশের আস্তরে প্র 
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চর্তটকে দেখিতে পাইতেন। ঘোরকৃধ্জ লঘ- 
পালের আবির্ভাবের কারণ অনুসন্ধান 
গিলে যদি বলা যায়ে তপনতগ্র-জলকণার 
[মবায়ে এই পরোবাহের জন্ম হইয়াছে তাহা" 
[ইলে মীমাংসার কোন ব্যবস্থা হয় না। 
প্রশ্নের তাঁৎপর্ময এই যাহা ছিল না তাহ। 
ক রূপে হইল। মেঘ ছিলনা মেঘ হইয়াছে, 
ঘের উৎপাদক পূর্ববর্তী জড়প্রক্রিয়া 
ছল না হইয়াছিল; এইরূপে যতই আমর। 
শ্চান্তাগে উর্ধন্বাসে দৌড়াইয়। যাই না 
কেন অসতের হাত হইতে এড়াইতে 
পারিবনা। যদ্দি কোটি যোজন ভ্রমণ করি 
॥ কোটি ষুগকে অতিক্রম করি তথাপি 
'র বাজ অনুষ্লজ্বনীয় | যাহাকে লিজ্ঞাল! 
॥ সেই বলে আমি ছিলাম না হুইয়াছি, 
মি আদিতে অসৎ অস্তেতে অসৎ কেবল 
ধোতে সন্জরপে প্রতিভাত । কার্ধযকারখ- 
শবল অবলম্বন করিয়! চলিলে এক মহুন্ী 
[ব্যবস্থার মধো হারাইয়া যাইতে হয়। অন্ককে 
তে দেখিলে চক্ষুগ্মান্‌ চালকের অন্বসন্ধান 
+রিতে শ্বভাবতঃ গ্রাংত্ব হয়। কিন্তু অন্ধের 
নমষ্টিতে চক্ষুপ্মতার উৎপত্তি হয় না। 
অস্ত) জনম, অস্থাবর, নামরূপ-সমন্থিত 
প্রপঞ্চের অন্তরেই সৎ, স্থির, স্থাবর, অনাম, 
মরূপ সারতত্ব বাস করে। খযির! ক্রিয়া 
3 ক্রিয়াফলের অপেক্ষা না করিয়! দৃশ্ 
স্তর গর্ভে একবারেই অদৃগ্ত হিরণাগর্ভকে 
বখিতেন। এই দৃষ্টিকে একনিষ্তা। বলে। 
গার্ধ্য একনিষ্টভাঁয় আর একটি গভীরতর 
"ক্ষণ আছে। 
অগ্নির দেবতা অগ্নিনামে কেন অভিহিত 
ইইল ? বামুবরুণ তপনাদিদেবতা কর্তা 





৯৯ 


হইয়াও কার্য্যের নামে সংজ্তিত কেন হইল? 


কার্যেরও যে নাম কর্তারও সেই নাম। 
এই সমনামতা। দেখিয়া অনেকে মনে করেন 
আধ্্যক্ধষিরা প্রর্কৃতির উপাসৰক ছিলেন। 
বিস্ত তাহার! প্রকৃতিপূজক ছিলেন না, 
প্রকৃতি ও পুরুষের অভিন্নতার ত্রষ্টী ছিলেন। 
তজ্জন্ই তাহাদিগকে খধি (দূশি) বল! 
হইত। কর্তা কোন অপুর্ব মায়াঁশক্তি বলে 
কাধ্যরূপে প্রতিভাত হষ়, কার্যযকারথে 
ব্ধ্হারতঃ ভেদ থাকিলেও পরমার্থতঃ 
তাহার অভিপ্ন_-এই অভেদতত্ব সমগ্র বেদ 
গাথায় গীত হইয়াছে । কর্তা এবং কার্যের 
অভেদভাব, বিশ্বরূগী অষ্টার প্রিবিহ্বরূপী 
স্ষ্টিতে প্রতিভাতি, অদ্বিতায়ের মার়িক বহুত্ব, 
বৈদিক খষিদিগের একমুবীন অন্থৃষ্টিকে 
পরিপুষ্ট করিয়াছিল। এই একনি দর্শন 
ক্রমে ক্রমে ক্র্ত্ি লাভ করিয়! বেদাস্তের 
শুদ্ধাদ্বৈতবাদে পরাকাষ্ঠ। লাভ করিয়াছে। 
নাংখ্য দর্শনে দেখা যায় যে সমস্ত ভূততত্ব 
এক ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতিতে পর্যবসিত 
হইয়াছে । হিন্দু চিস্তা অগ্রসর হইতে 
হইতে এই প্রর্কতিবাদের একত্বে উপস্থিত 
হইয়াছিল কিস্তু খরা যে অগ্ডেদ 
দেখিয়াছিলেন তাহা সীংখো পূর্ণতা লাভ 
করে নাই। সাংখ্যের একত্ব দৈতান্ধকারা- 
বৃত। প্রকৃতি এক পুরুষাতিরিক বস্ত, 
আপন।তে আপনি অবস্থিত, অস্তিত্বের জন্য 
সদ্রূপী পুরুষের অপেক্ষা করে না। সমগ্র" 
ভূপ্রপঞ্চকে সত্বরজধ্তমোময়ী প্রন্কৃতিতে 
একীভূত করা একনিষ্ঠার ফল বটে, কিন্ত 
দ্বৈতাপত্তি ইহাঁতে মেটে না। পুরুষ ভিন্ন, 
প্রক্কৃতি ভিন্ন, এই বহুত্ব হিন্দুজাতিকে সন্থষ্ 


১২. 


করিতে পারে,নাই । আগ হিন্দুস্থানে সাংখ্য- 
দর্শনের সম্মান আছে বটে কিন্ত্ত সাংখ্যমতেত্র 
পোষক একবারেই নাই বলিলে হয়। 
প্রক্কতিবাদেক্স একত্ব অপেক্ষ! বিশিা- 
ছ্ৈতবাদের একত্ব গভীরতর। ব্রক্ম একমাত্র 
জগতের কারণ। ব্রহ্মাতিরিক্ত কোন বস্ত নাই। 
ব্রন্মের একতার মধ্যেই অনেকৃত। নিহিত । 
যেমন বুক্ষ এক, কিন্তু মূল ও শাখা গ্রভেদে বহু, 
সমুদ্র এক, কিন্তু লহরীলীলাবহুত্ময়, মৃত্তিক! 
এক, কিন্তু ঘট শরাবৃষ্টে বু, সেইবপ ব্রহ্ম 
এক, অথচ বছু। রাঁমাহজের এই সিদ্ধান্ত 
সাংখ্যের একত্ব হইতে উচ্চতর সন্দেহ নাই, 
তথাপি আর্ধ্য একনিষ্ঠার উচ্চতম বিকাশ 
নছে। ব্রন্গের স্বরূপে যদি বহুত্ব অন্তনিহিত 
থাকে তাহা হইলে একত্বের কেবলতা বা! 
শুদ্ধতা থাকে ন।। বর্গের সত্বায় যদ্দি বৃতাঁর 
অপেক্ষা থাকে, অনেকতার আকাজ্ষা থাকে, 
সন্বন্ধেব প্রয়োগন থাকে ; যদি ভূমানন্দে 
কামনা থাকে, তবে সেই অপেক্ষার সিদ্ধি, 
আকাঙ্কার পূর্ণতা, কামনার পরিতৃপ্তি কে 
করিবে? আবার ষদি বহুত্বের বীজ পূর্ণব্রহ্গে 
পারমার্থিকভাবে নিহিত থাকে তাহা হইলে 
পেই বীজের ক্রমবিকাশ হইলে সদ্স্তর পরি- 
ণাম ন্বীকার করিতে হুয়। পরিণামী ব্রহ্ম 
ইহা এক অসঙ্গত কথা। বঙ্গ যদি পরি- 
ণামী হন, তাহ হইলে সেই পরিণামের 
কারণ কোথায়? ব্রন্গের বাহিরে ত কোন 
বস্ত নাই। ব্রঙ্গই আপনার পরিণামের 
আপনি কারণ। কিঞ্ত কারণের যৌজন। হইলে 
ক্রিঘ্না অবশ্যস্তাবী। তাহা হইলে ব্রহ্মগপরিণাম 
ষতদুর হইবার সম্ভাবনা ততদুরই হওয়া 
স্ত্য। ক্রুমান্বয়ের স্থান থাকিতে পারে না। 
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অধিকন্তু পরিণামের চূড়ান্ততাই পূর্ণত! 
অপরিণামিতা। তবেই ধিদ্ধাস্ত হইল . 
বক্ষ যদি নিজের স্থিতির নিজে কারণ হু 
তাঁহা হইলে তাহার মধ্যে বহুত্বপরিপাে 
সংস্পর্শ ধাঁকিতে পারে না । বিশি্টাছৈঢ 
একনিষ্তা আছে কিন্তু খষিপ্রণোর্ষিত হিন্দু 
একমুখীন বুদ্ধিকে তৃপ্ত করিতে পারে নাই 
হিন্দস্থানে শতকরা! দশজন ও বিশিষ্টাদৈ 
বাদী ছপ্্াপ্য। 

শক্ষবরের শুদ্ধাদৈতবার্দে হিন্দুর এ 
নিষ্ঠতার চরমতৃধি হইয়াছে। বস্ত এক ভি 
পরমার্থতঃ ছুই হইতে পারে না । এবং সেই 
বস্তর মধ্যে বছত্বের বীজ অসম্ভব । ক্র 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌, অখণ্ড, অপরিশামী, ” 
কাম, সম্বন্ধ নিরপেক্ষ আত্মরত, অ৷ 
শুদ্ধ, কৈবল্যময়। তিনি জগতের কা 
বটেন কিন্তু সেই কারণবীজ তাহার সত্ব 
পাওয়া যায় লা। তাঁহার জগৎকার- 
বাশ্রু্ব শ্বরূপগত নহে। তাহার শ্বরূ 
কেবল সঙ্চিদীনন্দময়। তিনি চিথি 
হইলে অস্তিত্ববিহীন ভইয়। যান, কারণ চি 
এবং অস্তিত্বে কোন ভেদ নাই। কিন্তু তাঙছার 
শ্টৃত্ব ঝা কাঁরণত্ব একট! বাছুল্য বা র্থর্যয 
মাত্র, তাঁহার শ্বরূপকে স্পশ করিতে পারে 
না। অঙ্ুত্বকে অপসারিত করিলে তাহার 
সত্বার উপচয় বা অপচয় হনব না। ৰাস্তবিকই 
বেদান্ত একত্বের উচ্চতম আকাশে আরোঁহ্‌ং 
করিয়াছে। বেদাস্তের সিদ্ধান্ত এই যে, যত 
দিন তরঙ্গের অইত্ব ভানদৃষ্ঠিতে অপগত না 
হয়, ততদিন মুক্তির সম্তবন। নাই। এই 
জগৎ মাম্বামম্ন। অনৃত, অলীক, জদ্রুপে 
প্রতিবিষ্বিত মাঙ্জ। ইহার অগ্তিত্বের ভিত্তি 


তৃতীয়-সংখ্য। । ] 


আলোচনা । 


৯হগ 





সমধিক গৌরব । অতএব ইংরেজী, ফারশী, 
মারবী ইত্যাদি শবাসকল অজন্র অভিধানে 
প্রবেশ করিতেছে, কে তাহা বারণ করে? 
মভিধানের কপেবরবৃদ্ধির জন্ত সকল 
মভিধানেই যাবনিক-শবের সংখ্যা, যতদুর 
'ইতে পারে, বৃদ্ধি কর! হইয়াছে এবং বাধ! 
| পাইলে ক্রমে আরও বৃদ্ধি হইবে । কিন্ত 
ঢত বৃদ্ধি হইয়াও শর সকল শবের সংখ্যা 
ঘামাদের অভিধানের মোট শবসংখ্যার 
পঞ্চদশাংশের অধিক হয় নাই। একশত 
শবের মধ্যে ৬৭টি পরকীয় শব্দ থাকিলে, 
শ্তাহীকে মিশ্রভীষা বলা যান না। “ভাষা 

-ঃ পল সকল শব্দাদির আলোচন! করা 


আমি যা! করি, তাহ! করিও না, আমি 
যাহা বলি, তাহাই কর। এইরূপ উপদেষ্টার 
উপদেশ যে ভাসিয়া যাইবে, ইহা অধশ্রস্ভাবী ৷” 
উত্তর।--এই রহস্তের উত্তঘ্থ 'ভাধা 
তত্বেইত আছে। উহার ১২ পৃষ্ঠার নীচে 
মন্তব্য লেখ আছে যে, আছিল” ও “ছিল! 
শবে হৃস্য ইকার দেওয়া যদ্দিচ জামর! বি. 
হিত বলিতেছি, “তথাপি এই পুস্তকে আমর! 
হুম্ব ইকাঁরই ব্যবহার করিতে বাধ্য আছি, 
কারণ যতক্ষণ পাঁঠকগণ ইহ! অবিহিত বলিক়। 
্বীকার না করিবেন, ততক্ষণ আনাদের দীর্ঘ 
ঈকার ব্যবহার করিবার অধিকার নাই। 
এইপ্রকার অনেক শব জায়বা, ধা ০২ 


» কর্ঘত্ত, 
কে ভাষার প্রাণ 
ঁন গিয়াছে যে, 
দিও পরকীয়- 
খদ প্রাণিক শব- 
“ক, তবে অপ্রাণিক শবের 
“ক ৬।৭টি কেন, তাহার দ্বিগুণ কি 
পরকীয় শব্দ থাকিলেও, তাহাকে 
ষা বলা যার না। 
সমালোচকের উক্তি।-_“শ্রীনাথবাবুর 
'স্কৃত 'আসীৎ্-শব লিখিতে যখন দীর্ঘ 
শর লাগে, তখন বাঙলাতেও “আছিল” বা 
ছিল' না লিখিয়া, 'জাছীল' বা 'ছীল” লেখা 
কর্তব্য_'দীর্ঘ ঈকার না দিয়া আমর! স্ব 


কার দিয় থাকি, তাহ। অবিষ্চিত 1” রহ্স্থয 

এই যে, শীনা*- নিজে এই গ্রন্থের সর্বত্রই 
২ রজত করিয়াছেন । এক 

তাহারা বলেন যে 


'লয়া দেখাইয়াছি এবং দেখাই 
অথচ সেই সকল শব্দ উল্লিখিত কারণে এই 
পুস্তকে আমরা সেই প্রচলিত-ব্যবস্থা্রসারে 


অশুদ্ধরপেই লিখিয়াছি এবং লিখিব;* 
যথা - 
শুদ্ধ। অশুদ্ধ । 
ত। তাহ! 
বলার বলিবার 
ধরার ধরিবার 
ছীল ছিল 
বাড় বার 
তেড় তের 
ইত]াদি! 


সমালোচকের উক্তি ।--প্বাঙলা-লেখক, 
দিগের মধ্যে এমন স্কুলচন্ী নির্বোধ কে 
আছে যে, প্রীনাথবাবুর ব্যবস্থা অন্থসারে কার্য 
করিয়৷ (অর্থাৎ “ছিল'-শবে দীর্ঘ ঈকার দিয়) 
জনর্থক হাল্তাম্পদ হইবে 1” 
উত্তর ।- দীর্ঘ ঈকার দিতে ইচ্ছা! না ১৬, 


গর 


নত 


বঈদর্শশ | 


[ আঙাট,। 


ইউ ০৯2১৯ ৯৬০৪০৬৩৭০২১১১- 


না দিবেন! কিন্ত আমার বিশ্বাস এই যে, 
লানিয়! শুনিয়া এখন আর অশুদ্ধ শব ব্যবহার 
করিতে লোকের কখনই প্রবৃত্তি হইবে না। 
কিগ্রকার ঘোর অজ্ঞানান্ধকারের মধ্য হইতে 
বঙ্গভাষ! সমুডূত হইয়াছে, তাহা! “ভাষাতত্ব 
প্রথম খণ্ড আত্তস্ত প্রণিধানপূর্ববক পাঠ 
করিলেই কথঞ্চিং জান! যায়। তাহা 
দেখিয়াও চন্দ্রবাবু কি এইপ্রকার অগ্ুদ্ধ 
শব্দ গুলিকে আর্ধপ্রয়োগের সহিত তুলনা 
করিবেন ? 

চজ্জ্রবাবু বলেন, “ইংরেজী ব্যাকরণের 
একটা সুত্র এই যে, ব্যবহারের বিরুদ্ধে কোন 

7, ৯5 জিন্ত তাহা সর্বত্র প্রযোজা 


উদ্ধর ।-বাঙলা যখন সংস্কৃতের কথিস্ত 
ভাষা, তখন ইহাকে লিখিতে হইলে;সংগ্কততর 
ু'টিনা্টিতে, আবদ্ধ না! রাখিলে, চলিতে 
€কন? আপনার! কি এখনও “অরধীনা/কে 
“অধীনী” “আলম্ত"স্থলে “অলস”, এক্্যাৎঙগা- 
স্থলে চন্দ্রিমা”, 'তৎকালে”-স্থলে তৎকালীন 
লিখিবেন? আমাদের অভিধানে ত 
কিতসা'কে “কুচ্ছা” 'আচম্িত'কে 'আশ্চম্িত, 
“আকর্ষী”কে 'আক্ড়শি” বলিয়া লিখিত আছে 
এ সকল শব্ধ কি এগ্রকারই থাকিনে ? 
সমালোচকের উক্তি ।--“বাঙলায় অনেকে 
কাজ”-কথাটা বর্গীয় “জ” দিয়া লিখিয়াঁপ 
থাকেন। শ্রীনাথবাবু বলেন. এটা ভল . « - 


ছে। সেই ইংয়েজী ভাষায় 

পনিবর্থন হইতেছে । দোষ দেখিতে ভরস। 

পাইলে, তাহা সংশোধন না করিয়া, দুষিত জানেন যে, সংস্থ 
পঙ্কিলক্ষলে ডুবিয়া থাকা কি স্বভাবের কিন্তু প্রোকৃতদ 
কার্ধ্য1 চন্ত্রবাবু কিজানেন না, আঙ্রকাল , কথাটা যে 
ইংরেজী ভাষার সংশোধনের জন্ত কি উৎপন্ন নহে, ত।. - 


উত্তর ।--সংস্কত শব-, 
চলিতকথায় যেরূপ উচ্চারিত - 
উচ্চারণবাতিক্রমের নিয়মসকল 
তত্তবের তৃতীয় অধ্যায়ে প্রকটিত হই 
তাহার চতুর্থ নিকষম এই যে, কব 
নিত্যব্যবহৃত শবে অন্ত্য যুক্তবর্ধের আ 
লোপ করিয়া পূর্বস্বরকে গুরু কা. 
উচ্চারণ কয়া হয়, এবং লুন্তবর্ণ বর্গীয় পঞ্চম- 
বর্ণ হইলে তাহার স্থানে চক্রবিদ্দু হত 


ভয়ানক আন্দোলন চলিতেছে? মতভেদ 
এক শ্বতস্ত্র কথা । যদি ছিল' লিখিতে 
দীর্ঘ ঈকার দেওয়া অনুচিত হয়, তবে কেন 
দিবেন? দকিত্ত যদি বলেন, “অবিছিত 
হইলেও ব্যকার আছে বলিয়া, আমরা 
হুন্ব ইকারই দিব,” তাহ! ঠিক নহে? কারণ, 
ব্যবহার ঘধি নিপ্্দীঘ হয়, তবেই জাহা 
আলনীয়, কিন্ত দুষিত হইলে তাহা মাননীয় 
মহে। 


সমালোচকেয় উকি ।-_"বাওলা জীবিত যখা-চ্্র্টা্ঘ,। সপ্তস্সাত, ১ 
আধা) তাহাকে কি মৃত লস্কতভাষাঙ্গ তরী ন্যিসাহ্সারে, ৭. শা হা, 
ব্যাকরণের খুঁটিবাটিতে বসবন্ধ কির লুতরাং এ শঙ্ধে ' 
ধা মস্ত 18 ০০০৯০ 


তৃতীয়-সংখ্যা ৷ | 





করেন বে, প্রাক্কত 'কজ্জ'-শব হইতে 'কাঁজ+- 
শব্ষটি উৎপন্ন হইয়া থাঁকিবে। তিনি 
লিখিয়াছেন, “বাউলা কথাট। ঘে.সাঁক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন নহে, তাহা 
কে বপিল?” ইহার উত্তর এই যে, সমগ্র 
ভাষাতব-গ্রঞ্থে ইহাই প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করা গরিগাছে যে, বাউল! সংস্কৃতেরই 
কথিতাকার এবং ইহা অন্ত কোন ভাষ 
হইতে সমুডূত নহে। ইহা! যদি খী পুস্তকে 
গ্রমাণ কবিতে কৃতকার্য হইয়। থাকি, তবে 
“কায+-শবে বর্গীর 'জ' বাবার কর! উচিত 
ন্ছে। 


৬টি ৩ বত স পন বিসিসি 


শন্থ-সমালোচনা | 


আর এক কথা বলি, চক্দ্রবাবু হে 
প্রাকৃতের কথা বলিতেছেন, মে শ্রাক়াছ 
অন্তস্থ “ধর ব্যবহার আমে নাই; কিছ 
বাঙলাভাষ!তে অন্তঙ্থ “ঘর লাস মাছে । 
যাঁছার ভাষায় “য' নাই, সে ক্তরাংই 
“জ' বাবহার করিবে; যাহার ভাষায় আছে, 
সে কৰিবে কেন? এই যে “বাহার”-শষ 
লিখিলাঘ, ইহাঁকেও সেই প্রাকৃতের লিল্সমানু- 
সারে 'জাহার” লিখিতে হয়, “ঘে'কে “জে” 
লিখিতে হয়। আমকা আমাদের বর্ণ- 
মালাতে অন্তম্থ “য'টাকে রাখিয়া! তাহার 
বাবহার কি প্রকারে তাগ করিৰ ? 


 স্্ীকীনাথ সেন । 
নহিহ এলি 


গ্রস্থ-সমালোচনা । 


নব-কথা 1 শ্রীপ্রভাতকুষার সুখো- 
পাধ্যাঃ-প্রণীত। মূল্য ১০ এক টাকা চারি 
আনা। 

ভিন্ন তিন সাময়িক পঞ্জে লিখিত কয়েকটি 
ক্ষুদ্র গল্প পুনমুর্্রিত হইয়া এই পুক্তকথানি 
হইয়াছে। গ্রন্থকার প্রভাতবাধুর ক্ুদ্র গল্প 
লিখিবার ক্ষমতা আছে। তবে, তাহার 
সকগ গল্পই যে ভাল হয় নাই, এ কথ 
বলিলে, ভরসা করি গুণগ্রাহীর। এমন মলে 
করিবেন না যে, আমর গ্রন্থকারেয় নিন্দা 
করিতেছি । লেখক যত কেন ক্ষমতাশালী 
হউন নাঁ, তাহার রচনামাত্রই যে সমান 
উৎকর্ষ লাভ করিবে, ইহা কেহ প্রত্যাশা 
করে না। ইহা সম্ভব ও নছে। “হিমানী” গল্পটি 


আমাদের বড় স্বন্দর বেধি হইয়াছে । হিমানী 
আদর্শ-চরিব্র--এই কঠোর বাস্তবিকতার 
ংসাযে এমন মানুষ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। কিন্তু আঁদর্শ-চরিত্র বলিয়াই আমাদের 
চক্ষে ইহার গপধিম। হিমানীর প্রেম অর্তি 
উচ্চ অঙ্গের প্রেম) এই প্রেম-চিত্রের জন্ত 
প্রভাতখাধুর নিকট আঁমরা কৃতজ্ঞ | তবে, 
প্রভাতবাবু তাহার সকল গলে রুতকাধ্য 
হইতে পারেন নাই। পত্বীহারা' গল্পটা 
নিতান্ত হাস্তজনক হইয়াছে_-সে ছাঁসি পতির 
জন্যও মহে, পীর জন্যও নহে; প্রন্থকানের 
জন্য । "ভূত না চোর+ গন্পটা কিছুই হব 
নাই। “একটি বৌপাসুক্রার জীঘনচক্রিস্ত” 
একটি ইংরেজি গলের ব্য দ্বনুকরণ। 


মি ও 
বরের ফল নিতান্ত অস্বাভাবিক গল্প । 
তপ11 পুস্তকখানির জন্ত গ্রভাতবাবুর 
প্শংদা করিতে পারি। পরিহাস-প্রিয়ের 
ফেমন একটু তীব্র অথচ মিষ্ট হান্ত এই সকল 
গল্পে আছে, যাহ! বাঙলা ক্ষুদ্র গল্পে প্রায় 
দেখিতে পাই না। সম্ভবত লোকে পুন্তক- 
খানি ফিনিয়! পড়িবে। 

পত্রোবলী | শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চট্টো 
পাধ্যায়-প্রণীত। মূলা ১২ এক টাক1। 

এই পুস্তকখানির প্রশংসা] করিতে 
পারিলাম না। অবিনাশবাবু রচনা করিতে 
শিখিয়াছেন বটে, কিন্ত কাব্য কাহাঁকে বলে, 
কাব্য কিসে হয, তাতা আসছিল কপ সি 

. অথ চেষ্টা করিয়াছেন। এক্সপ ভাঁব- 
শুন্য, আবেগশৃন্, প্রাণশ্ন্ত কবিতা লোকের 
খাড়ে চাঁপান কেন? বঙ্গীয় পাঠক অতি 
নিরীহ শেনীর জীব। নিরীহের উপর কি 
অত্যাচার করিতে হস্ন ! দশানন সীতাদেবীকে 
পত্র লিখিতেছেন.) ইহাতে হান্ত সম্বরণ করা 
নিতান্তই অসস্ভব। অবিন।শবাঁবু অনুগ্রহ 
করিয়া মনে রাখিবেন যে। অন্ের চিত্তরঞ্জন 
করিতে হইলে, নিজের চিত্তে সৌন্দর্য গ্রাহিনী 
শক্তির বিকাশ প্রয়োজনীয় । . 

স্মৃতি-মন্দির | শ্রীকেদারেশ্বর সেন 

বি, এ, প্রণীপ্ত। মুল্য ১২ এক টাকা1 

এই উপন্তাসখানি স্ৃকল্লিত বটে, কিন্তু 
স্ুলিখিত নহে । উপন্যাসধানি পড়িয়৷ মোটের 
উপর গ্রীত হইয়াছি, এ কথ! বলিতে পারি) 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও বলিতে হয় যে, 
পড়িতে পড়িতে অনেক সময় বৈর্ধ্যচাতি 
ঘটয়াছে। | 

চরিত্র-কলনার 


গ্রন্থকারের কৃতিত্ব 


বঙ্গদর্শন | 


[ আধাট। 


প্রশংদাহ ; কিত চরিত্র-চিত্রণে তাহার হাত 
আজিও কীচা। সর্বাণী ও হরিনাথ, ছইটিই 
আদর্শমূলক চরিত্র) কিন্ত এই ছুইটি চগ্িত্র 
কেদারেশ্বরবাবুর হাতে কতক ফুটিয়াছে, 
কতক ফুটে নাই। কিন্ত তাহ! হইলেও এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের আমরা! পক্ষপাতী । যাহার! 
বাস্তবমূলক (5211901০) চিত্র অস্কিত করেন, 
তাহাদের অপেক্ষা বাহার আদর্শমূলক 
(15211500 ) চরিত্র চিত্র করেন, তীহা- 
দিগকে আমর! উচ্চতর স্থান দিয়া থাকি। 
পৃথিবীতে এমিলি জোলার এবং তাহান্ 
শিষ্য প্রশিষ্যদিগের যতই কেন খ্যাতি থাকুক্‌ 
আও এলজি আ্কাছাটেজ। শি সশাহি, 
কেন বিক্রীত হউক না, আমরা কখনও 
তাহাকে ও তাহাদিগকে প্রথমশ্রেণীর 
প্রতিভাশালী উগন্তাস-লেখক বলিয়া মনে 
করি ন|। বাস্তবমূলক উপন্যাসও ভাল কবিয়। 
লিখিতে ক্ষমতার আবশ্ঠক ; কিস্তু আদর্শ- 
মূলক উপন্তাস ভাল করিয়া লিখিতে প্রতিভার 
প্রয্নোজন। 

গ্রন্থকার কেদারেশ্বর বাবু উচ্চ কল্পনা 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভাল করিয়! 
সাজাইতে পারেন নাই। তাহার প্রধান 
দোষ এই যে, উপযোগিতা-জ্ঞান তাহার 
আজিও পরিষ্ফকুট হয় নাই) সেইনন্ত 
তাহাকে শেষফালের মিলন যোড়াতাড়া 
দিপা ঘটাইতে হইয়াছে। প্ররেমানন্া-ঠাকুর, 
এই উপন্যাসের বিকাশ ও পরিগতির জন্ত 
সম্পূর্ণ অনাবস্তক চরিগ্র। তেলিনী বৌ শু 
দনুপতির অবতারণার উদ্দেস্ঠ, বোধ করি, 
উপন্তাসের বৈচিত্র্য সম্পাদন করা । কিন্ত 
ইহাতে অস্ভুতত্ব সম্পাদিত হইয়াছে দাঁজ। 


তৃতীয়-সংখ্য! | ] 





বৈচিত্র্য সম্পাদিত হয় নাই। গ্রন্থকার হদি 
আন্তরিক অনুরাগের সহিত অনুশীলন করেন 
এবং নৃতন নুতন পুস্তক প্রকাশের নেশায় 
আত্মোৎকর্ষবিধানে অবছেল। না করেন, ভাহা 
হইলে তিনি যে কালে উপন্তাস লিখিয়া 
যশস্বী হইতে পারিবেন, এরূপ আশা কর 
যায়। 
প্রয়াস | শ্রীশিবা প্রসঙ্গ ভট্টাচার্যা- 
প্রণীত। মূল্য ॥%* দশ আনা মাত্র। 
এই পুস্তকে যে সকল প্রবন্ধ সন্নিবেশিত 
হইয়াছে, সেগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
মানিক পরের জন্তা লিখিত হইয়াছিল একং 
ঈনশিত হইঘাদিহ। চপুযুয়িক পত্রের জু 


লিখিতে হইলে অনেক সময়েই জ্রত-রচণ। 


অনিবাধ্য হইয়া পড়ে; এবং ক্রত-রচনায় 
ভাষার গাছ়তা, ভাবপারম্পর্য্যের পরিস্কুটতা 
ও ধারাবাহিকতা এবং রচনা-লীলার নরসত। 
সম্পাদনের অবসর থাকে না। পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়া! আমাদের এইরূপ মনে হইয়াছে 
যে, শিবাঁপ্রসন্ন বাবু ক্কৃতবিদ্য, বুদ্ধিমান্‌ ও 
ভাবুক। তবে, উপরি উক্ত কারণেই বোধ 
হয় তাঁহার ভাবুকতা। পরিস্কুট হইতে পায় 
নাই। 

আর একটা কথা। সাময়িক পত্রে যাহ। 
কিছু লিখিত হয়, তাহাই স্থায়ী দাহিক্ে স্থান 
পাইবার উপযুক্ত হয় না; অথচ লেখক যদ্দি 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত তাহার রচিত প্রবন্ধ- 
যান্রকেই স্বগ্রকাশিত পুস্তকে স্থান দেন, 
তা হইলে বুধিতে হুয় যে, তিনি সে সকল- 
গুধ্িকেই স্থায়ী সাহিত্যে স্থান পাইবার 
উপঘুক্ষ বলিয়া মনে করেন। দ্দথ্চ এই 
পুস্ককে এমন ছুই একটা প্রবন্ধ আছে, যাহ! 


গ্রন্থ-সমালোচন।। 


১৪৬ 


০০ 


পুস্তকে সন্নিবেশিত ন! হইলেই ভা হই -- 
অর্থাৎ তাহা স্থারী সত্যে স্বাদলাভ 
করিবার উপযুক্ত নহে । ভঙগিকালেখক 
গিরিজাবাবুও এ কথা স্বীকাঁ। বাওয়াছেন।' 
এখং অধিকত্ত স্বীকার করিয়াছেন যে, এই 
অপরাধের সমস্ত দোষটাই গ্রন্থকারের নহে । 
তথাপি এই পুস্তকখানি আমরা লোককে 
পড়িতে পরামর্শ দিতে পারি। ইহাতে ষে 
কল্পনার বিকাঁশ আছে, তাহাতে লোকের 
চিত্তবিনোদণ হুইবে। ইহাতে যে সাংসারিক 
জ্ঞানের কথ! আছে, তাহাতে অনেকের শিক্ষ। 
ছইবে। অকশেষে খ্রন্থকারকে এইমাক 


. বুলিতে চাই যে, সংসারের পাচ কাজের 


মধো ডুবি থাকিয়া উৎক্ সি ৃ 
কদাচিৎ ঘটে-_-একই সমগ্নে লক্দদী ও সরন্বতী 
উভয়ের সফল সেবা! হইতে পারে লা। এ 
পৃথিবীতে প্রকাস্তিক সাধন। ব্যতীত হিদ্ছি- 
লাশ হর্লত-_বুঝি অসম্ভব । 
ত্রিবেণী 1, তিনটি ক্ষুদ্র উপস্তাস। 
শ্রীবক্কিমবিহারী দাস-গ্রনীত। মুল্য ।”* ছয় 
আন।। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্তাসের জালায়, এবং বলিতে 
কি, আন্গকালকার বৃহৎ উপন্তাসের আলা য়ও, 
আমাদিগকে বড় জালাতন অন্থুতব করিতে 
হয়। এই দকল পড়িগা সমালোচনা কর 
দেকি যন্ত্রণা, তাহা, প্রাচীনকালে বাহার) 
তুযানল করিতেন, বোধ হুর তাঁহারাই 
কেবল বুঝিতেন। এই তিনটি উপন্যাসের 
মধ্যে 'সহপাঠী'-নামক গল্পটির কতক উল্লেখ 
কর! যায়, কিন্ত ইহাঁরও কল্পনাটি অতি 
পুরাতন, অতি জীর্ণ। গ্রস্থকার “বিজ্ঞাপনে” 
লিখিয়্াছেন--“বর্ভমান 'জিবেনী' কেৰলমাজ 


১৪ 


পপ সপ 


পাঠক সংগ্রহার্থে লিখিত- অন্য উদ্দেট 
গাধনার্থে নহে 1”  ইন্থাতে পাঠকসংগ্রহ 
কি হইবে? যদি হয়, তাহা! হইলে নিঃসনোহ 
আমরা বাহুব1 দ্রিব; কিন্তু সে বঙ্গীয় পাঠক- 
মহোদয়দিপের বিচার-শক্তি ও গুণগ্রাহিতাকে, 
প্রস্থকাঁরকে নহে। 

গ্রস্থাবলী | প্রথম খও। ৮ঈশ্বরচন্জ্ 
গুপ্ত-প্রণীত। শ্রীমণীন্দ্রক্ গুপ্ত সম্পাদিত । 
কতিকাত।, ২০১নং কর্ণওয়ালিদ্‌ হ্রীট, মেডি- 
কেল লাইব্রেরি হইতে শ্রীগুরুদাস চষ্টো- 
পাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ৪২ চারি 
টাঁক। মাত্র। 

নানাকারণে এই গ্রন্থাবলীর সমলোচনা 
+ সাযংল্দ;৭ পরিচিত ব্রাঙ্গণের উপবীত 
দেখাইবার প্রয়োজন হয় না। সাময়িক 
পত্রের সংক্ষিপ্ত সমালোচনার উদ্দেস্ত, নুতন 
গ্রস্থকে সাধারণের নিকট পরিচিত করিয়া 
দেওয়া? কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নিজগুণে এত 
সুপরিচিত যে, তাহার আবার নূতন করিয়া 
পরিচয় দিতে যাঁওয়। সম্পূর্ণ অনাবশ্তুক | 
তদ্ব্যতীত, ৮৬ বঙ্কিমবাবুর লিখিত যে উৎকৃষ্ট 
সমালোচন। এই গ্রস্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে, 
তাহার পর আমাদের আর বড় কিছু বলি- 
বারও নাই। 

ব্ষিমবাধুর সম্পাদকতায় ইতিপূর্বে 
যথন ঈশ্বরচক্র গুণ্ডের 'কবিতাসংগ্রহ' প্রকা- 
শিত হয়, তখন অনেক কবিতা অশ্লীলতা - 
দোষে দূষিত বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 
এই সংস্করণের ভূমিকায় সম্পাদক মণীব্্রকৃষণ 


বঙ্গদর্শন | 


০৪ এপ পালাল লা সপামপপাপতাশা পাপা শপিপাাপপল আল পাশা 


[ আষাঢ । 
ৰাবু লিখিক্কাছেন-_-“আমরা তাহার সম্পূর্ণ 
রচন। থগ্ডাকারে প্রকাশ করিতেছি ।”” ভালই 
করিতেছেন। অশ্লীল বলিযা ঈশ্বরগুপ্ডের 
রচনাবলী কাঁটিমা ছ'টিয়। বাহির করা ঘদি 
আবশ্তক হয়, তাহা হইলে কালিদাস ও 
শেক্ষপীয়রচকও কাটিয়া ছাটিয়। নাজেহাল 
করিয়! বাহির করিতে হয়। এপ্রকার 
কাজটা আমর! নিতান্তই অসঙ্গত মনে করি। 
মণীন্্ররুষ্ণবাবু তাহার “দদামহাশয়ের” সম্পূর্ণ 
বচন৷ গ্রকাশের যে সংকল্প করিম্াছেন,তাহার 
আমরা সম্পূণ অনুমোদন করি । তবে 
বাংলা সাহিত্যে এমন কদর্ধ্য উন্মুক্ত দ্বণিত 
অশ্লীলতাও আছে, যাভ। সর্বথা পরিবর্ছন্ট। , 
হি এরূপ অশ্লীলত। প্রধ্রগুপ্ডের রচনান্ব 
বড় দেখা ঘায় না । ভারতচন্ত্রের বিস্যান্থন্দরে 
এবং দাশরথিরায়ের পাচালীতে যেন্ধপ 
প্রেতোচিত অশ্লীলতার ছড়াছড়ি দেখা যায়, 
ঈশ্বরচন্দ্রে সেরূপ অশ্লীলতা দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না| এইথানে ইহাঁও বলিয়। 
রাখিতে হয় ষে, গৌরীশন্কর তর্কবাঁগীশের 
সহিত তীহাঁর ঘে কবিতাুদ্ধ হইয়াছিল, এবং 
যাহার কদর্যযত। দেশপ্রসিদ্ধ, তাহার কোন 
কবিত1 আমর পড়ি নাই। 

এই সংস্করণে কেবল ষে কবিতাই প্রকা- 
শিত হইবে, এন্সপ নহে; কবিতা, নাটক 
এবং অন্তান্ত দকল রচনাই প্রকাশিত হইবে, 
সম্পাদক মণীন্দ্রবাবু এরূপ আশ! দিয়াছেন । 
আশীর্বাদ করি, তিনি এই সাঁধুসংকল্পে মফল- 
কাম হউন। 





শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


মাসিক-সাহিত্য-সমালোচনা | 


ভারতী । জ্যৈষ্ঠ। ক্ষকাঁর। 
টেকৃন্টুবুক কমিটি ক্ষকারকে বাঙলা বর্ণমাল! 
হইতে নির্বামন দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতীশ- 
চন্ত্র বিগ্যাভূষণ অনেক পুরাতন নজির দেখা- 
ইয়া ক্ষকারের পক্ষে ওকালতী করিয়াছেন। 
অসংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের দলে ক্ষ কেমন করিয়া 
প্রথমে প্রবেশ করিয়াছিল জানি না, কিন্তু সে 
সময়ে দ্বাররক্ষক যে সতর্ক ছিল, 'াঁহা বলিতে 
পারি না। আধুনিক ভারতবরধীয় আর্ধা- 
টচ্চারণ খ -স্য়া গিয়া- 


পারা 


বং কখ। 
আরম্তে অনেক যুক্ত অক্ষরের যুক্ত উচ্চা'বণ 
থাকে না-যেমন জ্ঞান-শব্দের জ্ঞ-কিন্ত 
অজ্ঞ-শর্ধে উহার যুক্ত উচ্চারণ সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকে না। ক্ষকারও সেইরূপ-- 
ক্ষয় এবং অক্ষয় শব্দের উচ্চারণে তাহা প্রমাণ 
হইবে। অতএব অসংযুক্ত বর্ণমালায় ক্ষকাঁর 
দলত্রষ্ট একঘরে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই 
ব্যঞ্জনপংক্তির মধ্যে উহার অন্করূপ সঙ্করবর্ণ 
আর একটিও নাই। দীর্ঘকালের দখল 
প্রমাণ হইলেও, তাহাকে আরো দীর্ঘকাল 
অন্যায় অধিকার রক্ষা! করিতে দেওয়া উচিত 
কি? যাহা হউক্‌, এই উপলক্ষ্যে বিষ্যা- 
ভুষণ মহাশয় বর্ণমালাসঙ্বদ্ধে যে আলোচন। 
উত্থাপন করিয়াছেন, তাহ' বিশেষ কৌতৃহল- 
জনক । অন্ুস্বার, বিসর্গ, চক্স্বিন্দু এবং হলস্ত 
ৎ সম্বন্ধে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, 


বা » 


আমরা তাহা শ্বীকার করি। বাঙলা 
শব্দের দ্বিরুক্তি। সাহিত্যপরিষৎ 
পত্রিকায় বঙ্গদর্শনসম্পাদক “শবাটদ্বত”- 
নামক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ফাক্তর্ণ- 
মাসের প্রদীপে তাহার একটি সমালোচন! 
বাহির হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বিহারীলাল 
গোস্বামী সেই সমালোচনা অবলদ্বন করিয়া 
উক্ত বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন। মুল- 
প্রবন্ধলেখকের নিকট এই আলোচনা 
অত্যন্ত হদ্য। এ সম্দ্ধে আমাদের বক্তব্য 
শট শ্্ষা বলিতে গেল সংক্ষিপ্ত সা" 


সিসি চে 3 শা 


আভানমাত্র দিব ।_-আঁমর। 
প্চার চাঁর+ *তিন তিন” 1 
অর্থাৎ যখন বলি “চার চার পেয়াদা আসিয়া 


হাজির, তখন একেবারে চার প্য়োদা 


আসায় বাহুল্যজজনিত বিস্ময় £:51৮ করি; 
প্রদীপের সমালোচক মহাশঘ 5: এই 
স্থলের ছ্বিত্ব বিভক্ত-বহছুলতা-জ্ঞাপক | অর্থাৎ 
যখন বল! হয়, “তাহাদিগকে ধাখসার জস্ত 
চার চার জন পেয়াদা আগিয়! হাজির”, তথন 
সমংলোচক মহাশয়ের মতে তাহাদের গ্রত্যে- 
কের জন্য চার চার পেয়াদা আঁসিয়। উপস্থিত, 
ইহাই বুঝায়। আমরা এ কথায় সার দিতে 
পারিলাম না। বিহারীবাবুও দৃষ্টাস্তঘার! 
দেখাইয়াছেন, একজনের জন্যও ণ্চার চান 
পেয়াদা” বাঙলাভাষা অন্থসারে আসিতে 
পারে! বিহবারীবাবু বলেন, দৃষ্টাস্ত অনুসারে 


১৪৪ 
পপপপাপপপ্রপ্টী৫ 


ভুই কাখই ক্ষত হয়। অর্থাৎ প্রকর্ষ এবং 
বিভক্তবন্ূলতা, ছুই বুঝাইতে পারে । তাহা 
ঠিক পছ্ছে-- প্রকর্ষই বুঝায়, সেই প্রকর্ষ এক- 
জনের সন্বন্ধেও বুঝাইতে পারে, ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের লম্বন্ধেও বুঝাইতে পারে, সুতরাং 
উভদ্ধবিধ প্রয়োগের মধ্যে প্রকর্ষভাবই 
লাধারণ। 

সাহিত্য | চৈত্র । মহাপুরুষ 
রাণ।ড়ে ॥ এই মহাত্মার জীবনী প্রকাশ 
করিয়া! সাহিত্য আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। বাঙালী ন্বাভাবিক-্ষুদ্রতা- 
বশত সাধারণত অন্তপ্রদেশীয়দের প্রতি 
অবজাপরায়প। ছুর্ভাগ্যবশত বপ্তমানকালে 
৫ করেকজন বাঙালী কর্মক্ষেত্রে কুকি 


আমাদের নব্যশিক্ষিত 

আদর্শ করিয়া লইয়াঁছেন 

রে তাহার! প্রধান কর্মক্ষেত্র এবং 
উরি ভাষায় বাগ্সিতাকেই তাহার! জীবনের 
প্রধান উদেঘাগ বলিয়া! গণ্য করিয়াছেন ।। 
বঙ্েতরবামী শিক্ষিতবর্গের ইংরাজি বাক্য- 
পবা ও "উচ্চারণের সহিত তাহাদের শ্ব- 
প্রদেশীয় আদর্শের তুলনা করিয়া তাহারা 
গর্ধব অন্ধ ক্ষরেন ও মনে করেন, বাংলা- 
দেশ ভারতবর্ষের অন্ত সকল বিভাগ অপেক্ষা 
সকলপ্রকারে সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
বাঞাশী নব্যবঙ্গের এই সন্বীর্ণ আদর্শকে 
আঘাত করি নষ্ট করিবার সময় উপস্থিত 
হইমাছে ! আমাদের ক্ষুদ্র অভিমান আমা- 
দিগকে প্রতিদিন পথভ্রষ্ট করিতেছে। মহাঁ- 
রাষ্ী মহা পুরুষ স্বাশাড়ের ্ীবনী যদি আমা- 


বঙ্গদর্শন । 


[ আষাঢ়) 


পপ 





দিগকে সচেতন করিতে না পারে, তবে 
তাহাতে আমাদের ক্ষুদ্রতারই পরিচয় হইবে। 
এই মহাত্মার জীবনী আলেচন। করিয়! 
আমাদের যদি অন্থুকরণের প্রবৃত্তি না জন্মে, 
তথাপি আমরা যেন নম্রতা! শিক্ষা করিতে 
পারি,--আমরা যেন ক্বীকার করি, রাণাড়ের 
স্তাগ সর্ববতোব্যাপী মহত্বের আদর্শ আমাদের 
বাংলা দেশে নাই। রাষ্ট্রতন্ত্রীয় ব্যাপারে 
রাণাড়ের উদ্যোগ তাহার দেশহিতকর 
উদ্যমের একাংশমাত্র । রাষ্ট্রতন্ত্রে মহাত্মা! 
রামমোহন রায়ও হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল না। পরাধীন দেশে তন্ত্র কোন মহৎ 
(নই সম্প' 


সদ জগ 
রাণাড়ের মাহায়া, ধর্ম, সমাজ; লোক।শ না, 
রাষ্ট্রতত্ত্,--সর্বত্রই আপনাকে প্রচার করিয়- 
ছিল। রামমোহন রায় যেমন সমস্ত নব্য- 
বঙ্গকে আপন শহত্ব্ীপ্তিতে বিকশিত করিয়া- 
ছিলেন,রাপাড়ে সেইরূপ সমস্ত নবামহারা্ট্রকে 
সর্বাঙগীনভাবে পরিপুষ্ট করিতেছিলেন । তিনি 
নব্যমহারাষ্ট্রকে কেবল বাগ্সিত, কেবল 
আবেদনকুশলতা, শিথাইতেছিলেন না, তিনি 
তাহাকে মানুষ করিতেছিলেন। দেউস্কর 
মহাশয় লিখিতেছেন, “শ্বদেশের উন্মতিসাধনের 
যাবতীয় বিভিন্ন পন্থাই তাহার সর্বতোমুখী 
প্রতিভাগুণে তিনি নিষ্ধারধ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিম্াছিলেন, ধর্ম, 
সমাজ, বাণিজ্য, শিল্পকলা, মাতৃভাব। 
সাহিত্য, রান্নীতির চর্চা, ম্াজকীয় বিখি- 
ব্যবস্থা, নিম্নমাজে শিক্ষার প্রসার প্রভৃতি 


তৃতীয়-সংখ্যা। ] 


মাসিক-সাহিত্য-সমালোচনা। 


১৪৫ 





সকল বিষয়ের সংস্কার ও উৎকর্ষ সাধন ভিন্ন 
দেশোরতি সম্ভবপর নছে। ভগবানের 
করুণায় অগাধ বুদ্ধির স্ায় তিনি অসাধারণ 
কর্মঠতাঁও লাভ করিয়াছিলেন । তাই তিনি 
রাজকর্ম্ে নিযুক্ত থাকিয়াও,অতি অল্প সময়ের 
মধো রাজনীতিচর্চার যন্ত্রশ্বরূপ পুণার সার্ধ- 
জনিত সভা, জেনেরাল-লাইব্রেরি-নামক 
সাধারণ পাঠাগার, পঞ্চায়ভী আদালত, 
বক্তৃতাসভা, দেশীয় কাপড়ের দোকান, 
দেশীয় শিল্পপ্রদর্শনী, মিউজিয়ম, সঙ্গীত- 
সমাজ, দেশীয় শিল্পসমিতি, বেদপাঠশ।লা। 
ডেকান এডুকেশন সোসাইটি, ডেকান্‌ ক্লাব, 
আর্ধাসমাজ, এবং জানপ্রকাশ-নামক 
সাপ্তাহিক পত্র "শর্ধজনিক সভার এক- 
হিতকর অনুষ্ঠানের শুত্রপাতি, পরি. 
পৃষ্ঠপোষণ করিতে পারিয়াছিলেন।” এই 
মহাপুরুষের বিপুল প্রাজ্ঞতার সহিত গভীর 
সহায়তা, বিচিত্র কর্ম্মশীলতার সহিত অটল 
প্রশান্তি, অগাধ বিদ্যাবন্তার সহিত পরিপূর্ণ 
বিনয় মিশ্রিত হুইয়! এবং তাহার সমস্ত জ্ঞান, 
চিন্তা ও চেষ্টায় ভর্ধভাগে একটি নির্মল ও 
করব ধর্মভাবের জ্যোতি বিকীর্ণ হইর1 থে 
একটি উন্নত উজ্জল উদ্দায় আদর্শের স্যরি 
হইয়াছে, মুখরগর্ধিত বাঙালিকে তাহার 
চরণপ্রাস্তে প্রশত হইতে আহ্বান করি। 
শ্বই মহাত্মা মৃত্যুতে সমস্ত ভারতের যে 
ক্ষতি হইক্সাছে, সে ক্ষতির পুরণ কবে হুইঘে? 
প্রদীপ । বৈশাখ । রাঁজবিদ্যা | 
ভারতে বর্থরিদ্যা ঘখন পরা বিদা! বলিয়া 
ক্ষত ছিল, তখন তাহা 'কেকলমা ব্রাঙ্গণ- 
দের মধ্যেই 'বন্ধ ছিল না, হীবেজবাবু এই 


প্রবন্ধে ভাহারই আলোচনা করিগাছেন। 
তখন অনেক সময় ব্রাঙ্গণেরা ব্রন্মবিধা লাভ 
করিতে ক্ষত্রিয় রাজার খ্বারস্থ হইতেন। 
গীতায় যে কর্মযোগের উপদেশ গাছে, তখ- 
সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন £--পপয়ম্পরাক্রষে 
প্রাপ্ত এই যোগ রাজধিরা অবগত ছিলেন ।” 
হীরেন্দ্রবাবু বলেন, “এই বিদ্যা বিশেষভাখে 
রাজধিসম্প্রদায়ে প্রবাহিত ছিল বলিয়াই, 
বোধ হয়, ইহার নামকরণ হইয়াছিল রাজ- 
বিদ্যা ।” আমরা হীরেজ্বাবুর এই অছু- 
মান শ্রদ্ধেয় বলিয়া বিখেচনা করি । ব্রক্গ- 
বিদা! ক্ষত্রিয়দিগের মনের মধ্যে খভাবতই 
একটি বিশেষ শ্বাতন্ত্্য লাভ করিয়াছিল, দীতা- 
পাঠে তাহা উপলব্ধি কর! বাঁয়। ব্রত্জবিদা 
শেষে কর্মে অনাসক্তি ৮ 
,15,5।৬গ, তেমানস্স্চজিদ্দেস অিধ্যে তাহা 
কর্্মযো”? ভতিদ্যক্ত 'হইয়াছিল, গীতা ও 
মহাতাদত পাঠে এইক্সণ। প্রা্ঠীতি হ। 
ব্রক্ধবিধ্যা ধে কেবল জালে ৪ ধ্যানে সম্পূর্ণ? 
লাভ কপ্পিতে পারে দা. তুঞ্তিতে ও কষর্দে 
তাহার সফলতা, ত্রাক্ষণের উপনিষদে স্কান্ছে 
স্থানে ঠাহাকঝ আভাস পাওয়া ধাম--কিক 
গীতায় তাছা পরিশ্ফ,ট হইরাছে। এই সব্বা- 
জীন ব্রহ্গবিদ্যাই বোধ কনি রাজবিদ)। 
শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় প্বাযু-নভোবিদ”- 
দীর্ষক একটি প্রবন্ধ পুর্বে প্রদদীপে লিখিক্গা” 
ছিলেন, অধ্যাপক শ্রযুক্ক যোগেশচন্র রায় 
কয়েকটি বিষয়ে তাহার প্রতিবাধ করেন-” 
বর্তমান সংখ্যায় জগদাননাবাবু তাহার উত্তর 
দিয়াছেন। বাঙলার বৈজ্ঞানিক পক্সিতাষ! 
স্থির হয় নাই---জতএব পরিভাবার প্রায়োগ 
লইয়া আলোচন! কর্তব্য, কিন্ত বিষাদ করা 
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অলঙগগত। ইংরাজি মিটিয়রলঞ্জির বাঁওলা! 
প্রতিশব এখনে। প্রচপিত হয় নাই, স্ৃতরাং 
অগদাননাবাবু ষদি আ্ের সংস্কৃত অভি- 
ধানের চৃষ্টাস্তে ““বাষুনভোবিদ্যা” ব্যবস্থার 
করিয়া কাজ চালাইয়া থাকেন, তীহাকে 
দোষ দিতে পারি না। ঘোগেশবাবু আবহ” 
শব কোন প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছেন, তাহার অর্থ ভূবাঘু। কিন্তু এই ভূবায়ু 
বলিতে প্রাচীনের! কি বুঝিতেন, এবং তাহ! 
আধুনিক অ্যাট্মম্ফিয়্ার শব্দের প্রতিশব 
কি না, তাহ! বিশেষরূণ প্রমাণের অপেক্ষা 
ঘ্লাখে-এক কথায় ইহার মীমাংসা! হয় ন|। 
অগ্রে সেই প্রমাণ উপস্থিত না করিয়। জোর 
করিয়া কিছু বলাযায় না। শকুস্তলার সপ্তম 

কষ্যন্ত যখন স্বর্গলোক 
অন্তরণ /50হপ। তখন 
[গজ্ঞানা করািলিন- এখন আমরা কোন্‌ 
বাঘুর অধিকারে এ।পিয়াছি ?+ মাতলি উত্তর 
করিতেন, 'গগনবঙ্িনী মন্দাকিনী যেখানে 
বহদ্ানা, টক্রবিভন্রশ্মি জ্যোতিফলোক 
বেখালে বর্তমান, বাযশবেশধারী হরির দ্বিতীয় 
চরণপাতে পবিত্র এই স্থান ধুলিশুন্ত প্রবহ- 
বায়র মার্গ 1১ দেখ। যাঁতেছে, প্রাচীনকালে 
পরব প্রভৃতি কাধুর নাম তৎকালীন একটি 
ল্পাললনিক *বশ্নতত্বের মধো প্রচলিত ছিল--. 
সেগুলি একটি বিশে শাস্ত্রের পারিভাষিক 
প্রয়োগ । দেবীপুরাণে দেখা যাঁয়_- 

প্রাধাছে। নিধহশ্চৈব উদ্ছহঃ সংবহত্তখ!। 

বিবছঃ প্রবছশ্চৈৰ পরিবাহন্তধৈব । 

অন্তরীক্ষে চ বহে তে পৃথঙমার্গবিচারিণঃ | 
আই সকল বায়ুর নাম কি আধুনিক 
মিটিয়রলজিয় পরিভাষার মধ্যে স্থাঁন পাইতে 


বঙ্গদর্শন | 


শশী শশী 


| আধাঁঢ়। 





পারে? বিশেষ শাস্ত্রের বিশেষ মত ও 
ংক্জার দ্বারা তাহার পরিভাষাগুলির অর্থ 
সীমাবদ্ধ--তাহাদিগকে নির্বিচারে অন্থত্র 
প্রয়োগ করা যায় না। অপর পক্ষে নতঃশব্দ 
পারিভাষিক নহে-- তাহার অর্থ আকাশ, 
এবং সে আকাশ বিশেষরূপে মেঘের সহিত 
সম্বন্ধযুক্ত ;-+সেই জন্য নভঃ ও নতন্য শবে 
আাবণ ও ভাদ্রমাস বুঝায়। কিন্তু নভঃ- 
শবেঁর সহিত পুনশ্চ বায়ুশঙ্ধ যৌগ করিবার 
প্রয়োজন নাই, এ কথ! স্বীকার করি। 
আপ্তেও তাঁহার অভিধানে তাহা! করেন 
নাই ) তাহার আভিধানিক সঙ্কেত অনুসারে 
নভো-বাযু-বিদা! বলিতে নভোবিদ্যা বা বাধু- 
বিদ্যা বুঝাইতেছে। নান্দাবিদ্যা মিটিয়রল- 


শহজে বোধগমা হইতে পারে। 

প্রবাসী । জ্োষ্ঠ। শিক্ষার উন্নতি 
ও তন্নিমির্ত দান একটি সুলিখিত 
প্রবন্ধ,--ইহাঁতে চিন্তা করিবার বিষয় অনেক 
আছে। বস্তুত লেখকমহাশয় দেখাইয়াছেন, 
শিক্ষাকার্ধায ব্যাপারটি বহুবিস্তীত, তাহার 
শাখাপ্রশাথার অস্ত নাই। যুরোপে আঙ্জ- 
কাল শিক্ষার অঙ্গ অতান্ত বাঁড়ির গেছে, 
তাহার তুলনায় আমাদের দেশের বিদ্যালয় 
ও বিদ্যাশিক্ষাপ্রণালী কিছুই নছে। এ 
কথা আমরা স্বীকার করি। কিন্ত একটি 
কথ বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে । 
যুরোপীয় সভ্যতায় শিক্ষা, থেলা, আমোদ, 
জীবনযাত্র!, সমস্তই অত্যান্ত বিচিত্র এবং বায়- 
সাধ্য ও শ্রমদাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। একখান! 
তানপুবা কাধের উপর ফেলিয়া আমরা গা 
গাহি/--ঘুরোপের ঘরজোড়া একখানা 


তৃতীয়-সংখ্যা। ] 
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পসরা 


পিয়ানোযস্ত্রের মূল্যে আমাদের একটা 
জেলার লোকের গানবাজন। চলিয়! যায়। 
অথচ আমাদের সঙ্গীত বর্ধরসঙ্গীত নহে, 
তাহা বিচিত্র নিয়মে বদ্ধ; হব রহস্কে 
পর্ণ। উপকরণ সুলভ বলিয়া আসল ব্যাপারটা 
সম্তা নহে। আজকাল যুরোপে নাট্যকলা 
এত ভরি আয়োজন, পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের 
ঘপেক্ষা করে যে, আমর! তাহ! অন্গমান 
করিতে পারি না; কিন্ত অভিনয় যদি উত্তম 
এবং নাটকথানি উৎকৃষ্ট হয়, তবে বহুমূলয 
পট প্রভৃতিকে উপেক্ষা করিতে শেখা 
উচিত। মুরৌপ আজকাল যে পরিমাণে 
আয়োজন ও অর্থব্যয় করে, তাহার ফললাভ 


ধনীর ঠিক যেন দ্বাধীনতা নাই । অতএব 
মুরোপে যেমন অজত্র টাক! বিদ্যালয়ে 
আকুই হয়, খ্আমাঁদের দেশে তেমন হইবার 
জে! নাই। আমাদের বিদ্যালয় আমাদের 
দেশীয় প্রকৃতির অনুকূল করিয়া যদি প্রতি, 
সিত হয়, তবে শিক্ষাকার্ধয দেশে ব্যাপ্ত হইতে 
পাবে, নতুব! গবমেণ্টের মুখের দিকে 
তাঁকাইতে হয়, অথবা ব্যবলাদার বিদা- 
বণিকের হাতে গিয়া পড়িতে হয়--যত অল্প 
শিক্ষায় যত অধিক পাস করানে। যায়, ইহাই 
বিদ্যালয়ের উদ্দেম্ত হুইয়া উঠে। বিদ্যা 
বিস্তারের প্রস্থ দেশের ধনীদের নিকট টাক! 
চাওয়া হুউক্‌, কিন্তু এসই সঙ্গে ভাবিতে 


ঠিক সেই পক্সিমাণের নহে । আমাদের দেস্ট্রেঞ্প হইবে, কি করিলে আমাদের দেশে শিক্ষা 


মুরোপের আদর্শ চলিয়াছে, কিন্তু সেই আদর্শ 
চালনার শক্তি নাই ভিত্তি +।ৎ,- এখন, 
আমাদের চিন্তার বিষয় এই যে, কি করিলে 
আমাদের জীবনযাজ। সরল ও তাহার উপকরণ 
স্থলভ হইবে ॥ আমাদের দেশে টোলে 
শিক্ষার যেরূপ প্রণালী ছিল, সেই সরল প্রপা- 
লীকে আদর্শ করিয়া যদি শিক্ষাবিধানের 
কোন নিয়ম উদ্ভাবিত হয়, তবে তাহাতে 
দেশের বধার্থ দ্বারী উপকার হুইবে।, 
আমাদের ধনীরা বিলাতের ধনীর ন্যায় নহে) 
আমাদের ধন আমাদের পরিবার ও বংশের 
মধ্যে বন্ধ; আমাদের ধনীর! সন্ছল অবস্থায় 
ধন ব্যয় করিতে পারে, কিস্তু সম্পত্তি ত্যাগ 
করিতে পারে না; কারণ, আমাদের সমাজের 
প্রক্কাতি অনুপারে সম্পৰির উপরে গৃহস্থ 


৯১ 


উচ্চ অঙ্গের অথচ তাহার উপকরণ যথাস” 
স্যা এস! রর 

গ্রনঙ্গত একটি ক 
লেখকমহাশয় ইংরাজি 
করিয়াছেন, প্ান্তরীভূত কঞ্ধাল'। [কম্থ ডাদ্ছৎ 
পদার্থের ফসিল-সন্বন্ধে কঙ্চালশবের প্রো? 
কেমন করিয়া হইবে? “পাতার কঙ্কীপ? 
1ক বাংল! হয় না। পুর্বনংখ্যায় ফপ্সিলের 
প্রতিশব শিলাবিকার হইতে পারে, এরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। কিন 
মহলানবিশ মহাশয়ের সহিত আলোঢশ। 
করিয়! দেখিয়াছি, 'শিলাবিকার? 17০1257)01- 
019960 7০০-এর উপধুক্ত ভাষাস্তর হয়, 
এবং 'জীবশিলা/-শক ফসিলের গ্রতিশবন্ধপে 
ব্যবহৃত হইতে পারে। 


প্রাকৃত ও সংস্কৃত। 


শ্ীনাথবাবু তাহার 'ভীষাতত্ব-সমালোচনার 
প্রতিবাদে প্রাচীন বাওল। সাহিত্য হইতে 
যে সকল উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণ হইয়াছে, অননাধারণ্যে 
প্রচলিত ভাষ। 'প্রাক্কৃত'-নামে অভিহিত 
হইত। মারাঠি ভাষায় এখনে! প্রান্ত 
শকের সেইরূপ ব্যবহার দেখা যায়। 
কিন্ত "প্রারুৃতাশষের এই প্রক্োগ 
নিক বাঙলার চলে নাই, চলা পন্য 
স্নান । 
গ্রন্থের ভাধা- পণ্ডিতদের 
ধত ভাষা! হইতে ক্রমশ 
শন্ধ হইয়া উঠিল, তখন নংস্কত ও প্রাকৃত, 
এই দুষ্ট পৃথক্‌ নামের স্ঙ্টি হুইয়াছিল। 
ভখন যাহা সংস্কৃত ছিল এবং তখন যাহা 
ওাকৃত ছিল, তাহাই বিশেষপ্ধূপে সংস্কৃত ও 
প্রাকৃত শঞ্ধে বাঢ্য। 
এগলে। বাঁঙলাম্ম লিখিত-ভাঘ|, কখিত- 
তাষা হইতে-হ্েমশ স্বতস্্র ও সম্পূর্ণ আকার 
ধারণ কঙ্সিতেছে। আমরা যদি ধাতুগত 
অর্থের প্রতি দৃর্টি রাখিল্না সাধারণ-কথিত 
বাঙলাকে প্রীক্কক্ত বলি, তাহা হইলে লিখিত 
গ্রছের বাগলাক্ষে সংস্কৃত বলিতে হয়। বস্তত 


ঞ্ 


এখনকার কালের প্রাকৃত ও সংস্কত ইছাই। 
কিন্ত এপ হইলে বিপাকে পড়িতে 
হইবে। 

কালিদাস প্রভৃতি কবিদের নাটকে যে 
প্রাকৃত ব্যবহার হইয়াছে, তাহা তাহাদের 
সময়ের চলিত ভাষা নহে। চলিত ভাষা 
প্রদেশভেদে ভিন্ন হয়, অথচ সাহিতোর 
আক্কহ একই এবং সে প্রাকৃতের এক 
'খশকরণ। ইহা হইাত ক্ষনুমান ক্র? 
অফা।য় হয় না যে, বিশেষ সময়ের ও বিশেধ 
দেশের চলিত ভাষ। অভিধানে 'প্রাক্কত'শবে 
বিশেধরূপে নিদিষ্ট হইয়। গেছে; অন্য দেশ- 
কালের প্রার্কৃতকে প্রাকৃত, বলিতে গেলে; 
কেঁচোকেও উদ্ভিদ্‌ বল। যাইতে পারে। 

যদি প্রাকৃত ও সংস্কত শব বাঁওলা 
শবের পুর্বে বিশেষণরূপে ভুড়িয়া ব্যবহার 
কর! হম, যর্দি লিখিত বাঙলাকে “সংগ্কত 
বাঙলা” ও কথিত বাগলাঁকে 'গ্রাঙ্কত বাঙলা 
বলা যান, তাহা হইলে আমরা আপত্তি 
করিতে পারি না। কিন্তু সংন্কৃতিভাষা ও 
প্রাকতভাবা অন্করূপ। প্রাকতভাহ! 
বাঙল! ভাষা নহে, বরফচি তাহার সাক্ষ্য 
দিবেন। 


সম্পাদক, 


নী 


বঙ্গদর্শন। 


সপ পি টিিস্৯০ 


জড় কি সজীব? 


০ লা ০ 


আচার্য জগদীশচন্ বস গতবারে বিলাতে 
গিয়া বিজ্ঞানের যে নুতন তথা প্রচার 
করিয়া আসিম়্াছিলেন, এতদিনে অল্পে অল্গে 
তাহার সংবাদ আমাদের নিকট পরিচিত 
হইয়া! আসিতেছে । সেই আবি 
তত্বকে অগ্রসর জরিয়াঘ্রিয়া তা- 
গ্রাফযন্ত্রে কাধ্যোপযোগিত। বাড়াইয়া 
দিয়াছে এবং বিজ্ঞান্বিদ্গনের নিকট প্রাচুত্র 
সম্মান লাভ কারয়াছে, এ খবর আমাদের 
কাছে আপিয়া পৌছিয়াছে। 

পুনর্বার আচার্ধ্যবর মুরোপের পঙ্ত- 
সভায় নবতর তত্ব উপহার লহয়। প্রবেশ 
করিপাছেন। ইহা! শুনিয়াছি ব্যাপারটি 
অস্ভুত। শুনিয়াছি জড় ও জীবের মধ্যে 
ছুর্লজ্বা বৈষমা তিনি ভেদ করিয়া বিজ্ঞানি- 
গণকে মচকিত কর্সিয়। তুলিয়াছেন। আধখাত, 
উত্তেজনা প্রভৃতি ঘাঁর ধংতুপদার্থ ও সজীব 
পদার্থে একই দ্ূপ ফল উতৎপয়ন হয়, ইহা 
পরীক্ষা দ্বার! প্রত্যক্ষ দেখাইয়া তিনি জড্ড- 
জীবের সাধশ্খ্য প্রমাণ করিয়াছেন । 

সকল কথ! আমরা এখনো স্পষ্ট করিয়া 
বিস্তারিতব্ূপে জানিতে পারি নাই। সভায় 


ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মনে 
কিরূপ ধারণা ভ্ইয়াঞ্ে, তাহ! হইতেই বিষয়- 
টার মোট কথা আমরা কতকটা অনুমান 
করিতেছি 

-+ কি বুঝিয়াছেল 


/ ০১৮) আপ । 
ধাতৃপদার্থের উপয় নান।।ব, 
করিবার সময় অধাপকের দুই চক্ষু অ” ৮৭ 
পুর্ণ হইয়াছিল । এজন্য তাহাকে ধন ৭৬ । 
কিন্তু আগুন উস্কাইবার লৌহদও যখন 
চুলার লৌহবেষ্টনের উপর পড়িয়! "ঘববে, 
তখন তাহার আঘাত লাগিয়াছে বাসা 
তাড়াতাড়ি তাহাকে তুলিয়া! লইয়া আদর 
করিতে বসিবে, বুটিশ গৃহস্থর সে অব 
আসিতে বিলম্ব আছে। 

বৃটিশ গৃহস্থর চিত্ত জড় কি সজীব, কি 
পরিমাণ তাহার বেদনাবোধ, কতটা 
আঘাতে তাহার সাড়া পাওয়। যাক, সে দুরূহ 
পরীক্ষায় অধ্যাপক নিষুক্ত ছিলেন না, তিনি 
লোহাপিতপকে 'আঞাত করিয়া সাড়া 
পাইয়াছেন। গ্লোবের উক্কিতে ইহ! বুঝা 


৯৫০ 





যায় যে, অধ্যাপকের মতে জড়ের জীবনধন্ম 
আছে, অবৈজ্ঞানিক ক্লো্গদের মনে এইবপ 
সংস্কার জনিইছে+ 

জীবমাত্রই যে সচেতন, এ কথ? মনে 
আনিবার প্রয়োজন নাই। অন্তত এখনো 
তাহার প্রমাণ হয় নাই। উত্ভিদের চেতন। 
আছে কি না, কেহ বলিতে পারে না, কিন্তু 
তাহার জীবন আছে, এ কথ! সকলেই 
জানে। 

লৌহদও পড়িয়া! গেলে তাহার বেদনা- 
বোধ হয়, এ কথ! কেহ বলে ন1; কিন্তু সে 
যে আঘাত পায়, এ কথাও কেহ বলিত না। 
অর্থাৎ সজীব পদার্থ আছাড় খাইলে তাহাতে 
আঘাতের যেরূপ লক্ষণ প্রকাশ পায়, ধাতু- 
পদার্থেও সেইক্ “দগ 





৭০হপ । 

আতার কথা উপরে লিখিলাম। 
এক্ষণে বিচ্জানবিদ বিশেষজ্ঞ কি বলেন, 
উ51 আলোচন। করিলে বিষয়টার আভাস 
পাওয়। যাবে । তড়িৎতত্ব-সন্বন্ধে বিখ্যাত 
ইংরাজী পন হহলকৃটি শ্যানে অধ্যাপক বসুর 
বঞ্জুতার থে মন্প প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা 

তাহরই সা “গ্রহ করিয়। দিতেছি। 
পঙ্গীব মাংদপেশিকে যদ্দি চিম্টি কাটা 
যাক্স বা তাহাতে মোচড় ব। চাপ দেওয়া যায়, 
তবে তাহ! লম্বায় ছোট হইয়া চওড়ার দিকে 
ফুলিয়া উঠে। চাপ উঠাইয়। লইলে মাংসপেশী 
আরার প্রক্কৃতিস্থ হয়। বিশেষ যন্ত্রের দ্বার! 
ংসপেশীর এই বিকৃতি ও প্রকৃতির উতান- 
পতন-রেখা আঁকিয়। লওয়া যায়। যদ্দি 
মাংসপেশীতে থাক্িয়। থাকিয়া চাপ পড়ে, 


বজদর্শন। 


| শ্রাবণ। 





বে তাহার তরঙ্গরেখ। (০9৮) করাতের 
মত দত্বর হইয়া অঙ্কিত ওৃ২এই চাপ 
অত্যান্ত ঘন ঘন হইতে, থাকে, তবে অবশেষে 
এমন একটি অবস্থা আসে, খন মাংসপেশী 
নিরস্তর সঙ্কুচিত হইয়া ধনুষ্টঙ্কারের আক্ষেপ 
উৎপন্ন করে। 
অতিরিক্ত ঠাণ্ডা ব| গণ্মে মাংসপেশী 
আড়ষ্ট হুইয়। যায়, তখন আঘাতে তাহার 
সাড়। পাওয়। যায় না এবং প্রক্ৃতিস্থ হইতেও 
বিলম্ব ঘটে। আবার বিশেষ মাত্রার উত্তাপে 
ংলপেশীর সাড় সর্বাপেক্ষা বাড়িয়। উঠে। 
এই উত্তাপের মান্রা ভিন্ন মাংসপেশীর পক্ষে 
ভিন্নরূপ । 
দ্রব্যগুণে মাংসপেশীর সাড় বাড়ে কমে। 
'দার্থে সাড় প্রবল হইয্া উঠে এবং 
শীঘ ফিরিয়া! অযন। অবসারদক 
পদার্থে বিপরীত ফল হয় এবং বিষে এই 
সাড়-শক্তি একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলে। 
ইহাও দেখ গিপ্নাছে, কোন কোন দ্রব্য মাত্রা- 
বিশেষে উত্তেজনা ও অন্তমাত্রাক্জ অবসাদ 
আনয়ন করে। 
সজীব মাংসপেশীকে ছাড়িয়। যদি সঞ্জীব 
নাযুকে লইয়া পরীক্ষা করা যায়, তবে 
তাহাতেও এইরূপ পরে পরে সাড় ও গ্রক্কৃতি- 
লাভ দেখা যায়। কিন্ত ন্গাযুতে এই মাড়ার 
প্রকাশ অন্যপ্রকার। ঘা লাগিলে ন্বাযুর 
আহত বা উত্তেজিত অংশ হইতে স্ন্থ অংশ 
পর্য্যস্ত একটি বিছ্যুতপ্রবাছের স্থষ্টি হয়। পুনঃ- 
পুন আঘাত, শীতাতপের মাঞজ্াধিক্য,. এবং 
উত্তেজক বা অবসাদক অ্ব্যদ্বারা গ্লায়ুতে যে 
ক্রিয়া! ও ক্রিয়াশাস্তি উপস্থিত হয়, বন্ত্রবিশেষের 
দ্বারা তাহার রেখাচিত্র লওয়৷ হুইয়াছে। 


চতুর্থ-সংখ্যা | ] 


মাংসপেশীর চিত্রের সহিত তাহার সাদৃশ্য 
দেখা যায়। অধ্যাপক এইক্সপ বিবিধ চিত্র 
সংগ্রহ করিয়াছেন । দেহবিদগণ বলেন, দেহ- 
পদার্থের মধো এই সাড়ই জীবনের সুস্পষ্ট 
লক্ষণ, মৃতপদাণর্থ ইহার সম্পুর্ণ অভাব দৃ্ হয়। 
এখন জড়পদার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করা 
যাক। অধ্যাপক বস্তু দেখাইয়াছেন, একটি 
তারের এক প্রান্তে ষি মোচড় বা ঘা 
দেওয়া যাঁয়, তবে সেই আহত বা উত্তেজিত 
প্রান্ত হইতে প্রক্কতিস্থ প্রান্ত পর্যন্ত একটি 
বিছাত্প্রবাহ উৎপন্ন হয়। তড়িৎমাপক- 
সুচির বিচলন দ্বারা এই সাড়ের পরিমাণ 
ধর! পড়ে। যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা! করিয়া 
অধ্যাপক বস্থ দেখাইয়াছেন, জড়পদার্থের 
এই আঘাতজনিত সাড় ও প্রকৃতিলাভের 
2. শাসমাসপেশীর তয়ঙ- 

রেখার অত্যন্ত সাদৃহ্য আছে। 
ধাতুপদার্থে ঘন ঘন তাড়না করিলে যে 
তরঙ্গরেখ। পাওয়া যায়, তাহা! দস্তর--সেই 
তাড়না আরে! ক্রত করিল তরঙরেখা 
নিরন্তর স্ফীত হইয়া ধনু্ক্কার়ের অবস্থা 
প্রকাশ করে। শীতাতপের মাত্রা অধিক 
হইলে ধাতুপদার্থে আড়ষ্টতা জন্মে এবং 
বিশেষ উত্তাপে তাহার সাড়শক্তি সর্বাপেক্ষ। 
'বিকাশ পায় ;_ধাতৃতারের মধ্যে বিশেষ 
দ্রধা প্রয়োগ করিলে তাহার সাড়ের প্রবলতা 
মদমত্ততার মত আশ্চর্যা বাড়িয়া উঠে, 


জড় কি সঙজজীব ? 


১৫১ 
আবার দ্রব্যবিশেষে অবসাদের লক্ষণ আন- 
মন করে, আবার কোন ফোন দ্রবো বিষের 
মতকান্ করে। কোন কোন দ্রব্য ধাতু- 
পদার্থের পক্ষে বিশেষ মাত্রায় উত্তেঙ্গক 
এবং মাত্রান্তরে অবসাদক; আবার হইহাও 
দেখা গিয়াছে, সময়মত ওষধ দিতে পারিলে 
বিষপ্রয়োগের প্রতিকার কর! যায়। 

এইরূপ নানা আঘাত-অপধাতে ধাতু 
দ্রবো যে ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, তাহার তরঙ্গ- 
চিত্র জৈবতরঙ্গের এতই সদৃশ যে, দেহবিদ্গণ 
উভয় চিত্রকে পৃথক করিয়া নির্দেশ করিতে 
পারেন না। ্‌ 

এই গেল আঘাতজনিত সাড়। আলোক- 
জনিত সাড় সন্বন্ধেও অধ্যাপক মহাশয় 
পরীক্ষা! করিয়া! সমফল পাইয়াছেন। তিনি 
একটি কৃত্রিম চক্ষু নির্মাণ করিস 

1 ফাছান্ছে আসালা- 

জ ০৮ লাগিলে সঙ্গীর 
চক্ষু যেমন করিয়া মন্তিফ্ধে বেগ প্রেরণ করে, 
এই কৃত্রিম চক্ষুর ক্রিয়া ঠিক সেইৰপ। 
সুতরাং এই আবিষ্কারের ফলে দশনক্রিয়। 
ব্যাপারট দেহবিদ্যার কোঠা হইতে পণার্থ- 
বিদ্যার কোঠায় আসিয়া পড়িতে পারে। 
এই কৃত্রিম চক্ষুর আবিষ্ষারে বর্তমান তাঁর 
হীন টেলিগ্রাকী ও এথরিক বার্ডাবহন 
প্রণালী উলট্পালটু করিয়৷ দিবে। 


তিন শক্রে | 


কথায় বলে, “তিন শক্র দিতে নাই1” কিন্তু 
এমনি আমাদের পোঁড়ীকপাল যে, ভারতের 
ভাগাদেবত জীবজ্জাগ্রং তিন তিন জন বৈরী 
আমাদের ক্ন্ধে চাঁপাইয়া দিয়াছেন । 
তাহাদের প্রকোপে আমাদের জাতীয়জ্জীবন- 
লীলার শেষ পালা সমাসন্নপ্রায়। যেমন 
ত্র্যহষ্পর্শের তিথিগুলি একে একে ভাল, 
কিন্ত সংস্পশবশতঃ গড়ে মন্দ হইর। দাড়ায়, 
তেমনি তাহার! দেশকালভেদে নিঞ্জে নিজে 
ভাল হইলেও সম্মেলন-সংঘর্ষ-হেতু মারাম্মক 
হইয়। পড়িয়াছেন। তারা কারা? 

"পম ।--বুথাভিমানী “হিন্দু"-হিন্দুরব- 

্ঃ "গড়ার দল 

ভগবণসাঠায় ও সং ন 
প্রীভেদ শাই। অনুষ্টপ্ছন্দে সংক্গতভাষায় 
লেখা হইগেই, তাহাতে যাহাই থাকুক না 
কেল--আচার, অনাচার, বামাচার--তাহ। 
বেদ! বেপগাথা যদিও ইহাদের কর্ণকুহরে 
»ধন ও প্রবেশ করে নাই, তথাপি ইহার! শপথ 
করিয়।! বলিতে পারেন যে, বেদে বাম্পযান ও 
ব্যোমঘানের কথা উল্লিখিত আছে--নহিলে 
রেলগাড়ি চড়িয়া তাহার! শ্রেচ্ছবিজ্ঞানকে 
প্রশ্রয় দিত্েন.ন1। একজন মহাদেবের নিন্দ। 
করিয়া বলিয়াছিল--"কোন গুণ নাই তার 
কপালে আগুন ।” ভোলানাথ মহেশ ধুতুরার 
ঘোরে এ নিন্দাবাদকে স্ততি বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। “কোন্‌ গুণ নাই+ অর্থাৎ 


বেদান্তবেদ্য নিগুণ বর্গ, আর “কপালে 
আগুন” ত শিবের বিশেষ বৈভব। 
গৌড়! মহোদয়েরা তেমনি ন্বর্দেশগৌরবের 
নেশার আমার নিন্দাকে স্ততি বলিয়। গ্রহণ 
করিলে, আমাকে ধগ্ভ মনে করিব। তাহারা 
এক কথা জানেন, আর কিছুই জানেন না, 
শোনেন ন।। “হিন্দু” হিনু এই তাহাদের 
বুলি। দশনবিজ্ঞানশিপ্ন বাণিজ্যে হিন্দুজাতি 
উত্কর্ষের ঢুায় আরোহণ করিয়াছিল। 
ঘুরোপায়ের। তলদেশে বনিয়! গায়ের জেরে 
কেবল আস্ফালন করে। হিন্দুর সবই 
ভাল। শাসও টি 
তওুলও ভাল, তুষণ্ড ভাল। 
গোড়ামির এই ত প্রকৃত লক্ষণ। 
“সকন্টক কই মাছ করয়ে ভক্ষণ। 
গৌড়ামির এই তুমি জানিও লক্ষণ ॥৮ 
এখন ইহাদের গলায় কাটা বাধা কোন্‌ 
দিন না প্রাণটা যায়। এই গৌড়ারাই 
দেশের গোড়ার শত্রু । 
দ্বিতীয় ।_-ইংরাজিনবিশ হিন্দুনামধারী 
রামপক্ষিভক্ষীর দল। ইহাদের যে পাঠ 
পড়াও, সেই পাঠই পড়েন। পরাধাকৃষ্ণ” 
বলাও, তা-ও বলেন, “কালী কল্প তরু” ভজ্ঞাও, 
তা-ও ভজেন। ইংরাজি সভ্যতার প্রথমাবেগে 
শ্বেতা গুরুদেবেরা শিখাইয়াছিলেন যে, 
হিন্দুরা চিরকালই ইষ্টককাষ্ঠ পুজা করিয়া 
আসিতেছে--ঈশ্বর বলিয়। কোন বস্তু তাহার! 
জানিতও ন), জানেও না । অমনি “তথাস্তঃ 


ভাল 


আ।২। 


রা ॥] 


বণ হ্বাটকোট্রূপ ড়াধড়া পরিধান 
করিয়া কাটাঁচামচ বাজাইয়। সাহেবী পন্থ। 
তাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। আবার আজ 
সেই শ্বেতাঙ্গদেবের! শিখাইয়াছেন বে, হিন্দুরা 
অধ্যাস্মদর্শনের অত্যুচ্চশিথরে উঠিয়াছিজেন, 
কিন্ত বাবহারবিদ্যায় তাহারা বড় একটা 
মন দিতেন না। ধর্শমতে হিন্দু হওয়া চাই, 
কিন্তু যেখানে রাজনীতি, সমাজ নীতি, সামা, 
মৈতী, স্বাধীনতার ব্যাপাব, সেখানে যুরোপীয় 
হওয়াই উচিত। যুরোপীয়েরা অধ্যাশ্মদশনের 
বড় একটা ধার ধারে না। কিন্ত 
বিজ্ঞানবাণিজ্যবিদ্যায় তাহারা জগদ্‌গুরু | 
হিন্দুরা 'অগৎ মিথ্য।” এই পরমার্থতত্ব বুঝি- 
মাছিল, তাই পার্থিব ব্যাপারে তার! বড় 
উদ্াাদীন। ইহার প্রমাণ কি? দেখ আমরা 
এমনি আধ্যাত্মিক যে লড়াই করিনা! এবং 
ইসিতে আমাদের প্র্দ রে 
কেমন শীস্ত ও সমাহিত, স্থির, ধীর, অলস- 
গতি! আর যুরোপীয়েরা কিছুতেই সন্তুষ্ট 
নয়--একমাসের পথকে একদিনের করে, 
সুদ্রপক্ঘন করে, অভেদ্যগিরিকে ভেদ 
করে--কেবল উদ্যমশীলতা ও ব্যস্ততা! 
ভীরুতা ও আলম ফি আধ্যাত্মিকতার 
পরিচায়ক নহে? যেমনি প্রতীচ্য বুধগণ 
এই কথা প্রচার করিলেন, অমনি ইংরাজি- 


নবিশ স্কারাকের তার-স্বরে খলিয়া 
ডঠিলেন, “সভ্য চন 1” “সত্য বচন 11” 
আমরা ধর্মে হিন্দু-অর্থা২ৎ পরমাথ- 


বিষয়ে কোন মতামত রাখি না--কিন্তু পার্থিব" 
বিষয়ে আমর! সুরোপকে আদশ করিৰ। 
এই ইংরাজিশিক্ষিত সভ্যদ্বলটি যথেচ্ছা- 
চারী--ন। স্থলচর, না জলচর়। উভচর কি? 


তিন শত্রু । 
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স্পপসসাপিলিল 


তৃতীয় ।-_ সমম্বয়বাদদীর দল। এরা 
জোড়াতাড়া দিয়া একীভূত করেন । আমা- 
দেরও কিছু আছে, ওদেরও কিছু আছে, 
সকলেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্ৎ আছে । এই বিকীর্ণ 
কিঞিৎগুলা পড় করিয়া একটা স্ত্প 
বাধিলে পুর্ণাবন্নব সর্বাঙ্গীন সত্য লাভ করা 
যায়। হিন্দুরা বলে, জগৎ অলীক, ব্রদ্ধই 
একমাত্র সত্য বস্ত্ব। আর হার্বার্ট স্পেম্সর 
বলেন, জগংই একমাত্র সত্য, ব্রন্ধ বলিয়। 
কোন পদার্থ আছে কি না, জানা যায় না। 
এস, দ্শন ও বিজ্ঞানকে মিলাইয়৷ দাও এবং 
পূর্ণসত্য গ্রহণ কর। ব্রহ্ম সৎপদার্থ বটে, 
কিন্তু একাকী নহে। পাঁচটা ভৃতও সৎ 
ও তার চিরসঙ্গী। আমরা বড় ধ্যান 
করিতে ভালবাসি, সদাই স্িমিতলোচন, 
আর যুরোপীয়েরা কেবল দৌড়ঝাপ করে? 
“মর? গ দৌডাই,, কিন্তু ছু মুদিয়া'। 

1 “যণ, আর ফ্নেঞ্ছে শারু- 
ভক্ত) যদি পূর্ণতা লাভ করিতে চাও, তবে 
ঈশ্বর ও সংসার, ছুই সমানমাত্রীত্য বজায়, 
রাখ। আমরা কদলীপতে ভোপ্রন করি, 
আর সাহেবের! টেবিলে খায়; এস আমরা 
টেবিলে কলাপাতা বিছাইয়া খাই । সক্ষ- 
লেরই মন রাখা উচিত, কাহাকে ও ছোট. 
বড় করা ভাল নয়। ছুই জমিদার সমান 
ঘুষ দেওয়াতে কোন এক ন্যায়ধাণ, মুর্দেফ 
রায় দিয়াছিলেন__-এক পক্ষের অর্দেক ডিক্রী 
অদ্ধেক ডিস্মিস্, অপর পক্ষেরও অর্ধেক 
ডিক্রী অদ্ধেক ডিস্মিস্। পুরাতন সভ্যতা 
উপহার লইয়! উপস্থিত, নৃতনও ভেট পাঠাই- 
রাছেঃ এখন ক'ছাকে ছাড়ি, কাহাকে ফেলি। 
ছ'জনেরই কিঞ্চিৎ কিধিৎ লইয়া একটা 


১৫৪ 
পূরা সভ্যতা গঠন করাচাই। তুফান হই- 
তেছে। মুসলমান মার্ী আল্লার দোহাই 
দিল, আর পৌত্তলিক হিন্দু আরোহীর! “হূর্গা 
“ছুর্গা” বলিল ঝড় আল্লাও মানিল না, 
ছুর্গাও মানিল না। ইহা দেখিয়া ইংরাজি, 
স্বত'পড়া একজন বাবু “হূর্গ| আল্লা” 
দ্হুর্গ আল্ল1” বলিতে আরম্ভ করিল। এই 
সমন্বয়ের প্রভাবে নৌক। ভরাডুবি হইল, কি 
ঘাটে পহুছিল, তাহ! জানা যায় নাই। কিন্তু 
ইহ! জান! গিয়াছে যে, আমাদের উদার 
সমন্য়বাদী ভ্রাতৃগণ ওুঁকার-ববম্বম্-হালেলুয়া- 
আমেন-দংমিশ্রিত একটা মন্ত্র প্রস্তুত করিতে 
ব্রত্তী হইয়াছেন, যাহার প্রভাবে খ্বদেশ- 
নৌকাটি সহজেই ভবনদী উত্তীর্ণ হইবে । 
এই মন্ত্রপ্রণেতারাই প্রতিষ্ঠাবিহীন, পর্বনাশী 
সংস্কারক । 
. ইতিহানপাঠে আকা সাপ ম জি 
উদ্দা-  ১দঢ প্রাচীন জা ন 
হইরাছিল। মুনানী বা গ্রীক সদৃশশ্রিতা, 
কঝোমক বিলদৃশযোগশীলতা ও হিন্দুসমন্বয়- 
প্রতিঠা। 
এীঁকেরা সকল মতের ও ভাবের অসমান, 
বিসদৃশ অংশ ত্যাগ করিয়। সমান, সদৃশ 
অ.শ গ্রহণ কর্পসিত। তাহাদের নৈসর্গিক 
গুণনকল ভিন্নঙ্জাতির সদৃশগুণের সহিত 
মিশিক়া ফুটিয়। উঠিয়াছিল। গ্রীকদশনকার- 
গণ জগতে বিকশিত দেবত্বের ও মনুষ্যত্বের 
সাধারণভূমি অধিকার করিতে যত্ব করি- 
তেন। 
ক্বোমীয়ের৷ বিসদৃশ পদার্থের একীকরণে 
পটু ছিল। কোন দেশে রোমের জয়পতাঁকা 
উডডীন হুইবাধাত্র বন্দীদের সহিত তদ্দেশস্থিত 


বঙ্গদর্শন । 


[ শাবণ। 





দেবতারা রোমে চালান্‌ হইত। রোম-. 
বাসীদের বিদেশীয় দেবদেবীর প্রতি বিজা- 
তীয় ঘ্ণা ছিল না। তাহাদের সম্মেলন 
কর। বড় ভাল লাগিত। মিলুক আর ন!. 
মিলুক, সংখ্যা ও আত়ম্বরের বৃদ্ধি হইলেই 
তৃপ্তি হইত। তাহাদের দেবতাদের তাঁলিক। 
রঙবেরঙের তালি দেওয়া আউলফকিরদের 
আডরাঁখার মত । এইরূপ উদ্দারভায় 
বিসদৃশের মিলন হয় বটে, কিন্তু শ্সৌষ্ঠব 
হয়না। 

হিন্দুর উদারত প্রতিষ্ঠাবেশিষ্ট । একটা 
মূলতত্ব তাহারা গ্রহণ করে এবং পরে 
সেই মুলতত্বকে পরিপুষ্ট করিবার নিমিত্ত 
অন্যান্য মতের দ্বার অনুরভ্িত করিয়া 
থাকে। গীতাশান্্র এ প্রতিষ্ঠামুলক উদ্বা- 
রতার স্মহত দৃষ্টান্তস্থল। বেদাস্তের সার 
৩৭ ১, অস্ত পরমার্থতঃ হইতে 
পারে না--ইছাই গীতার মৌলিক-শককা । 
কিন্তু বহুবাদি-সাংখ্যদর্শন, ছ্বৈতবাদি-ভক্কি- 
শাস্ত্র, কঠোর যোগসাধন--সমন্তই সেই সার- 
তত্বে গ্রথিত হইয়াছে । গীতা কারুকার্য্য- 
থচিত শ্বর্থথালের ন্যায়। ছুইটি মিলাইয়! 
এক করা হয় নাই, কিন্ত একেরই শ্রশ্ব্য্য- 
বৈতব বৃদ্ধি করিয়। ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের বিরোধ 
মিটান হুইয়াছে। গ্রীকের! বিভিন্ন মতের 
ভিতর হইতে দাধারণ ভাবটি গ্রহণ করে, 
বোমীয্নেরা অসমানকে পার্খাপার্থি বসাইন়। 
প্কাস্থাপন করে। কিন্ত হিন্দুরা একটি মৌলিক 
দেশকালাতীত সত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিনা 
অন্যান্ত সার কথা সেই মূলের মৃযায় ঢাপিয়া 
গ্রহণ করে। আমার একটি নৈসর্গিক ছ্ুর় 
আছে। বেহাল! বা এস্রাজের স্থরের 


চতুর্থ-সংখ্যা। 1 


সহিত আমার সুর মিশাইয়া মিষ্টতা 9 বল 
বুদ্ধি করি; কিন্তু পাঁচট। যন্ত্রের সংবোগে 
আমার সুরু প্রস্তত করি না। হিন্দু গ্রহণ 
করে, দংযোগ করে, কিন্ত নিজের প্রতিষ্ঠা 
ব। ভিত্তি ছাড়ে না। এই একনিষ্ঠ উদারতা 
হিন্দুঞজাতির বিশেষ গুণ। আজ হিন্দু- 
সন্তানের সেই একনিষ্ঠতা--সেই উদারতা 
হারাইয়া, তেজোহীন ও অগ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । 
একজন হহিন্দু'শব্দের অর্থ করিয়াছে-_ 
“হীন” ও “দুরপলাতক”। বাস্তবিকই হিন্দু 
স্থানের হীনতার অবধি নাই। হিন্দু নিঃ- 
সত্ব হইয়াছে । এই দুর্দশার প্রতীকার 
আবশ্যক । পশ্চাতে হটিয়া যাওয়। যায় 
না এবং দ্রাড়াইয়া থাকাও শ্রেযস্কর নহে। 
অগ্রসর হইতেই হইবে । এখন কোন্‌ প্রণা- 
লীতে আমাদের গতিবিধি নিয়মিত করা 
উদ্ভিভ। 
 খ্এখীমে আত্মমর্ধ্যাদাজ্ঞান আবশ্যক । 
আমাদের কিছু আছে, আমর! অসার নহি, 
এইরূপ বোধ হওয়া চাই। অধ্যাত্মদশনের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা যায়, বেদাস্ত- 
শাস্ত্র এক অপুর্ব, অপরিবর্তনীয় তত্বকথ। 
হিন্ুুজাতিকে শুনাইয়াছে। কিন্তু পাশ্চাত্য 
দর্শনগবেষণ। যদি গ্রহণ না করি, তাহ! 
হহলে সেই বেদাত্ততত্ব পারিপুষ্ট ও 
কার্যকারী হুইবেনা। যুরোপে অধ্যান্- 
দর্শন নাই--ইহা এক ঘোর প্রমাদ। 
আপ্লাতুলের (৮16০) মত আত্মদরশশী কয়জন 
জন্দিক্কাছে ? কান্ত (15700 ও হেগেলের 
ন্যায় অদৃহ্যদর্শী অতি বিরল । যদ্দি আমরা 
দর্শনবিদ্যায় অগ্রসর হইতে চাই, তাহা হইলে 
প্রতীচ্যমর্শনকে শিরোধার্ধ্য কন্পিতে হইবে। 





তিন শক্রু। 
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কিন্ত আদান করিতে গিয়া ষেন বেদাস্তত্রষ্ট 

হইয়া না যাই। বেদান্ত হিন্দুর প্রতিষ্ঠাস্থানীয় 

চিরকালই থাকিবে । কিন্তু জন্মণদর্শনের 

সহিত সংল্পশ ঘটাইয়া তাহাকে বিকশিত ও 

স্কটাককৃত করিতে হুইবে। ধাহার৷ বলেন, 

বেদান্ত ব্রহ্দের লক্ষণসন্বন্ধে আংশিক সত্য 

বলিয়াছে এবং জন্মণ হেগেলও আংশিক কথা 

বলিয়াছে-_ছুটা। মিলাইয়া পূর্ণ করিয়া লইতে 

হইবে __ তাহার! সত্য যে কি বস্ত তাহার 
আভাস পর্যন্ত বোধ হয় দ্রেখেন নাই । আর 

মীহারা, (বধাস্তেই সব আছে, মেচ্ছদ্িগকে 

ঘরে ঢুকাইবার কোন আবশ্যক নাই, এইরূপ 

বিবেচনা করেন, তাহার সংস্পর্শ জ্নিত- 

ক্রমবিকাশবিধি কাহাকে বলে, তাহ 

জানেন ন!। 


৯০ 





এইরূপ আস্ত 
২. - 
বণাশ্রমধম্মই সেই ভিত্তি । বর্থাশ্রমধন্ম বিলে 
কেহ যেন বর্ঁমান কর্মত্র্ট শতবিভাগচুর্ণ 
সামাজিকতা মনে না করেন । যুরোপ হইতে 
আমরা স্বাধীনতা, মৈত্রী, সাম্য, গ্রহণ করিব, 
কিন্তু বর্ণাশ্রমধন্মুকে নষ্ট হইতে দিব ল1। 
এ সমস্ত ফুরোপীয় গ্রথ। বর্ণধন্ম্ের উপর গ্রতি- 
ঠিত হুহলে দলকরী হইবে, নহিলে বিষফল 
ফলিবে। 

রাজনৈতিক সংস্কার সম্বক্ষেও এরূপ 
প্রণালী। জাতীয় মহাসভার নেতা] মনে 
করেন যে, আমাদের রাজনীতি কিছুই ছিল 
না। ফুরোপ হইতে ইহার আমদানি কর! 
আবহক। ইংলগ্ডে যেমন লোকের ঠোটের 
উপর রাজ্যশাসন নির্ভর করে, সেইবধপ 
আমরাও এ দেশে ভোট চালাইব। কিন্ত 


১৫৬ 


অবহিত হইয়া! দেখিলে বুঝ! যাঁয় ষে, ইংরা- 
জের রাজতন্ত্র অর্থোননতিসাপেক্ষ ৷ ব্যবসায়ী 
বণিকের! রাজাকে অর্থের লাভ বা হানি 
দেখাইয়। ঘুদ্ধবিগ্রহা্দি করিতে বাধ্য করিতে 
পারে। কোন বিধান বা ব্যবস্থা ধনাগমের 
সহায় নাহইলে একেবারে পরিত্যক্ত হয়। 
ইংলগ্ডের রাজশক্তি তত্তবায় ও স্থরাঞ্জীবী- 
দ্বিগের অর্থলালসার দ্বারা চালিত। ইহা 
ভাল কি মন্দ, তাহা বলিতে চাহি না; কিন্তু 
আমাদের দেশের রাঞ্জনীতি যদি অর্থকরী 
হয়, তাহা হইলে আমাদের ছুর্দশার আক 
সীম। থাকিবে ন।। যাহার ধন আছে, যে 
ছল্ব দিতে পারে, সেই ভোটের অধিকারী 
টি অর্থগত ভোটের উপর হিন্দুস্থানের 
২হপিত হইলে, বড়ই এক গোলখোগ 

£&। হিন্দুর সম্পূর্ণ 

রন 

পম্প্রদায়ের উপর রাজার শক্তি বা শাঁসনাবাধ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল না। ধাহার! জ্ঞানী অথচ 
অর্থহীন, ধাহার। অন্ত্রস্গালন করিতেন না, 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ। 


ক্রয়-বিক্রয়ের অপেক্ষা রাখিতেন না, এই- 
রূপ সম্প্রদায়ই রাজনৈতিক-শাসন প্রণালীর 
ব্যবস্থা করিতেন। তাহাদের অধিকার 
ভোট হইতে উদ্ভূত হইত না বা ভোটে বিনষ্ট 
হইত না। জ্ঞান, বুদ্ধি ও বৈরাগ্যের 
উপর এঁ শাসনণবিধাতৃগণের ক্ষমতা প্রতি- 
ঠিত ছিল। বলদৃপ্ত নৃপতি ও অর্থলোলুপ 
বৈশ্য এ সুধীবৃনের দ্বারা পরিচালিত হইত। 
এই পুরাতন হিন্দু শাসনপ্রণালী যুরোপীয় 
প্রণালী অপেক্ষা ভাল কি মন্দ, তাহ! 
আপাততঃ বিচার করিবান্ন আবশ্যক নাই। 
তবে ইহ। নিশ্চয় যে, যদি আমরা জাতীয়তা- 
্রষ্ট হইতে ন। চাহি, তাহা হইলে আধ্যরাজ' 
নীতি প্রথাকেই আমাদের নুতন রাজতন্ত্রের 
ভিত্তি করিতে হইবে । তাহার উপর বত 
ইচ্ছা! ভোট চড়াও, ক্ষতি হইবে ন|। 

ধর্ম লদিন ও রাজনীতি বিষয়ে 
কিন্ধূপে আত্মমর্ধ্যাদা রাখিয়া উধ।3৩1 
প্রতীচ্য আদ্রশমকল গ্রহণ করিতে হইবে, 
তাহার সুবিস্তত আলোচনা আবশাক। 





শীব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়। 





চোখের বালি । 





(১১) 
আশার পক্ষে সঙ্গিনীর বড় দরকার 
হইম়াছিল। ভালবাসার উতৎসবও কেবলমাত্র 
ছটি লোকের দ্বারা সম্পন্ন হয় না-ন্থাঁ- 
লাপের মিষ্টান্ন বিতরণের জন্য বাজে লোকের 
দরকার হয়। 
ক্ষুধিতহদয়া বিনোদিনীও, নববধূর 
নবপ্রেমের ইতিহাস, মাতালের জালাময় 
মদের মত কান পাতিয়া পান করিতে 
লাগিল। তাহার মন্তিফ মাতিয়া শরীরের 
রক্ত জলিয়া৷ উঠিল। 
নিন্তন্ধ মধ্যাত্ে মা যখন ঘুমাইতেছেন, 
দাসদাসীরা একতলার বিশ্রামশালায় 
অদৃশ্ঠ, মহেন্দ্র বিহারীর তাড়নায় ক্ষণকালের 
জন্য কালেজে গেছে এবং রৌদ্রতপ্ত নীলিমার 
শেষ প্রান্ত হইতে চীলের তীব্রক্ঠ অতিক্ষীণ 
স্বরে কদাচিৎ শুনা যাইতেছে, তখন নির্জন 
শয়নগৃহে নীচের বিছানার বালিশের উপর 
আশা তাহার খোলা চুল ছড়াইয়া শুইত 
এবং বিনোদিনী বুকের নীচে ধালিশ টানিয়া 
উপুড় হইয়। শুইয়া গুন্গুন্-গুঞক্মিত কাহি- 
মী মধ্যে আবি হট রহিত,_-তাহার 
কর্ণমুল আরক্ত হইয় উঠিত, নিশ্বাস বেগে 
প্রধাহিত হইতে গাকিত। 
বিনোদিনী প্রশ্ন করির! করিয়া! তুচ্ছতম 
কথাটি পর্ম্যক্ত বাহ্ছিত্ব কল্পিত, এক কথ! 
করিয়। উণির, ঘটপ] নিঃশেষ হইয়া 
খে ফরানার 'অবতারধা করিত--কহিত, 


“আচ্ছা ভাই, যদি এমন হইত ত কি হইত, 
যদ্দি অমন হইত ত কি করিতে ? সেই সকল 
অদস্তাবিত কল্পনান্ন পথে সুথালোচনাকে 
সুদীর্ঘ করিয়। টানিয়া লইয়। চলিতে আশার ও 
ভাল লাগিত। 

বিনোদিনী কহিত, “আচ্ছা ভাই 
(চাথের বালি, তোর সঙ্গে যদি বিহারিবাবুর 
বিবাহ হইত !» 

আশা। না ভাই, ও কথা তুমি বলিয়ো 
না--ছি ছি, আমার বড় লঙ্জা করে! কিন্ত 
তোমার সঙ্গে হইলে বেশ হইত, তোমার 
সঙ্গেও ত কথা হইয়াছিল । 

বিনোদিনী। আমার সঙ্গে ত ঢের 
লোকের ঢের কথা হইয়াছিল। ন! হইয়াছে, 
বেশ হইয়াছে- আমি যা! আছি, বেশ 
আছি! 

আশা তাহার প্রতিবাদ করে। বিনো- 
দিনীর অবস্থা যে তাহার অবস্থার চেয়ে ভাল, 
এ কথা সে কেমন করিয়া স্বীকার করিবে ! 
_+একবার মনে করিয়। দেখ দেখি ভাই 
বালি, যদি আমার স্বামীর সঙ্গে তোমার 
বিবাহ হইয়া যাইত ! আর একটু হলেই ত 
হইত !” 

তা;ত হইতই ! না। হইল কেন? আশার 
এই বিছানা, এই খাট ভ একদিন তাহারই 
জন্যে অপেক্ষ। করিস্বাছিল। বিনোদিনী এই 
সুসজ্জিত শরনঘরের দিকে ঢায, আর সে 
কথ। কিছুতেই তৃঙ্গিতে পাঞ্জে 1! । এ ঘরে 


১৫৮ 
আজ সে অতিথিমাত্র_-আজ স্থান পাইয়াছে, 
কাল আবার উঠিয়া যাইতে হইবে ! 

অপরাহ্ছে বিনোদিনী নিজে উদেবাগী 
হইয়া অপরূপ নৈপুণ্যের সহিত আশার চুল 
বাঁধিয়। সাজাইয়া তাহাকে স্বামি-সম্মিলনে 
পাঠাইয়া দ্রিত। তাহার কল্পনা যেন অব- 
গুষ্ঠিতা হইয়া এই সঙ্জিতা বধূর পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ মুগ্ধ যুবকের অভিসারে জনহীন কক্ষে 
গমন করিত। আবার এক এক দিন 
কিছুতেই আশাকে ছাড়িয়া দিত না। 
বলিত, “আঃ, আর একটু বোসই না! 
তোমার স্বামী ত পালাইতেছেন না। 
তিনি ত বনের মায়ামৃগ নন্, তিনি অঞ্চলের 
পোষা হরিণ!”_-এই বলিয়া! নানা ছলে 
ধরিয়া রাখিয়া দেরী করাইবার ০১ 
করিত ! 

মহেন্দ্র অত্যন্ত রাগ করিয়া বপিত-- 
“তোমার সখী যে নড়িবার নাম করেন না-_ 
তিনি বাড়ী ফিরিবেন কবে %” 

আশা ব্যগ্র হইয়া বলিত-__“না, তুমি 
আমার চোখের বালির উপর রাগ করিয়ে 
না। তুমি জান না, সে তোমার কথা 
শুনিতে কত ভালবাসে--কত যত্ব করিয়া 
সাজাইয়া আমাকে তোমার কাছে পাঠাইয়! 
দেয়!” 

রাজলক্গী আশাকে কাজ করিতে 
দিতেন না। বিনোদিনী বধূর পক্ষ লইয়! 
তাহাকে কাজে প্রবৃত্ত করাইল। প্রায় সমস্ত- 
দিনই বিনোদ্দিনীর কাজে আলস্য নাই, 
সেই সঙ্গে আশাক্কেও মে আর ছুটি দ্বিতে 
চায় না। বিনোদিনী পরে পরে এমনি 
কাজের শৃঙ্খল বানাইতেছিল যে, তাহার 


বঙ্গদশন । 


| শ্রাবণ। 


মধ্যে ফাক পাওয়া আশার পক্ষে ভারি 
কঠিন হইয়া! উঠিল। আশার স্বামী ছাদের 
উপরকার শৃন্তঘরের কোণে বসিয়! আক্রোশে 
ছটুফটু করিতেছে, ইহা কল্পন। করিয়া 
বিনোদিনী মনে মনে তীত্র কঠিন হাসি 
হাসিত। আশা উদ্দিপ্ন হইয়া বলিত, “এবার 
যাই ভাই চোখের বালি, তিনি আবার রাগ 
করিবেন ।” 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি বলিত--“রোস, 
এইটুকু (শষ করিয়া! যাও! আর বেশী দেরা 
হইবে না?” 

খানিক বাদে আশা আবার ছট্ফটু 
করিয়া বলিয়া উঠিত--“না ভাই, এবার 
তিনি সত্যসত্যই রাগ করিবেন--আমাকে 
ছাঁড়--আমি যাই !” 

বিনোদিনা বলিত-_“আহ একটু রাগ 
করিলই বা! সোহাগের সঙ্গে রাগ না 
মিশিলে ভালবাসার স্বাদ থাকে না--তর* 
কারীতে লঙ্কামরিচের মত !», 

কিন্তু লঙ্কামরিচের স্বাদট1 যে কি, তাহা 
বিনোদিনীই বুঝিতেছিপ_কেবল সঙ্গে 
তাহার তরকারা ছিল না। তাহার শিরায় 
শিরায় যেন আগুন ধরিয়া! গেল। সে 
যে দিকে চায়, তাহার চোখে যেন 
ক্ষুলিঙ্গবর্ষণ হইতে থাকে! “এমন সখের 
ঘরকন্না-_- এমন সোহাগের স্বামী! এ 
ধরকে যে আমি রানার রাজত্ব, এ 
স্বামীকে যে আমি পায়ের দাদ করির 
রাখিতে পারিতাম! তথন কি এ ঘরের 
এই দশা, এ মানুষের এই ণছ্িরি* 
থাকিত ! আমার জায়গায় কিন! এক কচি- 
খুকী, এই থেলারন পৃভুল!” (আশার গল। 


চতূর্থ-সংখ্যা |] 


জড়াইয়!) “ভাই চোখের বালি, বল না 
ভাই, কাল তোমাদের কি কথা হইল 
ভাই? আমি তোমাকে যাহা শিখাইয়! 
দিয়াছিলাম, তাহ! বলিয়াছিলে? তোমাদের 
ভালবাসার কথ। শুনিলে আমার ক্ষুধাতৃষ্ণ 
থাকে না ভাই 1” 
(১২) 

মহেন্দ্র একদিন বিরক্ত হইয়া তাহার মাকে 
ডাকিয়া কহিল--“এ কি ভাল হইতেছে? 
পরের ঘরের যুবতী বিধবাকে আনিয়া 
একটা দায় ঘাড়ে করিবার দরকার কি? 
আমার ত ইহাতে মত নাই--কি জানি, 
কখন কি সঙ্কট ঘটিতে পারে 1” 

রাজলগ্দী কহিলেন, “ও যে আমাদের 
বিপিনের বউ, উহাক্ষে আমি ত পর মনে 
করি না?” 

মহেন্দ্র কহিল-_“না ম! ভাল হইতেছে 
না। আমার মতে উহাকে ব্লাখা উচিত 
হয় ন। 1” 

রাজলক্্মী বেশ জানিতেন, মহেন্দ্রের মত 
অগ্রাহ্থ করা সহজ নহে । তিনি [বহাবীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ও বেহারী, তুই একবার 
মহীন্‌্কে বুঝাইয়া বল্‌! বিপিনের বৌ আছে 
বলিয়াই এই বৃদ্ধ বয়সে আমি একটু বিশ্রাম 
করিতে পাই। পর হুউক্‌ যা হউক্‌, আপন 
লোকের কাছ হইতে এমন সেবা ত কথনো 
পাই নাই 1” 

বিহারী রাঁজলক্ষীকে কোন উত্তর না 
করিয়া মহেন্দ্ের কাছে গেল--ক হিল, 
“মহীন্‌ দা, বিনোদ্দিনীর কথা কিছু ভাবি- 
তেছ ?” 

মহেম্ত্র হাসিয়া কহিল--“ভাবিয়! রাত্রে 


চোখের বালি। 


১৯৫৭) 


শপ সপ সন কা পাশা পাপী শিস পারা পি আপ 


ঘুম হয় না। তোমার বোঠা*ণকে জিজ্ঞাসা 
কর না, আজকাল বিনোদিনীর ধ্যানে 
আমার আর সকল ধ্যানই ভঙ্গ হইয়াছে ।” 

আশা ঘোমটার ভিতর হইতে মহেন্দ্রকে 
নীরবে তর্জন করিল ! 

বিহারী কছিল--“বল কি! দ্বিতীয় বিষ- 
বৃক্ষ 1” 

মহেজ্। ঠিক তাই! এখন উহাকে 
বিদায় করিবার জন্য চুনী ছটফট করি- 
তেছে। 

ঘোমটার ভিতর হইতে আশার ছুই চক্ষু 
আবার ভৎসনা বর্ষণ করিল। 

বিহারী কহিল--“বিদায় করিলেও 
ফিরিতে কতক্ষণ ? বিধবার বিবাহ দিয়া 
দাও-_-বিষর্দীত একেবারে ভাঁডিবে |” 

মহেন্দ্র। কুন্দরও ত বিবাহ দেওয়! 
হইয়াছিল! 

বিহারী কহিল-_-"থাক্‌, ও উপমাটা 
এথন ব্লাখ 1 বিনোদদিনীর কথা আমি মাঝে 
মাঝে ভাবি। তোমার এখানে উনি ত 
চিরদিন থাকিতে পারেন না । তাহার পরে 
যে বন দেখিয়া আসিয়াছি, সেখানে 
উহাকে বাবজ্জীবন বনবাসে পাঠানো, সেও 
বড় কঠিন দণ্ড |” 

মহেন্ত্রের সমুখে এ পর্যন্ত বিনোদিনী 
বাহির হয় নাই, কিন্ত বিহারী তাহাকে 
দেখিয়াছে। বিহারী এটুকু বুঝিয়াছে, এ 
নারী জ্রঙ্গলে ফেলিয়! রাখিবার নহে। কিন্তু 
শিখা এক ভাবে ঘরের প্রদদীপরূপে জলে, 
আর এক ভাবে ঘরে আগুন ধরাইয়া দেয়__ 
সে মশঙ্কাও বিহারীর মনে ছিল। 

মহেন্দ্র বিহারীকে এই কথা লইয়া 


পট আশপাশ 


৯৬০ 


অনেক পরিহাল করিল। বিহারীও তাহার 
জবাব দিল। কিন্ত তাহার মন বুঝিয়াছিল, 


এ নারী খেল করিবার নহে, ইহাকে 
উপেক্ষা করাও যাঁয় না। 
রাজলঙ্ী বিনোদিনীকে সাবধান করিয়। 


দিলেন। কহিলেন, “দেখ বাছা, বৌকে 
লইয়া ভুমি অত টানাটানি করিয়ো ন1! 
তুমি পাড়াগায়ের গৃহস্থঘরে ছিলে-_-আজ- 
কালকার চালচলন জান না। তুমি বুদ্ধিমতী, 
ভাল করিয়! বুঝিয়! চলিয়ো 1” 

ইহার পর বিনোদিনী অত্যন্ত আড়গ্বর- 
পূর্বক আশাকে দূরে দুরে রাখিল ! কহিল-_ 
“আমি ভাইকে! আমার মত অবস্থার 
লোক আপন মান বাচাইয়া চলিতে না 


জানিলে, কোন্‌ দিন কি ঘটে, বল৷ 
যাষ কি!” 
আশা সাধাসাধি কান্নাকাটি করিয়! 


মরে--বিনোদিনী দৃঢ়গ্রাতিজ্ঞ ! মনের কথায় 
আশা আক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, কিন্ত 
বিনোদিনী আমল দিল না। 

এপিকে মহেন্ত্রের বাহুপাশ শিথিল 
এবং তাহার মুগ্বদৃষ্টি যেন ক্লান্তিতে আবৃত 
হইয়। আসিতেছে। পূর্বে যে সকল অনি- 
যম উচ্ছৃঙ্খল! তাহার কাছে কৌতুকজনক 
বোধ হইত, এখন তাহা অল্পে অল্পে তাহাকে 
পীড়ন করিতে আরম্ত করিয়াছে । আশার 
সাংসারিক অপ্টুতায় সে ক্ষণে ক্ষণে বিরক্ত 
হয়, কিন্ত প্রকাশ করিয়৷ বলে না। প্রকাশ 
না করিলেও আশা অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করিয়াছে, নিরবচ্ছিন্ন মিলনে প্রেমের 
মর্যাদা মান হইয়া যাইতেছে । মহেজ্ত্রের 
সোহাগের মধ্যে বেসুর লাগিতেছিল, 


বঙগদশন। 


[ শ্রাবণ। 


সস্পীিপপািশীীশিীশিসি 


কতকটা মিথ্যা বাড়াবাড়ি, কতকটা আত্ম- 
প্রতারণ। ! 

এ দময়ে পলায়ন ছাড়া পন্ধিত্রাণ নাই, 
বিচ্ছেদে ছাড়া ওষধ নাই! স্ত্রীলোকের 
্বভাবসি সংস্কারবশে আশ! আজকাল 
মহেন্দ্রকে ফেলিয়া যাইবার চেষ্টা করিত । 
কিন্তু বিনোদিনী ছাড়! তাহার যাইবার 
স্থান কোথায় ? 

মহেন্দ্র প্রণয়ের উত্তপ্ত বাসরশধ্যার 
মধ্যে চক্ষু উন্মীলন করিয়া ধীরে ধীরে 
সংসারের কার্জকন্ন পড়াশুনার প্রতি একটু 
সজাগ হইয়া পাশ ফিরিল। ডাক্তারি বই- 
গুলাকে নান! অপভ্তব স্থান হইতে উদ্ধার 
করিয়া ধূল! ঝাড়িতে লাগিল এবং চাপকান 
প্যা্টলুন কয়টা রৌত্রে দিবার উপক্রম 
করিল । 

(১৩) 
বিনোদিনী যখন নিতান্তই ধরা দিল না, 
তখন আশার মাথায় একটা ফন্দী আসিল। 
সে বিনোদিনীকে কহিল, “ভাই বালি, তুমি 
আমার স্বামীর সধুথে বাহির হও না কেন? 
পালাইয়া বেড়াও কি জন্য ?” 

বিনোদিনী অতি সংক্ষেপে এবং সতেজে 
উত্তর করিল, “ছি ছি!» 

আশা কহিল--“কেন? মাঘ কাছে 
শুনিয়াছি, তুমি ত আমাদের পর নও 1” 

বিনোদিনী গন্ভীরমুধে কহিল--“সংসারে 
আঁপন-পর কেহই নাই। যে আপন মনে 
করে, সেই আপন--যে পর বলিয়া জানে, 
সে আপন হইলেও পর!" 

আশ] মনে মনে ভাবিল, একথার 
আর উত্তর নাই। বাণ্তবিকই তাহা স্বামী 


চতুর্সংখ্যা । 


বিনোদিনীর প্রতি অন্তায় করেন, বাস্তবিকই 
তাহাকে পর ভাবেন এবং তাহার প্রত্তি 
অকারণে বিশ্ক্ত হন ।” 

সেদিন সক্ক্যাবেলায় আশা স্বামীকে 
অত্যান্ত আবদার করিয়া ধরিল-__“আমার 
চোখের বালির সঙ্গে তোমাকে আলাপ 
করিতে হইবে 1” 

মহেন্দ্র হাসিয়া! কহিল, “তোমার সাহল 
তকম নয়!” 

মাশা জিজ্ঞাস! 
কিসের ?” 

মহেন্্র। তোমার সথীর যে রকম রূপের 
বর্ণন! কর, সে ত বড় নিরাপদ্‌ জায়গা নয়। 

আশা কহিল__“আচ্ছা, সে আমি 
সাম্লাইতে পারব । তুমি ঠাট্টা রাখিয়। 
দাও--তার সঙ্গে আলাপ করিবেকি ন৷ 
বল!” 

বিনোর্দিনীকে দেখিবে বলিয়া মহেন্ত্রের 
যে কৌতুহল ছিল না, তাহা নহে। এমন 
কি, আজকাল তাহাকে দেখিবার জন্য মাঝে 
মাঝে আগ্রহও জন্মে। “সেই অনাবন্তক 
আগ্রহটা তাহার নিজের কাছে উচিত বলিয়া 
ঠেকে নাই । 

হৃদয়ের সম্পর্কসন্বন্ধে মহেন্দ্রের উচিত- 
অন্ুচিতের আদর্শ সাধারণের অপেক্ষা কিছু 
কড়া! পাছে মাতার অধিকার লেশমাহ 
কুপন হয়, এই গন্ত ইতিপুর্বে সে বিবাহের 
প্রসঙ্গমাত্র কানে আনিত না। আজ- 
কাল, আশার সহিত লম্বস্ধকে মে এমল 
ভাবে রক্ষা করিতে চার ঘে, অন্ত স্ত্রীলোকের 
প্রতি সামান্ত কৌতৃহছলকেও সে মনে স্থান 
দিতে চান না| প্রেমের বিষয়ে সে যে বড় 





করিল--“কেন, ভড় 


চোখের বালি । 


১৬১ 


খুঁতখুঁতে এবং অত্যন্ত খাটি, এই লইয়। 
তাহার মনে একট1 গর্ব ছিল। এমন কি, 
বিহারীকে সে বন্ধু বলিত বলিয়া অন্ত 
কাহাকেও বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতেই 
চাহিত না। অন্ত কেহ যদি তাহার নিকট 
আকুট হইয়। আদসিত, তবে মহেক্তর যেন 
তাহাকে গায়ে পড়িয়া উপেক্ষ। দেখাইত, 
এবং বিহারীর নিকটে সেই হতভাগ্যনক্বন্ধে 
উপহাদতীত্র অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়। ইতর- 
সাধারণের প্রতি নিজের একান্ত গুঁদাসীন্ 
ঘোষণা করিত। বিহারী ইহাতে আপত্তি 
করিলে মহেস্ত্র বলিত-_“তুমি পার বিহারী, 
যেখানে যাও তোমার বন্ধুর অভাব হয় না), 
আমি কিন্তু বাকে তাকে বন্ধু বলিয়া টানা- 
টানি করিতে পারি না ।» | 

পেই মহেজ্দ্রের মন আজকাল যখন 
মাঝে মাঝে অনিবার্ধয ব্গ্রতা ও কৌতৃহলের 
সহিত এই অপরিচিতার প্রতি আপনি ধাবিত 
হইতে থাকিত, তথন সে নিজের আদর্শের 
কাছে যেন থাট হুইম্ম! পড়িত। অবশেষে 
বিরক্ত হইয়া বিনোর্দিনীকে বাটা হইতে 


বিদায় করিয়া দিবার জন্ত সে তাহার 
মাকে শীড়াপাড়ি করিতে আরম্ভ 
করিল । 


মহেন্দ্র কহিল-_“থাক্‌ চুনি! তোমার 
চোথের বালির সঙ্গে আলাপ করিবার সময় 
কই? পড়িবার সময় ডাক্তারি বই গ্রড়িব, 
অবকাশের সময় তুমি আছ, ইহার মধ্যে 
মধীকে কেখথায় আলিবে ?” 

আশা কহিল--“আচ্ছা তোমার ভাক্তা- 
রিতে ভাগ বসাইব না, আমারি অংশ আমি 
বালিকে দিব 1” 
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মহেন্দ্র কহিল--“তুমি ত দ্রিবে, আমি 
দিতে দিৰ কেন?” 

আশ! যে বিনোদিনীকে ভালবাসিতে 
পারে, মহেক্্র বলে, ইহাতে তাঁহার স্বামীর 
প্রতি প্রেমের খর্বত। প্রন্তিপনন হয়। মহেন্ত্র 
অহঙ্কার করিয়। বলিত, “আমার মত 
অনন্নিষ্ঠ প্রেম তোমার নহে।” আশা 
তাহ কিছুতেই মানিত না, ইহা লইয়] 
ঝগড়া করিত, কাঁদিত, কিন্তু তর্কে জিতিতে 
পারিত না। 

মহেন্দ্র তাহাদের দু'জনের মাঝখানে 
বিনোদিনীকে স্চ্যগ্র স্তান ছাড়িয়! দিতে 
চায় না, ইহাই তাহার গর্কষের বিষয় হইয়] 
উঠিল। মহেক্ত্রের এই গর্ধ আশার সহা 
ইত না, কিন্ত আজ সে পরাভব স্বীকার 
করিয়া কহিল--“আচ্ছা বেশ, আমার 
থাতিরেই তুমি আমার বালির সঙ্গে আলাপ 
কর।” 

আশার নিকট মহেন্দ্র নিজের ভাল- 
বাঁসার দৃঢ়তা ও শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিয়। 
অবশেষে বিনোদিনীর সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্য অস্ষুগ্রহপূর্বক বাজি হইল।-__বলিয়! 
রাখিল, “কিপ্ত তাই বলিয়া যখন-তখন 
উৎপাত করিলে বীচিব না ।” 

পরদিন প্রত্যুষে বিনোদিনীকে আশা! 
তাহার বিছানায় গিয়া জড়াইয়। ধরিল। 
বিনৌষিনী কহিল-_-“এ কি আশ্চর্য! 
চকোরী যে আজ চাদকে ছাড়িয়া মেঘের 
দরবারে ?* 

আশা! কহিল-_-“তোমাদের ও সব কবি- 
তার কথা আমার আসে না ভাই, কেন 
বেনাবনে মুক্তা ছড়ানো? ঘে তোমার 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ। 


সপীপীপিপিশশী 


পপ সপ | কী 


কথার জবাব দিতে পারিবে, একবার ত্বাহার 
কাছে কথা শোনাওসে !” 

বিনোদিনী কহিল, “সে রদিক লোকটি 
কে ?” 

আশ! কহিল-_“তোমার দেবর, আমার 
স্বামী! না ভাই ঠাট্রা নয়--তিনি তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য শীড়াপীড়ি 
করিতেছেন !” 

বিনোদিনী মনে মনে কহিল, "স্ত্রীর 
হুকুমে আমার প্রতি তলব পড়িয়াছে, আমি 
অমনি ছুটিয়া যাইব, আমাকে তেমন পাও 
নাই 1” 

বিনোদিনী কোনমতেই রাজি হইল ন। 
আশ! তখন স্বামীর কাছে বড় অপ্রতিভ 
হইল। 

মহেন্দ্র মনে মনে বড় রাগ করিল। 
তাহার কাছে বাহির হইতে আপত্তি! 
তাহাকে অন্ত সাধারণ পুরুষের মত জ্ঞান 
করা! আব কেহ হইলে ত এতদ্দিনে 
অগ্রসর হইয়া! নান। কৌশলে বিনোদিনীর 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় করিত | 
মহেন্দ্র যে তাহার চেষ্টামাত্রও করে নাই, 
ইহাতেই কি বিনোদিনী তাহার পরিচয় পায় 
নাই ? বিনোদিনী যদি একবার ভাল করিরা 
জানে, তবে অন্য পুরুষ এবং মহেঙ্ত্রের প্রভেদ 
বুঝিতে পারে ! 

বিনোদিনীও ছু,দিন পূর্বে আক্রোশের 
সহিত মনে মনে বলিয়াছিল_-"এত কাল 
বাড়ীতে আছি, মহেন্দ্র যে একবার আমাকে 
দেখিবার চেষ্টাও করে না! যখন পিসিমার 
ঘরে থাকি, তখন কোন ছুতা ককিম্তাও যে 
মার ঘরে আলে না ! এত ওঁদাসীন্য কিসের? 


৮ পীর পপপপশ পাশা পি স্্পিশীপপিপিপাাপশপসপল এপাশ শি পাশপাশি 


আমি কি জড়পদার্থ? আমি কি মানুষ না? 
আমি কি স্ত্রীলোক নই? একবার যি আমার 
পরি6র় পাইত, তবে আদরের চুনীর সঙ্গে 
বিনোদিনীর প্রতেদ বুঝিতে পারিত !” 

আশা স্বামীর কাছে প্রস্তাব করিল-__ 
“তুমি কালেজে গেছ বলিয়া চোখের বালিকে 
আমাদের ঘরে আনিব, তাহার পরে বাহির 
হইতে তুমি হঠাৎ আসিয়া পড়িবে--তা 
হইলেই সে জব্ধ হইবে 1” 

মহেন্দ্র কহিল, “কি অপরাধে তাহাকে 
এত বড় কঠিন শাসনের আয়োজন ?” 

আশা কহিল-_-“না, সত্যই আমার ভারি 

রাগ হইয়াছে! তোমার সঙ্গে দেখা করিতে ও 
তার আপতি! প্রতিজ্ঞা ভাঙিব, তবে ছাড়িব!” 

মহেন্দ্র কহিল, “তোমার প্রিয়লখীর দর্শ- 
নাভাবে আমি মরিয়া! যাইতেছি না। আমি 
অমন চুরি করিয়া দেখা করিতে চাই ন। !” 

আশ! সানুনয়ে মহেগ্দ্রের হাত ধরিয়া 
কহিল--“মাতা থাও, একটিবার তোমাকে এ 
কাজ করিতেই হইবে! একবার যে করিযা 
হোক্‌, তাহার গুমর ভাড়িতে চাই, তার পর 
তোমাদের যেমন ইচ্ছা, তাই করিয়ো !” 

মহেন্দ্র নিরুত্তর হইয়া রছিল। আশা 
কহিল, “লক্ষ্ীটি আমার অন্থরোধ রাখ !” 

মহেন্ত্রের আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠিতে- 
ছিল-_সেই জন্য অতিরিক্ত মাত্রায় ওদাঁসীন্য 
প্রকাশ করিয়! সম্মতি দিল। 

শরৎকালের স্বচ্ছ নিস্তব্ধ মধ্যাহে বিনো- 
দিনী মহেজ্রের নির্জন শয়নগৃহে বসিয়া 
আশাকে কার্পেটের জুতা বুনিতে শিধাইতে- 
ছিল। আশ অন্যমনস্ক হইয়া ঘনঘন ছ্বারের 
দিকে চাহিয়! গণনায় ভুল করিয়া বিনো- 


স্পেস 
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দিনীর নিকট নিঙ্ধের অপাধ্য অপটুত্ব প্রকাশ 
করিতেছিল। 

অবশেষে বিনোদিনী বিরক্ত হইয়া 
তাহার হাত হইতে কার্পেট টান মাঝিয়। 
ফেলিয়। দিয়া কহিল-_-“ও তোমার হইবে ন, 
আমার কান আছে, আমি যাই !” 

আশা কহিল, “আর একটু বোস, এবার 
দেখ, আমি ভুল করিব না।” বলিয়৷ আবার 
শেলাই লইয়! পড়িল। 

ইতিমধ্যে নিঃশবপদে বিনোরিনীর 
পশ্চাতে দ্বারের নিকট মহেন্দ্র আসিরা দাড়া 
ইল। আশা সেলাই হইতে মুখ না তুলিয়। 
আস্তে আস্তে হাসিতে লাগিল। 

বিনোদিনী কহিল, “হঠাৎ হাসির কথ 
কি মনে পড়িল?” আশা আর থাকিতে পাৰিল 
না । উচ্চকণে হাসিয়। উঠিয়া! কার্পেট বিনো- 
দিনীর গায়ের উপর ফেলিয়া দিয়া কহিল-_ 
“না ভাই, ঠিক বলিয়াছ, - ও শামার হইবে 
না”'--বলিয়া বিনোদিনীর গলা জড়াইয়া 
দ্বিগুণ হাসিতে লাগিণ। 

প্রথম হইতেই বিনোদিনী সব বুঝিয়া- 
ছিল। আশার চাঞ্চল্য এবং ভাবভগ্গীতে 
তাহার নিকট কিছুই গোপন ছিল না। কথন্‌ 
মহেন্দ্র পশ্চাতে আপিয়। দাড়াইয়াছে, তাহাও 
সে বেশ জানিতে পারিয়াছিল! নিতান্ত 
সপ নিরীহের মত সে আশার এই 
অত্যন্ত ক্ষীণ ফাদের মধো ধর] দিল। 

মহেন্দ্র ঘরে ঢুকিয়া কছিল--“হাসির কারণ 
হইতে আমি হতভাগা কেন বঞ্চিত হই ?+, 

বিনোদিনী চমকিয়া মাথায় কাপড় 
টানিয্বা উঠ্িবার উপক্রম করিল। আশা 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিল ! 


স্প্পশ শাী পিক পিসী শিশিস্পাসপপাপিশী তি পাশ শিপেশিশিত পিপি সপ ৩ 
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মহেন্্র হাসিয়া কহিল--“হয় আপনি 
বন্ধন আমি যাই, নয় আপনিও বসুন 
আমিও বসি!” 

বিনোদিনী সাধারণ মেয়ের মত আশার 
সহিত হাত কাড়াকাড়ি করিয়া মহাকোলা- 
হলে লজ্জার ধুম বাধাইয়! দিল না। সহজন্ুরেই 
বলিল-- “কেবল আপনার অনুরোধেই 
বসিলাম, কিন্তু মনে মনে 'মভিশাপ 
দিবেন না !” 

মহেন্দ্র কহিল-_“এই বলিয়া অভিশাপ 
দিব, আপনার যেন অনেকক্ষণ চলৎংশক্তি না 
থাকে ।” 

বিনোদিনী কহিল--মে অভিশাপকে 
আমি ভয় করি না। কেন না, আপনার 
অনেকক্ষণ খুব বেশিক্ষণ হইবে না। বোধ 
হয়, সময় উত্তীর্ণ হইয়া আসিল 1” 

বলিয়া আবার সে উঠিবার চেষ্টা করিল। 
আশ! তাহার হাত চাপিপ্না ধরিয়। বলিল, 
“মাথা খাও, আর একটু বোল!” 

॥ ১৪) 

আশা জিজ্ঞাস! করিল, “নত্য করেয়া বল, 
আমার চোখের বালিকে কেমন লাগিল ?+, 

মহেন্দ্র কহিল, “মন্দ নয় 1, 

আশা অত্যন্ত ক্ষুগ্ন হইয়া কহিল, 
“ঠোমার কাউকে আর পছন্দই হয় না”, 

মহেন্দ্র। কেবল একট লোক ছাড়া! 

আশা কহিল -“আচ্ছা ওর সঙ্গে আর 
একটু ভাল করিয়া আলাপ হউক, তার পরে 
বুঝিব, পছন্দ হয় কি না।” 

মহেন্ত্র কহিল-- “আবার আলাপ ? 
এখন বুঝি বরাবরই এমনি চলিবে ?” 

আশা কহিল--“ভদ্রতার থাতিরেও ত 


বঙদর্শন। 


[ শ্রাবণ। 
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মান্ৃষের সঙ্গে আলাপ করিতে হয়! একদিন 
পরিচয়ের পঙ্গেই বদি দেখাশুনা বন্ধ কর, তবে 
চোখের বালি কি মনে কর্িবে বল দেখি? 
তোমার কিন্ত সকলি আশ্চর্য্য ! আর কেউ 
হইলে অমন মেয়ের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্য সাধিয়া বেড়াইত--তোমার যেন 
একটা মস্ত বিপদ্‌ উপস্থিত হইল 1” 

অন্য লোকের দঙ্গে তাহার এই গ্রভেদের 
কথা শুনিয়া মহেন্দ্র ভারি খুস হইল। 
কহিল, “আচ্ছা, বেশ ত! ব্যস্ত হ্হবার 
দরকার কি। আমার ত পালাইবার স্থান 
নাই, তোমার সখীরও পালাইবার তাড়া 
দেখি না-_সুতরাং দেখ। মাঝে মাঝে 
হহবেই, এবং দেখা হইলে ভদ্রতা রক্ষা 
করিবে, তোমার ন্বামীর সেটুকু শিক্ষা 
আছে ।” 

মহেন্্র মনে স্থির করিয়া ব্রাথিয়াছিল, 
বিনোদিনী এখন হইতে কোন না কোন 
ছুতায় দেখা দিবেই। তুল বুবিয়াছিল। 
বিনোদিনী কাছ দিয়াও বায় না-দৈবাৎ 
যাতায়াতের পথেও দেখ হয় না। 

পাছে কিছুমাএ ব্যগ্রতা প্রকাশ হয় 
ৰলিয়। মহেন্দ্র বিনোপিনীর প্রসঙ্গ স্ত্রীর কাছে 
উত্থাপন করিতে পারে না। মাঝে মাঝে 
বিনোদিনীর সঙ্গলাভের জন্য স্বাভাবিক 
সামান্য ইচ্ছাকেও গোপন ও দমন করিতে 
গিক্সা, মহেন্দ্রের ব্যগ্রতা আরো যেন বাড়ির! 
উঠিতে থাকে । তাহার পরে বিনোদিনীর 
ওদান্তে তাহাকে আরো উত্তেঞ্জিত করিতে 
থাকিল। 

বিনোদিনীর সঙ্জে দেখ হ্ইবান্র 
পরদিনে মহ্েন্্র নিতান্তই যেন প্ররক্গ ক্রমে 


চতুর্থ-সংখ্যা। ] 





হাশ্তচ্ছলে আশাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
_-”আচ্ছ! তোমার অধোগ্য এই স্বার্মীটিকে 
চোখের বালির কেমন লাগিল ?” 

প্রশ্ন করিবার পূর্বেই আশার কাছ 
হইতে এ সন্বন্ধে উচ্ছ্বাসপূর্ণ বিস্তারিত 
রিপোর্ট) পাইবে, মহেন্দ্রের এরূপ দৃঢ় 
প্রত্যাশ। ছিল ! কিন্ত সে জন্য সবুর করিয়। 
যখন ফল পাইল না, তখন লীলাচ্ছলে 
প্রশ্নটা উত্থাপন করিল । 

আশা মুফ্ধিলে পড়িল। চোখের বালি 
কোন কথাই বলে নাই। তাহাতে আশ! 
বীর উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়ছিল। 

স্বামীকে বলিল--“রোস, ছু'চাব্ধি দিন 
আগে আলাপ হৌক্‌, তাঁর পরে ত বলিবে। 
কাল কতক্ষণেরই ব| দেখ, ক'ট! কথাই 
বা হইয়াছিল ?? 

ইহাতেও মহেন্দ কিছু নিরাশ হইল 
এবং বিনোদিনীসঘ্ধদ্ধষে নিশ্চেইত। দেখান 
তাঁহার পক্ষে আরে ছুব্হ হইল। 

এই সকল আলোচনার মধ্যে বিহারী 
আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল--“কি মহীন্‌ দা, 
আজ তোমাদের তর্কট। কি লইয়া ?+ 

মহেন্দ্র কহিল-_-“দেখ ত ভাই, কুমুদিনী 
ন] প্রমোদিনী না কার সঙ্গে তোমার 
বৌঠা+ণ চুলের দড়ি না মাছের কাটা নাকি 
একটা পাতাইয়াছেন, কিস্তু আমাকেও 
তাই বলিয়া তার সঙ্গে চুরোটের ছাই কিংব 
দেশীলাইয়ের কাঠি পাতাইতে হইবে, এ 
হইলে ত বাঁচা যায় না ।” 

আশার ঘোমটার মধো নীরবে তুমুল 
কলহু ঘনাইয়া! উঠিল। বিহারী ক্ষণকাল 
নিরুত্তরে মহেন্দ্র মুখেক্ধ দিকে চাহিয়া 
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চোখের বালি। 


১৬৫ 


হাদিল--কহিল, “বোঠা'ণ, লক্ষণ ভাল নয়! 
এসব ভোগাইবার কথ! ! ভোমার চোখের 
বালিকে আমি দেখিয়াছি; আরো যদি খন- 
ঘন দেখিতে পাই, তবে সেটাকে তুর্ঘটন। 
বলিয়া মনে করিব না, সে আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি । কিন্তু মহীন্‌ দা যখন 
এত করিয়া বে-কবুল যাইতেছেন, তখন 
বড় সন্দেহের কথা !5 

মহেন্দ্রের সঙ্গে বিহারীর যে অনেক 
প্রভেদ, আশ! তাহার আর একটি প্রমাণ 
পাইল ! 

হঠাৎ মহেন্ত্রের ফোটোগ্রীফ অভ্যানের 
সথ্‌ চাপিল। পূর্বে সে একবার ফোটো গ্রাফি 
শিখিতে আরম্ভ করিয়! ছাড়িয়! দিয়াছিল। 
এখন আবার ক্যামেরা মেরামত করিয়।! 
আরক কিনিয়া ছবি তুলিতে স্চ 
করিল। বাড়ীর চাকর-বেহারাদের পর্যাস্ত 
ছবি তুলিতে লাগিল। 

আশা ধরিয়া! পড়িল, চোখের বালির 
একটা ছবি লইতেই হইবে । 


মহেন্র অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল-- 
“আচ্ছ। 1” 

চোখের বালি তদপেক্ষা সংক্ষেপে 
বলিল-_“ন1 !” 

আশাকে আবার একটা কৌশল 
করিতে হইল। এবং সে কৌশল গোড়া 


হইতেই বিনোর্দিনীর অগোচর রহিল না। 

মতলব এই হইল,মধ্যাহ্রে আশা তাহাকে 
নিজের শোবার ঘরে আনিয়া কোনমতে 
ঘুম পাঁড়াইবে এবং মহেন্দ্র সেই অবস্থার 
ছবি ওুলিয়া। অবাধ্য সথীকে উপযুক্তবূপ 
জব করিবে। 


০ 


১৬৬ 
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আশ্চর্য এই, বিনোদিনী কোনদিন 
দিনের বেলাব ঘুমায় না। কিন্তু আশার 
ঘরে আসিয়া সে দিন তাহার চোখ ঢুলিয়া 
পড়িল। গায়ে একথানি লাল শাল দিয় 
খোল! জানালার দিকে মুখ করিয়া ভাতে 
মাথা রাখিয়া এমনি সুন্দরভঙ্গীতে ঘুমাইয়। 
পড়িল থে, মহেন্দ্র কহিল, “ঠিক মনে হই- 
তেছে ঘেন ছবি লইবার জন্য ইচ্ছ! করিয়াই 
প্রস্তত হইয়াছে 1” 

মহেন্্র পা টিপিয়া টিপিয় ক্যামের৷ 
আনিল। কোন্‌ দিক্‌ হইতে ছবি লইলে 
ভাল হইবে,তাহা স্থির করিবার জন্য বিনো- 
দিনীকে অনেকক্ষণ ধরিয় নান। দিক্‌ হইতে 
বেশ করিয়া দেখিয়া লইতে হইল । এমন কি, 
আটের খাতিরে অতি সন্তর্পণে শিয়রের 
কাছে তাহার খোলা চুল এক জায়গায় 
একটু সরাইয়! দিতে হইল--পছন্দ না 
হওয়ায় পুনরাঁঞ় তাহ। সংশোধন করিয়। 
লইতে হইল! আশাকে কানে কানে 
কহিল, “পারের কাছে শালট। একটুখানি 
বা দিকে সরাইয়া দাও !” 

অপটু আশা কানে কানে কহিল, 
"আমি ঠিক পারিব না, ঘুম ভাঁঙাইয়া দিব__ 
তুমি সরাইয়া দাও!” 

মহেন্দ্র সরাইয়া দিল। 

অবশেষে ঘেই ছবি লইবাক্প জন্ত ক্যামে- 


বঙ্গদর্শন | 


রার মধ্যে কাচ পুবিয়া দিল, অননি যেন 
কিসের শব্দে বিনোদিনী নড়িয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া! ধড়ফড় করিয়া উঠিগ্না বসিল! 
'আশ। উচ্চৈম্বরে হাপিয়া উঠিল। বিনোদিনী 
বড়ই রাগ করিল--তাহার জ্যোতির্ময় 
চক্ষু ছুটি হইতে মহেন্রের প্রতি অগ্নিবাণ 
বর্ষণ করিরা কহিল--“ভারি অন্ঠ।য় !” 

মহেন্দ্র কহিল-“অন্তায়, তাহার আর 
সন্দেহ নাই! কিন্তু চুরিও করিলাম, 
অথচ চোরাই মাল ঘরে আ[সল না, ইহাতে 
যেআমার ইহকাল-পরকান ছুই গেল। 
অন্াঁয়টাঁকে শেষ করিতে দিয়া তাহার পরে 
দণ্ড দিবেন 1৮ 

আশাও বিনোদিনীকে অতান্ত ধরিয়। 
পড়িল। ছবি লইতে হইল। কিন্তু প্রথম 
ছবিট। খারাপ হইয়৷ গেল। সুতরাং পরের 
দিন আর একটা ছবি না লইয়া! চিত্রকর 
ছাড়িলনা। তার পরে আবার ছুই সখীকে 
একত্র করিয়া বন্ধুত্বের চিরনিদর্শনম্বরূপ 
একখানি ছবি তোলার প্রস্তাবে বিনোদিনীা 
না বলিতে পারিল না। কহিল--“কিন্ত 
এইটেই শেষ ছবি ।” 

শুনিয়া মহেন্দ্র সে ছবিটাকে নট করিয়া 
ফেলিল। এমনি করিয়া ছবি তুলিতে 
তুলিতে আলাপ-পরিচয় বহুদূর অগ্রসর 
হইয়।! গেল। 
গ্রুমশ। 


অশোকের কালনিরূপণ । 





অশোকের আবির্ভাবকাল লহয়া থেষ্ট 
মতভেদ আছে । অশোকাবদান ও দ্িব্যাব- 
দানের মতে,বুদ্ধনির্বাণের ১০০ শত বর্ষ পরে 
অশোক রাজ্যলাভ করেন। মহাবংশ-মতে, 
এই অশোকের নাম কালাশোক | কালা- 
শোকের পর প্রথমে তাহার দশ ওপরে নয় 
পুত্র একত্র ২২ বর্ষ করিয়া ৪৪ বর্ষ রাজত্ব 
করেন। এ নয় জনের শেষ নৃপতির নাম 
ধননন্দ। চাণক্য তাহাকে হত্যা করিয়। 
ন্দ্রগুপ্তকে সিংহাপন প্রদান করেন। তৎ- 
পরে তৎপুত্র বিন্দুপার ২৮ বর্ষ রাজ। ছিলেন । 
অশোক তীাহারই পুত্র। বুদ্ধনিব্বীণের পর 
ও ই অশোকের অভিষেক পর্যন্ত ২১৮ 
বর্ষ গত হইয়াছিল । * 

মহাবংশ-মতে ৫৪৩ থূঃ পুর্ববান্দ বুদ্ধদেব 
নির্বাণলাভ করেন; স্থুতরাং মহাবংশানুসারে 
5২৫ খুঃ পূর্বান্ে অশোকের রাজ্যাভিষেক 
ঘটে।1 এরপ স্থলে ৩৫৩ থ্‌ঃ পুর্বান্দে বিন্দু- 
সারের ও ৩৮৭ থুঃ পূর্বাবে চন্দ্রগুপ্রের রাজযা- 
ভিষেককাল ধরিয়া লইতে পারি, কিন্তু 
পাশ্চাত্য পুরাবিদ্গণ কেহই মহাবংশের উপর 
আশ্থাবান নহেন। ভাহার প্রধান কারণ, বুজ- 
নিক্বাদ হহতে মহাবংশে যে অন্দ গণিত 


পাশ পশলা ৯ পল পা আকাল আপা পল পাপা পপিপ 


সপ পি 


হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ ধিশ্বাসজনক নহে। 
কারণ বুদ্ধনির্বাণকাল লইয়৷ নানাদেশীয় 
বৌদ্ধগণের মধ্যে বিস্তর মতপার্থক্য আছে। 
এজনা তাহারা বুদ্ধনিন্বাণাব্েব উপর নির্ভর 
ন1 করিয়া চক্ত্রগুপ্তকে লক্ষ্য করিয়াছেন । 
জাষ্টিন্স্‌ প্রভৃতি কোন কোন পাশ্চাতা এঁতি- 
হাপিক মহাবীব আলেকপান্দারের লমসাম- 
য়িক যে 5%701১00)100৯এর উল্লেখ করিয়া- 
ছেন, পাশ্চতাপুরাবিদগণের বিশ্বাম, তিনিই 
মৌধ্যরাজ চন্দ্রগুপ্ত।” ৩২৫ খুঃ পুর্বান্দে 
আলেক্‌সান্দার পঞ্চনদে উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন । পাশ্চাত্যগণের বিশ্বাস, সে সময়ে 
চন্দ্রগুপু আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন । আলেক্পান্দার রুষ্ট হইয়া 
তাহার প্রাণদণ্ডেব আদেশ করেন। শেষে 
তিনি পলাইয়া রক্ষা পান।+ এইব৮প 
ভাবতের আধুনিক ইংরাঁজ ীতিহাপসিকগণ 
আলেক্পান্দার ৪ চন্ত্রগুপ্তের উপর ভিগ্ডরি- 
স্কাপন করিয়া ভারতের কালক্রমিক ইতি- 
হাসের পত্তন করিমাছেন। 

অশোক যখন চন্দ্রগুপ্ের পৌন্র, তখন 
তিনি যে আলেক্সান্দার বা চন্ত্রগ্ুপ্টের বহু- 
পরে সিংহামন'লাভ করিবেন,এ সম্বন্ধে কেহ 


*. দননিল্লানতো। পচ্ছ।পুংর তম্মাভিসেকতো। অট্ুঠাবদং বদ্সসতং দ্বপ্মেব বিজ নিঘ” ।” 


[ মহীবংশ ৫ম পরি ] 


* পুক্বতন বৌকদিগের মধ্যে অশোকের অউিষেকপদ্বন্ধে মতভেদ অ।ছে। বান্ল্/যভয়ে ও তাহাব 
ইতিহাসিকতা সন্ধে সম্পূর্ণ সন্দেহ থাকায় তৎপ্রকাশে বিরত হওয়] গেল। 


$ দবিখবকো যে 'চন্ত্রগ প্র'-শকে। বিশ্বৃত বিবরণ জ্রষ্টবা। 


১৬৮ 
কখন সন্দেহ করেন নাই । বিশেষত প্রিয়- 
দর্শার অনুশাসনে অস্তিওক (4১7009০1009 ), 
তুরময় (14001012009 .), অস্তিকি নি(£00- 
(01009), মক (7190৭) ও অলিকমুদর 
(4519527001) প্রভৃতি কয়েকজন দুরদেশ- 
বাসী যবন-( 0০০1) রাজের নাম পাওয়া 
যায়। এর পাঁচজনের কালসন্বন্ধে অধ্যাপক 
ল্যাসেন লিখিয়াছেন্ন £-_ 
4৮100901105 01 39118". 
২৬০-__২৪৭ থুঃ পুঃ। 
1১001010) 1১11170011)1005 
২৮৫--২৪৭ খৃঃ পৃঃ। 


£1)0109205 (01905 


( ব্রাজ্যকাল) 


এ 


০1 11200001117 
২৭৮--২৪২ খুঃ পুঃ। 
1/100295 ০1 0/101)0 

২৫৮ খু পূর্বাবে মৃত্যু | 
4৯162000106 15101005 
২৬২--২৫৮ খুঃ পৃঃ । 

উক্ত পাঁচজন রাজা সকলেই ২৬০ হইতে 
২৫৮ খৃঃ পূর্বান্ধের মধ্যে জীবিত ছিলেন । 
এজন্য সেনার্ট বলেন, পপ্রিয়দর্শার রাক্তত্বের 
১৩শ বর্ষে যে লিপি উতৎকীর্ণ হয়, তাহাতে 
যথন এঁ পাচ জনের নাম পাওয়া যাইতেছে, 
তথন সম্ভবত এ লিপিথানিও ২৬০-_-২৫৮ 
থৃঃ পর্বাব্ের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল । 
এরূপ স্থলে ২৬৯ খুঃ পুক্ধাঝে তাহার 
অভিষেক এবং তীহার চারিবর্ষ পুর্বে 
২৭৩ থ্‌ঃ পৃঃ অবে রাম্লাত ঘটে |” 


পপ পাকি | শি 


এ 








*. ভাহীর ২ লক্ষ পদাতি, ২* হাজার অশ্বারোহী, ২ হাজার রথ ও € হাজার হন্তী ছিল। 


1 "্এবক্চ প্রমহাবীরমুকেব ধশতে গতে। 


বঙ্গদর্শন । 


শিপ সদ 


[ শ্রাবণ। 


পপপশিপিপাপিশাটা শিপ 





রিস্ডেভিড. , বুহলর, কার্ণ প্রভৃতি সকলেই 
এ মত স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু আমর! 
কি এ মত গ্রহণ করিতে পারি? মৌর্য্য- 
রাজ চন্ত্রগুপ্ত প্রকৃতই কি আলেক্‌সান্দারের 
সমসামযফ়িক,প্ররূতই কি তিনি মাকিদনবী'রের 
নিকট অপদস্থ হইয়াছিলেন ? 

আমরা দ্িওদোরস্‌ প্রভৃতি পূর্বতন 
পাশ্চাত্য এ্রতিহাসিকের বর্ণন। হইতে 
জানিয়াছি যে, আলেক্সান্দারের পঞ্চনদে 
অবস্থিতিকালে চন্দ্রমা বা চান্দ্রমল 
(১0817011065) নামধেয় জনৈক নৃপতি 
প্রবল প্রতাপে পুর্বভারত শাসন করিতে- 
ছিলেন |» 

উক্ত প্রমাণ দ্বারা কিরূপে নিঃসন্দেহে 
বল। যায যে, চন্ত্রগুপ্ত মহাবীর আলেক্পান্বা- 
রের পর মগধের সিংহাসনে অধিরোহণ 
করিয়াছিলেন প্রাচীন বৌন্ধগ্রঞ্থে যেমণ 
বুদ্ধ ও অশোকের কালনির্ণয়ে বিভিন্ন মত, 
চত্রমা (2১270121005) বা চন্দ্রগুপ্ের 
(51১0৮০০০৮0১ ) পরিচয়কালেও প্রাচীন 
গ্রীক এঁতিহাদিকগণ সকলেই তদ্রপ এক- 
মত নহেন। এরূপ স্থলে উভয় মতই 
নিঃসন্দেহে গ্রহণ করা যাইতে পারে না । 
এখন উভয় মত ছাড়িয়া অন্য পায়ে 
চক্ত্রগুপ্ত ও অশোকের কোন সময় পাওয়া 
যায় কি না, তাহাই দেখ! যাউক| 

ভ্রনদ্দিগের মতে মহাবীরের নির্বাণ্র 
পর, ১৫৫ বর্ষ গত হইলে চন্দ্রগুপ্ত বাজ! 
হন।+ শ্বেতাম্বর জৈনদিগের মতে, বিক্র 


০ 


[বিশ্বকোষ--'চত্রগুপ্র-শব্দ, ১৩৭ পৃ. |] 


পঞ্চপঞ্চাশদধিকে চন্্রগুপ্তো ইভবনপ:1” 


[ ছেমচন্ডতধিরচিত ত্রিষষ্টি শলাকা পুরুষচরিতে পরিশিষ্ট পর্ব ৮৩৩ ] 


চতুর্থ-সংখ্যা। ] 


মের ৪৭০ বর্ষ পুর্ববে এবং দিগণ্ধরদিগের মতে 
শকরাজের ৬০৫ বর্ষ পুর্বে মহাবীর নির্বাণ. 
লাভ করেন।* বুদ্ধনির্বাণসম্থন্ধে যেক্নপ 
নানা মত, বীরনির্বাণসপ্বন্ধে সেরূপ মতাস্তর 
নাই। দিগম্থর ও শ্বেতাণ্বর উভয় সম্প্রদায়ের 
মতেই মিল দেখ। যাইতেছে, অর্থাৎ উভয়- 
মতেই ৫২৭ খুঃ পূর্বান্ধে বীরনির্ববাণ ঘটে । 
এরূপ স্থলে, তাহার ১৫৫ বৎসর পৰে অর্থাৎ 
থুষ্ট-পূর্ব্ব ৩৭২ অবে চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যাভিষেক- 
কাল হইতেছে। শ্রাবণবেলগোলা হইতে 
আবিষ্কত প্রাচীনতম শিলালিপিতে প্রকাশ 
যে, চন্ত্রগুপ্ত শ্রতকেবলী ভদ্রবাহুর সহিত 
উজ্জয়িনীধামে আগমন করেন। হেমচন্্ 
লিখিয়াছেন যে, কীরমোক্ষ হইতে ১৭০ 
বর্ষ পরে অর্থাৎ ৩৫৭ খষ্টপূর্বান্দে ভদ্রবাভ 
স্বর্লাভ করেন। + এ সময়ে চন্দ্রগুপ্টের 
বিদামান থাকাই সম্ভব।£ চন্ত্রগুপ্ত ও 
চাণক্যের প্রভাব ভারতেতিহামে প্রসিদ্ধ | 
চাণক্যের কৌশলে চন্ত্রগুপ্ত যে নিতান্ত 
অন্নদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা! বোধ 
হয় না। মহাবংশে তাহার ৩৪ বর্ষ ও তৎ* 
পুত্র বিন্ুসারের ২৮ বর্ষ রাঁজ্যকাল লিখিত 
হইয়াছে । এদিকে ব্রহ্গাগুপুরাণমতে চক্র 
গুপ্ত ২৪ বর্ষ ও বিন্দুলার ২৫ বর্ষ রাজত্ব 
করেন । এরূপ স্থলে উভদ্ব ব্বাজার রাজা- 
কাল মোটামুটি ৫৫ বৎসর ধরিয়া লইতে 








৯৯ সকার... +... পপ পি তি শিপ পপ 


« বিশ্বকোষ 'জৈন' শব্দ ১৬২ পৃ. | 
1 “বীরমোক্ষ।দ্বর্ষশতে সপ্ততাগ্রে গতে সতি। 


অশোকের কালনিরপণ। 


১৬৯ 


পারি। তাহ! হইাল চন্ত্রগুপ্তের অভিষেকের 
প্রায় ৫৫ বর্ষ পরে অর্থাৎ ৩১৭ খষ্টপূর্বাবের 
নিকটবর্তী কোন সময়ে অশোকের রাজ্যা- 
রম্ত ধরিয়া! লওয়া যায়। এখন জৈনমত 
হইতে দেখিতেছি, যে সময়ে আলেক্সান্দার 
পঞ্চনদে উপস্থিত, সে সময়ে মগধের সিংহা- 
সনে বিন্দুসার অধিষ্ঠিত হইয়া সমস্ত পূর্ব- 
ভারত শাসন করিতেছেন। সস্ভবত তিনিই 
গ্রীক্দিগের নিকট চন্ত্রমা বা চান্জ্রমস (১:০- 
011:7103) নাগে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
দিওদোরম্‌ সিকিউলাস্‌ লিখিয়াছেন, 
“আলেক্পান্দার ফিজিয়াসের মুখে শুনিয়া- 
ছিলেন, সি্কুর পরপারে ১২ দিনের পথ গেলে 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত হওয়া যায়। ইহার পরপারে 
চন্দ্রমার (৫১071010005) রাজ্য । তাহার 
লক্ষাধিক্র সৈন্য আছে শুনিয়া আলেক্মান্দার 
প্রথমে বিশ্বাস করেন নাই। পরে পুরু- 
রাজ (1১৮5) তাহার সন্দেহ ভঞ্জন করেন। 
পুকুরাঅ আরও বলেন যে, গাঙ্গা প্রদেশের 
সেই রাজা অতি নীচবংশোদ্ধব, নাপিতের 
পুর। নাপিত অতি স্থপুরুষ ছিল। রাণী 
তাহার রূপে মুগ্ধী হয়, এই অবৈধ প্রণয়ে 
এক পুত্র জন্মে । সেই ছুষ্টা পরে রাজাকে 
মারিয়া ফেলে। তাই এখন তাহার পুত্র 
জাজ হইয়াছে |” (101900705 ১1০৮105) 

কুইণ্টাস. কার্টিয়াস্ও দিওদৌরাসের মত 


তদ্রবাহ রপি স্বামী যযো হ্বর্গং সমাধিন1 1” [পরিশিষ্ট পর্ব ১১১১২ ] 
£ পাটলিপুত্রের ভ্রীদভ্বে ভদ্রবাহু ছিলেন ন1; অধিক সম্ভব, সে সময় তাহার মৃত্যু হইয়াছিল । 
কিন্ত পরধর্ত। জৈনাচার্ধ্যগণ তাহাতে হী নেন, তাহারা অশোকের সময়ে ছদ্রবাছকে টানিয়া আনিতে ইচ্ছুক | 


শিহপীপীশীশিপ শিপ শিল্পা 


১৯৭৩ 


পাশ পিক পীপাপীিশীপীশাপা পাসপপিপ  িপপ্পপাশিপাপাপাীপাশিপাশি শাপলা পা 


উক্ত রাজার বিপুল সমৃদ্ধির পরিচয় দিয়া 
শেষে লিখিয়াছেন যে, প্রজাগণ সকলেই এ 
র'জাকে তুচ্ছতাচ্ছীল্য করিয়া থাকে । 

মাকিদন-বীরের সমকালিক গাঙ্গ্য প্রদে- 
শের যে রাজার পরিচয় উপরে লিখিত হইল, 
হিন্দু, জৈন বা বৌদ্ধ কোন গ্রন্থে চন্দ্রগুপ 
বা অশোক সঙ্গন্ধে ্ররপ কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না। 

উক্ত চাক্দ্রমস-রাক্জ সম্ভবত চন্ত্রগুপ্টের 
সিংহাসনাধিকারী বিন্দ্সাব। বিন্দুলারের 
স্থখাতির কথা কোথাও নাই, এমন 
কি অবদানগ্রন্থে বিন্দুসার চন্দ্রগুণ্ডের 
সস্ভতান বলিয়াও গৃহীত হয় নাই। 
এজন্য ০ বোধ হয়, কেহ কেহ 
তাহাকে অবৈধন্ধপে উত্পন্ন মনে করিয়া 
থাকিবেন। অশোকাবদান হইতে, জানা 
যায় থে, অশোকের মাতাকে একসময়ে 
রাঙ্জান্তঃপুরে অনেকেই নাপিতানী বলিয়া 
জানিত। * অধিক সম্ভব, এই নাপিতানী- 
অপবাদ থাকাতেই বিন্দসার সকলের 
অবজ্ঞার পাত্র হইয়াভিলেন। পুরুরাছের 
নিকট আলেক্সান্দারও সেই কথা শুনিয়া 
থাকিবেন। তবে গ্রীক এতিহাসিকের 
নিকট এ ঘটনা কথঞ্চিৎ রূপান্তরিত হই- 
যাছে! বাস্তবিক ক্ষৌরকম্্রকারিণী বিন্দসার- 
মহিষীর গর্ভেই আশোকের জন্ম, তাহ! 
আমরা অশোঁকাবদানেই পাইয়াছি। 

প্রসিদ্ধ বৌদ্ধশাক্জবিদ রিস্‌ ডেভিডের 
মতে চক্রগুপ্ত, অমিত্রঘাত, বিন্দূসার বা 


পা 





* বিশ্বকোষে “প্রিয়দশী'-শবদ দ্রষ্টবা। 
1 1২175 1)2৮1015 135071)15ট0, 1), 221, 





বঙ্গদর্শন । 


| শ্রাবণ। 
প্রিরদর্শা, এগুলি ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, 
উপাধিমার।+ যদি ইহাই প্রকৃত হয়, তাহ। 
হইলে বিন্দুসারের চন্ত্রমা বা চীন্দ্রমস্ উপাধি 
থাক বিচিত্র নহে। অবদানগ্রস্থে লিখিত 
আছে, তক্ষশিলায় বিদ্রোহকালে বিন্দুসার- 
কর্তৃক তথায় (যুবক ) অশোক বিসর্জিত 
হইয়াছিলেন। আলেক্পান্দারের নিকট 
তক্ষশিলরাজ যুদ্ধে পরান্গয় স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। অনেকেই জাঁনেন। তক্ষশিল- 
রাজের পরাভবে তক্ষশিলা-প্রদেশে বিশৃঙ্খ- 
লতা বা বিদ্রোহ উপস্থিত হইবে, তাহ 
অসম্ভব নহে। এই সময় অশোক তক্ষশিল! 
স্থশাসনে আনিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন 
ও তজ্জন্ত হয় তত্াাহাকে আলেক্পান্দারের 
বিপক্ষতাচরণ করিতে হইয্নাছিল। জাষ্টিনস্‌ 
লিখিয়াছেন, "সান্জোকোত্তাস আলেক্‌- 
সান্দারের সহিত দেখা! করিয়াছিলেন। 
আলেকৃপান্দার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করেন। শেষে তিনি পলাইয়া' আত্মরক্ষায় 
সমর্থ হন। নানাস্থান ঘুরিয়া অতিশয় ক্লান্তি- 
বোধে তিনি একস্ঠানে বসিয়া পড়েন, সেই 
সময় একটা বুহদাকার সিংহ লোলজিহ্বা 
বিস্তারপূর্বক তাহার সম্মে আসিয়া 
উপস্চিত হয়, কিন্তু তাহাকে সন্মুথে পাইয়া ও 
পশুরাজ তাহার কোন অনিই না করিয়া 
চলিয়া যায়। তন্দর্শনে উক্ত বীরের হৃদয়ে 
একটি অস্ফুট আশার সঞ্চার হইল। তিনি 
সাম্রাজাস্থাপনের জন্য অনেক দম্ুযুদ্দল সংগ্রহ 
করিলেন । তাহাদের সাহায্যে ( সেই ষুবক ) 





চতুর্থ-সংখ্যা ৷ ] 


গ্রীক সৈম্তদ্দিগকে পরাস্ত করিয়া পিদ্ধুনদ- 
প্রবাহিত প্রদেশ অধিকারের চেষ্টা করেন।”* 
মালেক্‌পান্দার, ইউডিমস্‌ ও তক্ষশিলকে 
পঞ্জাবশানমনের ভার দিয়া যান। 
ৃষ্ট-পূর্ববান্ধে আলেক্পান্মারের মৃত্নার 
পর ইউডিমস্‌ নিজে স্বাধীন রাজ 
হইবার চেষ্টার, তাহার সেনাপতি 
হইউমেনিপের দ্বার পুরুরাজকে হত্যা 
করেন।+ কাহারও মতে সান্দছ্রোকোতান্ও 
এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন। ৩১৭ খুঃ 
পূর্ববান্ধে ইউডিমদ্‌ সেনাপতি ইউমেনিগের 
সাহাধ্যার্থ ৩ হাজার পদাতি, ৮ হাজার 
অশ্বারোহী ও প্রায় ১২০টি হস্তী লইয়া 
গবিনি-রণক্ষেত্রে আদিরা উপস্থিত হন। 
এই অবকাশে “সান্ত্রোকোত্তান্ঃ জাতীয় 
স্বাধীনতা! উদ্ধারের জন্ঠ দেখায় সামন্তবর্গকে 
উত্তেজিত করিয়া শ্রীকর্দিগকে ভারত 
হইতে বিতাড়িত ও পঞ্জাব অধিকার করেন। 
আলেক্পান্দার ভারতমীমান্তপ্রদেশস্থিত নে 
জনপদ্দসমুহ প্রিয় সেনানী সিলিউকপসের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন, সান্দ্রোকোত্তাস্‌ 
সে সমস্তও জয় করিয়া লইলেন। $ গ্রাবে! 
লিখিয়াছেন, “অল্লদিন পরেই দিলিউকম্‌ 
নিকেনর পুনরায় গ্রীকৃরাজ্য-স্থাপনাশায় 
সান্দ্রোকোত্তাসের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
হন। পরে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধের সুবিধা! হইবে 
না৷ ভাবিম্বা, তাহার সহিত মিজরতাপাশে 
আবদ্ধ হইলেন ।” মেগেস্থিনিস লিখিক্াছেন, 
“সিলিউকদ্‌ সান্দ্রোকোন্তাসকে আপন কন্তা 
সন্প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি পাটলিপুত্রে 


৩২৩ 


অশোকের কালনিরূপণ। 


১৭১ 


লক 


অধিঠিত হইলে সিলিউকসের আদেশে গ্রীকৃ- 
দূত মেগেস্থিনিন্‌ পাটলিপুত্রের রাজসভায় 
উপস্থিত ছিলেন। 

পাশ্চাত্য শ্রীক্‌ এরতিহাসিকগণের উক্ত 
বিবরণ পাঠ করিলে, অশোককেই উক্ত- 
থটনাবলার নেত। বলিয়া মনে হয়। অশো- 
কের প্রথম বয়সের নিয় প্রক্কতি, কুটনীতি, 
দলবলসংগ্রহ, তক্ষশিলায় গমন, তথায় 
প্রতিপত্তিস্থাপন, জোষ্টভ্রাতাকে ফাঁকি দিয়া 
রাজা গ্রহণ ইতাদ্দি বি আলোচন। করিলে, 


গ্রীকবর্ণিত দস্্াপতি সাক্দ্রোকোত্তাসের 
ছবিই মনে হয়। 


হিন্দু, বৌদ্ধ ও পৈন, এই ত্রিবিধ সম্প্র- 
দারের গ্রন্থে চাণকাই চক্গুপ্তের রাজ্া- 
প্রাপ্তির মূল বলিয়া বিত হইয়াছে। তাহার 
প্রভাব প্রঞ্াব হইতে বঙ্গ পর্য্যন্ত সব্ধক্স 


প্রসিদ্ধ ছিল। নর্বজনপরিচিত চাণক্যের 
নাম পধ্ান্তও কোন গ্রীক এ্রতিহাসিক 


উল্লেথ করেন নাই । বিশেষত এই চন্ত্রগুপ্রের 
সহিত বি গ্রীকরমণার বিধাহ হইত এবং 
ইহার ভান মি গ্রীকদূত অবস্থান করিতেন, 
তাহা হহলে কি সেই শ্রীকদূত কখন: 
চাণকোর নাম ছাড়িয়। বাইতেন ? এতপ্বার! 
স্পই্ অনুমিত হয় যে, গ্রীকবর্ণিত, "সান্দ্রো- 
কোত্তাপ্ত ও চাণক্যপালিত চিন্দরগুপ্ত' 
উভয়ে বিভিন্ন ব্যক্তি । আরও দিওপদোরাসের 
পুব্বোদ্ধংত বাক্যাবলা হহতে ইছাও সমর্থিত 
হইতেছে বে, আলেক্সান্দারের নয় চাঞ্মস 
(202017012050১) নামে এক রাজা পুর্ব- 
ভারতে আধিপত্য বিস্তার ককিয়াছিলেন। 


সস পল 
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১৭৭ 


শপ পাশ ীশীকীশশি শি আপা? শা লা শা ও 





তৎকালে সান্দ্রোকোত্তাস্নামক এক যুবক 
পঞ্চনদ প্রদেশে দম্থাদলসাহায্যে আপনার 
ভবিষা উন্নতির পথ খুঁজিতেছিলেন, সেই 
ঘুবককেই বিন্দুসারপুত্র অশোক বলিয়! 
মনে হয়। 

জাষ্টিনস্‌ লিখিরাছেন, দৈববশে এ যুবক 
রাজ! হইয়াছিলেন। বান্তবিক অশোকের 
রাঞ্য পাইবার কথা নয়, কারণ তদীয় 
পিতার মৃত্যুকালে জোস্টত্রাতা সুপীম বিদ্য- 
মান ছিলেন । দঙ্গাগণ যেমন নির্শাম ও কঠোর 
ভাবে পরস্বাপহরণ করিয়া থাকে, আশাকও 
সেইরূপ নির্দয় ব্যবহারে ভ্রাতৃহত্যা করিয়া 
সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অশোকের 
অপর নাম প্রিরদশী, কিন্ত এই নামাট যেমন 
অধিকাংশ বৌ, জৈন বা হিন্দুগ্রন্থে না 
থাকিলেও, অশোকের নামান্তর বলিয়। গণ্য 
করিতে আপত্তি নাই) তদ্রপ গ্রীকবর্ণিত 
“সান্জোকোত্তাস' বা চান্দ্র ুপ্ু"* বা চক্গুপ্তঃ 
নামটি তাহার একটি নামাগুর বলিয়া গ্রহণ 
করিতেই বা আপত্তি কি? ভারতেতিহাসে 
বছুসংখাক চন্দ্রগুপ্ত বাহির হইয়াছে, গ্রীসের 
' ইতিহাসেও অনেকগুলি আনেক্সান্দারের 
নাম পাওয়া গিয়াছে । পিতাষহের নাম 
চক্দ্রগুপ্ত এবং পৌত্রের নামও চন্ত্রপুপ্ত, গুপ্ত- 
বংশের ইতিহাম পাঠ করিলে এবিবয়ের প্রকৃ্ 
পরিচয় পাগুয়। যায় 1 যখন দেখা যাইতেছে, 
ভারতের বহুসংখ্যক রাজ-পিতামহ ও তং- 
পৌক্র একই নামে অভিহিত ছিলেন ; তখন 


০ শশী পিস 





৯০০ পান 





পাচা শা িিশাশি শিশাপপীপোশিশ০ পাশ 


| শ্রাবণ। 








গ্রীক এ্তিহাসিকের নিকট প্রিক্রদর্শী “চান্ত- 
গুপ্ত+ বা 'চশ্গুপ্ত' নামে আধ্যাত হইবেন, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি! 

পূর্বেই বলিয়াছি, মৌর্ধযরাজ চন্ত্রগুপ্তের 
সহিত কোন যবন-( গ্রীক ) সম্বন্ধ হইয়াছিল 
কি না, হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন, কোন গ্রন্থ 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়৷ মায় নাই। 
গ্রীক বা ষবনদিগের সহিত অশোকরাজ যে 
বিশেষরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন-_গিরণার হইতে 
আবিপ্কত কদ্রদামার শিলালিপি-পাঠে তাহার 
বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়,“মোর্যস্য 
রাষ্ট্রায়েণ বৈশ্যেন পুষ্যগুপ্তেন কারিতম্,অশো- 
কপা মৌর্ঘ্যস্য তে (তৎ?) যবনরাজেন 
তুষাস্পেনাধিষ্ঠায়  প্রণালীভিরলঙ্ক তম্‌।৮1 
অর্থাৎ মৌর্যযরাজ চন্ত্রগুপ্তের শ্যালক বৈশ্ত- 
জাতীয় পুষ্যগুপ্ত (এই হ্রদ) প্রস্তুত করাইয়া 
ছিলেন। মৌধ্যরাজ অশোকের প্রসিদ্ধ 
ববনরাজ তুষাম্প প্রণালী দ্বারা ( উক্ত হ্রদ 
পরে ) অলঙ্কত করাইয়াছিলেন। 

এখানে মৌধ্যরাজ চন্ত্রগুপ্তের শ্যালক 
বৈশ্য, কিন্তু অশোকের সহিত যবনরাজ 
তুষাস্পের কি সম্বন্ধ, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 
না থাকিলেও, পুর্ববসন্বন্ধ দৃষ্টে ববনব্রাজজকেও 
অশোকের শ্যালক বলিয় গ্রহণ করিতে 
আপত্তি কফি? অশোক যবন-( গ্রীক) 
দিগের সহিত মিলিত হুইয়! স্বীয় উন্নতিমার্গ 
প্রশস্ত করিয়াছিলেন, তাহা বিচিত্র নহে। 
তিনি সুদুর গ্রীস, মিসর প্রভৃতি দেশের 


*. চন্দ্রুপ্তের বংশধর বা তৎসম্বন্ধীয় বলিয়া, যদ্দি 'চান্দ্রগুপ্ত নাম হইয়া! থাকে, তাহাতেই বা আপত্তি কি? 
চ1জ্গুপ্ত শখের উল্লেখও অনাধু নহে। যথ।--“চীন্ত্রগুপ্তং রখবরম|রোচ,মুপচক্রমে ।" (পরিশিষ্ট পর্বব ৮৩২২) 


1 বিশ্বকোফে 'গুণ্তর।জবংশ' দেখ। 


(00181) 2১100108215 ৬01, চা), 


[১ 26০, 


শশা 


চতুর্থ-সংখ্যা । ] 


রাত্াদিগের সংবাদ রাখিতেন এবং ধর্্ম- 
প্রচারার্থ তাহাদের রাঙ্কোে লোক পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তাহার অন্ুুশাসনলিপি হইতে 
ইহা আমর জানিতে পারি। পুর্বে লিখি 
মাছি ৫, তিনি রান্ত্বের ১৩শ বর্ষে যে 
অনুশাসন প্রচার করেন, তাহাতে অস্তিওক, 
তুরময়, অস্তিকিনি, মক ও অলিকন্ুদর, এই 
পাচজন যোন- (গ্রীক) রাজের উল্লেখ 
আছে। এই পাঁচজন যবননৃপতিই সম্রাট, 
অশোকের সমসামঘ্িক। এই পাঁচজনের 
প্রকৃত আবিঙাবকাল স্থির হইলে, অশো।- 
কের প্রকৃত কালনির্য়ে আর কোন গোল 
থাকিবে না। গ্রীসের প্রাচীন ইতিহাসে 
উক্ত পঞ্চ যবনরাজের পরিচয় ও কাল এই- 
রূপ প্রদত্ত হইয়াছে ঃ-- 

অস্তিওক (40000]785 7.)--ইনি 
মিলিউকসের পুত্র, দিরীয়রাজ ও এসিয়ারাজ 
বলিয়া গণ্য । ২৯১ খুঃ পৃঃ অব মৃত্যু। 
রাজ্যকাল ৩১০--২৯১ থ্ষ্রপূর্বাব্ধ | 

তুরময় ( 1009161770305 1,207015 )-- 
টলেমী-ফিলাভেল্ফাসের পিতা, ইজিপ্রের 
রাজা, ২৮৪ খৃঃ পৃঃ মৃত্যু । রাজ্যকাল ৩২৩ 
২৮৪ খৃঃ পৃ । 

অস্তিকিনি (4১00007095)--আলেক্‌- 
সান্দারের প্রসিদ্ধ সেনাপতি, প্রতুর মৃত্যুর 
কয়েক বর্ষ পন্কে পাম্ফাইলিস্াা, লাইসিয়া 
প্রভৃতি স্থানের রাজ! হন। ৩০১ থৃঃ 
পূর্বাে তাহার মৃত্যু হয়। 


বিশ্বকোষে “শরিয়া. শব্দে বিস্তৃত বিবরণ প্রষ্টব্য। 


অশোকের কালনিরীপণ । 


১৭৩ 
মক ($144৪)-_কাইরিনের (057৩6) 
একজন প্রসিদ্ধ রাজা । ২৫৭ খৃঃ পুঃ তাহার 
মৃত্যু হর। রাজ্যকাল ৩*৭-_২৫৭ খুঃ পৃঃ। 
আলিকম্দর (/১1০১০/)৫০)--এপিরাসের 
প্রসিদ্ধ রাজা । মহাবীর আলেক্লান্দারের 
মাতুল ও ওলিম্পিয়ার সহোদর । আলেক্‌- 
ান্দারের মৃত্যুর কিছুকাল পরে রা হন। 
এখন দেখিতে হইবে, উক্ত পাঁচঞ্জন 
রাজ। একত্র কোন্‌ মমর়ে জীবিত ছিলেন । 
দেখা যাইতেছে যে, উক্ত পাচজনের মধ্যে 
অস্তিকিনি (45170191705) ৩০১ থ্‌ঃ পূর্ধবাবে 
গতাস্ু হইয়াছিলেন এবং মক (11205) 
৩০৭ থুষ্টপূর্বান্ধে রাজ্যারোহণ করেন; 
সুতরাং ৩০৭ হইতে ৩০১ থ্টপূর্বান্দের 
মধ্যে আমরা উক্ত পাচজন যধনরাজ্জকেই 
জীবিত দেখিতে পাই । তাহা হইলে এ সময়ে 
অশোক শ্িয়দর্শাও রাজত্ব করিতেছিলেন, 
সন্দেহ নাই। পুর্বেই উল্লেথ করিয়াছি যে, 
৩১৭ থ্‌ঃ পূর্বান্দে ইউডিমস, ও সিলিউকসের 
অধীন পঞ্জাব ও সীমান্তবর্তী সখুদায় ভূভাগ 
গ্রীক্দিগের হত হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল, 
ইহারই কিছুকাল পরে অশোক পাটলিপুত্রে 
পিতৃসিংহাসন অধিকার করেন। সম্ভবত 
প্রায় ৩১৬--৩১৫ থৃঃ পূর্বাব্ধ তাহার দিংহাসন- 
লাভ, ৩১২--৩১১ খুঃ পৃঃ তাহার অভিষেক 
এবং ৩০৩--৩০২ খুঃ পৃঃ পঞ্চঘবন নৃপতির 
নামসংবলিত তাহার অন্ুশাসনলিপি উতৎকীর্ণ 
হইয়াছিল ।* 


২ শীশকশীপশাপাশি পাপা শণল পট পপ 





শ্রীনগেন্দ্রনাথ বস্তু। 


পপ শপ লতি শপে | তাপ পিলসএপা সপ 


মেঘদূত। 





অধিক বাবহারের অতিপরিচয়ে নুতন 
জিনিষ পুরাতন হইয়া যায়। ভোঃগর 
বাহামূর্তি তরুণ, কিন্তু সে যাহাতে হাত দেয়, 
তাহ! জীর্ণ হইতে থাকে । সে আগুনের 
মত ; যতক্ষণ স্পর্শ না করে ততক্ষণ নিজের 
দীপ্তিতে উজ্জল করিয়া তোলে, স্পর্শ করিলে 
কালো করিয়া দেয়,_ছাই করিয়া ফেলে। 
তেমনি আবার ব্যবহারের পরিচয়ে 
যথার্থ পুর্নাতনের পুরাতন মুর্তি ঢাক। পড়িয়া 
যায়। যাহাকে প্রত্যহ ভোগ করিতেছি 
সে যে বহুযুগের, সে যে আমার ভোগের 
অতীত, 'ভোক্তারূপে আমি তাহার চেয়ে 
যে বড় নহি, সে যে আমাকে হাঁড়াইয়া 
ছুগম অতীতকালের দ্বিকে অদৃশ্য হইয়া 
গেছে, একথা আমাদের মনে লয় না। 
ইহার কারণ এই, পুরাতনের যে দ্িক্‌ট। 
আমার নহে, যে দিকটা আমি পাই নাই, 
যে দিকৃটা বস্তত পুরাতন, সে দ্িক্টাকে 
গণাই করি ন।) যাহ! আমার ভোগে আসি- 
মাছে, তাহাই আমাকে আটক করিয়াছে। 
যে অংশ পাইয়াছি, আমাদের পক্ষে 
তাহাই নিশ্চয়, তাহাই অত্যন্ত বর্তমান ; লাভ 
করিয়া যে তৃপ্ডি ও শ্রাস্তি, তাহাতেই আমা- 
দিগকে একটা সীমার মধো নিরম্ত করিয়া 
রাখে; যাহা পাইলাম, তাহা অপেক্ষ। আরো 
কিছু আছে,ইহা! মনে করিতে মনের আর 
উদ্দাম থাকে না। ভোগের দ্রব্য শেষ হইতে 
না হইতে আমাদের ভোগ শেষ হইয়! যায়। 


এই জন্য ভর্তৃহরি বলিয়াছেন, “ভোগ। 
ন ভূক্তা বরমেব ভূক্তাঃ।” ভোগের ভ্রব্য- 
সকণ যে ভুক্ত হইতেছে, তাহা নহে, আমরাই 
ভুক্ত হইতেছি। 

আজ এই কথা বিশেষ করিয়৷ মনে উদয় 
হইল, আকাশে আঘাঢ়ের ঘন মেঘ দেখিয়া । 
ভাবিভেছিলাম, প্রোট়ের চক্ষে পৃথিবী 
পুরাতন হইয়া! আসিয়াছে । যৌবনে মনের 
মধ্যে যখন ভাবের আবেশ ছিল, তথন 
পৃথিবী নববধূর মত সাঞ্জিয়া থাকিত; 
তখন তাহার ও আমার মধ্যে হৃদয়ে হদয়ে 
স্পশ, অথচ একটি আরক্ত অবগুঞ্চনের 
অন্তরাল ছিল। এখন ভোগের অবসানে, 
কাজের সম্পর্কে, প্রগল্ভা গুহিণীর মত 
পৃথিবী তাহার ঘোমট। ঘুচাইয়া ফেলিয়াছে 
মনে হইতেছে তাহাকে আমি বেশ করিয়া 
জানি, সে আমার স্থখ-ছুঃখ লাভ-ক্ষতির 
জীর্ণ ভিত্তির দ্বারা বেষ্টিত পৃথিবা। 
সে আমার অন্তঃপুরের চিরপুরাতন 
পর্চিতা । 

আবার আর এক রকম করিয়! বল। 
যায়, পৃথিবী যে চিরপুর্াতন, সে কথা আর 
মনে হয় না। পৃথিবী যেন আমারই দ্বার৷ 
বদ্ধ। যৌবনে নিজের অন্ত পাই নাই, 
ংসারেরও অন্ত ছিল না । তখন, আমি কি 
যেহইব, না হইব, কি করিতে পারি, ন৷ 
পারি, কাজে, ভাবে, অন্ুভাবে আমার 
প্রকৃতির দৌড় কতদূর, তাহা নির্দিষ্ট হয 





নাই, সংসারও অনির্দিষ্ট রহস্যপুর্ণ ছিল। 
এখন নিজের সম্বন্ধে সকল সম্ভাবনার সীমায় 
আসিয়া পৌছিয়াছি; পৃথিবীও সেই গঙ্গে 
সঙ্কুচিত হইয়া গেছে। এখন ইহা! আমারি 
আপিসঘর, বৈঠকখান1, দরদালানের সামিল 
হইয়া পড়িয়াছে। সেই ভাবেই পৃথিবী 
এত বেশি অত্যন্ত পরিচিত হইয়] গেছে যে, 
ভুলিয়া গেছি এমন কত আপিসঘর, বৈঠক- 
থানা, দরদালান, ছায়ার মত এই পৃথিবীর 
উপর দিয়া গেছে, ইহাতে চিহ্‌ও রাখিতে 
পারে নাই। কত প্রৌঢ় নিঙ্জের মাম্লা মৃক- 
দমার্‌ ম্ন্ত্রগৃহকেই পৃথিবীর গ্রুব কেন্দ্রস্থল 
গণা করিয়া তাকিরার উপর ঠেসান্‌ দিয়া 
বসিয়াছিল, তাহাদের নাম তাহাদের ভক্মের 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে উড়িয়া গেছে, সে এখন 
আর খুঁটিয়া পাইবার জে! নাই--তবু পৃথিবী 
সমান বেগে হ্র্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
চলিতেছে । 

কিন্ত আধাঢ়ের মেঘ প্রতিবৎমর যখনি 
আসে, তখনই তাহার নুতনত্তে রসাক্রান্ত ও 
পুরাতনত্বে পুণ্তীভৃত হইয়া আলে। তাঁহাকে 
আমর! ভূল করি না, কারণ, মে আমাদের 
ব্যবহারের বাহিবে থাকে । আমার সঙ্কোচের 
সঙ্গে সে সঙ্কুচিত হয় না। যখন বন্ুর দ্বারা 
বঞ্চিত, শত্রুর ছার! পীড়িত, ছরদৃষ্টের দ্বারা 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছি, তখন যে কেবল হুধয়ের 
মধ্যে বেদনার চিহু লাগিয়াছে, ললাটের 
উপর বলি অস্কিত হইয়াছে, তাহা! নহে, যে 
পৃথিবী আমার চারিদিকে স্থির তইয়! 
ধাড়াইয়া আছে, আমায় আঘাতের দাগ 
তাহার উপর পড়িয়াছে। তাহার জলম্থল 
আমার বেদনায় বিক্ষত, আমার হুশ্িত্তায় 


মেঘরতি। 


১৭৫ 


শপ পারিস ০০ সপ পর শপ ৯ পপ পন 


চিহ্নিত। আমার উপর যখন অন্তর আসিয়া 
পড়িয়াছে, তধন আমার চারিদিকের পৃথিবী 
সরিয়া দাড়ায় নাই, শর আমাকে ভেদ 
করিয়া তাহাকে বিদ্ধ করিয়াছে । এমনি 
করিয়া বারংবার আমার স্ুুখছুঃখের ছাপ 
লাগিয়া পৃথিবীট। আমারই বলিয়া চিত্রিত 
হইয়া গেছে। 

মেঘে আমার কোন চিহু নাই। সে 
পথিক আসে যায়, স্থির থাকে না। আমার 


জরা তাহাকে ম্পশ করিবার অবকাশ 
পায় না। আমার আশা-নৈরাশা হইতে 
সে ব্ছদূরে। 


এই জনা, কালিদাল উজ্জয়িনীর প্রাসাদ. 
শিখর হইতে যে আযাঢ়ের মেঘ দেখিয়।- 
ছিলেন, আমরাও দেই মেঘ দেখিতেছি। 
ইতিমধ্যে পরিবর্থমান মানুষের ইতিহাস 
তাহাকে ম্পশ করে নাই । কিন্তু সে অবস্তী, 
সে বিদিশা কোথার ? মেঘদূতের মেঘ প্রতি- 
বৎমর চিরনুতন চিরপুরাতন হইয়।৷ দেখ! 
দেয়, বিক্রমাদিতোর যে উজ্জ়িনী মেঘের 
চেয়ে দৃঢ় ছিল, বিনষ্ট ন্বপ্পের মত তাহাকে 
আর ইচ্ছ! করিলে গড়িবার জো নাই। 

মেঘ দেখিলে “গৃখিনোহপ্যন্যথাবৃত্তি 
চেতঃ” স্রথিলোকেরও আনমন। ভাঁব হয়, 
এই জন্য | মেঘ মন্ুধলোকের কোন ধার 
ধারে না বলিয়।, মানুষকে অভ্যন্ত গণ্ডীর 
বাহিরে লইয়। যায়। মেঘের সঙ্গে আমাদের 
প্রতিদিনের চিন্তা, চে, কাজকর্মের কোন 
সপ্বন্ধ নাই বলিয়!, সে আমাদের মনকে ছুটি 
দেয়। মন তখন বাধন মানিতে চাহে না, 
প্রভুশাপে নির্বাসিত ঘযক্ষের বিরহ তখন 
উদ্দাম হইয়া উঠে। প্রভুভূত্যের সম্বন্ধ, 


১৭৬ 


সারের সম্বন্ধ ; মেঘ সংসারের এই সকল 
প্রয়োজনীয় সন্বন্বগুলাকে ভুলাইয়া দেয়, 
তখনি হৃদয় বাধ ভাডিয়া আপনার পথ 
বাহির করিতে চেষ্ট। করে। 
মেঘ আপনার নিত্যনুতন চিত্রবিন্যাসে, 
অন্ধকারে, গঞ্জনে, বর্ষণে, চেনা পৃথিবীর 
উপর একটা প্রকাণ্ড অচেনার আভাস 
নিক্ষেপ করে,একটা বহুদূর কালের এবং 
বছদুর দেশের নিবিড় ছায়া ঘনাইয়া 
তোঁলে,-তখন পরিচিত পৃথিবীর হিসাবে 
যাহ! অসম্ভব ছিল, তাহা সম্ভবপর বলিয়। 
বোধ হয়। কম্মপাশবদ্ধ প্রিয়তম যে 
আগতে পারে না, পথিকবধূ তখন এ কথা৷ 
আর মানিতে চাহে না। সংসারের কঠিন 
নিয়ম সেজানে, কিন্তজ্ঞানে জানে মাত্র; 
সেনিয়ম যে এখনো বলবান্‌ আছে, নিবিড় 
বর্ধার দিনে এ কথা তাহার হৃদয়ে প্রতীতি 
হয় না। 
সেই কথাই ভাবিতেছিলাম, ভোগের 
দ্বারা এই বিপুল পৃথিবী_-এই চিরকালের 
পৃথিবী, আমার কাছে খর্ধ হইয়। গেছে। 
আামি তাহাকে যতটুকু পাইয়াছি, তাহাকে 
ততটুকু বলিয়াই জানি, আমার ভোগের 
বাহিরে তাহার অস্তিত্ব আমি গণ্যই করি 
না। জীবন শক্ত হইয়া বাঁধিয়া গেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে দে নিজের আবশ্যক পৃথিবী- 
টৃকুকে টানিয়া আশটিয়া লইয়াছে। 
নিজের মধ্যে এবং নিঙ্গের পৃথিবীর মধ্যে 
এখন আর কোন রহদ্য দেখিতে পাই না 
বলিয়াই শান্ত হইয়া আছি; নিজেকে 
সম্পূর্ণ জানি মনে করি এবং নিজের পৃথিবী- 
টুকুকেও সম্পূর্ণ জানিয়াছি বলিয়! স্থির 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ। 
করিয়াছি । এমন সময় পূর্বদিগন্ত স্গিগ্ধ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া কোথা হইতে সেই 
শত-শ্তাবী পূর্কেকার কালিদাসের মেঘ 
আসিয়! উপস্থিত হয়! সে আমার নহে, 
আমার পৃথিবীটুকুর নহে; দে আমাকে 
কোন্‌ অঙ্গকাপুরীতে, কোন্‌ চিরযৌবনের 
রাজ্যে, চিরবিচ্ছেদের বেদনায়, চিরমিলনের 
আশ্বাসে, চিরসৌনর্যের কৈলাসপুরীর 
পথচিহ্হীন-তীর্থাভিমুথে আকর্ষণ করিতে 
থাকে ! তখন, পৃথিবীর যেটুকু জানি সেটুকু 
তুচ্ছ হইয়৷ যায়, যাহা জানিতে পারি নাই 
তাহাই বড় হইক্না! উঠে, যাহা পাইলাম না 
তাহাকেই লব্ধ জিনিষের চেয়ে বেশি সত্য 
মনে হইতে থাকে । জানিতে পারি, আমার 
জীবনে, আমার শক্তিতে, অতি অন্পই 
অধিকার করিতে পারিয়াছি, যাহা! বৃহৎ 
তাহাকে স্পর্শও করি নাই। 

আমার নিত্যকন্মক্ষেত্রকে নিত্যপরিচিত 
সংসারকে আচ্ছন্ন করিয়! দিয়া সঙ্গলমেঘ- 
মেছুর পরিপূর্ণ নববর্ধা আমাকে অজ্ঞাত 
ভাবলোকের মধ্যে সমস্ত বিধিবিধানের 
বাহিরে একেবারে একাকী দীড় করাইয়। 
দেয়,_-পৃথিবীর এই কয়টা বৎসর কাড়িয়া 
লইয়া আমাকে একটি প্রকাণ্ড পরমাধুর 
বিশালত্বের মাঝখানে স্থাপন করে ; আমাকে 
রামগিরি আশ্রমের জনশূন্য শৈলশৃঙ্গের 
শিলাতলে সঙ্গিহীন ছাড়িয়া দ্েয়। সেই 
নির্জন শিখর, এবং আমার কোন্‌ এক 
চিরনিকেতন, অন্তরাত্মার চিরগন্যস্থান 
অলকাপুরীর মাঝথানে একটি সুবৃহত্স্থন্দর- 
পৃথিবী পড়িয়া আছে মনে পড়ে ;-নদী- 
কলধ্বনিত, সামুমৎপর্ববতবন্ুর, .অন্ুকু- 





চতুর্থসংধযা। ]' 
চ্ছায়ান্ধকার, 
একটি বিপুল পৃথিবী । হৃদয় সেই পৃথিবীর 
বনে বনে গ্রামে গ্রামে শৃঙ্ষে শৃঙ্গে নদীর 
কূলে কুলে ফিরিতে ফিরিতে, অপরিচিত 
সুন্দরের পরিচয় লইতে লইতে, দীর্ঘবিরহের 
শেষ মোক্ষস্থানে যাইবার জন্য মানসোতৎক 
ংসের ন্যায় উৎসুক হইয়া উঠে। 
মেঘদূত ছাড়া নববর্ধার কাব্য কোন 
সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাতে বর্ষার 
সমস্ত অন্তর্বেদনা নিত্যকালের ভাষায় 
পিখিত হইয়। গেছে । প্রকৃতির সাংবৎসরিক 
মেঘোৎসবের অনির্বচনীয় কবিত্বগাথ' 
মানবের ভাষায় বাধ। পড়িয়াছে। 
পূর্বমেঘে বৃহত্-পৃথিবী আমাদের 
কল্পনার কাছে উদঘাটত হইয়াছে । আমর! 
সম্পন্ন গৃহন্থটি হইয়া আরামে সম্তোষে 
অর্ধনিমীলিতলোচনে যে গৃহটুকুর মধো 
বাস করিতেছিলাম, কালিপাসের মেঘ 
“আধাঢসা প্রথমদ্দিবসে” হঠাৎ আসিয়। 
আমাদিগকে সেখান হইতে ঘরছাড়া করিয়া 
দিল। আমাদের গোয়ালঘর-গোলাবাড়ীর 
বছদূরে যে আবর্তচঞ্চল] নম্মরদা ভ্রকুটি 
রচনা! করিয়া চলিয়াছে, যে চিত্রকুটের 
পাঁদকুণ্জ প্রফুল্ল নব নীপে বিকশিত, উদয়ন- 
কথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধদের দ্বারে নিকট 
যে চৈত্য-বট শুককাকলীতে মুখর, তাহাই 
আমাদের পরিচিত ক্ষুদ্র সংসারকে নিরস্ত 
করিয়া বিচিত্র সৌন্দর্য্যের চিরসত্যে উস্তা- 
সিত হইয়া দেখা দিয়াছে । 
বিরহীর ব্যগ্রতাতেও কবি পথসংক্ষেপ 
করেন নাই। আধাচের নীলাভ-মেঘচ্ছায়া- 
বুত নগ-নদী-নগর-জনপদের উপর দিয়া 
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রহিয়। লুহিয়া! ভাবাবিষ্ট অল্গমনে যা 
করিয়াছেন। যে তাহার মুগ্ধনয়নকে 
অভ্যর্থনা করিয়া ডাকিয়াছে, তিনি তাহাকে 
আর “না” বলিতে পারেন নাই । পাঠকের 
চিন্তকে কবি বিরহের বেগে বাহির 
করিয়াছেন, আবার পথের সৌন্দবেযে মন্থর 
করিয়৷ তুলিয়াছেন । যে চরম স্থানে মন 
ধাবিত হইতেছে, তাহার সুদীর্ঘ পথটিও 
মনোহর, সে পথকে উপেক্ষা কর! যায় না। 

বর্ষায় অভান্ত পরিচিত সংসার হইতে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া মন বাহিরের দিকে যাইতে 
চায়, পুর্বমেধে কবি আমাদের সেই 
আকাজ্ষাকে উদ্বেলিত করিয়! তাহারই 
কলগান জাগাইয্নাছেন-- আমাদিগকে 
মেঘের সঙ্গী করিয়া অপরিচিত পৃথিবীর 
মাঝখান দিয়া লইয়া চলিয়াছেন। সে পৃথিবী 
'নান্বাতং পুম্পম্ঠ,তাহা আমাদের প্রাতাহিক 
ভোগের দ্বারা কিছুমাজ মলিন হয় নাই, সে 
পৃথিবীতে মামাদের পরিচয়ের প্রাচীরদার। 
কল্পনা কোনথানে বাধা পান্নু ন।। যেমন 
এঁ মেঘ, তেমনি সেই পৃথিবী । আমার এই 
স্থথ ছুঃখ-ক্লান্তি-অবসাদের জীবন তাহাকে 
কোথাও ম্পশ করে নাই। প্রৌড়বহসের 
নিশ্চয়তা বেড়া দিয়! ঘের দিয়া তাহাকে 
নিজের বাস্তবাগানের অন্ততূক্ত করিয়া লয় 
নাই। 

অজ্ঞাত নিখিলের সহিত নবীন পরিচয়, 
এই হুইল পুর্বমেঘ। নব মেঘের আর 
একটি কাজ আছে। সে আমাদের চারি- 
দিকে একটি পরমনিভৃত পরিবেষ্টন রচন। 
করিয়া, “জননাস্তরসৌহৃদানি” মনে করাইয়া 
দেয়--অপরূপ সৌনর্য্যলোকের মধ্যে কোন 


১৯৭৮ 





একটি চির্জ্ঞান্ত চিব্প্রিয়ের জন্য মনকে 
উতলা করিয়া তোলে । 

পূর্বমেঘে বহুবিচিত্রের সহিত সৌন্দ- 
ধ্যের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের 
সহিত মাননের সম্মিগন। পুণিবীতে 
বহর মধা দিয়া সেই সুখের যাত্রা, এবং 
স্বর্গলোকে একের মধ্যে সেহ অভিসারের 
পরিণাম। 

নববর্ধার দনে এই বিষয়কশ্ষমের ক্ষ 
সংসারকে কে না বলিবে নিপ্বাসন ! প্রন্র 
অভিশাপেই এখানে আটক] পড়িয়া আছি। 
মেঘ 'মাসিয়। বাহিরে বাতা করিবার জন্য 
আহ্বান করে, তাহাই পুর্বমেঘের গান এবং 
যাত্রার অবসানে চিরমিলনের জনা আশ্বাস 
দেয়, তাহাই উত্তরমেঘের সংবাদ। 

সকল কবির কাবোরই গুঢ অভ্যন্তরে 
এই পুর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ আছে। সকল 
বড় কাব্ই আমাদিগকে বৃ5চতের মধ্যে 
আহ্বান করিয়া আনে ও নিভতের দিকে 
নির্দেশ করে। প্রথমে বন্ধন ছেদন করিয়া 
বাহির করে, পরে একটি তূমার সহিত 
বাঁধিয়া দেয়। প্রভাতে পথে লইয়া আসে, 


বঙ্গদশন । 


[ শ্রাবণ। 
সঞ্চয় ঘরে লইয়া যায়। একবার তানের 
মধ্যে আকাশপাতাল ঘুরাইয়া সমের মধ্যে 
পূণ আনন্দে দাড় করাইয়া দের। | 

যেকবির তান আছে, কিন্তু কোথাও 
সম নাই, ধাহার মধ্যে কেবল উদ্যম আছে, 
আশ্বান নাই, তাহার কবিত্ব উচ্চকাব্য- 
শ্রেণীতে স্থায়ী হইতে পারে না। শেষের 
দিকে একটা কোথাও পৌছাইয় দিতে 
হইবে, এই ভরগাতেই আমরা আমাদের 
চিরাভ্যন্ত সংসারের বাহির হইয়া কবির 
সহিত যাত্রা করি,--পুষ্পিত পথের মধ্য 
দিয়া আনিয়া হঠাৎ একট। শূন্যগছ্বরের 
ধারের কাছে ছাড়িরা দিলে ধিশ্বাসঘাতকতা 
করা হয়। এই জন্য কোন কবির কাবা 
পড়িবার সময় আমরা এই ছুটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করি, তাহার পুর্বমেঘ আমাদিগকে 
কোথায় বাহির কনে এবং উত্তরমেধঘ কোন্‌ 
সিহদ্বারের সন্মূথে আনিয়া উপনীত 
করে। 

কুমারনন্তব-শকুস্তলা-সগ্ধদ্ধে এই ছুটি প্রশ্ন 
করিয়া যে উত্তর পাইয়াছি, তাহা পরে 
লিখিবার ইচ্ছা! আছে! 


হিন্দুত্ব ৷ * 





তুরস্ক যে ধেজায়গ! দখল করিয়াছে, সেখানে 
রাজশাসন এক কিন্তু আর কোন এক্য 
নাই । সেখানে তুকি, গ্রীক, আন্মাণি, স্বাভ 
কুর্দ, কেহ কাহারে সঙ্গে না মিশিয়া, এমন 
কি পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া কোনমতে 
একত্রে আছে। যে শক্তিতে এক করে, 
সেই শক্তিই সভ্যতার জননী--সেই শক্তি 
তুরস্করাজোর রাঁজলক্ষীর মত হইরা এখনো! 
আবির্ভত হয় নাই। 

প্রাচীন যুরোপে বর্বর জাতেরা রোমের 
প্রকাণ্ড সাত্রাজ্যটাকে বাটোয়ারা করিয়া 


লইল। কিন্তু তাহারা আপন আপন 
রাজ্যের মধ্যে মিশিয়। গেল--কোথাও 
জোড়ের চিহ্বু বাখিল না। জেতা ও 


বিজিত ভাবায় ধর্মে সমাজে একাঙ্গ হইয] 
এক একটি নেশন্-কলেবর ধরিল। নেই 
যে মিলনশক্তির উদ্ভব হইল, সেট। নানা- 
প্রকার বিরোধের আঘাতে শক্ত হইয়! 
স্থনির্দিষ্ট আকার ধরিয়া সুদীর্ঘকালে এক 
একটি নেশন্কে এক একট সভ্যতার 
আশ্রয় করিয়া তুলিয়াছে। 

যে কোন উপলক্ষ্যে হৌক অনেক 
লোকের চিত্ত এক হইতে পারলে তাহাতে 
মহৎ ফল ফলে। যে জনসম্প্রদায়ের মধ্যে 
সেই এক হইবার শক্তি স্বভাবতই কাজ 
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করে, তাহার্দের মধ্য হইতেই কোন ন। 
কোন প্রকার মহন্ত অঙ্গধারণ করিয়া দেখা 
দেয়, তাহারাই সভ্যতাকে জন্ম দেয়, 
সভাতাকে পোষণ করে। বিচিত্রকে মিলিত 
করিবার শক্তিই সভ্যতার লঙক্ষণ। সভ্য 
মুরোপ জগতে সন্ভাব বিস্তার করিম! এক্য- 
মেতু বাধিতেছে-বব্বর যুরোপ বিচ্ছেদ, 
বিনাশ, বাধধান স্মজন করিতেছে, সম্প্রতি 
চীনে তাহার প্রমাণ পাওয়া গেছে । চীনে 
কেন, আমরা ভারতবর্ষ যুরোপের সভ্যতা 
ও বন্বর্তা উভয়েরই কাজ প্রত্যক্ষ করিতে 
পাই। সকল সভ্যতার মন্মস্থলে মিলনের 
উচ্চ আদশ বিরাজ্জ করিতেছে বলিয়াই, সেই 
ম্মাদশমুলে বিচার করিয়া ধব্বরূতার বিচ্ছেদ 
অভিঘাওগুল। খিগুণ বেদনা ও অপমানের 
সহিত প্রঠা২ অনুভব করিয়া থাকি । 

এহ পৌোকচিন্তে একতা সব দেশে 
একভাবে সাধ হয় না। এই জন্য 
যুরোপায়ের এক্য ও হিন্দুর এ্রক্য এক 
প্রকারের নহে। কিন্তু তাহ বলির হিন্দুর 
মধ্যে যে একটা এক্য নাই, সে কথ! বল 
যায় না। সে একাকে ন্যাশনাল একা না 
বলিতে পার--কারণ নেশন ও ন্যাশনাল্‌ 
কথাটা আমাদের নহে, ফুরোপায় ভাবের 
দ্বার৷ তাঁহার অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 


স্পা শপশিপাট প্পিশীপাপপাশাশতাপাশাশ 


* সাহিত্াপ্রসঙ্গে “নেশন কি” তৎসম্বন্ধে রেনার মত অনুবাদ করিয়া দেওয়া হইয়াছে_-তাহার সহিত 
মিলাইন। এই প্রবন্ধ পাঠ করিতে পাঠকদিগশকে অনুরোধ করি।-_ সম্পাদক । 
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প্রত্যেক জাতি নিজের বিশেষ ্রক্যকেই 
স্বভাবতঃ সব চেয়ে বড় মনেকরে। যাহাতে 
তাহাকে আশ্রয় দ্রিয়াছে ও বিরাট করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহাকে সে মন্মে মন্শে বড় 


বলিয়া! চিনিয়াছে, আর কোন আশ্রয়কে 


সে আশ্রয় বলিয়া অন্গভব করে না। এইজনা 
বুরোপের কাছে ন্যাশনাল্‌ এক্য অর্থাৎ 
রাই্তশ্বমূলক প্রকাই শ্রেষ্ট ;-মামরাও 
ঘুরোপীর গুরুর নিকট হইতে সেই কথা 
গ্রহণ করিয়া পূর্বপুরুষদিগের ন্যাশনাল্‌ 
ভাবের অভাবে লক্া বোধ করিতেছি! 
সভাভার ধে মহৎ গঠনকাধ্য--বিচিত্রকে 
এক করিয়া তোলা- হিন্দু তাহার কি 
করিয়াছে দেখিতে হইবে। এই এক 
করিবার শক্তি ও কার্ধাকে ন্যাশনাল্‌ নাম 
দাঁও বা যে কোন নাম দাও, তাহাতে কিছু 
আসে যাঁর না, মানুষবীধা লইয়াই বিষয় । 
নান! যুদ্ধবিগ্রহ-রক্রপাতের পর যুরো- 
পের সভ্যতা যাহাদিগকে এক নেশনে 
বাঁধিয়াছে, তাহার! সবর্ণ। ভাষ, ও কাপড় 
এক হইয়া গেলেই, তাহাদের আর কোন 
প্রভেদ চোখে পড়িবার ছিল না। তাহাদের 
কে জেতা কে জিত, সে কথা ভুলিয়া! যাওয়া 
কঠিন ছিল না। নেশন গড়িতে যেমন 
ম্মতির দরকার, তেমনি বিন্মতির দরকার-__ 
নেশনকে বিচ্ছেদ-বিরোধের কথা যত শীপ্ত 
সম্ভব ভুলিতে হইবে । যেখানে দুইপক্ষের 
চেহারা এক, বর্ণ এক, সেখানে সকলপ্রকার 
বিচ্ছেদের কথ! ভোলা সহজ--সেথানে 


একত্রে থাকিলে মিলিয়। যাওয়াই স্বাভা- 
বিক। 


অনেক যুদ-বিরোধের পরে হিন্দব- 


বঙ্গদর্শন । 


১১১১১১১০০০০ সী 


[ শ্রাবণ। 


স্পা শীশ্ীপপাত্পািটিট 





সভ্যতা যাহাদিগকে এক করিয়া লইয়াছিল, 
তাহারা অসবর্ণ। তাহার! ম্বভাবতই এক 
নহে। তাহাদের সঙ্গে আর্ধ্যজাতির বিচ্ছেদ 
শীঘ্ব ভূলিবার উপায় ছিল ন!। 

মামেরিক1 অষ্ট্রেলিয়ায় কি ঘটিয়াছে? 
যুরোপায়গণ ঘখন সেখানে পদার্পণ করিল, 
তখন তাহাধ। খুষ্টান, শক্রর প্রতি গ্লীতি 
করিবার মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্তু আমেরিকা 
অঙ্গেলিয়ার আদিম অধিবালীদিগকে দেশ 
হইতে একেবারে উন্মুলিত না করিয়া 
তাহারা ছাড়ে নাই--তাহািগকে পশুর 
মত হতা। করিয়াছে । আমেরিকা ও 
অষ্্রেলিয়ায় যে নেশন বাঁধিয়াছে, তাঁহার 
মধো আদিম অধিবাসীর! মিশিয়া যাইতে 
পারে নাই। 

হিন্দুদভ্যতা যে এক অত্যাণ্চর্ধ্য প্রকাণ্ড 
সমাজ বাধিয়াছে, তাহার মধ্যে স্থান পাক্গ 
নাই এমন জাত নাই। প্রাচীন শক- 
জাতীয় জাঠ ও রাজপুত) মিশ্রজাতীয় 
নেপালী, আসামী, র্লাজবংশী; দ্রাবিড়ী 
তৈলঙ্গী, নায়ার,__মকদে আপন ভাষা, বর্ণ, 
ধন্ম ও আচারের নান! প্রভেদ সত্বেও 
স্থবিশাল হিন্দুসমাজের একটি বৃহৎ সামঞ্জদ্য 
রক্ষা করিয়া একত্রে বাম করিতৈছে। 
হিন্দুসভ্যতা এত বিচিত্র লোককে আশ্রয় 
দিতে গিয়া নিজেকে নানা প্রকারে বঞ্চিত 
করিয়াছে, কিন্তু তবু কাহাকেও পরিত্যাগ 
করে নাই-_উচ্চ, নীচ, সবর্ণণ অসবর্ণ, 
সকলকেই ঘনিষ্ঠ করিয়! বাধিক্খাছে, সকলকে 
ধর্মের আশ্রয় দিয়াছে, সকলকে কর্তব্যপথে 
ংযত করিরা। শৈথিল্য ও অধঃপতন হুইতে 
টানিয়া রাখিম্নাছে। 


চতুর্থ-সংখ্যা | ] 


বেন দেখাইয়াছেন, “নশনের মূল লক্ষণ 
কি, তাহা বাহির করা শক্ত । জাতির একা, 
ভাষার এঁকা, ধর্মের একা, দেশের ভূসংস্থান, 
এ সকলের উপরে ন্যাশনালত্বের একান্ত 
নির্ভর নহে । তেমনি হিন্দুত্বের মুল 
কোথায়, তাহা নির্ণয় করিয়! বলা শক্ত। 
নানা জাতি, নান! ভাষা, নান! ধর, নানা- 
প্রকার বিরুদ্ধ আচার-বিচার হিন্দুমাজের 
মধ্যে স্থান পাইয়াছে। 

পরিধি যত বৃহৎ, তাহার কেন্ত্র খু'জিয়া 
পাওয়া ততই শক্ত । হিন্দুসমাজের এঁক্যের 
ক্ষেত্র নিরতিশয় বৃহৎ, সেইজন্য এত বিশা- 
লত্ব ও বৈচিত্রের মধ্যে তাহার মূল আশ্রয়ট 
বাহির কর! সহজ নহে । | 

উপাধ্যায় মহাশয় হিন্দুত্বের মূল উপাদান 
সম্বন্ধে মত ব্যক্ত করিবেন, আশ্বাস দিয়া 
রাখিয়াছেন, আমরা এ সম্ধদ্ধে আলোচনার 
সেই স্থযোগ প্রতীক্ষা করিয়। রহিলাম। 

এ স্থলে আমাদের প্রশ্ব এই, আমর! 
প্রধানতঃ কোন্‌ দিকে মন দিব? একোর 
কোন্‌ আদর্শকে প্রাধান্য দিব? 

রাষ্নীতিক রক্যচেষ্টাকে উপেক্ষা 
করিতে পারি না । কারণ, মিলন যত প্রকারে 
হয় ততই ভাল। কন্গ্রেসের সভায় ধাঁহার। 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহারা ইহ! ন্মন্থভব 
করিয়াছেন বে, সমস্তই যদি বার্থ হয়, ত*?পি 
মিলনই কন্গ্রেসের চরম ফল। এই 
মিলনকে ঘদি রক্ষা করিয়া চলি, তবে 
মিলনের উপলক্ষ্য বিফল হইলেও, ইহা 
নিজেকে কোন না কোন প্রিকে পার্থক 


করিবেই--দেশের পক্ষে ' কোন্টা মুখ্য 


ব্যাপার, তাহ! আবিফার  ফ্িখেই-.বাহা 


হিন্দুত্ব। 
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বৃথা এবং ক্ষণিক, তাহা আপনি পরিহার 
করিবে।, 

কিন্ত এ কথ! আমাদিগকে বুঝিতে 
হইবে, আমাদের দেশে সমাপ্ত সকলের 
বড়। অনা দেশে নেশন নানা বিপ্রব্রে 
মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়া জয়ী হইয়াছে 
আমাদের দেশে তদপেক্ষা দীর্ঘকাল সমাজ 
নিছ্গেকে সকলগ্রকার সম্কটের মধ্যে রক্ষা 
করিয়াছে । আমর! যে হাজার বৎসরের 
বিপ্লবে, উৎপীড়নে, পরাধীনতায়, অধঃপতনের 
শেষ সীমায় তলাইয়! যাই নাই, এখনো 
যে আমাদের নিয়শ্রেণীর মধ্যে সাধুতা ও 
ভদ্রমগ্ডলীর মধ্যে মনুষাত্বের উপকরণ 
রহিগ্জাছে, আমাদের আরে সংযম এবং 
বাবহারে শীলতা প্রকাশ পাইতেছে, 
এখনো যে আমরা পদে পদে ত্যাগন্বীকার 
করিতেছি, বহুছুঃথের ধনকে সকলের সঙ্গে 
ভাগ করিয়! ভোগ করাই শ্রেয়; বলিয়! 
জানিতেছি, দাছেবের বেহার। সাতটাকা। 
বেতনের তিনটাক পেটে থাহয়ী চারটাকা 
বাড়ী পাঠাইতেছে, পনেরে। টাক বেতনের 
মুছরি নিজে আধমরা হুইয়া ছোটভাইকে 
কলেজে পড়াইতেছে--সে কেবল মামার 
প্রাচীন সমাজের জোরে । এ সমাঙ্জ আমা- 
দিগকে স্থথকে বড় বলির! জানায় নাই-- 
সকল কথাতেই, সকল কাজেই, সকল 
সম্পর্কেই, কেবল কল্যাণ, কেবল পুণ্য এবং 
ধর্মের মন্ত্র কাণে দিয়াছে । সেই সমাজকেই 
আমাদের সর্বোচ্চ আশ্রয় বলিয়া তাহার 
প্রতিই আমাদের বিশেষ করিয়া দৃষ্টিক্ষেপ 
করা আবশ্যক । 

কেহু কেহ বলিবেন, সমাজ ত আছেই, 
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২০ শশা শি১িশিশি 


ছেন, আমার্দের কিছুই করিবার নাই। 

এইথানেই আমাদের অধঃপতন হই- 
য়াছে। এইথানেই বর্তমান যুরোগীয় সভাতা 
বর্তমান হিন্দুসভ্যতাঁকে দ্িতিয়াছে। 

যুরোপের নেশন একটি সজীব সত্তা। 
অতীতের সহিত নেশনের বর্তমানের যে 
কেবল জড় সম্বন্ধ, তাহা! নহে-__পূর্ববপুরুষ 
প্রাণপাত. করিয়া কাজ করিয়াছে এবং 
বর্তমান পুরুষ চোখ বুিয়া ফল ভোগ 
করিতেছে তাহা নহে । অতীত-বর্তমানের 
মধো নিরন্তর চিত্তের সন্বন্ধ আছে--অথও 
কর্মপ্রবাহ চলিয়া আমিতেছে। এক অংশ 
প্রবাহিত, আর এক অংশ বদ্ধ, এক অংশ 
প্রজ্লিত, অপরাংশ নির্বাপিত, এরূপ নহে । 
সে হইলে ত সপ্ধন্ধবিচ্ছেদ হইয়] গেল__-জীব- 
নের সহিত মৃত্যুর কি সম্পর্ক ? 

কেধলমাত্র অলসভক্তিতে যোগসাধন 
করে না_বরং তাহাতে দূরে লইয়া যায়। 
ইংরাঁজ যাহ! পরে, যাহ। খাম, যাহ! বলে, 
যাহ! করে, সবই ভাল, এই ভক্তিত্তে আমা- 
দিগকে অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত করে-__ 
তাহাতে আসল ইংরাজত্ব হইতে আমা- 
দিগকে দূরে লইয়া যায়। কারণ, ইংরাজ 
এরূপ নিরুদ্ম অন্করণকারী নহে। 
ইংরাঞ্জ স্বাধীন চিন্তা ও চেষ্টার জোরেই বড় 
হইয়াছে--পরের-গড়া জিনিষ অলসভাবে 
ভোগ করিয়া তাহার! ইংরাজ হইয়া উঠে 
নাই। সুতরাং ইংরাজ. সাজিতে গেলেই 
প্রকৃত ইংরাজত্ব আমার্দের পক্ষে ছলভ 
হইবে। 

তেমনি আমাদের পিতামছের! যে বড় 


বঙ্গদর্শন । 


সে ত আমাদের পূর্বপুরুষ গড়িয়া রাখিয়া- 


[শ্রাবণ। 





হুইয়াছিলেন সে কেবল আমাদের প্রপিতা- 
মহম্নের “কালের উপরে নিশ্চলভাবে শয়ন 
করিয়! নহে। তাহারা ধ্যান করিয়াছেন, 
বিচার করিয়াছেন, পরীক্ষা করিয়াছেন, 
পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহাদের চিত্তবৃত্তি 
সচেষ্ট ছিল, সেইজন্তই তাহারা বড় 
হইতে পারিরাছেন। আমাঞের চিত্ত যদ্দি 
ষাহাদের সেই চিত্তের সহিত যোগযুক্ত 
না হয়, কেবঙগ তাহাদের কৃত কন্মের 
সহিত আমাদের জড়সন্বন্ধ থাকে, তবে 
আমাদের আর একা নাই । পিতা- 
মাতার সহিত পুত্রের জীবনের যোগ 
আছে--তাহা্ের মৃত্যু হইলেও জীবনক্রিরা 
পুত্রের দেহে একই রকমে কাজ করে। 
কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষের মান্সী শক্তি 
বেভাবে কাজ করিয়াছে, আমার্দের মনে 
যদি তাহার কোন নিদশন না পাই-__আমর। 
যদি কেবল তাহাদের অবিকল অনুকরণ 
করিয়। চলি, তৰে বুঝিব আমাদের মধ্যে 
আমাদের পূর্বপুকষ আর সঙ্জীব নাই। 
শণের দাড়ি-পর! যাত্রার নারদ যেখন (দেবষি 
নারদ, আমরাও তেমনি আর্য । আমরা 
একটা বড়রকমের যাত্রার দল-_গ্রাম্যভাষান্ন 
এবং কৃত্রিম সাজনরঞ্জামে পূর্বপুরুষ সাজিয়া 
অভিনয় করিতেছি । 

পৃর্বপুক্ষষদের সেই চিত্তকে আমাদের 
জড় সমাজের উপর জাগাইয়া তুলিলে, তবেই 
আমরা বড় হইব । আমাদের সমস্ত সমাজ 
বদি প্রাচীন মহুত্স্থতি ও বৃহৎ ভাবের 
ধারা আদেযাপাস্ত সঞ্জীব ষচেই হইয়া উঠে 
-ঁনজের সমস্ত অঙ্গে প্রভাঙ্জে বহুশতান্ীর 
আবনপ্রবাহ অনুভব করি, আপনাকে 


চতুর্থ-সংখ্যা ৷] 


সবল ও সচল করির। তোলে, তবে রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতা ও অন্ত সকল ছর্গতি তুচ্ছ হুইয়। 
যাইবে। সমাজের সচেষ্ট স্বাধীনতা অন্য 
সকল স্বাধীনতা হইতেই বড় । 

জীবনের পরিবর্তন বিকাশ, মৃত্ার পরি- 
বর্তন বিকার। আমাদের দমাজেও দ্রুত- 
বেগে পরিবর্তন চলিতেছে, কিন্তু সমাজের 
অভ্যন্তরে সচেতন মন্তঃকরণ নাই বলিয়া, 
মে পরিবর্তন বিকার ৭ বিশ্রেষণের 
দিকে যাইতেছে_-কেহ তাহা ঠেকাইতে 
পারিতেছে না। 

সজীব পদার্থ সচেষ্টভাবৰে বাহিরের 
অবস্থাকে নিজের অনুকূল করিয়া আনে-- 
আর নিক্জরীৰ পদার্থকে বাহিরের অবস্থাই 
সবলে আঘাত করিয়া নিজের আয়ন্ত করিয় 
লয়। আমাদের সমাজে ঘাহা কিছু পরি- 
ধর্তন হইতেছে, তাহাতে চেতনার কার্য 
নাই, তাহাতে বাহিরের সঙ্গে ভিতরের 
সঙ্গে কোন সামঞ্জস্যচেষ্টা নাই-_বাহির 
হইতে পরিবর্তন ঘাড়ের উপর আগিয়! 
পড়িতেছে এবং সমাজের সমস্ত সন্ধি শিথিল 
করিয়া দিতেছে। 

নৃতন অবস্থা, নূতন শিক্ষা, নুতন জাতির 
সহিত সংঘর্ষ-_-ইহাকে অস্বীকার করা যায় 
না। আমরা দি এমন ভাবে চলিতে ইচ্ছা 
করি, যেন ইহারা নাই, বেন আমরা তিন- 
সহশ্ন বৎসর পুর্বে বসিয়া আছি, তবে সেই 
তিনসহত্র বৎসর পূর্বকার অবস্থা আমা- 
দিগকে কিছুমাত্র সাহাধ্য করিবে না এবং 
বর্তমান পরিবর্তনে বন্যা আমাদিগকে 
ভাসাইয়া লইরা ঘাইবে। আমর! বর্থমানকে 
স্বীকারমান্ি না করিম! পৃর্বপুক্ষষের দোহাই 





হিন্দুত্ব। 


১৮৩ 


মানিলেও পূর্বপুকষ সাড়। দিবেন না। 
আমাদের পূর্বপুরুষ আমাদের দোহাই 
পাড়িযা বলিতেছেন, বর্তমানের সহিত 
সন্ধি করিয়া আমাদের কীর্তিকে রক্ষা রূর, 
তাহার প্রতি অন্ধ হইয়া ইহাকে সমূলে 
ধ্বংন হইতে দিয়ো না। আমাদের ভাব- 
সুত্রিকে রক্ষা করিয়া সচেতনভাবে এক 
কালের মহিত আর এক কালকে মিলাইয়! 
লও, নহিলে সুত্র আপনি ছিন্ন হইয়। যাইবে । 

কি করিতে হইবে ? নেশনের প্রতোকে 
শ্যাশন্যাল্‌ স্বার্থ রক্ষার জন্য নিজের স্বার্থ 
বিসর্জন দিয়া থাকে । যে সময় হিন্দুসমাজ 
সঙ্জীৰ ছিল, তখন সমাজেব অঙ্গপ্রতাঙ্গ 
সমস্ত সমাঞকলেবরের স্বার্থকেই নিজের 
একমাত্র স্বার্থ জ্ঞান করিত। রাজ! সমা- 
জেরই অঙ্গ ছিলেন, সমাজ সংরক্ষণ ও 
চাণনার ভার ছিল তাহার উপর-- ব্রাহ্মণ, 
সমাজের মধো সমাপধর্মের বিশুদ্ধ আদর্শকে 
উজ্জ্বল ও চিরস্থায়ী করিয়! রাখিবার এন্য 
নিযুক্ত ছিলেন--ঠাহাদের ধ্যানজ্ঞান শিক্ষা- 
সাধনা সমন্তই সমাজের পম্পত্তি ছিল। 
গৃহস্থই সমাজের স্তুন্ত বলিয়া গৃহাশ্রম এমন 
গৌরবের বলিয়া গণা হইত। সেই গৃহকে 
জ্ঞানে, ধর্মে, ভাবে, কর্শে, সমুন্নত রাখিবার 
“অন্য সমাজের বিচিত্রশক্তি বিচিত্রর্দিকে 
সচেষ্টভ'বে কাজ করিত। তখনকার নিয়ম 
তখনকার অনুষ্ঠান তখনকার কালের হিসাবে 
নিরর্থক ছিল না। 

- এখন সেই নিরম আছে, সেই চেতনা 
নাই। সমস্ত সমাজের কল্যাণের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়৷ তাহার অঙ্গগ্রত্যঙ্গের সচেষ্টতা 
নাই। আমাদের পূর্বপুরুষের সেই নিয়ত- 
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পা ৭ আপ 








জাগ্রত মঙ্গলের ভাবাটকে হৃদয়ের মধ্যে 
প্রাণবৎ রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজের 
নর্ধত্র তাহাকে প্রয়োগ করি, তবেই বিপুল 
হিন্দুসভ্যতাকে পুনর্বার প্রাপ্ত হইব। 
সমাজকে শিক্ষাদান, স্বাস্থাদান, অন্নদান, 
ধন-সম্পদ-দান, ইহা আমাদের নিজের কর্ম) 
ইন্াতেই আমাদের মঙ্গল,-_ইহাকে বাণিজ্য- 
হিসাবে দেখা নহে, ইহার বিনিময়ে পুণ্য 
ও কল্যাণ ছাড়া আর কিছুই আশা না করা, 
ইহাই যজ্ঞ, ইহাই ব্রঙ্গের সহিত কর্মযোগ, 
এই কথ নিয়তম্মরণ করা, ইহাই হিন্দুত্ব। 
স্বার্থের আদর্শকেই মানবসমাজের কেন্ত্র- 
স্থলে না স্থাপন করিয়া, ব্রঙ্গের মধ্যে 
মানবসমাঁজকে নিরীক্ষণ কর। ইহাই হিন্দুত্ব। 
ইহাতে পশু হইতে মনুষ্য পর্যাস্ত সকলেরই 
প্রতি কল্যাণভাব পরিব্যাপ্ত হইয়া যায় 
এবং নিয়ত অভ্যাসে স্বার্থপরিহার করা 
নিশ্বাসত্যাগের ন্যায় সহজ হইয়। আসে। 
সমাজের নীচে হইতে উপর পর্য্যস্ত সকলকে 


ব্গদর্শন । 


| শ্রাৰ। 


সশাশপানশীতিপশ পাপী ল পিসী শেপার তিপিকীপপপিশপলপপপস পপ 





একটি বৃহৎ নিঃস্বার্থ কল্যাণবন্ধনে বাধা, 
ইহাই আমাদের লকল চেষ্টার অপেক্ষা বড় 
চেষ্টার ব্ষিয়। এই একাশ্থত্রেই হিন্দু 
সম্প্রদায়ের একের সহিত অন্যেত্ধ এবং বর্ত- 
মানের সহিত অতীতের ধর্মযোগ সাধন 
করিতে হইবে । আমাদের মন্ুষ্যত্বলাভের 
এই একমাত্র উপায় । রাষ্ঈনীতিক চেষ্টার 
যেকোন ফল নাই, তাহা নহে; কিন্তু সে 
চেষ্টা আমাদের সামাজিক একাসাধনে 
কিয়ন্দর সহায়ত! করিতে পারে, এই তাহার 
গ্রধান গৌরব। অসামান্যপ্রতিতাশালী 
দূরদর্শী রানাড়ে কন্গ্রেস্মিলনকে সার্থক 
করিবার" জন্যই তাহার মহিত সামান্রিক 
আলোচনাসভ। যোগ করিয়াছিলেন ; সেজন্য 
তাহাকে বিরোধ ও উপহাস সহ্য করিতে 
হইয়াছিল। কিন্ত মাহাত্মাকে জনসাধারণের 
সম্মূখে উজ্জ্বল করিবার নিমিত্তই ঈশ্বর মহৎ 
লোকদের জনা পদে পর্দে অগ্নিপরীক্ষার 
আয়োজন প্রস্বত করিয়া দেন। 





বাদল-গাথা। | 





বিরামবিহীন ঝরে বারিধারা 
ছ্ালোক ভূলোক মদে মাতোয়ারা । 
মোর চারিপাশ শুধু হা-হুতাশ; 
আর কারো নাই দেখা ।-- 
আমি একা, আমি একা! 


ডমরু বাজায়ে নাচে মেঘদদল, 
চঞ্চল। চপল! হাসে খলথল 
নীলিমার গায় বাদল-গাথায় 
ফুটে রোমাঞ্চের রেখ! 1-- 
আমি একা, আমি এক।! 


চতুর্থ-সংখ্যা | নৃতন সিদ্ধান্ত । ১৮৫ 
গুমরি গুমরি বেড়ায় বাহাস, উতল! প্রিখীর কেকা ?-- 
এই ঢুলে+ পড়ে, এই ক্যালে শ্বাস ; আমি একা, আমি একা । 

রুদ্ধ ঘরে ঘরে দিব দ্বিগ্রহরে ঘন-__ঘনতর নামে বারিধার। ) 
প্রেমপত্র হয় লেখা ।- সার বিশ্ব আজ কেঁদে হ'ল সারা । 
আমি একা, আমি একা!  সাধিয়া কাদিয়া ফিরে এল হিয়া, 


ডাহুক ডানুকী লাগি পাখে পাখে 
কি মধু-বাথায় মুন মুহু ডাকে ) 
মঘুরীর কাছে কি আজি রে যাচে 


কেহ ত দিল ন। দেখা ।-_ 
আমি একা, আমি এক] ! 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


নিউটনের দুইটি প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্ত হইতে একটি 
নুতন সিদ্ধান্তের ব্যবকলন । 


টা 0প্্থিটিিটাটিটাটি 
প্রথম সিদ্ধান্ত | তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 
( নিউটনের ) ( লেখকের ) 


চলমান বস্ত চলিতে চলিতে যদি পথি- 
মধ্যে স্থির হইয়া দাড়ায়, তবে পে বস্ত 
বাহিরের শক্তিকর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইয়াই 
স্থির হইয়া দড়ায়। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 


( নিউটনের ) 
যে বস্ত ফেস্থানে স্থির হইয়। দীড়ায়, সে 
বন্ত হদি সে স্থান হইতে পুনরায় চলিতে 
আস্ত কবে, তবে বাহিবেক শক্তি কর্তৃক 
চাঁলিস্ড হইয়া চলিতে আরস্ত করে। 


চলমান বস্ত্র থে মুভ্র্তে যেস্থানে উপস্থিত 
হয়, সেই মূহুর্তে সেই স্থানে স্থির হইয়। 
দাড়ায়। 


প্রমাণ। 


এরূপ যদি হয় যে, মুহূর্তে ক-বস্ত 
চ-স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, তবে এ কথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, ম-যুহ্র্তে ক-বস্ত 
চ-স্থানে স্থির হইয়! দীাড়াইয়াছে। তাহা যদি 
শ্বীকার না কর যদি বল যে, ম-মূহুর্থে 
ক-বস্ত চ-স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, এ কথা 


১৮৩ 


সপ পন শা শা কতটা এপি লা 





ে্ 





দৃতা হইলেও, ম-মুহুর্তে ক-বস্ত চ-স্থানে স্থির 
হইয়া ন। দাড়াইতেও পারে, তবে তোমার 
সে কথ। আপনাকে আপনি খণ্ডন করিবে; 
যথা -- 


তুমি বলিতেছ-__ 
ম-মুহূর্তে ক-বস্ত চস্গানে উপস্থিত 
হইয়াছে**-****, (স) কিন্ত প্তির হইয়! 
দাড়ায় নাই। 


ম্-মুহর্তে ক-বস্ত চ-স্থানে উপস্থিত হইয়াও 
যখন সে মুহূর্তে (ম-মুহূর্তে । সে স্থানে 
( চ-স্কানে ) স্থির হইয়া ঈাড়ায় নাই, তখন 
তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে ধে, মণধুছুর্ডে 
ক-বস্ত চ-্থান হইতে বিচালিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ চ-স্তান হইতে সরিয়া স্থানান্তরে 
উপস্থিত হইয়াছে, সুতরাং 

ম-মুহ্র্তে ক-বস্ত চস্থানে উপস্থিত নাই 


গোড়ায় বলিম্বাছ, ম-মুহুর্তে ক বস্ত চ'স্থানে 
উপস্থিত, তার সাক্ষী (স)। 

এখন বলিতেছ, মুহূর্তে ক-বস্ত চ-স্থানে 
অনুপস্থিত, তার সাক্ষী (ক্ষ)। 

অতএব তোমার কথার আদি-অন্ত 
জোড়া দিয় এইরূপ ফ্াড়াইতেছে যে, একই 
অভিন্ন মুহূর্তে ( মুহূর্তে) ক-বস্ত চ-স্থানে 
উপস্থিত এবং অন্গপস্থিত-_যাহ! 
পক্ষেই অনস্তব। 

অতএব প্রতিপক্ষের কথ থগ্ডিত হইয়া 
গিয়া হ্বপক্ষের এই কথাই বলবৎ রহিল যে, 
চলমান বস্ত্র যে মুহূর্তে যে স্থানে উপস্থিত 
হয়, সে মুহুর্তে সেই স্থানে স্থির হইয়া 
দাড়ায়। 


একান্ত 


বঙদর্শন | 


পীিশীপপী শিপ শাপীশীপীীশিপীীি  পশিশিীতিাসিশিশলু 
পাপী শনি 


[ শ্রাবণ । 


চতুর্থ সিদ্ধান্ত | 


চলমান বস্তমাত্রই ছুই ছুই মুহুর্তে 
পর্য্যায়ক্রমে প্রতিরুদ্ধ এবং চালিত হয় ;-- 


ছুইই হয় বাহিরের শক্তি দ্বারা । 


প্রমাণ। 


প্রথমত তৃতীয় সিদ্ধান্ত অনুসারে পাওয়া 
যাইতেছে যে, টলমান বস্ত যে মুহুর্তে যে 
স্তানে উপস্থিত হয়, সে মুহুর্তে সেই স্থানে 
স্থির হইয়া দীড়ায়। 

দ্বিতীয়ত চলমান বস্ত দুই মুহূর্ত কোনো- 
একটি স্থানে স্থির হুইপ দাঁড়াইয়া! থাকে না 
ইহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । 

অতএব এটা স্থির যে, চলমান বস্তব যে 
মুহূর্তে যেখানে উপস্থিত হয়, সেই মুহূর্তে 
সেখানে স্থির হইয়! দীড়ায় এবং তাহার পর- 
মুহূর্তে সেথান হইতে স্থানান্তরে প্রধাবিত 
হয়। | 

অতএব এখানকার প্রথম এবং দ্বিতীয় 
(নিউটনের ) সিদ্ধান্ত অনুসারে দড়াইতেছে 
যে, চলমান বস্ত্র যে মুহূর্তে যেখানে 
উপস্থিত হয়, সেই মুহূর্তে সেখানে বাহিরের 
শক্তিদ্ধারা প্রতিরদ্ধ হইয়া স্থির হই! 
দাড়ায়, এবং তাহার পরুমুহূর্তে বাহিরের 
শক্তি দ্বারা চালিত হইয়। স্থানাস্তরে 
প্রধাবিত হয়। 

তবেই হুইতৈছে যে, চলমান বস্তমাত্রই 
ছই ছুই মুহূর্তে পর্য্যায়ক্রমে ( অর্থাৎ পালা 
ক্রমে, ৪1051791619) প্রতিরুদ্ধ এবং চালিত 
হয়। 


পিপিপি শী 


চতুর্থ-সংখ্যা |] 
মস্তব্য। 
নিউটনের একটি সুপ্রপিদ্ধ সিদ্ধান্ত এই 
যে, চলমান বস্ত্র প্রতিরুদ্ধ ন! হইস্স। থামিতে 
পারে না এবং স্থির বস্ত চালিত না হইয়া 
চলিতে পারে না। এই সিদ্ধান্ত হইতে এখানে 
একটি নুতন সিদ্ধান্ত টানিয়! বাহির করা 
হইতেছে এই যে, চলমান বস্ত ছুই ছই মুহুর্তে 
পর্য্যান্বক্রমে প্রতিরুদ্ধ এবং চালিত হয়] 
একপ হইতে পারে না যে, নিউটনের 
সিদ্ধান্ত সত্য-সিদ্ধান্ত--এখানকার নুতন 
সিদ্ধান্ত মিথ্যা-সিদ্ধান্ত ; কেন না, এখানকার 
নুতন সিদ্ধান্তটি যে, নিউটনের সিদ্ধান্তের 
অবশ্রান্তাবী ফল, তাহার অকাটা প্রমাণ 
উপরে বিধিমতে প্রদ্দশিত হইয়াছে । অতএব 
যদ্দি সত্য হয়, তবে উভদ্ধ পিদ্ধান্তই সত্য) 
যদি মিথা। হয়, তবে উভয় সিদ্ধান্তই মিথ্যা । 
নিউটনের আবিষ্কত আগ্গকেন্দ্রিক এবং 
আতিকেন্ড্রিক (০00010৩%1 এবং ০০1710- 
(0091) শক্তির সহিত এখানকার প্রতিরোধক- 
শক্তি এবং চালক-শক্তির সৌদাদৃশ্যের কত- 
কটা আভাস পাওয়া যায়; তাহা 'এইঃ-_- 
মনে কর একগাছি দড়ির এক প্রান্তে 
একখওড সীসা বাধিয়া উহার দ্বিতীয় প্রান্ত 
ধরিয়া সীসাটাকে ক্রুতগতি ঘুরানো যাই- 
তেছে। একপ স্থলে, চালক-শক্তির প্রভাবে 
সীসাটা৷ বূর্ণায়কের হন্ত হইতে দুরে প্রধাবিত 
হইয়! ছড়িটাকে বাহিরের দিকে টানিতেছে, 
এখং ঘৃর্ণায়্কের হস্তের রোধক-শক্তি দড়ি- 
টাকে গুহার বিপরীত দিকে টানিতেছে। 
আমার এইরূপ মনে হয় যে, দড়িটা ছুই 
দুই মুহূর্তে পর্য্যাস্বক্রমে প্রসারিত এবং 


নৃতন নিদ্ধান্ত। 


৮০০০০ পাদ পপি পাপ | পাপাশিপা পাপা পিশা এপাশ পিপাসা ১ সি 


প্রতিরুদ্ধ হয়। এবপ মনে হইবার বিশেষ 
একটি কারণ আছে, তাহা এইঃ-- 
সীসাটাকে ঘুরাইতে ঘুরাইতে দড়িটা 
যদি কোনো মুহূর্তে বেশীমাত্রা প্রসারিত 
হইয়া হস্ত হইতে উড়িয়৷ পলাইবার উপক্রম 
করে, তবে তাহার অব্যবহিত পরুমুহৃত্তে 
ঘর্ণারক দড়িটার ধৃতস্থান বেশামাত্রা 
বলের লহিত মাটিয়া ধবে। দড়ি বেশী- 
মাত্রা প্রসারিত হইলে, পরে ঘূর্ণায়ক বেশী 
মাতা বলের সহিত ধৃতস্থান আটিয়। ধরে। 
কাজেই বলিতে হইতেছে যে, ওরূপ স্থলে 
চালকশক্তি এবং রোধক-শক্তি পৃর্বাপর 
ছুই মুহূর্তে পর্ঘ্যামক্রমে কার্য করে। এখানে 
চাঁলক-শক্তি আতিকেন্তিক (০27070011) 
-অর্থাৎ কেন্দ্রের বন্ধন অতিক্রম করিয়া 
সীসাটাকে দূরে নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করে, 
এবং রোধক শক্তি আন্রুকেক্রিক ০0111111)0- 
(81--অর্থাৎ সীপাটাকে কেন্দ্রের দিকে 
টালিয়! রাখিতে চেষ্টা করে, ইহা দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে । ফলকথা এই যে, 
কবিতার ছন্দে ষেমন লঘু-গুরু মা! পধ্যায়- 
ক্রমে সন্নিবেশিত হয়, তেমনি বিশ্বরহ্গাণডের 
সর্বর রোধক-চালক, আম্থকেন্দ্রিক-আতি- 
কেন্দ্রিক, রাঠি-দিবা, * ক্ৃষ্ণপক্ষ-শুরুপক্ষ, 
উত্তরায়ণ-দক্ষিণায়ণ প্রভৃতি বুগলগণ পর্য্যায়- 
ক্রমে তরঙ্গিত হইতেছে-_এই সহ্জ সভ্যটি 
অযাচিতভাবে আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
প্রতিনিয়ত উপস্থিত হয় বলিয়া আমরা 
হেল করিয়া তাহ! দেখিয়াও দেখি ন|। 
কথায় বলে-_-“গেঁয়ো যোগী ভিথ পায় না ।” 


শ্রীছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 








সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


নেশন কি? 


€ রেনীর মত।) 


“নেশন্‌ ব্যাপারট। কি _, স্প্রসিদ্ধ ফরাসী 
ভাবুক রেন্না এই প্রশ্রের আলোচন৷ 
করিয়াছেন। কিন্থ এ সম্বন্ধে তাহার মত 
বাধ্যা করিতে হইলে, প্রথমে দুই একট। 
শন্দার্থ স্থির করিয়া লইতে হইবে। 

স্বীকার করিতে হইবে, বাগলায় 
“নেশন*কথার 'প্রতিশব নাই। চলিত- 
ভাষায় সাধারণতঃ জাতি বলিতে বর্ণ 
বুঝায়; এবং জাতি বলিতে ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে, তাহাও বুঝাইয়া 
থাকে । মামরা জাতি'শকা ইংরাঞ্জি এরেস্‌ 
শবের গ্রতিশব্ক্ূপেই ব্যবহার করিব, 
এবং মেশনকে নেশনহই বলিব। 
9 ন্যাশানাল্‌ শব.বাঙলায় চলিয়। 
অনেক অথদ্বৈধভাবদৈধেত্ধ হাত 
যায়। 

ন্যাশনাল্‌ কন্গ্রেস্? শব্দের তজ্জমা 
করিতে আমরা 'জাতীয় মহাসভা” বাবহার 


1500 


নেশন্‌ 
গেলে 
এড়ান 


করিয়! থাকি-কিস্ত জাতীয় বলিলে 
বাঙালী-জ্বাতীয্ব, মারাঠী-জাতীয়, শিখ- 
জাতীয়, থে কোন জাতীয় বুঝাইতে 


পাবে_-ভারতবর্ষের সর্ধজাতীয় বুঝায় না। 
মাত্রার ও বঞ্ধাই, 'ন্যাখনাল'-শবের 
অন্বাদচেষ্টায় জাতিশব্দ বাবহার করেন 
নাই। তাহার! স্থানীয় নাাশনাল্‌ সভাকে 


মহাজন্সভা ও সার্বজনিকসতা নাম 
দিয়াছেন-_-বাঙালী কোনপ্রকার চেষ্টা 
না করিয়া “ইও্ডিয়ান আলোসিয়েশন্‌, 
নাম দিয়া নিফতিলাভ করিয়াছে। ইহাতে 
মারাঠী প্রভৃতি জাতির সহিত বাঙালীর 
বেন একটা প্রভেদ লপ্ষিত হয়--সেই 
প্রভেদ্রে বাঙালীর আন্তরিক ন্যাশনাণত্বের 
হুব্বলতাই প্রমাণ করে। 

“মহাজন? শব্দ বাঙলায় একমাত্র অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, অন্য অর্থে চলিবে না। 
'পাব্বজনিক'শককে বিশেষ আকারে 
নেশন্‌ শব্দের প্রতিশধ করা যায় না। 
“করাপী সব্বঞ্জনণ শর্ধ “ফরাসী নেশন্‌, 
শবের পরিবর্তে সঙ্গত শুনিতে হয় ন1। 


“মহাজন, শব ত্যাগ করিয়া 
'মহাঞাতি' শর্বষ গ্রহণ কৰা যাইতে 
পারে। কিন্তু “মহৎ শব মহত্বসচক 


[বিশেষণরূপে অনেকস্থলেই নেশনশবের 
পুর্বে আবশাক হইতে পারে। সেব্ধপ 
স্থলে গ্রে নেশন বলিতে গেলে “মহতী 
মহাজাতি” বলিতে হম এবং তাহার 
বিপরীত বুঝাইবার প্রয়োজন হইলে কু 
মহাজাতি বলিয়া হাসাভাঞ্জন হইবার 
সম্তভাবন। আছে। 

কিন্তু নেশন্-শফটা অবিকৃত আকারে 
গ্রহণ করিতে আমি কিছুমাত্র সঙ্কোচ 
বোধ করি না। ভাবটা আমরা ইংরাগের 
কাছ হইতে পাইয়াছি, ভাবাটাও ইংরাজি 
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রাখিয়া খণ স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি। 
উপনিষদেব ব্রঙ্গ, শঙ্করের মায়া ও বুদ্ধেব 
নিব্বাণ শব্দ ইংরাজিরচনায় প্রাক 
ভাষান্তরিত হয় না, এবং না হওয়াই 
উচিত । 

রেনা বলেন, প্রাচীনকালে “নেশন, 
ছিল না। ইজিপ্ট, চীন, প্রাচীন কাল্‌- 
ডিয়া, “নেশন, জানিত না। আনিরিয়, 
পারদিক ও আলেক্জাগারের সাত্রাজাকে 
কোন নেশনের সাত্রাজ্য বল] ঘায় না। 

রোমসাত্রাজ্ট নেশনের কাহাকাছি 
গিদ্াছিজ॥ কিন্তু সম্পূর্ণ নেশন্‌ ব1ধিতে 
না বাধিতে বর্ধরজাতির আভিঘাতে 
তাহা ভাঙিয়া টুকৃরা হইয়া গেল। এই 
সকল টুকরা বহুশতাবীী ধরিয়া নানাপ্রকার 
সংঘাত ক্রমে দানা বাধিয়া নেশন্‌ হইয়া 
দাড়াইয়াভে, এবং ফ্রান্স, ইংলগু,, জম্মাণি 


৪ রাশিয়া সকল (নশনের শাষন্তানে 
মাথা তুলিয়াছে। 
কিগ্ত ইহারা নেশন কেন? স্ুই- 


জর্লাও তাহার বিবিধ জাতি ও ভাষাকে 
লইয়া] কেন নেশন হইল, অষ্রায়। কেন 
কেবলমাএ রাজ্য হহল, “নেশন্” হইল না? 

কোন কোন রাষ্ট,তত্ববিদি বলেন, 
নেশনের মুল রাজ।। কোন বিজয়ী বীর 
প্রাচীনকালে লড়াই করিয়া দেশ জয় 
করেন, এবং দেশের লোক কালক্রমে 
তাহা ভুলিয়া যায়; সেই রাজবংশ 
কেন্জ্রব্ধপী হইয়া নেশন্‌ পাকাইয়া তোলে। 
ইংলগ্ু, স্কটলণ্ড, আয়লগ পূর্বে এক 
ছিল ন1, তাহাদের এক হহ্বার কারণও 
ছি দি, "ুপে ক্রমে তাহার! 
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১৮৯ 
এক হইয়। আমিয়াছে। নেশন হইতে 
ইটালির এত বিলম্ব করিবাব কারণ এই 
যে, তাহার বিস্তর ছোট ছোট রাজার 
মধো কেহ একজন মধাব্ত্বী হইয়! সমস্ত 
দেশে একাবিস্তার করিতে পারেন নাই। 

কিন্তু এ নিরম স্কল্‌ জায়গায় থাটে 
নাই । থে স্থুহজব্লা্ ও আমেরিকার 
ঘুনাইটেড ট্েটুস ক্রমে ক্রমে সংযোগ- 
সাধন করিতে করিতে বড় হ্ইয়। 
উঠিয়াছে, তাহারা ৩ বাজবংশের সাহায্য 
পায় নাই । 

ঝঁজশক্তি দাই নেশন্‌ "মাছে, বাজশক্তি 
বম হইয়া গেছে নেশন টিকিয়। 
আছে, এ দৃষ্টান্ত কাহারো অগো্র নাই। 
রাজার অধিকার সকল অধিকারের উচ্চে, 
এ কথা এখন আর প্রচলিত নহে; এখন 
স্থির হইয়াছে, ন্যাশনাল্‌ অধিকার রাজকীয় 
অধিকারেব উপরে । এই ন্যাশনাল্‌ 
অধিকারের ঠিন্তি কি, কোন্‌ লক্ষণের 
দ্বারা! তাহাকে চেনা যাইবে ? 

অনেকে বলেন, জাতির অর্থাৎ 18০0- 
এর এঁক্যই তাহার লক্ষণ। ব্রাজ1, উপরাজ 
ও বাধুসতা ক্ত্ধিম এবং অফব,--জাতি 
চিরদিন থাকিয়া যায়, তাহারই অধিকার 
খাঁটি । 

কিন্তু জাতিমিশ্রণ হয় নাই ধুরোপে 
এমন দেশ নাই । ইংলগু,, ফাম্প,, জন্মাণি, 
ইটালি, কোথাও বিশুদ্ধ জাতি খু'জিয়! 
পাওয়া যায় না, এ কথা সকলেই জানেন। 
কে টিউটন্‌, কে কেপ্ট,, এখন তাহার মীমাংদা 
করা! অসম্ভব। রাধ্নীতিতন্ত্রে জাতি- 
বিশুদ্ধির কোন খোজ রাথে না। 
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রাষ্রতম্ত্রের বিধানে বে জাতি এক ছিল, 
তাহারা ভিন্ন হইয়াছে, যাহারা ভিন্ন ছিল, 
তাহার! এক হুইয়াছে। 

ভাষাসম্বন্ধেও ত্র কথ! থাটে। ভাষার 
ধঁক্যে নাশনাল্‌ প্রক্যবন্ধনের সহারতা করে, 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহাতে এক করিবেই, 
এমন কোন জবরদস্তি নাই। যুনাইটেড্‌ 
ষ্টেটস্‌ ও ইংলগের ভাষা এক, স্পেন ও 
স্পানীয় আমেরিকার ভাষা এক, কিন্তু 
তাহারা এক নেশন নহে। অপর পক্ষে 
স্থইজর্ল্যাণ্ডে তিনট। চাঁরিটা ভাষা আছে, 
তবু সেখানে এক নেশন্। ভাষা! অপেক্ষা 
মানুষের ইচ্ছাশক্তি বড় )-_ভাষাবৈচিত্র্য- 
সত্বেও সমস্ত সুইজর্ল্যাণ্ডের ইচ্ছাশক্তি 
তাহাকে এক করিয়াছে । 

তাহা ছাড়া, ভাষায় জাতির পরিচয় 
পাওয়া] যায়, এ কথাও ঠিক নয়। প্রসিয়া 
আজ জন্দণ বলে, কয়েক শতাব্দী পূর্বে 


স্বাভোনিক্‌ বলিত, ওয়েল্স্‌ ইংরাজি 
বাবার করে, ইঞ্জিপ্ট আরবী ভাষায় 
কথা কহিয়া থাকে। 


নেশন্‌ ধর্দমতের এীক্যও মানে ন!। 
বাক্তিবিশেষ ক্যাথলিক্‌, প্রটেষ্টাণ্ট, ফ্লিহুদী 
অথব! নাস্তিক, যাহাই হউক ন! কেন, 
তাহার ইংবাজ, ফরাসী বাঁ জন্ণ হইবার 
কোন বাধা নাই। 

বৈষয়িক স্বার্থের বন্ধন দৃটবন্ধন, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু রেনীর মতে সে 
বন্ধন নেশন্‌ বাঁধিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
বৈষয়িক স্বার্থে মহাজনের পঞ্চায়েৎমঞ্লী 
গড়িয়া ভুলিতে পারে বটে; কিন্তু 
ন্যাশনীলত্বের মধ্যে একটা ভাবের শ্বান 
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আছে--তাহাঁর যেমন দেহ আছে, তেমনি 
অন্তঃকরণেরও অভাব নাই। মহাঞ্জন- 
পটকে ঠিক মাতৃভূমি কেহ মনে করে না। 

ভৌগোলিক অর্থাৎ প্রারুতিক্ক সীমা- 
বিভাগ নেশনের ভিব্নতানাধনের একটা 
প্রধান হেতু, সে কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে। নদীআ্োতে জাতিকে বহন 
করিয়া লইয়া গেছে, পর্বতে তাহাকে 
বাধা দিয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া কি 
কেহ ম্যাপে আকিয়া দেখাইয়া দিতে 
পারে, ঠিক কোন্‌ পর্যন্ত কোন্‌ নেশনের 
অধিকার নির্দিষ্ট হুএয়! উচিত। মানধের 
ইতিহাসে প্রারুতিক সীমাই চুড়ান্ত নহে। 
ভূখণ্ডে, জাতিতে, ভাষায়, নেশন গঠন 
করে না। ভূখণ্ডের উপর যুদ্ধক্ষেত্র ও 
কর্মক্ষেত্রের পত্তন হইতে পান্রে, কিন্ত 
নেশনের অন্তঃকরণটুকু ভূথণ্ডে গড়ে না। 
জনসধ্প্রদায় বলিতে যে পবিত্র পদার্থকে 
বুঝি, মনুষ্যই তাহার শ্রেষ্ঠ উপকরণ। 
সথগতীর-এতিহাপিক-মন্থনজাত “নেশন্‌, 
একটি মানসিক পদার্থ তাহা একটি 
মানসিক পরিবার, তাহা ভূখণ্ডের আকৃতির 
দ্বার আবদ্ধ নহে। 

দেখ! গেল, জাতি, ভাষ1, বৈষদ্বিক 
স্বার্থ, ধর্শের তীক্য ও ভৌগোলিক সংস্থান, 
নেশন-নামক মানসপদার্থ স্বজনের মুল 
উপাদান নহে। তবে তাহার মুল 
উপাদান কি? 

নেশন একটি সজীব-সতা, একটি মানস 
পদার্থ। দুইটি জিনিষ এই পদার্থের "্স্থঃ- 
প্রন্কতি গঠিত করিম্বাছে। নেই ছুট জিনিষ 
বস্তত একই। তাজা মধ্যে এক্ষটি অত 
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অবস্থিত, আর একটি বর্তমানে । একটি 
হইতেছে--সর্ধসাধারণের প্রাচীন ম্থৃতি- 
সম্পদ; আর একটি, পরস্পর সম্মতি, 
একত্রে বান করিবার ইচ্ছা,--যে অথগ্ড 
' উত্তরাধিকার হস্তগত হইয়াছে, তাহাকে 
উপধুক্তভাবে রক্ষা করিবার ইচ্ছা । মানুষ 
উপস্থিতমত নিঞ্জেকে হাতে হাতে তেত্রি 
করে না। নেশনও সেইরূপ সুদীর্ঘ অতীত- 
কালের প্রয্নাস, ত্যাগন্দথীকার এবং নিষ্ঠ। 
হইতে অভিব্যক্ত হইতে থাকে । আমর! 
অনেকটা পরিমাণে আমাদের পূর্বপুরুষের 
দ্বারা পূর্ববেই গঠিত হইয়া আছি। অতীতের 
বীর্ধ্য, মহত্ব, কীর্তি, ইহার উপরেই ন্যাশ- 
ন্যাল্‌ ভাবের মুলপত্তন। অতীতকালে 
সর্বসাধারণের এক গৌরব, এবং বর্তমান- 
কালে সর্বপাধারণের এক ইচ্ছা; পুর্বে, 
একনে বড় কাঞ্জ কর।, এবং পুনরায় একত্রে 
সেইরূপ কাজ করিবার সন্ক্ল) ইহাই 
জনসম্প্রদায়গঠনের একাস্তিক মূল। আমরা 
যে পরিমাণে ত্যাগস্বীকার করিতে সম্মত 
হুইয়াছি এবং যে পরিমাণে কষ্ট সহ্য করি- 
্নাছি, আমার্দের ভালবাসা দেই পরিমাণে 
প্রবল হইবে । আমরা যে বাড়ী নিজের! 
গড়িয়া তুলিয়াছি এবং উত্তরবংশীয়দের হস্তে 
সমর্পণ করিব, সে বাড়ীকে আমর! ভালবাসি। 
প্রাচীন স্পার্টার গানে আছে--“তোমর! 
যাহা! ছিলে, আমরা তাহাই; তোমর! যাহা, 
আমরা তাহাই হইব।”__-এই অতি সরল 
কথাট সর্বদূেশের ভ্াশন্যাল্‌-গাথাস্বরূপ। 
অতীতের গৌরবমর়-স্বতি ও সেই 
স্থৃতির অন্থরূপ ভবিষ্যতের আদর্শ; একত্রে 
ছঃখ পাওয়া, আনন্দ করা, আশ! কর! ; 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 


১৯১ 
এইগুলিই আসল জিনিষ, জাতি « ভাষার 
বৈচিত্র্যসত্তেও এগুলির মাহাত্ম্য বোঝা 
ষায়__-একত্রে মাগশুলখান।-স্থাপন বা সীমান্ত, 
নির্ণয়ের অপেক্ষা ইহার মুল্য অনেক বেশি। 
একতে হুঃখ পাওয়ার কথ। এইজন্য বল। 
হইয়াছে যে, আনন্দের চেয়ে ছঃথের বন্ধন 
দৃঢ়তর। 

অতীতে নকলে মিলিয়! ত্যাগছুঃখ- 
স্বীকার এবং পুনর্বার লেইজন্ত সকলে 
মিলিয়। প্রস্তত থাকিবার ভাৰ হইতে জন- 
সাধারণকে যে একটি একীভূত নিবিড় 
অভিব্যক্তি দান করে, তাহাই নেশন্‌। 
ইহার পশ্চাতে একট অতীত আছে বটে, 
কিন্তু তাহার প্রত্যক্ষগম্য লক্ষণটি বর্তমানে 
পাওয়! যায় । তাহা আর কিছু নহে-- 
সাধারণ সম্মতি-সকলে মিলিয়া একত্রে 
একজীবন বহন করিবার সুম্পষ্টপরিব্যস্ত 
ইচ্ছা! । 

রেনী বলিতেছেন, আমরা রাষ্ট্রতন্ত্ 
হইতে রাজার অধিকার ও ধর্মের আধিপত্য 
নির্বাসিত করিয়াছি, এখন বাকি কি রহিল? 
মানুষ, মানুষের ইচ্ছ1, মানুষের প্রয়োজন- 
সকল। অনেকে বলিবেন, ইচ্ছা-জিনিষট। 
পরিবর্তনশীল, অনেক সময় তাহা! অনিক, 
স্ত্িত, অশিক্ষিত,-তাহার হস্তে নেশনের 
ন্যাশনালি'টর মত প্রাচীন মহৎসম্পদ্‌ রক্ষার 
ভার দিলে, ক্রমে ধে সমস্ত বিপ্লিষ্ট হুইয়। 
নষ্ট হইয়া যাইবে। 

মানুষের ইচ্ছার পরিবর্তন আছে কিন্তু 
পৃথিবীতে এমন কিছু আছে, যাহার পরি- 
বর্তন নাই ? নেশন্র! অমর নছে। তাহাদের 
আদি ছিল, তাহাদের অন্তও ঘটিৰে। হয় ত 





১০১২, 


এই নেশন্দের পরিবর্তে কালে এক যুরো- 
পীয় সম্প্রদায় সংঘটত হইতেও পারে। কিন্তু 
এখনে। তাহার লক্ষণ দেখি না । এখনকার 
পক্ষে এই নেশন্সকলের ভিন্নতাই ভাল, 
তাহাই আবশ্তঠক। তাহারাই সকলের 
াধীনতা রক্ষা করিতেছে-এক মাইন, এক 
প্রভূ হইলে, স্বার্দীন তার পক্ষে সঙ্কট । 

বৈচিত্র্য অনেকসময় বিরোধি- 
প্রবৃত্তি দ্বারা ভিন্ন ভি নেশন্‌ সভ্যতাবিস্তার- 
কাধ্যে সহারতা করিতেছে । মন্ুুষাত্বের 
মহাসঙ্গীতে প্রত্যেকে এক একটি সুর যোগ 
করিয়া দিতেছে, সবটা একরে মিলিয়া 
বাস্তবলোকে যে একট কল্পনাগম্য মহিমার 
স্ষ্টি করিতেছে, তাহ। 
চেষ্টার অতীত। 


এখং 


কাহারও একক 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ । 





বাহাই হউক, রের্ন বলেন, মানুষ, 
জাতির, ভাষার, ধন্মমতের বা নদীপর্ধতের 
দাস নহে। অনেকগুলি পংবতমন। ও 
ভাবোন্তপ্রলদয় মন্ুয্যের মহাসজ্ঘ যে একটি 
সচেতন চারিত্র স্থজন করে, তাহাই নেশন্‌। 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য ব্যক্তিবিশেষের 
ত্যাগস্বীকারের দ্বার! এই চারিত্র-চিন্ত যতক্ষণ 
নিজের বল সপ্রমাণ করে, ততক্ষণ তাহাকে 
সাচ্চা বলিয়া জানা যায় এবং 
তাহার টিকিয়। থাকিবার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। 

রেনীর উক্তি শেষ করিলাম । এক্ষণে 
রেন্নার এই সারগর্ভ বাক্যগুলি আমাদের 
দেশের প্রতি প্রয়োগ করিয়া আলোচনার 
জন্য প্রাস্তত হওয়া মাকৃ। 


ততক্ষণ 


লং শি শক কীপাশিিশাশি শশী 


[ 'আবহ'শব্গ সম্বন্গে ] 


গত আধা মাসের বঙগদশনে লিখিত 
হইয়াছে, “যোগেশবাবু “আবহ”শব্দ কোন 
প্রাচীন গ্রস্থ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার অর্থ ভূবাযু। কিন্ত এই তৃবায়ু 
বলিতে প্রাচীনেরা কি বুঝিতেন, এবং 
তাহা আধুনিক আট্মস্ফিয়ার শব্দের 
প্রতিশব্দ কি না, তাহা বিশেষরূপ প্রমাণের 
অপেক্ষা র7থ-__-এক কথায় ইহার মীমাংসা 


হয় না। অগ্রে সেই পমাণ উপস্থিত না 
করিয়া জোর করিয়া কিছু বল! যায় না।” 

যে সমালোচনায় আমি “আবহ*শব্ 
ব্যবহার করি, তাহাতে এ শব্দের অর্থ ও 
পারিভাষিকত্বের প্রমাণ প্রদর্শন করিবার 
অবসর ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্বে 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় এ শব দিয়াছিলাম। 


তর্কের প্রয়োজন হইলে সেই পত্রিকাই 


০ 


চতুর্থ-সংখ্য। | ] 

উপযুক্ত ছিল। তত্তিন্ন, গ্রন্থান্তারে 'আবহ*: 
স্বন্ধে সবিস্তরে আলোচনা কর! গির়াছে। 
দেই গ্রন্থ পাঠকপমাপে সম্প্রতি উপস্থিত 
করিতে পারিতেছি ন। এই দকল কারণে, 
বিশেষত বঙ্গদশনকে 'আবহ+শর্ধবিময়ে 
সন্দিহান দেখিয়া, ততসন্ধদ্ধে দুই এক কথা 
বল। আবশাক মনে করিতেছি । 

'আমাদের পৌরাণিকেরা সপ্তবাযুর কথা 
বলিতেন। ইহাদ্দের নাম আবহ, প্রবহ, 
উদ্বহ, সংব্হ, সুবহ, পরিবহ, পরাবহু। 2 
ভিন্ন পুরাণে এই পকল নাম সম্বন্ধে কিছু 
কিছু প্রভেদ দেখা যায়, কিন্তু সকল পুরাণে 
ও সিদ্ধান্তে, 'মাবহ* ও “প্রবহ” নামে প্রভেদ 
নাই, পৌরাণিক মতে এই সপ্ত পবন পৃথিবী 
হইতে উপরি উপরি গ্রহনক্ষত্র পনান্ত ব্যাপ্র 
আছে। যথা, বাযুপুরাণে__ 

পৃথিবাং প্রথনস্কস্ধে। দ্বিতীয়শ্চৈ ভান্বে | 

সোমে তৃতীয়ে। বিজ্ঞেয়শ্চতুর্থো জ্যোটিষাং গাণ | 

গ্রহেষু পঞ্চমশ্চৈব মণ্ঠঃ সপ্তধিমগুলে। 

ধবে তু সপ্তমশ্চৈর বাতন্দ্ধঃ পরস্ত্র সঃ। 

ইত্যাদি। 

পুরাণমতে পৃথিবীর পর হ্থুর্যা, তার পর 
চন্ত্র, তার পর নক্ষ সমূহ, তার পর বুধ-শু ক্রু- 
কুজ-গুরু-শনি, তার প্র সপ্তর্ষিমগুল, এবং 
সকলের উপরে ধ্ুব অবস্িত। তদন্থুলারে 
বায়ু ও কুর্শ পুরাণ বলেন, ভূ হইতে মেঘ- 
মণ্ডল পরধান্ত আবহবাযু মেঘমগ্ল হইতে 
সুর্য্যনগুল পর্যন্ত প্রবহ, তার পর চন্দমগ্ডল 
পর্য্যন্ত উদ্বহ, ইত্যাদি । সিদ্ধাস্তিরা এই 
সপ্তবাযুর মধ্যে আবহ ও প্রবহ এই ছৃউ- 
মাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। পূর্ব হইতে 
পশ্চিমার্দেকে গ্রহনক্ষত্রের দৈনন্দিনগতির 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


১৯৩ 


পীর... 


কারণম্ববপ প্রবহবাযুর কল্পনা হইয়াছিল। 
এই কল্পনার আদি পুর!ণে ছিল। সেখানে 
উহা! একট। 1১1১51021 009091) ছিল। 
কিন্ত দিন্ধাস্তে উহ! কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইয়া একট 175000172010%] 
স্বরূপ দাড়াইয়াছিল। 
ইহারই কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
হ্টক, প্রবঞবিষয়ে অধিক লেখা 
অনাবধশাকব । 

“আ 1১" যে পুথিবীব বায়ু ভূবাযু, হত 
সম্বন্ধে পুরাণ ৪ সিদ্ধান্ত একমত। যথা, 





11৩01) 
শকুপ্তলায় কালিদান 

যাহা 
সম্প্রতি 


০ 


বাষুপুরাণে _- 

পৃণিব্যাং প্রথম্ধদঃ মমেধোভ্ো!য আবহঃ | 

ইত্যা্। 
সিদ্ধান্তে লন (পক ৫০* ? )-- 
। একর [বৃহ 
ভাঙ্কর (শক ১০৭২ )-- 
ভবাযুরাবহ ইহ 

খে, ভূবাযুর নাম আবহ। কু-মরুত, 
কু-বায়ু প্রড়ৃতি শব্দও আছে । বল! বাহুল্য, 
কু অর্থে পৃথিবী; যেমন, “কুদিন | 

এই ভূবাযু বা আবহের নিসর্গ কি? 
শ্রীপতি (শক ৯৬১) বলেন,-- 

নির্থাভে।ক্কাঘন্ বধনুবিছাদত্ঃ কুবাযোঃ 

সংদুশ্যন্ত্ে খনগরপরীব্ষপূর্বং তপান্যৎ। 

ভাস্কর ৪ বপেন,_- 

অত্রাশুদবিছাদা দ্যম্‌ 

তবে, আবহ? ঠিক আধুনিক 20117051)1)0101 

আর৪ দেখুন । আবহের বিস্তার কত ? 
লল্ল বলেন-- 

সমুদ্রশৈলান্বরশীতভাদ (১*৭৪) 
ভদীয়বিক্ষভ্যনুশদ্থি সম্ভঃ। 


১৯৪ বদর্শন | [ শ্রাবণ। 


ক্স লালে 


লল্লমতে পৃথিবীর ব্যাপধোঞ্জন ১০৫০ । 
সুতরাং পৃথিবীর এ পিকে ১২ যোজন, 
ও দিকে ১২ যোঞ্জন আবছের বিস্তার । 
ভাস্করও বলেন,__ 
ভূমের্বহিদ্ব[দশযে।জনানি তৃবাযুঃ 
এ সকল স্থলে যোজনশব্দে যোঞনাদ্ধ 
বুঝিতে হইবে । তদস্থসারে এক যোজন 
৪1০ মাইল, কিংবা ৫ মাইল হয়। অতএব 
প্রাীন সিদ্ধান্তকারগণের মতে আবহের 
বিস্তার ৫০৬* মাইল। ইহার সহিত মাধু- 
নিক বিজ্ঞানের প্রায় এক্য আছে। 
০. একটি বিষয়ে প্রাচীনেরা একটু গোল 
করিয়াছিলেন। বুদ্ধ আর্ধযভট্রাদি কোন 





কোন জ্যোতিষী পৃথিবীর আবর্তন গ্বীকার 
কর্িতেন। অন্যের ভূত্রম শ্বীকার করি- 
তেন না। না করিবার একটি 'প্রধান্ন কারণ 
এই ছিল যে, তাহার! মুগ্য়.পৃথিবী হইতে 
আবহকে পৃথক ভাবিতেন। চারিদিকে 
আবহ রহিয়াছে, ভিতরে পৃথিবী কাহার ও 
মতে ভ্রমণ করিতেছে, কাহারও মতে 
স্থির রহিয়াছে । আবহও যে পৃথিবীর - 
একটা অঙ্গ, এবং উভয়ে একত্র ঘুরিতে 
পারে, এ তর্ক তাহাদের মনে উদয় হয় 
নাই। হইলে তুত্রমবাদের অনেক আপত্তির 
খণ্ডন হইতে পারিত। এ বিষয়ে অধিক 
লেখা নিপ্রয়োজন। 


জ্বীযোগেশচন্দ্র রায়। 


মাসিক-সাহিত্য-সমালোচনা | 





সাহিত্য । বৈশাখ। হিমারণ্য। 
জীযুক্ত রামানন্দ ভারতীর হিমাচলে ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত ক্রমশঃ সাহিত্যে প্রকাশিত হইতেছে । 
এই প্রবন্ধটি সবিশেষ কৌতুহছলজনক হই- 
স্নাছে। লেখক তীর্থপর্য্টটন উপলক্ষ্যে তিব্ব- 
তের মধ্যে প্রবেশ কৰিঝাছিলেন-_সেই বিব- 


রণ পাঠের জন্য আমরা উৎসুক হইয়। 
আছি। প্রবন্ধটির ভাষা সরল ও বর্ণনা 
আড়ম্বরবিহীন । লেখকের ভ্রমণপথটি 
হিমালয়ের মানচিত্রের কোন্‌ অংশ অধিকার 
করে, তাহার স্থম্প্ই নির্দেশ পাইলে 
আমরা আরো তৃপ্তি বোধ করিৰ। 
লেখক শক্ষরপ্রবর্তিত মঠম্থাপন ও সঙ্গ্যাসি- 


চতুর্থ-সংখ্যা ] 


সম্প্রদ্দায়গঠনের আভাসমাত্র দিয়াছেন) 
' তাহার নিকট হইতে তাহার রীতিনীতি ও 
বিস্তারিত বিবরণ আময। প্রত্যাশা করিস 
রহিলাম। মাটির বাসন- শ্রীষুক্ত যোগেশ- 
চন্দ্র রায় এই প্রবন্ধে মার পাত্র নিশ্মীণ 
সন্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। পৃথি- 
বীর নানাদেশে মৃত্পাপ্গঠনশিল্প বৈচিত্র 
ও উন্নতিলাভ করিয়াছে_-আমাদের 
দেশে যেমন ছিল, তেমনি আছে। 
তাহার শ্তরীসৌন্দর্যা, স্থাকিত্ব, কারুকার্য, 
কিছুই অগ্রসর হয় নাই। এ বিষয়কে 
লেখক আমাদের মনে আক্ষেপ জন্মাইয়া 
দিয্লাছেন। আমরা নূতন নূতন লোহার 
কল তৈরি করিয়া আগতে বাহবা লইতে 
পারিতেছি না, তাহা ছুঃখের বিষয়, সন্দেহ 
নাই-_কিস্ত তদ্পেক্ষা ধিকারের বিষয় এই 
যে, হ্বীড়িকুড়ি, টেকি, গোরুর শীড়ি, 
আমাদের নুতন শিক্ষার আন্দোলনে, 
বুদ্ধিবৃত্তির নুতন অন্কশীলনকালেও কোন 
অংশে উন্নতিলাভ করিল ন1। পীচরকম 
মাটি লইয়া পরীক্ষা করিয়া পূর্ববাপেক্ষা 
ভাল মৃৎ্পাত্রের উপাদান আবিষ্কার করা 
অপূর্ব অসামান্যতার অপেক্ষা করে ন!। 
নৃতন শিক্ষা আমাদিগকে তেমন করি! 
ঘি সঞ্জাগ করিত, তবে দেশের হাড়িকু্ড়ি 
হইতে মনুষ্যসমাজ পর্যাস্ত সকলি তাহার 
সাক্ষ্য দিত। লেখক এই বলিয়া শেষ 
করিয়াছেন_-“কলিকাতার রাধাবাজারে 
যাই, ফেবল বিলাতী বাসনে, বিলাতী 
পুতুলে, বড় বড় দোকান পরিপূর্ণ 
'দেখি ।%*%** বঙ্গদেশে বিদ্বান আছে, কিন্ত 
বাযবপার-বিবান্‌ নাই। কালে অন্যান্য 





মাসিক-সাহিত্য-সমালোচনা । 


১৯৫ 
ব্যবপায়ের যে অবস্থ। আছে, কুম্তকারের 
ব্যবসায়ের উন্নতি না হইলে, তাহারও 
সেই অবস্থা হইবে।” 

প্রদীপ । জ্যৈষ্ঠ । পুরাণতত্ব। 
লেখক ই্রসুক্ত নগেন্দরনাথ বনু । বর্ত- 
মান আকারে আমর! যে গ্রন্থগুলিকে 
অষ্টাদশ পুরাণ বলিয়! জানি, তাহার 
সতপাত কোথায়, স্থযোগা লেখক সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া আমাদের 
আগ্রহবদ্ধন করিয়াছেন। লেখক মহা- 
ভারত হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন £-- 
“পুরু, কুক, যছু, শৃর, যুবনাশ্ব, ককুৎস্থ, 
রঘু, নিষধাধিপতি নল প্রভৃতি সহস্র 
সহ নরপতির কর্ম, বিক্রম, দান, 
মাহায্্য, আসন্তিকা ও আক্গবাদির 
বিবরণ বিদ্বান সতকবিগণকতৃকি পুরাণে 
বর্ণিত হইয়াছে ।” এইগুলিই প্রাচীন- 
কালের সাহিত্য ছিল সেই" সপবশব্যাপ্ত 
সাহিত; হইতে কোন অজ্ঞাতনাম 
মহাকবি মহাতার4 গড়িদা তুলিয়া 
ছিলেন। কিন্তু ; সেই প্রাচীনতঃ 
বিক্ষিপ্ত-বিলুপ্ত যর জন্য শাকাজ্চ 
আমাদের মনের য রহিয়া গেল 
তাহার অধ্যে কর্ত ইতিহান, ভাষার 
পরিণাম, কবৰিদ্বের বিকাশ নিহত ছিল 
বৈদিক কালেও সেঁই পুরাণের উল্লেৎ 
পাওয়া যাযর়। লেখক. দেখাইয়াছেন 
“শতপণ্রাঙ্ষণে পিখিত 'সাছে, অধবর্ধ্য, 
পুরাপকীর্ত করিতেন । আঙখলার়ন 
গৃহস্থ ও মন্ুদংহিতায় আসছে -শ্রাঙ্ষাণি 
পিতৃকার্ে | বেধ, ধর্শশান্্, আখ্যান, ইতি- 
হাস, পুরশিসকল ও থিলসমূহ শুনাইতে 










১৯৬ 


৮ ০ ভিপি প্পিকপীপক্ষপপাশা পাপ পাপা 


হইবে। এই করটি প্রমাণ হইতে বুঝা 
যাইতেছে, একমুমরে পুরাণ আর্ধা হিন্দু- 
গণের  অবশাপাঠামধো .:. পরিগণিত 
ছিল।” লেখক বলেন--প্পুষ্ঠার ৫ম ও ভষ্ঠ 
শতাব্দী হইতেই 

প্রভাব লক্ষিত হয়। 
বাদ্ধণগণ 


ব্রাঙ্গণাধন্মের আবার 
সম্ভবত এই সময়েই 
প্রাচীন পুপাণসমুহ সংগ্রহ ব। 
প্রচলন করিতে থাকেন।” ইতিমধ্যে 
বৈদিককাল হইতে নূতন পৌরাণিক 
কালের মাঝখানটাতে প্রাচীন সাহিতোর 
যে ধারা আসিয়াছিল, তাহ। 
কোথায় বিনষ্ট হইয়া গেল। সে সাহিতা 
যে স্থমহতৎ ছিল, তাহা রামায়ণ-মহাঁভারত 
হইতে অনুমান করিতে পারি। বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে মহাভারতকে অসষ্কোচে 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যায়,সেই 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠত। আকন্মিক হইতে 
পারে ন1। পুন্নংতী সাহিতো তাহার 
,**পকি-ভিত্তি ছিল। যেমন মঙ্গল ও 
বুইঃসতিগ পণস্থলে কোন একটি গ্রহ 
না থাকিতে & জ্যোতিষিগণের হিসাবে 
মিলিত ৭“ অবশেষে সেই জায়গায় 
সাড়ে ৮৮ শো থওগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে - 15 ্ মহাভারত ও বেদের 


চলিয়। 


বঙ্গদশন। 


শ. শ্রাবণ । 
মধ্যবর্তী স্থানের সাহিত্যহির্সীৰব মিলি- 
তেছে না, সেই স্থানের ছোস্বড় 
সাড়ে চারিশত পুরাণ কি কোন দিন 
আবিক্কুত হইবে? সাহিত্যহিসাবে, বস্তমান 
পুরাণগুলির শ্রেষ্ঠতা নাই। র্ট বুর্কা যায়, 
সেগুলি প্রয়োজনের অনুরোধে শান্দ্রকার- 
গণের রচনা-মহাপুরষদের মহিমায় ভাবা- 
বি কবির রচনা নহে। সমাজহিতৈধী 
রাজগণের আদেশে পঙ্ডিতদের দ্বার! 
সেগুলি সঙ্কলিত। লেখক প্রাচীন জৈন 
পুরাণের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
কৌভুহলঙজ্জনক। এই জৈন ও বৌ 
পুরাণগুলির সম্যক আলোচনা ব্যতীত 
আমাদের দেশের ইতিহাস, বিশুব্ধ 
হইতে পারে না। জৈন ও বৌদ্ধদের 
নিকট আধুনিক হিন্দুধন্দ ও সমাজ যে 
নানারনে খণা, তাহাতে সন্দেহ পাই4 
জৈন ও বৌদ্ধ শান্ত আলোচনা করিলে, 
তবেই আধুনিক হিন্দুঅভিব্যক্তির 
ধারাস্থত্রটি পাওয়া যাইবে । আঙজকাল 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের ন্যায় ছুই 
এক জন বাঙালী পণ্ডিতকে বৌদ্ধশান্ত্ 
আলোচনা করিতে দেখিয়া আমর! 
আশান্িত হইয়া উঠিয়াছি। 


পাপ 


বঙ্গদর্শন। 


-ী১০০ীর্াটিটিটি 


চোখের বালি । 


-শশাশাপ্রিকীকীপাটিট 


(১৫) 

বাহির হইতে নাড়। পাইলে ছাই-চাপা 
আগুন আবার জলিয়! উঠে। নব্দল্পতির 
প্রেমের উৎসাহ যেটুকু ম্লান হইতেছিল, 
তৃতীয় পক্ষের ঘা! খাইয়া সেটুকু আবার 
জাগিয়া! উঠিল। 

আমাশার হাশ্তালাপ করিবার শক্তি ছিল 
না, কিন্তবিনোদিনী ভাহ। অজত্র জোগাইতে 
পারিত; এইজন্য বিনোদিনীর অন্তরালে 
আশা ভারি একটা আশয় পাইল। 
মহেন্দ্রকে সর্বদাই আমোদের উত্তেজনায় 
রাখিতে তাহাকে আর অপাধাসাধন করিতে 
হইত না । 

বিবাহের অল্পকাঁলের মধ্যেই মহেন্দ্র 
এবং আশ। পরম্পরের কাছে নিজেকে 
নিঃশেষ করিবার উপক্রম করিয়াছিল, 
প্রেমের সঙ্গীত একেবারেই তারম্বরের 
নিখাদ হইতেই নুরু হইম্মাাছিল__সুদ ভাঙিয়া 
না খাইয়া তাহারা একেবারে মুলগধন উজাড় 
করিবার চেষ্টায় ছিল। এই ক্ষ্যাপাণির 
বন্যাকে তাহার! প্রাত্যহিক সংসারের সহ্গ 
ল্রোতে কেমন করিয়৷ পরিণত করিবৈ ! 


নেশার পরেই মাঝথাঁনে যে অবসাদ আসে, 
সেটা দূর করিতে মানুষ আবার যে 
নেশ। চায়, সেই নেশা আশা কোথা হইতে 
ক্োগাইবে এমন সময় বিনোদিনী নবীন 
রডীন্‌ পাত্র ভরিগ্পা আশার হাতে আনিয়! 
দিল। আশা স্বার্মীকে প্রফুল্ল দেখিয়া আরাম 
পাইল । 

এখন আর তাহার নিজের চেষ্টা রহিল 
না। মহেন্দ্রব্িনোদিনী যখন উপহাস- 
পরিহাস করিত, তথন সে কেবল প্রাণ 
খুলিয়া হাপিতে যোগ দিত। তাসখেলায় 
মহেজ্ বথন আপাকে অগন্তায় ফাঁকি দিত, 
তখন সে বিনোদিনীকে বিচারক মানিয়! 
নকরুণ অভিযোগের অবতারণা করিত। 
মহেন্দ্র তাহাকে ঠাট্টা করিলে বা কোন 
অসঙ্গত কথা বলিলে, সে প্রত্যাশা করিত, 
বিনোদিনী তাহার হইয়া উপযুক্ত জবাব 
পিয়া ধিবে। এইন্সপে ভিনজ্নেনধ সভা 
গ্রমিয়। উঠিল। 

কিন্ত তাই বলিয়া বিনোদিনীর কাজে 
শৈথিলা ছিল না। রাধাবাড়া, ঘরকন্প। 

ধ.রাঅলক্দ্রীর সেবা করা, সমস্ত সে 





১৯৮ 


আপা পা পাাশশাপি শা চা এপ দপ শা তাত 


নিঃশেষপুর্বক সমাধা করিয়া তবে আমোদে 
যোগ দিত। মুর্হেঙ্গি অস্িষ্থ ইয়া বলিত-_ 
“চাকরদা সী গুজধুকে। . কাঞজ্জ করিতে 
দিয়া তুমি মাটি করিবে দেখিতেছি 1”-- 
বিনোদিনী বলিত, “নিজে কাজ ন! করিয়া 
মাটি হওয়ার চেয়ে সে ভাল! যাও তুমি 
কালেজে যাও!” 

মহেন্দ্র। আজ বার্‌লার দিনটাতে-_ 

বিনোদিনী । না সেহইবে না তোমার 
গাড়ি তৈরি হইয়া আছে--কালেজে যাইতে 
হুইবে। 

মহেন্দ্র । 
দিয়াছিলাম। 

বিনোদিনী । “আমি বলিয়া দিয়াছি।”-- 
বলিয়া মহেন্ত্রের কালেজে যাইবার কাপড় 
আনিয়া সম্মুথে উপস্থিত করিল। 

মহেন্্র। তোমার রাজপুতের ঘরে 
জন্মানে। উচিত ছিল, যুদ্ধকালে আত্মীয়কে 
বন্ধ পরাইয়! দিতে । 

আমোদের গ্রলৌভনে ছুটি লওয়া, 
পড়া ফাকি দেওয়া, বিনোদিনী কোঁন- 
মতেই প্রশ্রয় দিত না। তাহার কঠিন 
শাসনে দিনে-ছুপয়ে অনিয়ত আমোদ একে- 
বারে উঠিয়া! গেল-_-এবং এইন্পে সায়াহের 
অবকাশ মহেন্রের কাছে অত্যন্ত রমণীয়, 
লোভনীয় হুইয়া উঠিল। তাহার দ্দিনটা 
নিজের অবসানের জন্য যেন প্রতীক্ষ। করিয়া 
থাকিত ! 

পূর্বে মাঝে মাঝে ঠিক সময়মত আহার 
প্রস্তুত হইত না এবং সেই ছ্কুতা করিয়া 
মহেন্্র আনন্দে কালেজ কামাই করিত। 
এখন বিনোদিনী স্বয়ং বন্দোবস্ত বারী 


পলা শিশীশিিপ শী শি 


আমি ত গাড়ি বারণ করিয়। 


বঙ্গদর্শন । 


মহেজ্ের কালেজেরং ক-সকাল সকাল 
ঠিক করিয়া দেয় এবং খষ্ডিয়া হইলেই 
মহেন্দ্র খধর পায়-_গাড়ি তৈয়ার। পূর্বে 
কাপড়গুলি প্রতিদিন এমন ভাঞজকরা 
পরিপা'ট আস্তায় পাওয়া দূরে থাক্‌, ধোবার 
বাড়ী গছে,কি আলমারীর কোন একটা 
অনির্দেন্ত স্তানে অগোচরে পড়িয়। আছে, 
তাহ। দীর্ঘকাল সন্ধান বাতীত ভ্রানা যাইত 
না । 

প্রথম প্রথম বিনোদিনী এই সকল 
বিশৃঙ্খলা লইয়া মহেন্রের সম্মুখে আশাকে 
সহাস্ত ভত্সন] করিত,-_মহেন্ত্র ও আশার 
নিরুপায় নৈপুণ্যহীনতায় জন্সেহে হালিত। 
অবশেষে সখীবাৎসল্যবশে আশার হাত 


হইতে তাহার কর্তব্যভার বিনোদিনী 
নিজের হাতে কাড়িয়া লইল। ঘরের 
শী ফিরিয়া গেল। 

চাঁপকানের বোতাম ছিড়িয়। গেছে, 


আশ! আশু তাহার কোন উপায় করিতে 
পারিতেছে না--বিনোদিনী দ্রত আসিয়া 
হতবুদ্ধি আশার হাত হইতে চাপকান 
কাড়িয়া লইয়া চট্পট্‌ সেলাই করিয়া 
দেয়। একদিন মহেন্দ্রের প্রস্তত অস্ষে 


বিড়ালে মুখ দ্রিল_- আশাভাবিয়] অস্থির ;- 
বিনোদিনী তথনি রান্নাঘরে গিয়া কোথা 
হইতে কি সংগ্রহ করিয়া গুছাইয়া কাজ 
চালা ইয়া দিল, আশ। আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 

মহেন্দ্র এইরূপে আহারে ও আচ্ছাদদনে, 
কন্মে ও বিশ্রামে, সর্বত্রই, নানা আকারে 
বিনোদিনীর সেবাহস্ত অনুভব করিতে 





পঞ্চম-সংখ্যা। ] 


পেশি শশী পিসী পিপিপপ শী াপীপপপাপ পা তি টি 


পশমের গলাবন্ক তাহার কঠদেশে একটা 


যেন কোমল মানসিক সংস্পর্শের মত বেষ্টন 
করিল। আশা আজকাল সধীহন্ডের 
প্রসাধনে পরিপাটী পরিচ্ছন্ন হইয়া সুন্দর- 
বেশে স্থগন্ধ মািয়। মহেন্দ্রের নিকট উপস্থিত 
হয়, তাহার মধ্যে ষেন কতকটা আশার 
নিজের, কতকটা আর একজনের--তাহার 
সাজসজ্জা-সৌন্দর্য্যে আনন্দে সে যেন গঙ্গা- 
যমুনার মত তাহার সখীর সঙ্গে মিলিয়া গেছে ! 

বিহারীর আল্রকাল পূর্বের মত আদর 
নাই. তাহার ডাক পড়ে না। বিহারী 
মহেন্দ্রকে লিখিয়! পাঠাইয়াছিল, কাল রবিবার 
আছে, ছুপর বেলা আসিয়! সে মহেন্রর মার 
রান্না খাইবে। মহেন্দ্র দেখিল রবিবারট। 
নিতান্ত মাটি হয়, তাড়াতাড়ি লিখিয়৷ 
পাঠাইল, রবিবারে বিশেষ কাজে তাহাকে 
বাহিরে যাইতে হইবে। 

তবু বিহারী আহারান্তে একবার 
মহেন্দ্রদের বাড়ীর খোজ লইতে আসিল। 
বেহারার কাছে শুনিল, মহেন্দ্র বাড়ী হইতে 
বাহিরে যায় নাই। “মহীন্‌ দা” বলিয়া 
পি'ড়ি হইতে হাঁকিয়া বিহারী মহেন্দ্রের ঘরে 
গেল। মহেন্দ্র অপ্রস্তুত হইয়। কহিল, 
“ভারি মাথ। ধরিয়াছে।” বলিয় তাকিয়ায় 
ঠেস্‌ দিয় পড়িল। আশা সে কথা শুনিয়া 
এৰং মহেন্দ্রের মুখের ভাব দেখিয়া শশব্যন্ত 
হইযা! উঠিল,--কি করা কর্তব্য, স্থির করিবার 
জগ্ধ বিনোদিনীর মুখের দিকে চাহিল। 
বিনোদিনী বেশ্‌ জানিত, ব্যাপারটা গুরুতর 
নহে, তনু অত্যন্ত উদ্বিগভাবে কহিল, 
“অনেকক্ষণ বসিয়া আছ, একটুখানি শোও! 
আদি ওভিকলোন্‌ আনিস! দিই ।” 


চোখের বালি। 





১৪৯৩৯ 


শসা শপ পাপী পপ ০০ পাপ 


মহেন্দ্র বলিল, “থাক্‌ দরকার নাই ।”” 

বিনোদিনী শুনিল না। জ্রতপদে 
ওডিকলোন্‌ বরফজলে মিশাইয়! উপস্থিত 
করিল। আশার হাতে ভিজা রুমাল দিয়! 
কহিল, “মহেন্ত্রবাবুর মাথায় বাধিয়া দাও ।" 

মহেন্দ্র বারবার বলিতে লাগিল-- 
“থাক্‌ ন1 1” বিহারী অবরুদ্ধ হান্তে নীরবে 
অভিনয় দেখিতে লাগিল। মহেন্দ্র সগর্কে 
ভাবিল, “বেহারীট। দেখুক আমার কত 
আদর !” 

আশা বিহাগপ সয়ে লক্জাকম্পি5 
হস্তে ভাল করিয়া বাধিতে পারিল ন-_ 
ফোটাখানেক ওডিকলোন্‌ গড়াইয়া মহেগ্রের 
চোখে পড়িল। বিনোদিনী আশার হাত 
হইতে রুমাল লইয়। স্ুনিপুণ করিয়! বাঁধিল 
এবং আর একটি বন্ত্রথণ্ডে ওডিকলোন্‌ 
ভিজাইয়া অল্প অল্প করিয়া নিংড়াইয়! দিল _. 
আশা মাথায় ঘোমট। টানিয়! পাথা করিতে 
লাগিল। 

বিনোদিনী স্গিগ্বস্বরে প্রিজ্ঞানা করিল, 
“মহেন্দ্রবাবু, আরাম পাচ্চেন কি ? 

এইন্ধপে কণ্ঠন্বরে মধু ঢালিয়া দিয়া 
বিনোদিনী দ্রুতকটাক্ষে একবার বিহারীর 
মুখের দিকে চাহিয়া লইল। দেখিল, 
বিহারীর চক্ষু কৌছুকে হাসিতেছে। সমস্ত 
ব্যাপারট। তাহার কাছে প্রহসন । বিনো- 
দিনী বুঝিয়া লইল, এ লোকটিকে ভোলান 
সহজ ব্যাপার নহে--কিছুই ইহার নজর 
এড়ায় ন1। 

বিহারী হাসিয়া কহিল--“বিনোদ- 
বোঠ।”ণ, এমনতর শুশ্ষা পাইলে রোগ 
সারিবে না, বাড়িপা যাইবে ।” 


স্ই০০ 


বঙ্গদর্শন | 


| ভাব্র। 





বিনোদিনী । তা কেমন করিয়! জানিব, 
আমর! মুর্খ মেয়েমানহ্য! আপনাদের 
ডাক্তারীশান্ত্রে বুঝি এইমত লেখা আছে? 

বিহারী। আছেই ত। সেবা দেখিয়া 
আমারো কপাল ধরিয়া উঠিতেছে। কিন্তু 
পোড়াকপালকে বিনা চিকিৎসাতেই চটপট 
সারিয়া উঠিতে হয়। মহীন্দার কপালের 
জোর বেশি! 

বিনোদিনী ভিজা বস্ত্থগ রাখির। দিয়া 
কহিল-_“কাজ নাই, বন্ধুর চিকিৎসা 
বন্ধুতেই করুন!” 

বিহারী সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া ভিতরে 
ভিতরে বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এ কয়দিন 
সে অধায়নে ব্যস্ত ছিল, ইতিমধ্যে মহেন্দ্র, 
বিনোদিনী ও আশায় মিলিয়া আপনা-আপনি 
যে এতখানি তাল পাকাইয়া তুলিয়াছে, 
তাহা সে জানিত না। আজ সে বিনো- 
দিনীকে বিশেষ করিয়! দেখিল, বিনোদিনী ও 
তাহাকে দেখিয়! লইল। 

বিহারী কিছু তীক্ষশ্বরে কহিল--“ঠিক 
কথা! বন্ধুর চিকিৎদ! বন্ধুই করিবে। 
আমিই মাথাধরা আনিয়াছিলাম, আমিই 
তাহা সঙ্গে লইয়া চলিলাম। ওডিকলোন্‌ 
আর বাঞ্রে থরচ করিবেন না।”--আশার 
দিকে চাহিয়া কহিল _ণবোঠা”ণ, চিকিৎসা 
করিয়া! রোগ সারানোর চেয়ে রোগ ন! 
হইতে দেওয়াই ভাল 1” 

(১৬) 

বিহারী মনে মনে আশাকে মুঢ় বলিয়া 
অনেক ভর্খসনা করিল-_হায়, এমন করিয়া 
নিজের শিয়রের কাছে নিজে আগুন লাগায়! 
কিন্ত এই মৃঢ়তায় আশার প্রতি বিহারীর 


শ্নেহ আরো! বাড়িল। সেদিন সন্ধ্যাবেলায় 
একলাঘক়ে বসিয়া সরলা সতীর বিশ্বস্ত 
মুখখানি স্মরণ করিয়! তাহার ঢুই চক্ষু জলে 
ভরিয়! গেল! সুগভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
জানাল। হইতে তারকাখচিত অন্ধকারের 
মধো দৃষ্টি নিমগ্ন করিয়া দিয়া জটিল সংসারের 
স্থথদুঃখের বিপুল রহস্ত আলোচনা করিয়া 
কোথাও কুল পাইল নী । মনে মনে ভাবিল, 
“অদৃষ্ট যেল উপন্তাসলেখকের মত; যেটি 
যেমন ভাবে হহলে কোন গোল হল্গনা, 
সকল পক্ষেই শ্থখের হয়, তাহা সে কোন- 
মতেই ঘটিতে দেয় না) তাহার প্রকাণ্ড 
নিছ্ুর উপন্ঠ(সকে ছুই কথাতেই সহজ শেষ 
করিয়া দিতে চায় না। বেচারা আশ 
কোথায় সংসারের এক অদৃশ্য কোণে 
উপেক্ষিত হইয়! পড়িয়াছিল, আর মকলকে 
ঠেলিয়া, আর সকলকে ফেলিয়া, কোথা 
হইতে মহেন্দ্র আদিয়া এই অজ্ঞাত 
বালিকাকে আপন অসংযত হৃদয়ের আবর্থের 
মধ্যে বলপুর্বক টানিয়া লইল ! আর একটু 
হইলেই ইহা আর এক রকম হইত, আর 
একটু হইলেই ইহা! না হইতে পারিত !” 

কিন্তু এই উপন্বাসলেথকের হাত হইতে 
আশাকে যতটা সম্ভব রক্ষা করিতে হইবে 
ত! বিহারী ভাবিল, “আর দূরে থাকিলে 
চলিবে না, যেমন করিয়া হৌক, ইহাদের 
মাঝখানে আমাকেও একটা স্তান লইতে 
হইবে। ইহাদের কেহই আমাকে চাছিবে 
না, তবু আমাকে থাকিতে হইবে ।* 

বিহারী আহ্বান-অভ্যর্থনার অপেক্ষা না 
রাখিয়াই মহেজ্ের বাহ্রে মধো প্রবেশ 
করিতে লাগিল। বিনোদিনীকে কহিল-_ 


পঞ্চম-সংখ্যা ] 


পাশে শশী িাশিশা 


“বিনোদ-বোঠাণ, এই ছেলেটিকে ইহার 
মা মাটি করিয়াছে, বন্ধু মাটি করিয়াছে, 
স্ত্রী মাটি করিতেছে _তুমিও সই দলে ন৷ 
ভিড়িয়া একটা নুতন পথ দেখাও _ পোহাই 
তোমার 1” 

মহেন্দ্র । অর্থাৎ 

বিহারী। অর্থাৎ আমার মত লোক 
যাহাকে কেহ কোনকালে পৌছে না 

মহেন্র। তাহাকে মাটি কর। মাট 
হইবার উমেদারী সহজ নন হে বিহারী, 
দরথান্ত পেশ করিলেই হয় না! 

বিনোদিনী ভাঁসিয়া কহিল--“মাটি হই- 
বার ক্ষমতা থাকা চাই, বিহারিবাবু 1” 

বিহারী কহিল-_“নিজগুণ নাথাকিলেও 
হাতের গুণে হইতে পারে! একবার প্রশ্রয় 
দিয়া দেখই না!” 

বিনোদিনী । আগে হইতে প্রস্তত হইয়া 
আমিলে কিছু হয় না, অপাবধান থাকিতে 
হয়! কি বল ভাই চোথের বালি? তোমার 
এই দেওরের ভার তুমিই লও না ভাই! 

আশা তাহাকে ছুই অনলি দিয়। 
ঠেলিয়া দিল। বিহারীও এ ঠাট্টায় যোগ 
দিল না। 

আশার সন্ব্গে বিহারীর কোন ঠাট্রা 
পহিবে না, এটুকু বিনোদিনীর কাছে 
এড়াইতে পায়ে নাই । বিহারী আশ!কে 
শ্রদ্ধা করে এবং বিনোদিনীকে হাল্কা 
করিতে চায়, ইহ] বিনোদ্িনীকে বিধিল। 

সে পুনরার আশাকে কছিল, “তোমার 
এই ভিক্ষুক দেওরটি আমাকে উপলক্ষ্য 
করিয়া তোমারই কাছে আদর ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছে-_কিছু দে ভাই।” 











চোখের ঝবালি । 
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মাশ। অত্যন্ত বিরক্ত হইল । বিহারীর 
ক্ষণকালের জনা মুখ লাল হইল, পরক্ষণেই 
হাসিয়া কহিল--“আমার বেলাতেই কি 
পরের উপর বরাত চালাইবে, আর মহীন্দার 
সঙ্গেই নগদ কারবার ?৮ 

বিছারী যে সমস্ত মাটি করিতে আসি- 
যাছে, বিনোদিনীর ইহা বুঝিতে বাকি 
রহিল না। বুঝিল, বিহারীর সম্মথে সশস্ত্র 
থাকিতে হইবে। 

মহেন্রও বিরক্ত হইল। খোলসা কথায় 
কবিত্বের মাধুধা নষ্ট হয়। সে ঈষৎ তীব্র 
স্বরেই কহিল-- “বিহারি, তোমার মহীন্দ। 
কোন কারবার বান না হাতে যা আছে, 
তাতেই তিনি সন্তুষ্ট !” 

বিহারী । ভিনি না ষেতে পারেন, 
কিন্ত ত'গো লেখা থাকিলে কারবারের ঢেন্উ 
বাহির হইতে আাসিয়াও লাগে। 

বিনোদিনী । “আপনার উপস্থিত হাতে 
কিছুই নাই, কিন্ত আপনার টেউটা কোন্‌ 
দিক্‌ হইতে আসিতেছে ?%--7 বলিয়! সে 
সকটাক্ষ হাপ্যে আশাকে টিপিল। আশা 
বিরক্ত হইয়া ঠিয়া গেল । বিভারী পরাভূত 
হইয়া ক্রোধে নীরব হইল; উঠিবার উপক্রম 
করিতেই বিনোদিনী কহিল---“হতাশ হুইয়। 
যাবেন না বিহারিবাবু! আমি চোখের 
বালিকে পাঠাইয়। দ্িতেভি 1” 

বিনোদিনী চলিয়া! যাইতেই সভাভজে 
মহেন্দ্র মনে মনে রাগিল। মহেন্ত্রের অপ্রসন্ন 
মুখ দেখিয়া বিহ্বারীর রুদ্ধ আবেগ টচ্ছুসিত 
হইয়া উঠিল। কহিল-_-“মহিন্‌ দ, নিজের 
সর্বনাশ করিতে চা কর---বরাবর তোমার 
সেই অভ্যাস হইয়া আসিয়াছে! কিন্ত যে 
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সরলহাদয়। পাধ্বী তোমাকে একান্ত বিশ্বাসে 
আশ্রয় করিয়! আছে, তাহার সর্বনাশ 
করিয়ো ন1। এখনে বলিচতি, তাহার 
সর্বনাশ করিয়ো না !-বলিতে বলিতে 
বিহারীর ক রুদ্ধ হইয়! আসিল ! 

মহেন্দ্র কুদ্ধরোষে কহিল--“বিহারি, 
তোমার কণ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না! হেঁর়ালি ছাড়িয়া স্পষ্ট কথা 
কও!” 

বিহারী কহিল--“স্পঞ্টই কছিব ! বিনো- 
দিন তোমাকে ইচ্ছা করিয়া অধন্মের দক 
টানিতেছে এবং হুমি নাজানিম্বা মুঢ়ের মত 
অপথে পা বাড়াইতেছ 1” 

মহেন্দ্র গর্জন করিয়া উঠিয়া কহিল-- 
“মিথ্যা কথা ! তুমি যদি ভদ্রলোকের 
মেয়েকে এমন অন্যায় সন্দেহের চোখে দেখ, 
তবে অস্তঃপুরে তোমার আসা উচিত নয় 1” 

এমন সময় একটি থালায় মিষ্টান্ন সাজা- 
ইয়া বিনোদিনী হাসামুখে তাহা বিহারীর 
সম্মথে রাখিল। বিহারী কহিল, “একি 
ব্যাপার ! আমার ত ক্ষুধা নাই 1 

বিনোদিনী কহিল,“সে কি হয়! একটু 
মিষ্টমুখ করিয়া আপনাকে যাইতেই হইবে !” 

বিহারী হাসিয়া কহিল--“আমার দর- 
থান্ত মঞ্জুর হুইল বুঝি? সমাদর আরম্ত 
হইল ?” 

বিনোদিনী অত্যন্ত টিপিয়া হাঁসিল-_ 
কহিল--“আপনি যখন দেওর, তখন 
সম্পর্কের যে জোর আছে । যেখানে দাবী 
করা চলে, সেখানে ভিক্ষা কর! কেন? 
আদর যে কাড়িয়া লইতে পাবেন! কি 
বলেন মহেত্রধাবু ?+” 


বঙন্দশন | 


[ ভাত্র। 


মহেত্দ্রবাবুর তখন বাক্যম্ফুর্তি হইতেছিল 
না। & 
বিনোদ্দিনী। বিহারিবাবু, লঙ্জা করিয়া 
থাইতেছেন না, না রাগ করিয়া? আর 
কাহাকে ও ডাকিয়া আনিতে হইবে ? | 

বিহারী । কোন দরকার নাই। 
পাইলাম, তাহাই প্রচুর। 

বিনোদিনী । ঠাট্টা ? আপনার সঙ্গে 
পারিবার যো নাই। মিষ্টাক্প দিলেও মুখ 
বন্ধ হয় না? 

রাত্রে আশা মহেজ্দের নিকটে বিহবারি- 
সম্বন্ধে রাগ প্রকাশ করিল-_মহেন্দ্র 'অনা- 
দিনের মত হ'সিয়া উড়াইয়া দিল নী__ 
সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

প্রাতঃকালে উঠিয়াই মহেন্দ্র বিহার 
বাড়ী গেল। কহিল-_-“বিহারি, বিনোদিনী 
হাজার ছৌক্‌ ঠিক বাড়ীর মেয়ে নয়-তুমি 
সামনে আসিলে সে যেন কিছু বিরক্ত হয়!” 

বিহারী কহিল--“তাই না কি! তবে 
ত কাঁঞ্ট। ভাল হয় না! তিনি যদি 
আপত্তি করেন, তার সাম্‌্নে নাই গেলাম 1 

মহেন্দ্র নিশ্চিন্ত হইল। এত সহজে 
এই অপ্রিয় কার্ধ্য শেষ হইবে, তাহা সে মনে 
করে নাই। বিহারীকে মহেত্দ্র ভয় করে। 

সেই দিনই বিহারী মহেন্দ্রের অন্তঃপুরে 
গিয়া কহিল - “বিনোদ-বোঠা'ণ,মাপ করিতে 
হইবে ।” 

বিনোদিনী । কেন বিহারিবাবু? 

বিহারী । মহেস্ত্রের কাছে গুনিলাম, 
আমি অস্তঃপুরে আপনার সাম্নে বাহির 
হই বলিব আপনি বিরক্ত হইয়াছেন । 
তাই ক্ষম। চাহিয়া! বিদ্বায় হইৰ। 


যাহা 


পঞ্চম-সংখ্যা |] 


পাপা পা পাশাপাশি 


বিনোদিনী । “সে কিহম্ব বিহ্থারিবাবু? 
আমি আজ আাছি কাল নাই, আপনি 
আমার জন্ত কেন যাইবেন। এত গোল 
হইবে জানিলে আমি এখানে আসিতাম 
ন11”--এই বলিয়া! বিনোদিনী মুখ মান কবিয়। 
যেন অশ্রদংবরণ করিতে দ্রতপদে চলিয়া 
গেল । 

বিহারী ক্ষণকালের জন্য মনে করিল, 
«মিথ্যা সন্দেহ করিয়া আমি বিনোদিনীকে 
অন্যায় আঘাত করিয়াছি ।” 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় রাজলক্ষমী বিপন্নভাবে 
আসিয়া কহিলেন, “মহীন্‌্, বিপিনের বৌ যে 
বাড়ী যাইবে বলিয়া ধরিয়া বসিয়াছে 1”, 

মহেন্দ্র কহিল - “কেন মা, এখানে তার 
কি অসুবিধা হইতেছে ?% 

রাজলঙ্গী। অস্থুবিধা না। বৌ বলি- 
তেছে, তাহার মত সমর্থ বয়সের বিধবা 
মেয়ে পরের বাড়ী বেশিদিন থাকিলে 
লোকে নিন্দা করিবে । 

মহেন্দ্র ক্ষুকভাবে কহিল--“এ বুঝি 
পরের বাড়ী হইল ?” 

বিহারী বলিয়া ছিল-_মহেন্্র তাহার 
প্রতি ভত্সনাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

অনুতপ্ত বিহান্ী ভাবিল-_“কাল আমার 
কথাবার্তায় একটু যেন নিন্দার আত্বাস ছিল, 
বিনোদিনী বোধ হয় তাহাতেই বেগনা 
পাইয়াছে।” 

শ্বামি-স্ত্রী উভয়ে মিলির! বিনোদিনীর 
উপর অভিমান করণরিদ্বা বসিল। ইনি বলি- 
লেন, “আমাদের পর মনে কর ভাই!” উনি 
বলিলেন, “এতদিন পরে আমর! (নি 
হইলাম 1” 





চোখের বালি । 
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বিনোদিনী কহিল-- “আমাকে কি 
তোমর! চিরকাল ধরিয়া! রাখিবে ভাই 1” 

মহেন্দ্র কহিল-_-“এত কি আমাদের 
স্পদ্ধা ?” 

আশ কহিল-_-““তবে কেন এমন করিয়! 
আমাদের মন কার়্িয়া লইলে ?” 

সেদিন কিছুই স্থির হইল না। বিনো- 
দিনী কহিল, “না ভাই কাজ নাই, ছ"দিনের 
জন্য মায় না বাড়ানই ভাল ।”--বলিয়। 
ব্যাকুলচক্ষে একবার মহেন্দ্রের মুখের দিকে 
চাহিল। 

পরদিন বিহারী আসিয়া কহিল-- 
“বিনোদ বোঠা*ণ, যাবার কথা কেন ধলি- 
তেছেন? কিছ দোষ করিয়াছি কি-- 
তাহারি শাস্তি ?” 

বিনোদিনী একটু মুখ ফিরাইয়| কহিল-_- 
“দোষ আপনি কেন করিবেন, আমার 
অৃষ্টের দোষ 1” 

বিহারী। আপান বাদ চলিয়া! যান ত 
আমার কেবলি মনে হইবে, আঙগারি উপর 
রাগ করিয়া গেলেন। 

বিনোদিনী করুণচক্ষে মিনতি প্রকাশ 
করিয়। বিহারীর মুখের দিকে চাহিল-- 
কহিল--“আমার কি থাকা উচিত হয়, 
আপনিই বলুন ন1!” 

বিহারী মুফ্ধিলে পড়িল। থাকা উচিত, 
এ কথা সে কেমন করিয়! বলিবে ? কন্ছিল, 
“অবশ্য আপনাকে ত যাইতেই হইবে, না 
হয় আর ছু চার দিন থাকিয়া গেলেন, 
তাহাতে ক্ষতি কি ?” 

বিনোদিনী ছুই চক্ষু নত করিয়া কহিল, 
“আপনারা সকলেই আমাকে থাকিবার জন্ত 


*২০৪ 





অনুরোধ করিতেছেন__আপনাদের কথা 
এড়াইয়া যাওয়! আমার পক্ষে কঠিন-__কিন্তু 
আপনারা বড় অন্তায় করিতেছেন ।” 

বলিতে বণিতে তাহার ঘনদীর্ঘ চক্ষু- 
পল্লপবের মধ্য দিয়! মোট। মোট] অশ্রর ফোটা 
দ্ধতবেগে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

বিহারী এই নীরব অজশ্র অধজলে 
ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিল--“কয়পিনমাত্র 
আসিয়। আপনার গুণে আপনি সকলকে 
বশ করিয়া লইয়াছেন, সেইজন্তই আপ- 
নাকে কেহ ছাড়িতে চান না-কিছু মনে 
করিবেন নাবিনোদ-বোঠা'ণ, এমন লক্ষমাকে 
কে ইচ্ছা করিয়া বিদায় করিবে ?” 

আশা এক কোণে ঘোমট। দরিয়। বসিগা- 
ছিল, সে আচল হলিয়া ঘনঘন চোখ 
মুছিতে লাগিণ। 

ইহার পরে বিনোদিনী আর যাহখার 
কথা উত্থাপন করিল না । 

(8) 

মাঝখানের এই গোলমালটা একেবারে মুছিয়া 
ফেলিবার জন্য মহেন্দ্র প্রস্তাব কবিল-- 
“আম্চে ববিবারে ধম্দমের বাগানে 
চড়িভাতী করিয়া আসা যাক্‌ 1” 

আশ। অতান্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 
বিনোদিনী কিছুতেই রাজি হহল না। 
মহেন্্র ও সাশা বিনোদনীর আপন্ততে 
ভারি মুষড়িয়া গল। তাহারা মনে করিল, 
আব্কাল বিনোিনী কেমন যেন দূরে 
সনিয়া! যাইবার উপক্রম করিতেছে। 

বিকালবেলার বিহারী আসিবামাত্র 
বিনোদিনী কহিল, “দেখুন ত বিহারিবাবু, 
মহীন্বাবু দমদমের খাগানে চড়িভাতী 


বঙ্গদর্শন । 


[ভান্্র 








করিতে যাইবেন, আমি সঙ্গে যাইতে চাহি 
নাই বসিয়া আজ সকাল হইতে হই জনে 
মিলিয়। রাগ করিয়া বপিয়াছেন ৮ 

বিহারী কহিল--“অন্যায় রাগ করেন 
নাই। আপনি না গেলে ইহাদের চড়ি- 
ভাতীতে যে কাওটা হইবে, অতিবড় শক্ররও 
যেন তেমন না হয় 1” 

বিনোদিনী । চলুন না বিহারিবাবু! 
আপনি ঘর্দি যান, তবে আমি যাইতে রাজি 
আছি। 

বিহারী । উত্তম কথা। 
ইচ্ছা কম্ম, কর্তা কি বলেন? 

বিহারার প্রতি বিনোদিনীর এই বিশেষ 
পক্ষপাতে কর্তা, গৃহিণী, উভয়েই মনে মনে 
ক্ষু্ হইল । বিহারীকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাবে 
মহেন্দ্রের অদ্ধেক উত্পাহ উঠিয়া গেল। 
বিহাপীর উপস্থিতি বিনোদিনীর পক্ষে সকল 
গময়েই অপ্রিয়, এই কথাটাই বন্ধুর মনে 
মুদ্রিত করিয়। পিবার জন্য মহেন্দ্র ব্যস্ত 
কিন্ত অতঃপর, বিহারীকে আটক করিয়া 
রাখা অসাধ্য হহবে। 

মহেন্্র কহিল “তা বেশ ত, ভালই ত। 
কিন্ত বিহারি, তুমি যেখানে যাও, একটা 
হাঙগাম না কারয়। হাড় শা। হয় ৩ সেখানে 
পাড়। হইতে রাজ্জের ছেলে জোটাইয়। 
বাসবে, নয় ত কোন্‌ গোরার সঙ্গে হয় ত 
মারামারিই বাধাইয়৷ দিবে--কিছু বলা 
যায় না ।”” 

বিহারী মহেন্দ্রের আন্তরিক অনিচ্ছা 
বুঝিয়া মনে মনে হাসিল, কহিল--“সেই ত 
সংসারের মজ।, কিসে কি হয়, কোথায় কি 
ফেসান্ঘ ঘটে, আগে হইতে কিছুই বলি- 


কিন্তু কর্তার 
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বার জে। নাই ! বিনোদ-বোঠা+ণ, ভোরের 
বেলায় ছাঁড়িতে হইবে, আমি ঠিক সময়ে 
আসিয়। হাজির হইব ।” 

রবিবার ভোরে জিনিষপত্র * চাকরদের 
জন্ত একটি থাডক্লাম ও মনিবদের জ্ন্ত 
একটি সেকেও ক্লাস গাড়ি ভাড়া করিয়। 
মানা হইয়াছে । বিহারী মস্ত একট। প্যাকৃ- 
বাক্স সঙ্গে করিয়া যথাসময়ে আদিয়। উপ- 
স্থিত। মহেন্্র কহিল, “ওটা আবার কি 
আনিলে? চাকরদের গাড়িতে ত আর 
ধরিবে না।” 

বিহারী কহিল, “বাস্ত হইয়ে ন৷। দাদা, 
সমন্ত ঠিক করিয়া দিতেছি ।” 

বিনোদিনী ও আশা গাড়িতে প্রবেশ 
করিল। বিহারীকে লইয়া কি করিবে, 
মহেন্দ্র তাই ভাবিয়া একটু ইতস্তত করিতে 
লাগিল। খগাবী বোঝাট। গাড়ীর মাথায় 
তুলিক্কা দিয়া চট কত্রিয়া কোচ্বাঝে চড়িয়। 
বসিল 

মহেত্র হাফ ছাড়িক্সা বাচিল। সে 
ভাবিতেছিল, “বিহারী ভিতরেই বসে, কি, 
কি করে, তাঠার ঠিক নাই।* বিনোদিনী 
ব্যস্ত হুইয়। খলাতে লাগিল, “বিহান্িবাঁবু 
পড়িয়া যাবেন না ত 1” 

বিহারী শুনিতে পাইয়া কহিল, ০য় 
করিবেন না, পতন ও মুচ্ছা, ওটা আমার 
পাঠের মধো নাই 1” 

গাড় চলিতেই মহেত্ত্র কহিল, “আমিই 
নাক উপরে গিপ্। বসি, বিহারীকে ভিতরে 
পাইয়া দিই !” 

জাপ। বান্ত হইয়! তাহার চাদর চাপিয়া 
কফিল, “ন তুমি মাইতে পারিবে না।” 


চোখের বালি | 


২৪৫ 

বিনোদিনী কহিল, 'আপনাক অভ্যাস 
নাই, কাজ কি যদি পড়িয়। যান!” 

মহেন্ত্র উত্তেক্ধিত হইয়া কহিল, পড়িয়া 
যাব? কথন ন1!”--বলিয়া তখনি বাহির 
হইতে উদ্যত হইল। 

বিনোদিনী কহিল, "আপনি বিহারি- 
বাবুকে দোষ দেন, কিন্তু আপনিই ত হাঙ্গাম 
বাধাইতে অদ্বিতীয়!” 

মহেন্দ্র মুখভার করিয়া কহিল, “আচ্ছ। 
এক কাজ কর! যাক! আমি একট। আলা 
গাড়ি ভাড়া করিয়। যাই, বিহারী ভিতরে 
আনিয়। বস্থুকৃ।”, 

আশ! কহিল, “তা যদ্দি হয়, তবে আমিও 
তোমার সঙ্গে যাইব |” 

বিনোদিনী কহিল, “আর আমি বুঝি 
পাড়ি হইতে লাফাইয়া পড়িব।” এম্নি 
গোলমাল করিয়া কথাটা থামিয়া গেল। 

মহেন্দ্র সমস্ত পথ মুখ অতাস্ত গভীর 
করিয়া রহিল। 

দমদমের বাগানে গাড়ি পৌছিল। চাকর- 
দের গাড়ি অনেক আগে ছাড়িয়াছিল, কিন্ত 
এখনো ভাহার খোজ নাই । 

 শরৎকালের প্রীতঃকাল অতি মধুর । 

রৌদ্র উঠিয়া শিশির মন্িযা গেছে, কিন্ত 
গাছপাল। নির্মল আলোকে ঝল্ঝল্‌ করি- 
তেছে। প্রাচীরের গায়ে শেফালি-গাছের 
সারি রহিম্নাছে, তলদেশ ফুলে আচ্ছন্ন এবং 
গন্ধে আমোদিত । 

আশা কলিকাতার ইষ্টকবন্ধন হইতে 
বাগানের মধ্যে ছাড়া পাইয়া বন্তমুগীর মত 
উল্লসিত হইয়া! উঠিল । পে বিনোরদিনীকে 
লইরা রাশীকৃত ফুল কুড়াইল, গাছ হইতে 


২৩৬ 
পাকা আত পাড়িয়া আতাগাছের তলায় 
বসিয়া খাইল, ছুই সব্থীতে দীঘির জলে পড়িয়া 
দীর্ঘকাল ধরিয়া শান করিল। এই হই 
নারীতে মিলিয়! একটি নিরর্থক আনন্দে, 
গাছের ছায়া এবং শাখাচ্যুত আলোক, 
দীঘির জল এবং নিকুঞ্জের পুম্পপল্লবৰকে 
পুলকিত, সচেতন করিয়া! তুলিল। 

স্গানের পর দুই সী আসিম্বা দেখিল, 
চাকরদের গাড়ি তখনো আসিয়া পৌছে 
নাই। মহেন্দ্র বাড়ীর বারান্দায় চৌকি লইয়! 
অত্যন্ত শুধমুখে একট। বিলাতী দোকানের 
বিজ্ঞাপন পড়িতেছে। 

বিনোদিনী জিজ্ঞাসা করিল, পবিহারি- 
বাবু কোথায় ?” 

মহন্ত সংক্ষেপে উত্তর 
“জানি না ।” 

বিনোদিনী । চলুন তাহাকে খু'জিয়া 
বাহির কার গে! 

মহেন্্র। তাহাকে কেহ চুরি করিয়া 
লইবে, এমন আশঙ্কা নাই। ন| খু'জিলেও 
পাওয়! ঘাইবে। 

বিনোদিনী । কিন্তু তিনি হয়ত আপনার 
জন্ত ভাবিয়া মরিতেছেন, পাছে ছুর্লভরত্ 
খোওয়া যায় । তাঁহাকে সাত্বন৷ দিয়া আসা 
যাক। | 

জলাশয়ের ধারে প্রকাণ্ড একটা বাধান 
বটগ্বাছ আছে, সেইথানে বিহারী তাহার 
প্যাক্বাক্স খুলিয়া একটি কেরোসিন্-চুল! 
বাহির করিয়া জল গরম করিতেছে। সকলে 
আসিবামাত্র আতিথ্য করিয়া বাঁধা বেদীর 
উপর বদাইয়া এক এক পেম্নাল! গরম 51 
এবং ছোট রেকাবীতে ছই একটি মিটার 


করিল-_ 


বঙ্গদর্শন। 





[ ভাদ্র। 
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ধরিয়া দিল। বিনোদিনী বারবার বলিতে 
লাঞ্গিল, “ভাগ্যে বিহারিবাধু সমস্ত উদেধাগ 
করিয়! আনিয়াছিলেন, তাই ত রক্ষা, নহিলে 
চা না পাইলে মহেস্দ্রবাবুরকি দশ। হইত !” 

চা পাইয়া মহেন্দ্র বাঁচিয়া গেল, তবু 
বলিল, “বিহারীয় সমস্ত বাড়াবাড়ি। চড়িভাগ্তা 
করিতে আসিয়াছি, এখানেও সমস্ত দস্তর- 
মত আয়োজন করিয়া আসিয়াছে! ইহাতে 
মজ] থাকে না!” 

বিহারী কহিল, "তবে দাও ভাই তোমার 
চায়ের পেয়ালা, তুমি না খাইয়া মজা! কর 
গে-বাধা দিব না।” 

বেল! হয়, চাকরর! আদিল ন1। বিহবারীর 
বাক্স হইতে আহারাদির সর্বপ্রকার সরঞ্জাম 
বাছির হইতে লাগিল। চাল-ডাল, তরী-তর- 
কারী এবং ছেটি ছোট বোতলে বিচিত্র 
পেষ। মসলা, আবিষ্কৃত হইল। বিনোদিনী 
আশ্চর্য্য হইয়া বালিতে লাগিল-_-বিহারিবাবু, 
আপনি যে আমাদেরও ছাড়াইয়াছেন। 
ঘরে ত গৃহিণী নাই, তবে শিখিলেন কোথ। 
হইতে ?” 

বিহারী কহিল- “প্রাণের দায়ে শিখি- 
মাছি নিজের ধত্ব নিক্জেই করিতে হয়।”” 

বিহারী নিতান্ত পরিহাস কবিয্। কহিল) 
কিন্ত বিনোদিনী গভীর হইয়া বিহারীর মুখে 
করুণচক্ষের কপাবধণ কর্সিল। 

বিহারী ও বিনোদিনী মি ঘা রাধা 
বাড়ায় প্রবৃত্ত হইল। আশা! "৮৭ সন্কুচিত 
ভাবে হস্তক্ষেপ করিতে আনি:ন, বিস্বারী' 
তাহাতে বাধ দ্িল। অপটু যহে্র সাঙ্থাঙ্য 
করিবার কোন চেষ্টাও করিল না। ওক, 
গুড়ির উপরে ছেলান্‌ দিয়! একট! "যে: 


পঞ্চম-সংখা। |) 


উপরে আর একটা পা! তুলিয়। কম্পিত বট- 
পঞ্জের উপরে রৌদ্রকিরপের নৃত্য দেখিতে 
লাগিল। 

রন্ধন 'গ্রায় শেষ হইলে পর বিনোদিনী 
কহিল, “মহীন্বাবু, আপনি এ বটের 
পাত। গণিঘ। শেষ করিতে পারিবেন না, 
এবারে শ্গান করিতে ষান্‌ 1” 

ভূতের দল এতক্ষণে ভিনিষপত্র লইয়া 


উপস্থিত হইল। তাহাঙ্গের গাড়ি পথের 
মধ্যে ভাঙিয়া গিয়াছিল। তখন বেলা 
ছুপত্ধ হইয়া গেছে। 


আহারান্তে সেই বটগাছের তলায় তাস 
খেলিবার প্রস্তাব হইল-_মহেজ্জ্র কোনমতেই 
গ! দিল না এবং দেখিতে দেখিতে ছায়াতলে 
ঘুমাইয়। পড়িল। আশা বাড়ীর মধ্যে গিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিয়! বিশ্রামের উদ্যোগ করিল। 

বিনোদিনী মাথার উপরে একটুখানি 
কাপড় তুলিয়। দিয়া কছিল, “আমি তবে 
ঘরে যাই ।” 

বিহারী কহিল, “কোথায় যাঁইবেন, 
একটু গন্ন করুন। আপনাদের দেশের 
কথা বলুন ।” 

ক্ষণে ক্ষণে উঞ্ মধ্যাহের বাতাস তরু- 
পল্পব মন্্ররিত করিয়া চলিয়া গেল, ক্ষণে 
ক্ষণে দীঘির পাড়ে জামগাছের ঘনপত্রের 
মধ্য হইতে কোকিল ডাকিয়া! উঠিল। 
বিনোদিনী তাহার ছেলেবেলাকার কথা 
বলিতে লাগিল, তাহার বাঁপমায়ের কথা, 
তাহার বালাসাথীর কখা। বলিতে বলিতে 
তাহার গাথা হইতে কাপড়টুকু খপিয়! 
পড়িল; বিনোগিলীর মুখে খরযৌবনের 
বে এ্রফটি দীপ্তি পর্ধদাই বিরাজ করিত, 


চোখের বালি । 


ত্গ্ণ 


বাঙ্যস্থতির ছায়া আসিব! তাহাকে লিগ্ধ 
করিয়া দিল । বিনোদিনীর চক্ষে থে 
কৌতুকভীত্র কটাক্ষ দেখিয়া তীক্ষদৃি 
বিহারীর মনে এ পর্য্যস্ত নানাপ্রকার 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, সেই উজ্জ্বলকু্$- 
জ্যোতি যখন একটি শান্ত সঙ্গল রেখায় 
ম্লান হইয়া আসিল, তখন বিহ্বারী যেন আর 
একটি মানুষ দেখিতে পাইল। এই দীপ্তি- 
মণ্ডলের কেন্দ্রস্থলে কোমল হৃদয়টুকু এখনো! 
স্থধাধারায় সরস হইয়া আছে,--অপরিতৃপ্ 
রঙ্গরস-কৌতুকবিলাসের দহনজআলার় এখনো 
নারীপ্রকৃতি শুফ হইয়া যায় নাই। বিনো- 
দিনী সলঙজ্জ সতী-স্ত্রী-ভাবে একাস্ত ভক্কি- 
ভরে পতিসেব৷ করিতেছে, কল্যাথ-পরি- 
পৃর্ণা জননীর মত সন্তানকে কোলে ধরিয়া 
আছে, এ ছবি ইতিপূর্বে মুহূর্তের জন্যেও 
বিহারীর মনে উদ্দিত হয় নাই--আজ ষেন 
রঙ্গমঞ্চের পটথান। ক্ষণকালের এনা উড়িয়। 
গিপ্না ঘরের ভিত্তরকার একটি মঙ্গলদৃশ্য 
তাহার চোথে পড়িল। বিহারী ভাবিল, 
“বিনোদিনী বাহিরে বিলািনী যুবতী বটে, 
কিন্তু তাহার অন্তরে একটি পুজারতা নারী 
নিরশনে তপস্যা করিতেছে ।” বিহারী দীর্- 
নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে কুহিল, “প্রকৃত 
আপনাকে মানব আপনিও জানিতে পারে 
না, অন্তর্যামীই জানেন, অবস্থাবিপাকে 
ঘেটা বাহিরে গড়িয়া! উঠে, সংসারের কাছে 
সেইটেই পত্য।” বিহারী কথাটাকে থামিতে 
দিল না--প্রপ্ন করিয়া! করিয়া জাগাইয়! 
রাখিতে লাগিল; বিনোদিনী এ সকল কথা 
এ পর্যন্ত এমন করিয়! শোনাইবার লোক 
পায় নাই--বিশেষত কোন পুরুষের কাছে 


২০৮ 
সে এমন আম্মবিম্বত স্বাভাবিক ভাবে 
কথা কহে নাই-_-আজ অঞজশ্র কলকণ্ঠে 
নিতান্ত সহজ জদয়ের কথ! বলির! তাহার 
সমস্ত প্রকৃতি যেন নববারিধারায় ন্নাত, 
স্সিগ্ধ এবং পরিতৃপ্ত হইয়া গেল। 

ভোরে উঠিবার উপদ্রবে ক্লান্ত মহেস্দ্রের 
পাঁচটার সময় ঘুম ভাঙিল। বিরক্ত হইয়া 
কহিল, “এবার ফিরিবার উদ্যোগ করা 
যাক!” 

বিনোদিনী কহিল, “আর একটু সন্ধ্যা 
করিয়া গেলে কি ক্ষতি আছে ?” 

মহেজ্জ কহিল, “না, শেষকালে মাতাল 
গোরার হাতে পড়িতে হইবে ?” 

ভ্িনিষপত্র গুছাইয়া তুলিতে অন্ধকার 
হইয়। আদিল। এমন সময় চাকর আসিয়া 
থবর দিল, “ঠিক! গাড়ি কোথায় গেছে, 
খু'জিয়া পাওয়া যাইতেছে না। গাড়ি 
বাগানের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল, 
ছইজন গোর! গাড়োয়ানের প্রতি বলপ্রকাশ 
করিয়! ষ্টেশনে লইয়া! গেছে ।” 

আর একট! গাড়ি ভাড়া করিতে চাকরকে 
পাঠাইয়! দেওয়া হইল। বিরক্ত মহেত্্র 
কেবলি মনে মনে কহিতে লাগিল, ''আজ 
দিনটা মিথা।*মাটি হইয়াছে” অধৈর্ধ্য সে 
আর কিছুতেই গোপন করিতে পারে না, 
এম্নি হইল। 

শুরুপক্ষের টাদ ক্রমে শাখাজালজড়িত 
দিক্প্রান্ত হইতে মুক্ত আকাশে আরোহণ 
কবিল। নিস্তব্ধ নিষ্ষম্প বাগান ছায়ালোকে 
চিত হইয়া উঠিল। আজ এই মায়াম্ডিত 


বঙ্গদর্শন । 


| ভান্র। 


শশা শিশ্ন 





পেশা 
কিপস্পা শাপীশিশি শা লী শশী শপ পাপী 


পৃথিবীর মধ্যে বিনোদিনী আপনাকে টিক 
গ্কটা অপূর্ধ ভাবে অন্গুতব কহ্গিল। আজ 
সে যখন তক্বীথিকার মধ্যে আশাকে 
জড়াইয়! ধরিল, তাহার মধ্যে প্রণয়ের 
কত্রিমতা কিছুই ছিল না। মাশা দ্বেখিল, 
বিনোরদিনীর ছুই চক্ষু দিব জল ঝরিয়া 
পড়িতেছে। আশা ব্যথিত ০ইয়। জিজ্ঞাস 
করিল_-“কি ভাই চোখেব বালি, তুমি 
কাদিতেছ কেন ?” 

বিনোদিনী কহিল “ডু নয় ভাই, 
আমি বেশ আছি ! আক্ত দিনট। আমার বড় 
ভাগ লাগিল !” 

আশ! জিজ্ঞাসা করিল -"টকিসে তোমার 
এত ভাল লাগিল ভাই ?” 

বিনোদিনী কহিল--“মআমার মনে হই- 
তেছে, আমি যেন মরিয়া গেছি, মেন পর' 
লোকে আদিয়াছি, এখানে যেন আমার 
সমস্তই মিলিতে পারে ।” 

বিস্মিত আশা এ সব কণা কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। সে মৃত্যুর কথা শুনিয়া 
ছুঃখিত হইয়া কহিল -“ছি ভাই চোখের 
বালি, অমন কথা বলিতে নাই 1» 

গাড়ি পাওয়া গেল। বিহারী পুনরায় 
কোচ্বাক্সে চড়িয়! বসিল। বিনোদিনী কোন 
কথ না বলিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়। রছিল, 
জ্রোত্ন্গায় স্তস্তিত তরুশ্রেণা ধাবমান নিবিড় 
ছায়ামোতের মত তাহার চোখের উপর 
দিয়া! চলিয়া যাইতে লাগিল ' আশ! গাড়ির 
কোণে ঘ্ুমাইয়া পড়িল। মহেন্ত্র সুদীর্ঘপথ 
নিতান্ত বিমর্ষ হইয়া বসিয়া থাকিল। 

ক্রেমশ | 





পাত্রনির্বাচন । 





সম্তানে পিতামাতার গুণের রূপান্তরপরিএহ 
এক অদ্ভুত ব্যাপার । ঘষে রোগ দম্পতির 
শরীরে বর্তমান, সম্তানে যে আবকল তাহাই 
পরিস্ুট হইবে, এরূপ নিশ্চয়তা নাই। 
মাতালের পুত্র মাতাল হইলে অপরিবর্তিত 
ংক্রমণ হয়। কিন্তু দেখ। গিয়াছে, মাতালের 
ংশধরদিগের মধো হয় ত কেহ মাতাল, 
কেহ উন্মানগ্রন্ত, কেহ উতৎকট প্বিপুপরবশ। 
উপরের লিখিত বিষয় সম্বন্ধে আমায় 
নিজ অভিজ্ঞতা হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিব। কোন একজন সম্পন্ন লোক 
নিতান্ত সুরামত্ত ছিলেন । ইহার ছুইটিমাত্ 
সম্তান। তন্মধো পুত্রটি সর্ধবিধ মাদকের 
দাস হইয়া! নিতান্ত অধমত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে) 
কন্যাটি পতিতা বুমনীদিগের সংখ্যাবুদ্ধি 
করিয়াছে। অনা এক পরিবারে পিত1 খুব 
বুদ্ধিমান্, কিন্ত নিতান্ত রুগ্ণ ও মদাপায়ী, 
মাতা অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে গতান্ু হইয়া" 
ছেন। সন্তানদিগের মধো একটি পুত্র অল্প- 
বয়সেই মৃত্যুযুখে পতিত হইয়াছে; আরু একটি 
পুত্র নিতান্ত নির্বোধ ; অন্য একটি পৃত্রও 
আশাজনক নকে। অন্য একাট পরিবারের 


অবস্থা এইকপ-_ 
পিতা-__-মাতা 


(সুস্ব) ূ (বার্ধক্যে বাতধ্যাধিপ্রত্ত ) 


গার 
(হৃস্থ) . (বাতব্যাধিগ্রস্ত; ইহার 
(ই"হার পত্বীও পঙ্ছী হুশ্থ) 
সুস্থ) |... 
| ৃ 
পুরে 


পত্র 


পুত্র 
(উন্মাদ-গ্রত্ত ) (বাঁতব্যাধি- (সথরাষস্ত ও বাত- 


গ্রস্ত ) ব্যাধিপ্রন্ত ) 


অজহীনতাও পুরুষানুক্রমে সংক্রমিত 
হয়। অন্ধ, মৃক, বধির প্রভৃতির সম্ভতান 
সেই সব ক্রটি লইয়া জন্মিতে পারে । কিন্ত 
এ স্বন্ধে একটি কথ! আছে। মানবদেহের 
সর্বাংশে 'অতিশুক্ম কোষ বা ০০11 সমূহ 
বর্তমান। তাঞার প্রত্যেকটি ফোষে 
শরীবের প্রতোক-অংশগঠনোপযোগি-শক্কি 
আছে বলিয়! বৈজ্ঞানিকগণ অন্থমান করেন। 
(10717৮/17) (07 01 19210050179515 
দ্রষ্টব্য) বর্দ কোনও অঙ্গের পীড়া হয়, 
তাছার ক্ষতিপূরণের জ্বন্ত শরীরস্থ সমস্ত 
কোষের তছুপধোগি-শক্তি নিযোজিত হইবে; 
ধা, বাছতে কুষ্ঠাদিরোগ হইলে সম্রগ্র- 
দেছের কোষরাশি হইতে বাছুগঠনোপযোগি- 
শক্তি ব্যয়িত হইতে থাকে । যদি সেই 
শক্তি সম্পূণণ ব্য হইয়াও আরোগ্য না হয়, 
বাছাঢ পচিম। যাইবে । তখন আর সেই 
শরীরে বাহুগঠনোপযোগি শন্কি নাই । 
পিতামাতার শরীরের যে মাণুবীক্ষণিক অংখ 
লছয়া সন্তানের দেহ গঠিত হয়, তাহাও 
এন্ধপ কোধমান্ত্র। যাহার বাহ পুর্বোক্ষ- 
রূপে নট হইয়াছে, তাহার সম্তানোৎপাদক 
দেছাংশে বাহুগঠনোপযোগি-শক্তির অভাবে 
সম্থান বাছুহীন হইবে । কিন্ত কোন ব্যক্তি 
যুদ্ধাদিতে থপ্গিতবাহ হইতে পারে। তাহার 
সন্তান কখনও অপূর্ণাঙ্গ হইবে ন।; কারণ, 
তাহার কোষপলমুহের শক্তি পুর্ণরূপে বর্তমান। 

দীর্ঘজীবিত্ব বা অরায়ুকষত্বও পুরুষান্- 
ক্রমে সংক্রমিত হইতে পারে। বহুসন্তান- 
বত্ত! ব৷ বন্ধ্যত্ব ও তদ্রপ। স্থপ্রসিদ্ধ গ্যাপ্টন 


২১০ 





সাছেব পুরুধাগ্ুক্রমিকত্ব-স্বন্ধে বহু গবেষণা 
করিয়াছেন । তাহার মতে দায়াদ মহিলাদের 
(১55155565) পাণিগ্রহণ ইংলণ্ডের প্রাচীন 
অভিজাতসম্প্রদায়ের উচ্ছেদ্দের এক কারণ । 
পুত্রের অতাবেই কন্যা পৈতৃক সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হছন। অতএব কন্যার 
উত্তরাধিকারিত্বই প্রমাণ যে, তিনি পিতা- 
মাত হইতে বহুসস্তানবস্তারূপ গুণের বীজ 
লাভ করেন নাই। ইংরেজ অভিজাতসস্তান- 
গণ সর্বদাই বিবাহার্থ এইরূপ মহিলাদের 
অন্বেষণ করেন। দীর্ঘকাল এই প্রকারে 
অর্থের নিকট বংশরুদ্ধির উৎসর্গ হইলে, 
নির্বংশত্ব আশ্র্যোর বিষয় নছে। 

এস্কলেও আমাৰ অভিজ্ঞতা হইতে 
দৃষ্টান্ত দেই। এক পরিবারে তিন 
ভাই ও ছুই ভগিনী ছিলেন; এখন ইছার! 
সকলেই মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। 
তম্মধো মধ্যম ভ্রাতা বিবাহের অল্পপরেই 
অল্নবয়সে গতাস্থ হন। এক ভগিনীও 
নিঃসস্তান অবস্থায় অল্পবয়সে বিধব! হুন। 
জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা অতি দীর্ঘর্জীবী, কিন্তু নিঃসস্তান। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা একটুক বেশি বয়সে বিবাহ 
করেন, কিন্তু পত্বীর যৌবনোদয়ের পর প্রায় 
২১২২ বৎসর জীবিত থাকিক়্াও মাত্র তিনটি 
সপ্তান লাত করিয়াছিলেন। জোষ্ঠা ভগিনী 
দীর্ঘায়ু লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার 
ছইটিমাত্র পুত্র জন্মিয়াছিল। উক্ত ভাই- 
ভগ্মিনীদিগেন্ব এক খুল্লভাত, মাত্র ছই 
সন্তানের পিতা; এবং তীহাদ্দের জন্মের 
ব্যবধান ৬৭ বংনর। এই সব বিবেচন। 
করিয়া এই বংশে বন্ধাত্ব জন্মগত বলিয়াই 
মনে হয়। 


বঙ্গদর্শন । 


"[ ভাঙ্দ্র। 
. এখন প্রশ্ন হইতে পারে থে, যদ্দি পিতা- 
মাতার গুণ প্রক্কত প্রস্তাবেই সন্তানে প্রবর্তিত 
হয়, তবে গুণবানের পুত্র অপদার্থ ও 
অপেক্ষাকৃত গুণহীনের পুত্র গুণবান্‌ হয় 
কেন? এই প্রশ্রের তিনটি উত্তর দেওয়। 
যাইতে পারে। 
প্রথমত, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, 
অনেক সময়ে গুণবিশেষ ছুই এক পুরুষ গুপ্ত 
থাকিয়। পরে প্রকাশিত হয়। অবস্থাবিশেষে 
অতিদূরবর্তী পূর্বপুরুষদের গুণও বংশধর- 
দিগের মধ্যে প্রকাশমান হুইয়। থাকে । 
ডারুইনের পুনরাবির্ভাববাদ ( 07017 ০1 
16৮০1510171 ) তাহাই বলে। 
দ্বিতীয়ত, পিতামাতার বাহ অবস্থ। 
দেখিয়া! সম্তানের অবস্থা! নির্ণয় কর! সর্বদা 
সম্ভব হয় না। এ বিষয়ে গ্যাণ্টনফাহেব একটি 
সুন্দর দৃ্ান্ত দিয়ছেন। কোন এক 
কাউণ্টিতে অধিকসংখ্যক লিবারেল ও অল্প- 
সংখ্যক র্যাডিক্যাল নির্বাচকদিগের মধ্যে 
খ্যাবল লিবারেলদের প্রতিনিধিই মনো- 
নীত হইবেন। অপর এক কাউণ্টিতে 
অধিকসংখ্যক কন্দার্বেটিব ও অন্নসংখ্যক 
র্যাডিক্যালদিগের মধো অধিকসংখ্যক 
কন্পার্ষেটিবদের প্রতিনিধি নির্বাচিত হুই- 
বেন। কিন্তু এই ভুইটি কাউন্টি একটিতে 
পরিণত হইলে লিবারেল ও কন্দার্বেটিবগণ 
পরম্পরবিরোধী হইয়া! পরস্পরের প্রাধান্য- 
সম্ভাবনণ লুপ্ত করিবেন; আর ছুই কাঁউ- 
ণ্টির র্যাডিক্যালের শক্তি মিলিত হওয়াতে 
তাহাদেরই জয় হইবে । যদি এই ছুই 
কাউন্টিকে দম্পতি কল্পনা করা হয়, সম্তা- 
নোৎপাদনে তাহাদের একীভাব সাধিত 


পঞ্চম-সংখ্যা । ] 

হইবে। তাহাদ্দের দৃশ্যমান গুপাবলী 
লিবারেল ও কন্দর্বেটিব এবং অদৃশ্য সমধন্মা- 
ক্রাস্ত গুণাবলী র্যাডিকাল সদৃশ । এন্সপ 
, মেলনের ফলে সময়ে সময়ে সাধারণ লোকের 
অসাধারণ এবং মনীষীর হীনগুণ সন্তান 
দৃষ্টিগোচর হয়। 

তৃতীয়ত, সুবিখাত গ্রতিভাশালী 
'লোকদিগের সন্ভতানগণ পিতার অন্থপযুক্ত 
বলির! অনেক সময়েই আমরা অভিধোগ 
শুনিতে পাই। এই অভিযোগ নিতান্ত 
অমূলক নহে, বিজ্ঞানও কিয়ংপরিমাণে ইহার 
সমর্থন করিতেছে । ক্ষমতাশালী ও প্রতিভা 
শ'লী এই ছুই শ্রেণীর বড়লোক আছে। 
এক শ্রেণীর লোক বাপ্যকাল হইতে স্বাভা- 
বিক বুদ্ধি, যত্ব ও চেষ্টার ক্লে ক্রমে ক্রমে 
উল্লতিলাভ করেন। প্রত্যেক সমাঞ্জেই 
ঈদৃশ বহুলোক বর্তমান । ইহারাই প্রাক্ক ত- 
প্রতিভাশালী বা 551506501 অন্য এক 
শ্রেণীর লোক স্বভাবতই স্বস্থ তেজো- 
দবীপ্তিতে সমান্জের চক্ষু ঝলসাইয়। দেন। 
প্রথমশ্রেণীর ন্যায় ইহাদের তত বদ্ব-চেষ্টার 
প্রয়োজন হয় না। ইহাদের মধ্যে কি যেন 
একটা! উদ্দাম ভাব আছে। কোনও পা- 
জেই এর্‌পলোক এক সময়ে অধিরু মিলে 
না। উহারাই অদামান্যপ্রতিভাশালী বা! 
£611851 বান্রণের প্রতিভা এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত। বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইতে প্রশ্বাস 
পাইয়াঁছেন যে, আঅনামান্য প্রতিভ। বিজ্ঞানের 
হিদাবে একপ্রকার রোগের মধ্যে। তাই 
ইহাদের সুণস্তানলাতের আশা অতি 
অন্গ। অনেক সময়ে এইকপ অসামান্য- 
প্রতিকাশালী লোকদিগের পরিবারস্থ অন্যান্য 


পাঞ্জনির্ববাচন | 
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(সপ পাপ পপ পরী 


ব্যক্তির উন্মাদাদি রোগ দৃ হম়। ফলত 
মাঞ্চষের পর্ধবিধ অপামান্যত্বই ( ব! 17,073 
09510) বোগ এবং তাহা বংশরক্ষার 
ব্যাঘাতজনক। সময়ে সময়ে এই শ্রেণীর 
লোক অল্লাযুফ ) কেহ নিঃসন্তান; 
কাহারও লসন্তান রগ্ণ); কেহ কেহ 
সম্ভতানোৎপাধনবিরেধী; কাহারও খা 
জীবন উচ্ছৃঙ্ঘল। এই কারণেই অসামান্য- 
প্রতিভাশালী পোকদিগের হীনগুণ সন্তান 
দেখিস! পুরুষান্ক্রমিকত্ের ব্যতিক্রম বলির! 
আমাদের ভ্রম হয়; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
সন্তানের হীনতাই অসামান্যত্বের একমাত্র 
অনিবার্ধ্য ফল। 

এস্থলে কয়েকজন প্রগদিখ্যাত পুরুষের 
দৃষ্টান্ত আমার স্থতিপথারূঢ় হইতেছে। 
ইহাদের প্রতিভার সহিত অসামান্যত্ব বা তৎ- 
সংগ্রিষ্ট কোন না কোন রোগের জাতিত্ব 
ছিল কি না, চিস্তনীয়। বার্ণস্‌, কীট্স্‌ ও 
বায়রণ, তিন জনেই জল্পবয়সে গতান্ হন। 
শঞ্করাচার্ধা এবং আলেকজাগডারও তাই। 
সিঙ্গার ও নেপোলিয়ন কেবলমাত্র এক এক 
সম্তানের পিতা এবং উভয়েরই সম্তান অল্প- 
বয়ে মৃত্্যুগ্রাসে পতিত হুয়। মহন্গদের 
একমাত্র সন্তান ফতেম!। নিউটন জীবনে 
কখনও বংশরক্ষার চিন্ত! করিয়াছিলেন বলিয়! 
বোধ হয় না। পোপ চিররুগ্ণ ছিলেন; 
কাউপার উন্মতও হইয়াছিলেন। ক্লাইবের 
বালাজীবন, যৌবনে আত্মহত্যার চেষ্টা এবং 
চরমে আত্মহৃতা। স্গ্রসিদ্ধ । রুসোর জীবন- 
কাহিনী ঘোর বিষাদে আছ্ছঙ্গ। এতত্িঙ্স 
প্রায় সমুদয় উন্নত প্রতিভাশালী কবির 
জীবন উচ্ছৃঙ্খলতার দৃষ্টান্ত । 


১৭ 


রুগ্ণ, ছুঃগীল, নির্বোধ প্রভৃতির সহিত 
বিবাহ অযৌক্তিক, একথ। কাহাকে ও বলিতে 
হইবে না । কিন্ত তাহাই যথেষ্ট নহে। 
পারপার্রীর পিতৃমাতৃকুলের পূর্বপুরুষদের 
সম্বন্ধে ধিশেষ তথ্য না লইয়া পরিণয়স্ত্রে 
'আাবদ্ধ হইলে পরিণামে অন্থতাপ সম্ভবপর । 
এ কথ! স্বীকার্ধ্য যে, খুব তন্ন তন্ন অনুসন্ধান 
প্রায় অসম্ভব; কিন্তু এদিকে যথাসাধ্য দৃষ্টি 
রাখা অসম্ভব নছে। বিশেষত আমাদের 
দেশে অভিভাবকগণ পাত্র ব! পাত্রী অন্বেষণ 
করেন। এই রীতি অনুসারে পূর্বপুরুষদের 
তথ্যনির্ণয় অতি সহ্ক্রসাধ্য । 

পুরুষান্তক্রমিকত্ব-সন্বন্ধে চিন্তা করিলে 
সহজেই কয়েকটি সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়। যায়। যে পরিবারে কোন একটি 
রোগের প্রাহুঙাব লক্ষিত হয়, সেই রোগ- 
গরম্ত অন্য পরিবারের সাঁহত তাহার 
বৈবাহিক-সন্বন্ধ-স্থাপন নিতান্ত বিপজ্জনক ; 
কারণ স্বাফী ও স্ত্রী উভয়ের শরীরস্থ সামান্য 
রোগবীঞ্জ মিলিত হইয়া দ্বিগুণিত বলে 
সম্তানদিগকে আক্রমণ করিতে পারে। 
কিন্ধু রোগবিশেষের বীজদুষ্ট পুরুষ ব। রমণী 
তদ্বিহীন স্ত্রী বা স্বামী লাভ করিলে, সম্ভানে 
সে রোগের প্রাছ্র্ভাব অনুভূত নাও হইতে 
পারে। পিতামাতা উভয়ের পাকস্থলীর 
দুর্বলঙ।| সম্তানে গুরুতর অক্দীর্ণয়োগ স্থষ্টি 
করিতে পায়ে; অপব। পিতামাতা উভয়ে 
সামান্ত কাশর়োগগ্রন্ত হইলে সন্তানের কঠিন 
কাশরোগে আজাস্ত হওয়ার সম্ভাবন|। পরস্ধ 
যদ্দি ঘটনাক্রমে উক্ত দম্পতিষুগলের পুরুষ- 
ছু পরস্পরের স্ত্রীর সহিত বিবাহিত 
হইতেন, তবে হয় ত সন্তানে কোন 


ব্জদশন । 


( ভান্র। 
কঠিন রোগ জম্মিবার অবসর ঘটিত 
না। পুর্বে যে গুণাবলীর রূপাস্তরী- 


ভাবের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তৎপ্রতি ও 
মনোধোগ আবশ্যক । পরস্পরে পন্িণমনীস্ 
রোগগুলিকে, সন্তানে সংক্রমণনন্বন্ধে, একই 
রোগ বলিয়া বিবেচনা করিতে হুইবে। 
বাতব্যাধিগ্রস্তের সস্তানের সহিত মদ্যপায়ীর 
সন্তানের পরিণয়ের ফলে উন্মাদ, মুগী, অতি- 
মাদকাসক্তি, আত্মহত্যাপ্রবৃতি প্রভৃতি নানা- 
রোগের বিকাশ হইতে পারে। যে বংশ 
অল্লায়ুক্ষ, তাহাদের দীর্ঘজীবী পরিবারের 
সছিত বৈবাহিক সম্পর্ক বাঞ্চনীয়। ছুই 
মৃতবতসার সন্তানের পরিণয় নির্বংশত্বের 
নিদানভূত। ছুই পরিবারের একমাত্র সন্তান- 
ঘবয়ের বিবাহ নিক্ষল হওয়ার সমধিক সস্তা- 
বনা। এই খিষয়ে গ্যাপ্টনসাহেবের পূর্ব- 
লিখিত মত প্রত্যেক অণৃপ্ন, পিতামাতার 
স্মরণ রাখা কত্তব্য। অতিদীর্ঘ, অভি- 
স্থল বা বামনের সহিত বিবাহও যুক্তিসঙ্গত 
নছে। 

এ সম্বন্ধে আমাদের শান্ত্রকারগণের বিধি 
আলোচনা করা অবশ্যকর্তব্য। মনু 
বলিতেছেন--- 

মহাস্তাপি সমৃজ্ধানি গোৌহজবি-“নধাল্ততঃ। 
্ত্রীসন্বদ্ধে দশৈতানি কুলানি পরিবর্ময়েৎ ॥৬ 
হীনক্রিয়ং নিম্পুরুষং নিশ্ছন্দে। রোমশার্শসমূ। 
ক্ষষ্যাময়াব্যপণ্মারি শ্বিত্রিকুষ্টিকুলানি চ ৪৭ 
নোদ্বঠেৎ কাপিলাং কল্ডাং নাধিকাঙ্গীং ন 
রোগিলীম্‌। 
নালোমিকাং নাতিলোমাং ন বাচাটাং ন পিঙ্গলাম্‌ ৮ 
বস্যান্ত্ ন ভবেদ্ত্রাত1 ন ব। বিজ্ঞাতে পিতা । 


নোপবচ্ছেত তাং প্রাজ্ঞ; পৃত্রিক।ধশ্মশন্বয় ॥১১ 
তৃতীয় অধ্যায়। 


পঞ্চম-সংখ্যা । ] 


সপ্তম প্লোকে অতিসমৃদ্ধিসত্বেও হীনক্রিয়, 
পুত্রসস্তানবিহীন, বেদাধ্যয়নবিরহিত ( মাধু- 
নিক মতে মূর্খ), রোমশ এবং অর্শ, ক্ষয়, 
অগ্নিমান্দা, অপন্নার, শ্বিত্র ও কুষ্ঠরোগ গ্রন্ত 
কুলের কন্যা পরিত্যাজয। হইতেছে । "হীন- 
ক্রয়” শবের 
বলিয়া টাকাকার বলিতেছেন ; ইহার আধু- 
নিক অর্থ-_-সদাচারবিহীন হইতে পারে। 
অতিরোমত্ব সাধারণত স্বাতাবিক অবস্থা 
নহে; বিশেষত স্ত্রীলোকের পক্ষে । অতএব 
পুরুষান্ুক্রমিকত্ব সম্বন্ধে পুর্বে ষে আলোচনা 
প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! হইতে দেখা যাইবে 
যে, মন্থুর এই বিধির প্রত্যেক অংশ বিজ্ঞান. 
সম্মত। একাদশ শ্লোকে ত্রাতৃহীনা ও 
অজ্ঞাতপিতৃকার পাণিগ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়াছে, 


সাগর-কথা 


অর্থ-_জাতকন্খীপিবিহীন 


২১৩ 
ইহাঁও বিজ্ঞানানুমোদিত । ত্রাতৃহীনা স্ত্রীর 
গর্ভে পুত্রসস্তানলাভের আশা অল্প। 
যাহারা পাত্র বা পাত্রীর পূর্বপুরুষের তত্বানু- 
সন্ধানে অনিচ্ছুক, অজ্ঞাতপিতৃকত্থে বিবাহ 
নিষেধ করিয়া মনু তাহাদিগকে তিরস্কার 
করিতেছেন বপিয়া বোধ হয়। অষ্টম শ্লোকে 
কন্যার নিজদেহাদিসম্বন্ধে ব্যবস্থা প্রদত্ত 
হইয়াছে । মন্ুর মতে কপিলকেশা, পিঙ্গ- 
লাক্ষী,ড়ন্ুল্যাদিবি শিষ্টতা' প্রযুক্ত বিকলাঙ্গী, 
অলোমিকা, অতিলোমা, বাঁ পরুষভাধিণীন 
পাণিগ্রহণ অকর্তব্য। বিকলাঙ্গী ও পরুষ- 
ভাষিনীর সম্বন্ধে আপত্তির কারণ স্ুম্পষ্ট | 
এতদ্বাতীত অন্য সকলগুলি বিশেষণই 
এতদ্দেশে অসামান্যত্ববাচক ; অতএব তদ- 
বস্থায় বিবাহ ও বিজ্ঞানবিরুদ্ধ। 

শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাগর-কথা | 





বিস্াসাগরমহাশয় অন্ুম্থ অবস্থায় অনেক 
সময়ে ফয়াসডাঙাক্স অবস্থিতি করিতেন। 
এইন্সপ অন্থস্থাবস্থায় একদিন এই শ্বর্গীর 
মহাত্মা জাুবীতীরে রাজপথে পাদচারণ! 
করিতেছেন, এমন সময়ে একটি স্ত্রীলোক 
একটি বালককে ক্রোড়ে লইয়া সেই 
পথে বেড়াইতে আসিক্কাছে। ছেলেটি 
দেখিতে মন্দ নয়, সুখখাঁনি দেখিলে, আবার 
দেখিতে ইচ্ছা! হয়। বিভাসাগরম্হাশয় 


৯. 


ছেলেটিকে দেখিতেছেন, দেখিতে দেখিতে 
ক্রোড়স্থ বালকটির পায়ের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
বালকের ছানি পায়ের আকার পমান 
নহে দেখিয়1, তিনি উহ্থাযর় কারণ জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে পারিলেন বে, বালকের 
ছ'থানি পা-ই একরকম ছিল, কিন্ধ বয়ো- 
বুদ্ধির সঙ্গে নঙ্গে একথানি পা! শীর্ণ ও ক্রমে 
ক্ষযপ্রাণ্ত হইয়া এপ অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 


২১৪ 


বিদ্ভাসাগর জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “ইহার 
কে আছে, এবং ইহার চিকিৎসা হইয়াছে 
কি না?” প্রত্যুত্তর স্ত্রীলোকটি জানাইল 
যে, ইহার বাপ-মা। সামান্ত অবস্থার লোক 
হইলেও ছেলেটির পাখানির এই দোষ 
দূর করিবার অন্য সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, 
ইহান্দের আর কিছুই নাই।” বালকের 
পিতামাতা বালকের রোগশান্তির জন্ত 
যথাসর্ধস্থয ব্যয় করিয়া নিরাশ হইয়াছেন 
শুনিয়া, বিদ্বাসাগরমহাঁশয়ের আর ক্ষোভের 
সীমা রহিল না। তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাদের বাড়ী কত 
দূরে?” বাড়ী অনেক দূরে নহে, এবং একটু 
ক্লেশ স্বীকার করিলে, সেই অন্ুস্থ শরীরে 
হয় ত এই বালকদের বাড়ী গিয়া! ফিরিয়া 
আসিতে পারেন, এইরূপ স্থির করিয়। 
বালকের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন। বালকের পিতার সাহত সাক্ষাৎ 
ও কথাবার্তী কহিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, 
ফরাসডাঙায় থাকিয়া সেখানকার চিকিৎসক 
ও হুগণীর সিভিলসাজ্জন দ্বারা চিকিৎসা 
করাইয়া কোন ফললাভ হয় নাই, লাভের 
মধ্যে সর্বস্বান্ত ও খগণগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। 

তখন বিগ্যাসাগরমহাশয় দৈবশক্তি- 
জাত অনুকম্পার ভারে পরিপূর্ণ বলিয়। 
আয্মবিস্থত, তাই স্থান, সময়, অবস্তা ও 
লোকবিচার না করিয়। এক নিশ্বাসে বলিয়। 
বসিলেন, “ইহাকে কলিকাতায় লইয়া! গিয়। 
ভাল ডাক্তার দেখাইলে ত ভাল হইত!” 
এই প্রশ্ন শুনিয়া বালকের পিতা এই মোটা 
চাদর গায়ে, উড়িষ]ার আম্দানি চেহারার 
অপরিচিত ব্রাহ্মণকে বাতুল ভাবিবে কি না, 


বঙ্গদর্শন । 


| ভাদ্র । 


মনে মনে তাহারই মীমাংসা করিতেছে, 
এমন সময়ে ব্রাঙ্গণ বালকের পাখানি আবার 
একবার ভাঙল করিয়া পরীক্ষা করিয়! দেখিয়া 
বলিলেন, “আমার বোধ হয় মেডিকেল 
কালেজের ডাক্তারদের দেখালে কিছু ন! 
কিছু উপকার হইত ।” তখন বালকের 
পিতা বলিল, “মহাশয়, কলিকাতায় লইয়া 
গিরা ডাক্তার দেখান আমাদের সাধাতীত।” 
তখনও বিগ্যাসাগরমহাশয় না ভাবিয়। 
চিন্তিয়। পূর্বববৎ পরমাত্মীয়ের ন্যার বলিলেন, 
“মাচ্ছা যদ কেহ কলিকাঠায় বাওয়া- 
আসা, সেখানে থাকা, আর ডাক্তার ও 
উষধের ব্যয় বহন করে, তা হলে তোমরা! 
ছেলেটিকে নিয়ে কলিকাতার যেতে পার 
কি না? বালকের পিতা ব্রাহ্মণের বাহি- 
রের অবস্তা দেখিয়া ও প্রস্তাবের গুরুত্ব 
স্মরণ করির। কি উত্তর দিবে, কিছুই স্থির 
পারিতেছে না। এমন সময়ে 
গৃহস্থের দ্বারে এক একটি করিয়া লোক 
দাড়াইতেছে দেখিয়া, বিদ্ভাসাগরমহাশয় 
তখনই ধরা পড়িবার ভয়ে নিজের বাড়ীর 
ঠিকান! বলিয়া দিয়া, এবং সম্ভব ও সুবিধা 
হইলে কলিকাতায় যাইতে পারিবে কি না, 
সেই সংবাদ অপরাহ্নে জানাইতে অন্থরোধ 
করিয়া, ত্বরায় গাঢাক। দিলেন এবং অচিরে 
অনৃষ্ঠ ভইলেন। ব্রাহ্মণের চলিয়া যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থের ঘারে একটু জনতা হইল। 
কিন্ত তখন পর্য্যন্ত যে সকল লোক সেখানে 
উপস্থিত ছিল, তাহাদ্দের কেহুই বিগ্যাসাগর- 
মহাশয়কে চিনিত না। কিন্ত যে বাড়ীর 
ঠিকান। দিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতেই গোল 
বাধিয়া উঠিল। কেহ বলে, “ও বাড়ীতে 


কবিতে 


পঞ্চম-সংখ্যা । ] 


ীপিশিপাশীিশটিটিটি 


এক রাঞ্জা আছে ।৮ কেহ বলে,“কলিকাতার 
এক বড় লোক প্র ৰাড়ীতে মাঝে মাঝে 
এসে থাকে |” এইরূপ নান! জল্পনায় ক্ষণকাল 
যাইতে না যাইতে এ পল্লীর একজন সন্তান্ত 
তদ্রলোক অপরিচিত ব্রাহ্মণের উক্তিসকলের 
পূনরারত্তি শ্রবণ করিয়া এবং নির্দিষ্ট বাটা 
কোন্থানি, তাহা অবগত হইয়া! বলিলেন, 
"তোমরা কেহ চিনিতে পার নাই, বিস্যা- 
সাগরমহাশয় আসিয়াছিলেন। তিনি ভিন্ন 
এমন কথা আর কে বলিতে পারে গ মপ- 
রাহ্ে গিয়া জাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। 
এবং তিনি যেরূপ বলিবেন, তাহ! করিলে 
উপকার হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে, 
জানিবে।” তথন চারিদিকে বিদ্যাসাগর? 
িগ্যানাগর” বলিয়া একটা হৈ চৈ' পড়িয়া 
গেল। এবং অতি অল্লপসময়মধো ণ বালকের 
থঞ্চত্ব 9 বিদ্যাসাগরমহাশযের নাম নান! 
আকারে চারিদিকে বিস্বৃচ হইয়। পড়িল। 
বালকের পিতা বালকের মাতার সহিত 
পরামর্শ করিয়া সন্ধ্যার সময় নির্দিষ্ট বাঁটাতে 
ব্রাহ্মণের মহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
কিন্তু আগন্তক কিছুক্ষণ পর্যান্ত কোন কথাই 
বলিতে পাঁরিতেছেন ন। দেখিয়া বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, যেটুকু 
গোপন করিতে চাহিয়াছিলেন, সেটুকু ধরা 
পড়িয়াছে; তিনি যে তিনি, তাহা ইহারা 
বুঝিয়াছে। তখন বিদ্যাসাগরমহাশয় জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “তোমর। কি ঠিক করিলে ?” 
বালকেনছধু পিতা করজোড়ে ক্ষম। চাহিয়া 
বলিল, “আজ আমার দরজান্ধ আপনার 
পায়ের ধূল! পড়িয়াছিল, এ সৌভাগ্য 
জানিতে না পারিয়! আমি অবজ্ঞা! করিয়াছি, 


সাগর-কথা। 


২১১৫ 


পিপিপি 
রন শ্াপপপপীশি পাশপাশি ৬ পিক 





আগে আমার সে অপরাধ ক্ষমা করুন, 
তাহার পর অনা কণা! ।” বিদ্যাসাগরমহাশয় 
বলিলেন, “তুমি আমাকে অবজ্ঞা কর 
নাই, স্থতরাং তোমার অপরাধ ও হয় নাই; 
এখন বল দেখি, কি স্থির করিয়াছ ?+ 
বালকের পিতা বলিল, “আমরা নিরুপায়, 
আপনি কোন বাবস্থা করিলে আমরা মাথা 
পাতিয়া তাহ গ্রহণ করিব ।” তখন হর্ষোৎ- 
ফুল্লনয়নে বালকের পিতার দিকে তাকাইয়া 
সাগর বলিলেন, 'তবে তোমাদের এখানকার 
সব বন্দোবস্ত করিয়। কলিকাতায় যাইবার 
ও সেখানে কিছুদিন থাকিবার আয়োজন 
কর; আর কবে যাবে, তাহ আমাকে বলিয়। 
যাইবে, তাহা হইলে আমি গিয়া সব বাবস্থা 
করিয়া দিয়! আমিব।” তথন বালকের 
পিতা পুনরায় বলিল, “আজ্ঞা সেখানে 
থাকিতে হবে? তা হলে যে অনেক টাকা 
খরচ হবে, এত টাকা--1” সাগর বলিলেন, 
“সে ভাবনা তোমার কেন ?” 

আমরা এই ঘঢশ।র সমগ্রভাগ তাহার 
মুখে না শুনিলেও, ঘটনাটি সত্য কিনা, 
জানিবার জন্য প্রকারান্তরে বিষয়টি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমর! তাহাকে 
জিপ্তাসা করিয়াছিলাম, “ফরাসডাঙায় সেই 
ছোট ছেলেটির পাখানি কি সারিয়াছে ?” 
তছুন্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “না, একবারে 
সারে নাই, তবে যেমনটি ছিল, তেমনটি 
থাকিবে, আর বাড়িবে না। এইটুকুই 
লাভ।” মানুষের সুখন্থবিধাটা তিনি এতই 
দেখিতে শিখিয়াছিলেন যে, তাহার দ্বার! 
যেখানে যেটুকু মান্থষের লাভের সম্ভাবনা ছিল, 
প্রাণপণে সেটুকু করিতে চেষ্টা করিতেন। 


১৬ 


আমর! জানি, তিনি এই বালকটির জন্য 
এই পরিবারটিকে কলিকাতায় রাখিয়া প্রায় 
৩।৪ মাঁস কাল বাড়ীভাড়া হইতে আরম্ত 
করিয়া সাহেবভাক্তারের ১৬২ টাক করিয়! 
দর্শনী ও ওধধাদির ব্যয় সর্বসমেত ৩৪ শত 
টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন। মানুষ সুস্থ 
শরীরে সুথে জীবনযাত্রা নির্বাহ করুক, 
এজন্য তাঁহার অদেয় কিছুই ছিল না। এমন 
কি, যাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত, সংসারে 
যাহার মুখদর্শন করাও অন্যায় মনে করি- 
তেন, গে ব্যক্তিও নিরাপদে কালঘাপন 
করুক, এটিও তাহার শ্বভাবগ্চণে প্রিয্কার্ষ্য 
পরিণত হইয়াছিল। এন্প একটি ঘটনাও 
আমরা অব্গত আছি। একটি যুবক 
ঠাহারই অনুরোধে কর্ম পাইয়া তাহার এক 
আত্মীয়ের নিকট কর্ম করে। সে ব্যক্তি 
আপনার আচরণ দ্বার! প্রভুর সমূহ অনিষ্ট- 
সাধন করিয়! কর্মচ্যুত হয়। তাহার অসদা- 
চরণের কথা! বিদ্যাসাগরমহাশয়ের কর্ণ- 
গোচর হইলে, তিনি অতান্ত ক্ষণ ও বিরক্ত 
হইয়। একটি বন্ধুর ছারা বলিয়া পাঠাইলেন 
ঘে, “পে যেন আর তাহার সম্মুখে ন! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাত্র। 


আসে।” আমরা শ্বকর্ণে তাহাকে বলিতে 
শুনিয়াছি, "আর আমার নিকট তাহার নাঁম 
করিও না।” এইরূপ তীব্র বিরক্তির দীর্ঘ- 
স্থায়িত্বের মধ্যে এক সময়ে এই ব্যক্তি দারুণ 
রোগে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িল। এই ব্যক্তিন্ 
নিদারুণ গীড়ার সংবাদ কর্ণগোচর হইবামাত্র 
তিনি স্বয়ং তাহার সংবাদ লইতে গিয়াছেন। 

বাদ লইয়৷ তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিয়। দিয়], ওষধ ও পথ্যাদির জন্ত অর্থ- 
সাহায্য করিয়াও যেন কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন 
হইল না, তাই আবার সর্বদ। তাহার পীড়ার 
সংবাদ লইবার জন্য বিশেষ ব্যন্ত। কর্ন্ত্রে 
যাহার উপর এতদূর বিরক্ত যে, তাহার নামটি 
পর্যন্ত শুনিতে অনিচ্ছুক, সে রোগঘুক্ত হুইয় 
স্থখে সংসার করুক এবং স্ত্রীপুত্রের সুখসাধন 
করুক, এজন্য ব্যস্ত। কেবল তাহাই নহে, 
ঘরের পন্নসা খরচ করিয়া তাহাকে বাচাইতে 
চাঁয়, এমন লোক সংসারে আর কয়জন মিলে, 
আমরা জানি না। আমরা শ্রদ্ধাসহকারে 
সে মহামূল্য জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ঘটনা 

ংগ্রেহ করিয়! রাঁখিয়াছি; ক্রমে ক্রমে সেগুলি 
ব্্গীয় পাঠকমগুলীকে উপহার দিব । 


্রীচণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কেকাধ্বনি ৷ 


১১১১১ 


হঠাৎ গৃহপালিত ময়ূরের ডাক শুনিয়। 
আমার বন্ধু বলির উঠিলেন_-আমি এ 
মম়ুরের ডাক সহ্য করিতে পারি না) 
কবিরা ফেকারবকে কেন যে তাহাদের 
কাব্যে স্থান দিয়াছেন, বুঝিবাঁর জে। নাই । 

কবি যখন বসন্তের কুহুস্বর এবং বর্ষার 
কেকা- ছুটাকেই সমান আদর দিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ মনে হইতে পারে, কবির বুঝি 
বা কৈবল্যদশাপ্রাপ্তি হইয়াছে, তাহার 
কাছে ভাল ও মন্দ, ললিত ও কর্কশের 
ভেদ লুপ্ত। 

কেবল কেকা কেন, বাঙ্ডের ডাক 
এবং ঝিল্লীর বন্কারকে কেহ মধুর বলিতে 
পারেন না। অথচ কবির! এ শব্গগুলিকেও 
উপেক্ষা! করেন নাই। প্রেয়সীর কস্বরের 
সহিত ইহাদের তুলনা করিতে সাহপ পান 
নাই, কিন্তু ড় খতুর মহাসঙ্গীতের প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া তাহারা ইছাদ্দিগকে সম্মান দিয়াছেনন 

এক প্রকানের মিতা আছে, তাহা 
নিঃসংশয় মি, নিতান্তই মিষ্ট। তাহ 
নিজের লালিত্য সপ্রমাণ করিতে সুহর্তদাত্ 
সময় লয় না। ইন্িপ্ের অসন্দি্জ সাক্ষ্য 
লইয়া, মন তাহান্ধ সৌন্দর্য্য স্বীকার করিতে 
কিছুসাত্র তর্ক করে না। তাহা আমাদের 
মনের নিজের আবিষ্কার নহে-ইন্তিয়ের 
নিকট হইতে পাও; এইজন্য মন 


তাহাকে অবজঞ। করে )--বনে, ও নিতান্াই 


মিষ্ট, কেবলি মিষ্ট । অর্থাৎ উহার মিষ্টত। 
বুঝিতে অন্তঃকরণের কোন প্রয়োজন হুয় না, 
কেবলমাত্র ইজ্জিয়ের দ্বারাই বোঝা যায়। 
মন পারতপক্ষে ইন্ত্রিয়ের খণ স্বীকার 
করিতে চায় না। 

যাহারা গানের সমজ্ুদার, এইজন্ঠই 
তাহারা অতাস্ত উপেক্ষা প্রকাশ করিয়। 
বলে, অমুক লোক মিষ্ট গান করে। ভাবটা 
এই যে, মিষ্ট গাম্নক গানকে আমাদের 
ইঞ্ত্ি্সভায় আনিয়া! নিতাস্ত সুলভ প্রশংদা 
দ্বারা অপযানিত করে )_ মার্জিত রুচি ও 
শিক্ষিত মনের দরবারে সে প্রবেশ করে 
না। যে লোক পাটের অভিজ্ঞ যাচনদা। 
সে বসাসক্ত পাটচায় না) সে বলে, আমাকে 
শুকনো পাট দাও,তবেই আমি ঠিক ওজনটা 
বুঝিব। গানের উপযুক্ত সমছ্প্গার বলে, 
বাজে রস দিয়া গানের বাজে গৌরব 
বাড়াইয়ে! না,-আমাকে শুকৃনে! মাল দাও, 
তবেই আমি ঠিক ওজনটি পাইব, আমি 
খুসি হইয়া ঠিক দামটি চুকাইয়া দিব। 
বাহিরের বাজে মিষ্টতায় আসল জিনিষের 
মূলা নামাইয়। দেয়। 

মন বলে, ইন্জিয় যে দ্ুখটুকু আদার 
করে, সেটুকু আমি উপেক্ষা করিতে ও পারি, 
সেটুকু কল্পনা করিয়! লইবার শক্তিও আগায় 
আছে, জতএব সেটার অনেকখানি বাদ 
দিলেই আনি, গন্মানিত হুই। 


২১৮ 


যাহ। সহজেই মি, তাহাতে অতি নাগ 
মনের আলদপ্য আনে, বেশিক্ষণ মনোষোগ 
থাকে না। অবিলম্বেই তাহার সীমায় 
উত্তীর্ণ হইয়া মন বলে, আর কেন ঢের 
হইয়াছে ! 

এই জন্য যেলোক যে বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিয়াছে, পে তাহার গোড়ার দিকৃ- 
কার নিতান্ত সহক্গ ও ললিত অংশকে আর 
খাতির করে না। কারণ “সট্রকুর সীম। 
দে জানিয়া লইয়াছে; সেটুকুর দৌড় যে 
বেশিদুর নহে, তাহা সে বোঝে ; এইজনা 
তাহার অন্তঃকরণ তাহাতে জাগে না। 
অশিক্ষিত সেই পহজ মংশটুকুই বুঝিতে 
পারে, অথচ তখনে। সে তাহার সীম! পায় 
নাই--এইজন্তই সেই অগভীর অংশেই 
তাহার একমাত্র আনন্দ। সমছ্দারের 
আনন্দকে সে একটা কিন্ভুত-ব্যাপার 
বলিয়া মনে করে, অনেকপময় তাহাকে 
কপটঠার আড়ম্বর বলিয়াও গণ্য করিয়া 
থাকে । 

এইজন্যই সর্বপ্রকার কলাবিদ্যাসন্বদ্ধে 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের আনন্দ ভিন্ন ভিন্ন 
পথে যায়। তথন এক পক্ষ বলে, তুমি 
কি বুঝিবে! আর এক পক্ষ রাগ করিয়। 
বলে, যাহা বুঝিবার তাহা কেবল তুমিই 
ৰোঝ, জগতে আর কেহ বোঝেনা! 

একটি সুগভীর লামঞ্জনোর আনন্দ, 
স্থান-সমাবেশের আনন্দ, দৃরবর্তীর সহিত 
যৌগ-মংযোগের আনন, পার্থববর্তীর সহিত 
বৈচিত্রাসাধনের আনন্দ--এইগুলি মানগিক 
আনন্দ । ভিতরে প্রবেশ না করিলে, না 
বুঝিলে, এ আনন্দ তোগ করিবার উপায় 


বঙ্গদর্শন । 


| ভাত্র। 





নাই। উপর হইতেই চটু করিয়া! যে সুখ 
পাওয়া ধাম, হহ। তাহা অপেক্ষা স্থায়ী ও 
গভার! 
এবং এক হিসাবে তাহা 
ব্যাপক । দেশে ব্যাপক ন! হইতে পারে, 
কালে ব্যাপক । যাহা! অগভীর, লোকের 
শিক্ষাবিস্তাক্বের লঙ্গে-_-অভ্যাসের সঙ্গে ক্রমেই 
তাতা ক্ষয় হইয়া তাহার রিক্তা বাহির 
হইয়া পড়ে । যাহা গভীর, তাহা আপাতত 
বভলোকের গম্য না হইলেও বহুকাল 
তাহার পরমাযু থাকে-__ তাহার মধ্যে থে 
একটি শ্রেষ্ঠতার আদশ আছে, তাহা 
সহজে জীণ হয় না। 
জয়দেবের “ললিতলবঙ্গল তা” ভাল বটে, 

কিন্তু বেশিক্ষণ নহে। ইন্দ্রিয় তাহাকে 
মন মহারাজের কাছে নিবেদন করে, মন 
তাহাকে একবার স্পর্শ করিয়াই রাখিয়া 
দেয়-_-তখন তাহা ইন্দ্রিয়ের ভোগেই শেষ 
হইয়া যায়। ললিতলবঙ্গলতার পার্ে 
কুমারসম্ভবের একটা শ্লোক ধরিয়া দেখা 
যাক £- 

আবর্জিত। কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাং 

বাসে। বসানা তরুণার্করাগম্। 

পর্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনস্তা 

সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব। 
ছন্দ আলুলাম্মিত নহে, কথাগুলি যুক্তাক্ষর- 
বছল,-তবু ভ্রম হয়, এই শ্লোক ললিত- 
লবঙ্গলতার অপেক্ষা কানেও মিষ্ট শুনাই- 
তেছে। কিন্তু তাহা ত্রম। মন নিজের 
সজজনশক্তির দ্বারা ইন্জরিয়ন্থখ পূরণ করিয়া 
দিতেছে । যেখানে লোলুপ ইন্দ্রিহগণ 
ভিড় করিয়া! না দাড়ায়, সেইখানেই মন 


অপেক্ষ। 


পঞ্চম-সংখ্যা । ] 


শশী পিপাসা 


এইরূপ স্থজনের অবসর পায়। “পর্্যাপ্র 
পুষ্পন্তবকাবনআ্1”--ইহার মধ্যে লয়ে যে 
উত্থান পতন আছে, কঠোরে কোমলে 
যথাযথরূপে মাশ্ুত হইয়া ছন্দকে যে 
দোলা দিয়াছে, তাহা জয়দেবী লয়ের মত 
অতিপ্রতাক্ষ নহে-তাহা নিগুচ, মন 
তাহা আলস্যভরে পড়িয়া পায় না, নিজে 
আবিষ্কার করিয়া লইয়া খুসি হয়। এই 
শ্লোকের মধো ষে একটি ভাবের সৌন্দযা, 
তাহাও আমাদের মনের সহিত চক্রান্ত করিয়া 
অশ্রুতিগম্য একটি সঙ্গীত রচন। করে-_সে 
সঙ্গীত সমস্ত শব্দপঙ্গীতকে ছাড়াইয়া চলিয়! 
যায়,--মনে হয়, যেন কান জুড়াইয়। গেল-__ 
কিন্ত কান জুড়াইৰার কথা নহে, মানসা 
মায়ায় কানকে প্রতারিত করে। 

আমাদের এই মায়াবী মনটিকে স্বজনের 
অবকাশ না দিলে, সে কোন মিষ্টতাকেই 
বেশিক্ষণ মিষ্ট বলিয়া গণ্য করে না। সে 
উপযুক্ত উপকরণ পাইলে কঠোন ছন্দকে 
ললিত, কঠিন শব্কে কোমল করিয়া 
তুলিতে পারে । সেই শক্তি খাটাহবার 
জন্য সে কবিরের কাছে অনুগোধ প্রেরণ 
করিতেছে । 

কেকারব কানে শুনিতে মি নহে, কিন্তু 
অবস্থাবিশেষে, সময়বিশেষে মন তাহাকে 
মিষ্ট করিয়। শুনিতে পারে, মনের সেই 
ক্ষমতা] আছে। সেই মিতার স্বরূপ, 
কুহুতানের মিষ্টতা হইতে স্বতন্ত্র। নব- 
বর্ধাগমে গিরিপাদমূলে লতাজটিল প্রাচীন 
মহারণ্যের মধ্যে যে মত্ততা "উপস্থিত 
হয়, কেকারব তাহারি গ্রান। আঘাড়ে 
শ্যামায়মান তমাল-তালী-বনের দ্বিগুণতর 


কেকাধবনি। 


পাপা পাপা পপ শপ শিলা চি শটিিটিস্িপপসপীিিলাপপ সপ শিপ পপ জী পাপা সী ৮.০ জা 
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ঘনায়িত অন্ধকারে, মাতৃম্তনাপিপাস্থ উদ্ধাবাহু 
শতসহতআ্র শিশুর মত অগণা শাখাপ্রশাধার 
আন্দোলিত মন্মপমুখগ মখোল্লাসের মধ্যে 
রায় রা২র়া কেক তারম্বরে যে একট 
ক(ংস্যক্রেক্কার ধ্বান ডাঁথত করে, তাহাতে 
প্রবীণ খনম্পাতমণ্লার মধ্যে আরণ্য 
মহোত্সবের প্রাণ আগয়া ডঠে। কির 
কেকারব পেহ বর্ধার গান,--কান তাহার 
মাধুধ্য জানে না, মনহ জানে । সেহজন্যহ 
মন তাহাতে আধক মুগ্ধ হয়। মন তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেকখানি পান্ন )১--সমপ্ত 
মেঘাবৃত জাকাশ, ছাপা অসশ, শাপমা- 
সন্প গিবিশিখর, বিপুল মু এক তিন অব্যঞ্জ 
অধ আননারা।শ। 

বিরহিণাপ (বিরংবেদনার সঙ্গে কার 
কেকার এহজন্যই জড়িত। তাহ। শ্রুতি- 
মধুর বণিয়া পাঁথকবধূকে ব্যাকুল করে 
ন|-তাহ। সমন্ত বর্ষা মন্মোদ্থাটন করিয়া 
দেয়। পসণখাগ ভপ্রমের মধ্যে একটি 
অত্যন্ত আরম প্রাথামক ভাখ আছে-_- 
তাহ। বাহঃপ্রক্কতিপ অত্যন্ত নিকটবর্তা,তাহ। 
জল স্থল-আকাশের গায়ে গায়ে সংলগ্প। 
ফড়খতু আপন পুষ্পপধ্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এই প্রেমকে নান! রঙে রাঙাইয় দিয়া যায়| 
যাহাতে পল্লবকে স্পন্দিত, নদীকে তরহিত, 
শস্যশার্ধকে হিলোলিত করে, তাহ 
ইহাকেও অপূর্ব চাঞ্চলো আন্দোলিত 
করিতে থাকে । পূর্ণিমার কোটাল ইহাকে 
স্কীত করে এবং সন্ধ্যাত্রের রক্কিমায় ইহাকে 
লক্জাম্ডত বধুবেশ পরাইয়৷ দেয়। এক 
একটি খতু যখন আপন সোনার কাঠি লইয় 
প্রেমকে স্পর্শ করে, তথন সে রোমাঞচ- 


২২ 


কস 


কলেবনে'না জাগিয়া থাকিতে পারে না। 
সে অরণ্যের পুষ্পপল্পবেরই মত প্রকৃতির 
নিগুড়স্পর্শাধীন। পেই জন্য যৌবনাবেশ- 
বিধুর কালিদাস ছয় খতুর ছয় তারে নর- 
নারীর প্রেম কি কি স্থুবে বাঞ্জিতে থাকে, 
তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন-_তিনি বুঝিয়াছেন, 
জগতে ধাতু আবর্তনের সর্বপ্রধান কান 
প্রেম-জাগান,--ফুল-ফুটানো প্রভৃতি অন্থ 
সমস্তই তাহার আনুষঙ্গিক । তাই যেকেকারব 
বর্ধাখতুর নিখাদ সুর, তাহার আঘাত 
বিরহবেদনার ঠিক উপরে গিয়াই পড়ে। 
বিদ্যাপতি লিখিয়াছেন-_ 
সন্ত দাছুরী ডাকে ডানস্কী 
ফাটি যাওত ছাতিয়!। 

এই ব্যাঙের ডাক নববর্ধার মত্তভাবের সঙ্গে 
নছে, খনবর্ধার নিবিড় ভাবের সঙ্গে বড় 
চমতকার খাপ থায়। মেঘের মধ্য আজ কোন 
বর্ণবৈচিত্রা নাই, স্তরবিন্যাস নাই,_-শচীর 
কোন প্রাচীন কিস্করী আকাশের প্রাঙ্গণ 
মেধ দিয়া সমান করিয়া লেপিয়া দিষাছে, 
সমস্তই ক্ুষ্ণধূসর বর্ণ। নানাশসাবিচিন্বা 
পৃথিবীর উপরে উজ্জ্বল আলোকের তুলিক! 


বঙ্গদর্শন । 





[ ভাদ্র । 
পড়ে নাই বলিয়া! বৈচিত্র্য ফুটিয়া ওঠে নাই । 
ধানের কোমল মস্প সবুজ, পাটের গাড় 
বর্ণ এবং ইক্ষুর হরিদ্রাতা 'একটি বিশ্ব- 
ব্যাপি-কালিমায় মিশিয়া আছে। বাতাস 
নাই। আদক্-বুষ্টির আশকঙ্কাম পকঙ্ষিল 
পথে লোক বাহির হয় নাই। মাঠে বহুদিন 
পূর্ব ক্ষেতের কা সমস্ত শেষ হইয়া গেছে। 
পুকুরে পাড়ির সমান জ্রল। এইবূপ ক্রোতি- 
হীন, গতিহীন, কন্হীন, বৈচিত্রাহীন, 
কালিমালিপ্ত একাকারের দিনে ব্যাঙের 
ডাক ঠিক স্থুরটি লাগাইয়া থাকে । তাহার 
স্থর এ বর্ণহীন মেঘের মত, এই দ্বীপ্তিশৃন্ 
আলোকের মত, নিস্তব্ধ নিবিড় বর্ধাকে ব্যাপ্ত 
করিয়! দিতেছে ; বর্ধার গণ্ডিকে আরো ঘন 
করিয়া চারিদিকে টানিয়! দিতেছে । তাহা! 
নীরবতার অপেক্ষাও একঘেয়ে । তাহা 
নিভৃত কোলাহল। ইহার সঙ্গে বিললীরব 
ভালরূপ মেশে; কারণ, যেমন মেথ, 
যেমন ছায়া, তেমনি ঝিল্লীরব আর একটা 
আচ্ছাদদনবিশেষ ; তাহ! স্বরমণডলে অন্ধকারের 
প্রতিনূপ; তাহা বর্ষা-নিশীথিনীকে সম্পূর্ণতা 
দান করে। 


সার সত্যের আলোচনা । 


সত্য-জগৎ এবং ভাব-জগৎ । 


ব্রহ্মা আশ্চযা তাহার আদি, 
অন্ত এবং ম্ধা, সকলই আশ্চর্য । বক্ষাণ্ড 
এক বই দুই নহে; অথচ তাহাই, 
এক-ব্রক্গাগ্ডুই, ভিন্ন ভিন্ন বাক্কির ভিন্ন 
ভিন্ন ব্রন্গাণ্ড ' একই ৃর্ধ্য, যাহা উদ্দিতও হম 
না--অস্তমিতও হয় না, তাহা একই সময়ে 
পৃথিবীর একস্থানে নবোদিত প্রাতঃস্ধা, 
আর-এক স্থানে প্রখর মধ্যাহু-হধায, আর- 
এক স্থানে অস্তোন্ুখ দিনান্ত-স্যা। মুলে 
যাহা একই অভিন্ন ব্রঙ্গাগ্ড, ফলে তাহা 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন ব্রহ্গাণ্ড। 
একই ব্রঙ্গাণ্ড জুখী বাক্তির সুখের পুশ্পো- 
দ্যান, দুঃখী ব্যক্তির দুঃখের কণ্টক-বন 3 
কন্মীর কন্ম-ক্ষেত্র, জ্ঞানীর আলোঢনা-ক্ষেত্র; 
কবির নাট্য-শাল1, উদ্দাসীনের পান্থ-শাল। ) 
শুক তার্কিকের মরুভূমি, ছুরাকাজ্কের মৃগ- 
তৃষ্ণা; সাধকের গুরুগৃহ, ভক্তের পিতৃগৃহ ; 
সাধু-সজ্জনের পুণ্য তীর্থ, মুক্ত পুরুষের ত্রন্ধ- 
ধাম। গোড়ার সেই-যে এক অভিন্ন বহ্মাও, 
তাহাই জনভ্য-জগণ্ড; আর, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির এ-যে ভিন্ন ভিন্ন ব্রহ্মাও, তাহা 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব-জগণ। 

ভাবকি? এক দ্িকৃদিয়া দেখিলে তাহা 
ভাবনার বীজ ; এবং আর-এক দিক্‌ দিয়! 


এবং 








দেখিলে তাহা! ভাবনার ফল । ভাবনা" 
শব ভূঁ-ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ভবন- 
শবের অর্থ হওন); ভাঁবন-শব্ষের অর্থ 
হওয়ানো। আমি যদি আমার মনের 
মধ্যে একট আভ্রফল হওয়াই, তবে আমার 
সেই মানদলিক হ্ওয়ানো-ক্রিয়ার নাম 
আম. বিষয়ক-ভাঁবন-ক্রিয়া,সংক্ষেপে- আম্র- 
ভাবনা; আর আমনের যে একটা আদশ- 
লিপি বাঁ নক্‌না। * আমার মনের মধ্যে পুর্বব 
হইতেই সংগ্রহ করিয়া গুছাইয়া রাখা আছে, 
অর্থাৎ প্রল্ব-গোলাকৃতি পাতুরচ্ছবি 
উত্ভিজ্জ পদার্থ এইবূপ যে-একটি নক্সা 
পৃর্ণবণ হইতেই সংগ্রহ করিয়া গুছাইয়া রাখা 
আছে, তাহাই আম্-ভাবনার বীজ, 
ত্বাহারই নাম আত্ের ভাব । কিজ্ধ একটু 
পৃবেব যেমন বলিরাছি, এক দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
যাহ? ভাবনার বীজ, আর-এক দিক্‌ দিয়! 
দেখিলে হাহ] ভাবনার ফল। মনে কর, দেব- 
দন্ত-নামক এক ব্যক্তিকে অনেক-দিন পুর্বে 
আমি জাছ্‌-ঘরে দেখিয়াছিপাম। সেই দিন 
হইতে তাহার মুর্তির একটা নক্‌স৷ মামার 
মনোমধ্যে জাগিতেছে। মাঝে মাঝে সেই 
নকৃপা দৃষ্টে তাহার পেই মু্িটি আমি আমার 
মন্র মধ্যে উদ্ভাবনা করি অর্থাৎ ভাবন! 
করি। "কিছুদিন পূর্বে আমি তাহাকে 


* নক্সা হবতস্ত্র, ছবি স্বতন্ত্র, এটা যেন মনে থাকে । বাড়ীর নক্স! বাড়ীর ছবি নহে। 
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রাস্তার ধারে একটা অট্টালিকায় প্রবেশ 
করিতে দেখিলাম; কিন্তু চেনো-চেনো 
করিয়াও চিনিতে পারিলাম ন।। গতকল্য 
আমি তাহাকে একটা সতার মাঝখানে 
দেখিতে পাইয়া! কিয়ৎংকাল তাঁহার মুখের 
প্রতি ঠাহর করিয় দেখিয়া চিনিতে 
পারিলাম যে, ইনি দেবদত্ত। দেবদত্তের 
সেই পুরাতন নক্সা, যাহ এ-যাবৎকাল 
ভাবনার বীজরূপে আমার অন্তঃকরণের 
মধ্যে লুকায়িত ছিল, তাহা এক্ষণে ফলরূপে 
আমার বুদ্ধিতে আরূঢ হুইল; সে ফলের 
দার্শনিক নাম প্রত্যভিজ্ঞান অর্থাৎ দোমেটে 
রকমের জানা--ইংরাজিতে যাহাঁকে বলে 
প্রত্যভিজ্ঞানই 
50077101017 বীজ-জ্ঞানের 05091710101 এর 
ফলাভিব্যক্তি। এইরূপ দেখা যাইতেছে 
যে, ভাবনার গোড়া”র সুত্র বা আদর্শলিপি 
বা! নকৃসা, যাহার নাম দেওয়া হইয়া! থাকে 
ভাব, তাহা বস্ত একই--কেবল অবস্থাভেদে 
কথনে। বা! বীজরূপে লুক্কায়িত থাকে,কখনে। 
বা ফলরূপে আবিভূতি হয়। এইরূপ দেখ 
যাইতেছে যে, যাহাকে আমরা বলি ভাব, 
তাঁহা বিবিক্ত (0050000 অবস্থায় ভাবনার 
বীজ, এবং “মুর্থিমান্ঠ (০0/7০০০০) অবস্থায় 
ছাবনার ফল। 
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আমরা যাকে যে-ভাবে দেখি, সে 
প্রকৃত পক্ষে সে তাবের মনুষ্য না হইলেও, 
আমর তাঁহাকে আমাদের মনোমধ্যে সেই 
, ভাবের মত করিয়া ভাবন করি অর্থাৎ 
হওয়াই । দেবদত্ব আমার পরম বন্ধু, তাই 
আমি তাহাকে সদ্ভাবে দেখি; তোমার 


ব্দর্শন | 


[ ভাত্র। 
সহিত তাহার বিষয়-ঘটিত বিবাদ চলিতেছে, 
তাই ছুমি তাহাকে অদদ্ভাবে দেখ। 
দেবদত্তের উকিল ধনগ্রয় দেবদত্তের মোণার 
কাটি রূপার কাঁটি। ধনঞ্জয় যখন দেবদত্তকে, 
সাধুবাদ দিয় স্বর্গে তোলে, তখন দেবদত্ব 
আপনাকে নরোভ্তম মনে করে) যথন 
ধিকার দিয়া পাতালে নাবায়, তখন দেবদত্ত 
আপনাকে নরাধম মনে করে। দেবদত্ত 
তোমার নিকটে দেবতাবিশেষ, আমার 
নিকটে দৈত্য-বিশেষ; এবং তাহার আপ- 
নার নিকটে কখনে। বা নরোত্তম, কথনে। 
বা নরাধম, ধনগ্রয় যখন স্বর্গে তোলে, তখন 
নরোত্তম-যখন পাতালে নাবায়,তখন নরা- 
ধম। দেবদত্ত কিন্তু তুমি তাহাকে 
দৈতা বলিলেও দৈত্য হয় না, আমি 
তাহাকে দেবতা বলিলেও দেবতা হয়না) 
আপনি আপনাকে নরোত্তম মনে 
করিলেও নরোত্তম হয় না--নরাধম মনে 
করিলেও নরাধম হয় না; দেবদত্ত যাহ! 
আছে, তাহাই আছে। দেবদত্ত তোমার, 
আমার এবং তাহার আপনার নিকটে হইয়া 
দাঁড়া ইতেছে ইহা,উহা, তাহা,সাত সতেরো!) 
আছে কিন্ত যে দেবদত্ত সেই দ্েবদত্ত। 
হওয়ী”র মূলে “আছে রহিয়াছে ; ভবতি”র 
মূলে “অস্তি” রহিয়াছে; ভাঁবের মূলে সত্য 
রহিয়াছে । সত্যই ভাবের ভিত্তিমূল এবং 


সর্বন্থ | 
সত্য কি? না যাহা! আমাদের কাহারে! 


ভাবনব্রিয়ার অর্থাৎ হওয়ানো-ক্ষিন্নার-_ 
ভাবনার--অপেক্ষা না করিয়া পূর্ব হইতেই 
আছে। সত্য সমুদ্র) ভাব সমুদ্রের দৃশ্য- 





পঞ্চম-সংখ্যা । ] 





মান উপরি-তল; ভাবনা সমুদ্রের তরঙ্গ- 
লীলা । সতা-শব্দ সংশব্‌ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে । যাহা আজও আছে, কাঁলও 
আছে, চিরকালই আছে, তাহাই সংশবের 
বাঁচা; আর বাহ! সতের অন্তঃপাতী অর্থাৎ 
সৎসম্পক্কীয়,তাহাই দতা-শবের বাচা । যাহ। 
সত্য, তাহা আমি ভাবিলেও আছে--না 
ভাবিলেও আছে; পক্ষান্তরে, যাহ! শুধু 
কেবল আমার একটা মনেক্ন ভাব, তাহা! 
আমি ভাবিলেই আছে-_না ভাবিলে নাই । 
ছয়ের এইরূপ মাভিধানিক প্রভেদের পতি 
লক্ষ্য করিয়া, গোড়া'র সেই যে এক অভিন্ন 
জগত, যাহ! আমি ভাবিলেও আছে_-না 
ভাবিলেও আছে, তাহার নাম দেওয়। 
হইল সত্য-জগত; আর, সেই একই সত্য- 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন গ্রতিরূপ, যাহ] ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির মনোদর্পশে প্রতিফলিত হইতেছে, 
তাহার নাম দেওয়া হইল, ভিন্ন ভিন্ন ভাব- 


জগণ্ড। 


জীবাত্া এবং পরখাত্বা | 


ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভাব-জগতের অধি- 
্াত! যে রান্জা, চালা, পণ্ডিত, মূর্খ, বণিক্‌, 
কারীকর প্রভৃতি সেই সেই জীবাত্বা, তা! 
তো। দেখিতে ই পাওয়া! বাইতেছে। জিজ্ঞাস্য 
এখন এই যে, ভাব-জগতেরই কি কেবগ 
অধিষ্ঠাতা আত্মা আছে ? সত্া-জগতের অধি- 
ছাতা কেহ কি নাই? সত্য-জগতের অধি- 
ষ্টাতা অবশাই কেহ আছেন। কেন না,এক- 
অদ্বিতীয় সতা-্গতে যদি 'এক-অদ্বিতীয় 
জানা! না! থাকেন, তবে ভিন্স ভিন প্রতি- 


সার সত্যের আলোচনা । 


২২৩ 
রূপ-জগতে ভিন্ন ভিন্ন আত্ম! আসিবে কোথা 

হইতে? ফদি কোনো এক রাজসভার 

চতুষ্পার্থস্থিত শুত্র, মলিন, ভিন্ন ভিন্ন দর্পণের. 
মধ্যগত ভিন্ন ভিন্ন প্রতিবিষ্-সভায় স্পষ্টাম্প্ট 

ভিন্ন-ভি্র-প্রকার রাজমূর্তি বিরাজমান, 
দেখিতে পাওয়া যায়, তবে তাহাতেই যেমন 

প্রমাণ হয় যে, একই রাক্-সভায় একই 

রাজ অধিষ্ঠান করিতেছেন ; তেমনি এটা 

যখন স্থনিশ্চিত যে, ভিন্ন ভিন্ন ভাব-আঅগতে 

বা প্রাতরূপ-জগতে ভিন্ন ভিন্ন মাত্মা অধি- 

ঠান করিতেছে, তখন তাহাতেই প্রমাণ 

হইতেছে যে, একই অদ্বিতীয় সত্য-জগতে 

একই অদ্বিতীয় আয্মা অধিষ্ঠান করিতেছেন। 

ভাবিয়া দেখিলে সত্য-্গৎ এবং ভাব-জগৎ 

ছুই জগৎ নহে-প্রত্যাত একই জগৎ। 

একই জগণ্ড একদিকে সং্বরূপের অধি- 

ঠানে সনাথ এবং তাহার শক্তিতে সত্তাবান্‌, 

স্থতরাং সত্য অর্থাৎ সংসম্পককীয় ; আর- 

এক দিকে ছিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিকটে ভিন্ন 

ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত--শ্লুতরাং ভিন্ন-ভিন্ন- 
ব্যক্তিগত ভাব ! 


ভোগ, কনম্ম এবং জ্ঞান । 


একই সত্য-জগৎ এক ব্যক্তির নিকটে 
স্থথের সংসার সাজিয়! উপস্থিত হয়, আর- 
এক ব্যক্তির নিকটে ছুঃখের অরণা সাজিয়। 
উপস্থিত হুয়। সত্য-জগৎ যাহার নিকটে 
যে-সময়ে যে-বেশে উপস্থিত হয়, সে আপনিও 
আপনার নিকটে সেই সময়ে সেই বেশেব্রই 
দেখিয়া-শেখা-সদৃশ বেশে উপস্থিত হয়। 
সতা-জগৎ যাহার নিকটে ম্থথের সংসার 
সাজির। উপস্থিত হয়, সে আপনার নিকটে 


২২৪ 


আপনি স্্থী সাজিয়া উপস্থিত হয় অর্থাৎ 
মনে ভাবে যে, আমি সুখী । সতা-জগৎ 
যাহার নিকটে দুঃথের অব্ণা সাজিয়। উপস্থিত 
হয়, সে আপনার নিকটে আপনি দুঃখী 
সাজিয়! উপস্থিত হয় অর্থাৎ মনে ভাবে যে, 
আমিছুঃখী। প্রত্যহ প্রাতঃকালে নিদ্বা- 
ভঙ্গের সময় ভিন্ন ভিন্ন ব্ক্তি আপনার 
আপনার নিকটে এ্ররূপ ভিন্ন ভিন্ন সাজ 
সাজিয়া উপস্থিত হয়। তাহার পরে চিরা- 
ভাস্য সংস্কারের রঙ্গশালাটিকে কল্পনার বিচিত্র 
চিপ্রসঙ্জায় এবং সদ্সৎবিবেচনার ভাড়িত- 
প্রদ্দীপে সম্দিত করিয়া আপনার আপনার 
নির্দিষ্ট পালা আপনার আপনার নিকটে 
অভিনয় করিতে আরম্ভ করে; আরম 
করিয়া কখনে। ব আপনাকে হাপায়, কখনো 
বা! কাদায়, কখনো বা আপনাকে নাচাইয়া 
তোলে, কখনে! বা দমাইয়। দ্যাঁয়, কখনো 
বা আপনার নিকট হইতে বাহবা পাইয়া 
ফুলিয়! দ্বিগুণ হয়, কখনো বা ধিকার় থাইয়া 
কুকড়িয়া অর্ধেক হয় । তাহার পরে বিশ্রা- 
মের যবনিকাঁপতনের সময় হইলে, দিনের 
সঙ্গে যখন দিনগত পাঁপ ক্রমে ক্রমে অলক্ষিত- 
ভাবে সরিয়া পড়ে, আর সেই সঙ্গে যথন 
অভিনেতৃগণের রঙ্গের বেশ-ভৃষা স্ব স্ব 
গা হইতে শিথিল হইয়া খসিয়া পড়ে, তখন 
রাজা অরাজা হয়, দীন অদীন হয়, বিদ্বান্‌ 
অবিদ্বান্‌ হয়, মুর্খ অমূর্থ হয়, ইত্যাদি; তখন 
সকলেই একই অভিন্ন বেশে-_সর্বপ্রথমে 
ষেবেশে মাতৃগর্তে লুকায়িত ছিল, সেই 
আদিম তমসাচ্ছন্ন বেশে--অগাধ সুষুণ্রির 
গর্তে নিলীন হইয়া যায়। 

প্রত্যহ প্রাতঃকালে যখন আমরা স্থখনিদ্রার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্র। 


মাতৃগর্ভ হইতে পুর্বপরিচিত ধরাধাষে ভূমিষ্ঠ 
হই,তথন মামর! আপনাকে আপনাকে কর্ত। 
এবং ভোক্তা বলিয়। স্ব স্ব জ্ঞানে উপল্ব্ধি করি। 
রাত্বিকীলের শঘা। হইতে গাত্রোখান করিয়া 
বেশ্‌ আমি বুঝিতে পারি ধে, আম আপনিই 
নিশ্বাস টানিতেছি, প্রশ্বাস বিসঞ্জন করি- 
তেছি ;ও-ছুই কার্মের আমি আপনিই কর্কা। 
এটা তখন বুঝিতে পারি যে, আমার 
আপনারই এ চই কার্ধের গুণে আমি 
আপনিই প্রাণ পাইরা সুধী হইতেছি) 
আগার আপনার স্বাঙ্গা-স্ুখের আমি আপনিই 
ভোক্ত।। জাগ্রৎকালে খন আমি আপ- 
নাকে কর্ত| এবং ভোক্তা বলিয়া জ্ঞানে 
উপলব্ধি করি, তখন আপনাকে আপনি 
রূপে জ্ঞানে উপলন্ধি-করা-সত্রে (কর্ত! 
এবং ভোক্তা! তো আছিই--অধিকন্ত ) জ্ঞাতা 
হইয়া দাড়াই। আর, তখন আমি সেই কর্তা, 
তোক্তা জ্ঞাতা পুরুষের নাম দ্রিই 
আত্ম! । এটা কিন্তু ভুলিলে চলিবে না যে, 
কি জাগ্রৎকালে, কি স্থুযুপ্তি-কালে, উভয় 

কালেই আমি একই কর্তী--একই ভোক্তা | 
তার সাক্ষী_স্ুযুপ্তি কালের অচেতন অব- 
স্থাতে ও আমি যথাক্রমে নিশ্বাস- প্রশ্বাস আক- 
ধরণ এবং বিসর্জন করি, স্ুতরাং তখনও গামি 
নিশ্বাস-প্রশ্বাস আকর্ষণ-বিসর্জনের কর্তা ) 
তা ছাড়া, আমার মন বলিতেছে যে, তখনও 

আমি আরাম উপভে*গ করি--তথনে। আমি 

আরামের ভোক্তা । কিন্ত তুমি চাও প্রমাণ ! 

তোমার মনস্তুষ্টির জন্ট আমি স্মরণের জাছু- 
ঘরে প্রবেশ করিয়। সুযুপ্তির কোটার অদ্ধি- 
সন্ধি হাতড়াইতে লাগিলাম। প্রমাণের 
মধ্যে পাইলাম-_পুরাতন তালপত্রের লিপিতে 


এবং 


পঞ্চম-সংখ্যা |] 


সার সত্যের আলোচনা । 
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দেবনাঁগর অক্ষরে লেখা একটি বেদবাক্য। 
বাক্যট শুধু এই ঘে, “স্থখমহমন্বাপ্সম্” _ 
আমি স্ুুথে নিদ্রা গিয়াছিলাম। আমি 
হর্যোতকফুল্ল নয়নে সেই লিপিখানি 
সংগ্রহ করিয়া তাড়াতাড়ি তোমাফে যখন 
তাহ। দেখাইতে গেলাম, তখন দেখি যে, 
বেল। তথন দ্বিপ্রহর, আর, তুমি ভোজনান্তে 
খন্থসের টার ছুর্গের অভ্যন্তরে দোগুল্যমান 
পাথার বাতাসের স্ুম্িপ্ধ হিল্লোলে শিয়রের 
বালিশে মাথ! দিয়া হাত-প। হড়াইরা নিদ্রা 
অচেতন। আর যা-কিছু আমার দোষ 
থাকুক বা না থাকুক--পারসাভাষায় যাহাকে 
বলে “জল্লাদ,” তাহা মামি নহি--আমার 
শরীরে মায়ামমতা আছে, স্থখনিদ্রা যেকি 
স্ুূর্লভ বহুমূল্য সামগ্রী, সে-বিষয়েও আমি 
ভূক্তভোগী; কিন্ত তথাপি--এত কষ্টে যাহা 
আমি সংগ্রহ করিলাম, তাহা কাল-বিলম্ে 
বানী হইয়া যাইতে পারে এই ভয় এবং 
“ভুমিদানাৎ পরং নাস্তি বিদ্যাদানং ততো- 
ইধিকম্‌” অর্থাৎ প্রমাণ-প্রদশন-জনিত পুণ্য- 
ফলের লোভ, এই ছই নছোড়-বন্দ পদাতি- 
কের পাল্লায় পড়িয়া আমি তোমার কাণের 
কাছে চীৎকার-ধবনি করিয়। এবং তোমার 
বাহুমূলে পুনঃপুন ধাক্কা প্রদান করিয়া 
ভোমাঁকে অনেক কষ্টে জাগাইয়। তুলিলাম ! 
ক্ষুধার্ত বাঘ্বের আলিঙ্গন-পাশ হইতে অর্দধতুূক্ত 
মুগ সিংহকর্তক অপহৃত হইলে দে যেমন 
অগ্রিমুর্তি ধারণ করিয়া গর্জন করিতে থাকে, 
তোমার আলিঙ্গন-পাশ হইতে আমি তেষনি- 
একটা সাধের সামগ্রী অপহরণ করাতে 
তুমি ঠিক তেমনি-তর অগ্রিমূর্তি ধারণ করিয়া 
“অআদত্য | বর্ধর ! কোন কাগুজ্ঞান নাই!” 





লা পিপিপি | পি 


প্রভৃতি গঞ্জনধবনি আরস্ত করিলে । অতএব 
প্রমাণ হইল ঘে, তোমার নিদ্রাবস্থায় তুমি 
সুযুপ্তির পরমানন্দ ভোগ করিতেছিলে। 
আরেকটি কথা এই যে, নিদ্রাকালে কফ- 
কাশের উপদ্রবে নিশ্বাস প্রশ্বাসের পথরোধ 
হইলে নিদ্রিত বালক ক্রন্দন করিয়৷ জাগিয়া 
ওঠে, এটা যখন সকলেরই দেখা কথা, তথন্‌ 
তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, নিদ্রাকালে 
শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়ার কোনো প্রকার ব্যতিক্রম 
ঘটলে নিদ্রিত ব্যক্তির স্থভোগের ব্যাঘাত 
হয়; ইহাবই 'নিন্নার্থ পাঠান্তর এই যে, 
নিদ্রাকালে শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া যথানিয়মে 
চলিতে থাকিলে, নিদ্দিত ব্ক্তির স্থখতোগ 
অব্যাহত থাকে । অতএব এটা স্থির 
যে, কি জ্গাগ্রংকালে, কি স্থযুপ্তিকালে, 
উভয় কালেই মআম্ম। কর্তা এবং ভোক্তা । 
নিশ্বাসেব আকর্ষণ তঁথব প্রশ্বাসের বিসর্জন, 
এই ছুই কার্যোর কর্তা; 
স্বাস্থয-স্থথের অর্থাৎ 


এবং তজ্জনিত 
প্রাণগত আরামের 
ভোক্তা । এ যেন মানিলাম--মানিলাম যে, 
স্যুপ্তির অচেতন মবস্থাতেও আমি কর্ত। 
এবং ভোক্ত। ছুইই; কিন্তু এটাও তো! দেখ। 
উচিত যে, জাগ্রংকালে একদিকে মামি 
যেমন কর্তা এবং ভোকা, আর-এক দিকে 
তেমনি আমি গ্লানিতে পারি যে, আমি 
কর্তা এবং ভোক্ত।; জানিতে যখন পারি, 
তথন কাজেই তৎকালে আমি জ্ঞাতা। 
সুষুপ্তি-কালে আমি তে! গ্লানিতে পারি ন। 
যে, আমি কর্তা বা ভোক্।; জানিতে 
যখন পারি না--তখন সে সময়ে আমি যে, 
দতাসত্যই কর্তা বা ভোক্তা, তাহার প্রমাণ 
কি? ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, 


ত্৬ 


গুযুপ্তিকালেও নিদ্রিত ব্যক্তির জ্ঞান তলে 
তলে কার্ধয করে--ন্ুযুপ্তিকালেও আত্ম! 
জ্ঞাত পুরুষ। যদি বল যে, তাহার প্রমাণ 
কি? তাবে বেদাম্কদর্শন তাহার মেব্ধপ 
প্রমাণ দর্শাইয়াছেন, তাহ! বলিতেছি )-_ 
তাহা একে আমাদের দেশের ঘরের সামগ্রী, 
তাহাতে এমনি নিখুত, পরিষ্কার এবং 
সুসঙ্গত যে, তাহার উপরে কাহারো! কোনো 
দ্বিরুক্তি হইতে পারে না। 


সৌধুপ্ত জ্ঞানের অস্তিত্ব-সন্বন্ধে 
বৈদাস্তিক প্রমাণ । 


(১) মূল কথা অর্থাৎ 


[5.101 [01210150 | 


যে-কোনে! বিষয় হউক না! কেন, তাহার 
উপস্থিতি-কালে তাহ৷ যে-বাক্তির সাক্ষাণ 
জ্কানে প্রতিভাত না হয়, তাহার অন্ুপ- 
স্থিতিকালে তাহা সে-ব্ক্তির স্মরণে 
আবির্ভত হইতে পারে না । তা'র সাক্ষী )__ 
শনিবারে যে-দশক নাট্যাভিনয়-দৃষ্টে সাক্ষাৎ 
জ্ঞানে আনন্দ উপলব্ধি না করে, পরদিন 
রবিবারে সে-দর্শকের স্মরণে “আমি গতকল্য 
নাট্যাভিনয় দর্শন করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করিম্বাছিত এ কথাটি আবিভূতি হইতে 
পারে না। 
(২) দেখ। কথা অর্থাৎ 


[17010151015 1 


স্থখ-নিদ্বা হইতে জাগিয়। উঠিবার সময়, 
“আমি স্থখে নিদ্র। গিয়াছিলাম” এই বৃত্তাস্তটি 
স্থপ্তোখিত ব্যক্তির স্মরণে আবিভূতি হয়। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভান্্র। 


(৩) ফল কথা অর্থাৎ 
00170103107 1 
অতএব প্রমাণ হইল যে, হৃসুপ্ডি-হুখের 
উপস্থিতি-কালে সে সুখ স্ুধুপ্ত ব্যক্তির 


শাক্ষাৎ জ্ঞানে প্রতিভাত হয়। 
ধকাঁ 


শি 
আলোচকের মন্তব" | ৮ 


ইতিপুর্বে আমরা প্রমাণ করিয়াছিলাম 
যে, সুযুণ্ডি-কালেও আত্ম? কর্ত। এবং ভোক্তা 
ছুইই); বেদান্দর্শনের উপরি-উক্ত যুক্তি 
অনুসারে অধিকন্ত প্রমাণ হইল এই যে, 
সে সময়ে আত্মা ভোক্তা তে! আছেই, তা 
ছাড়া সেজানিতেছে যে, আমি ভোক্তা -- 
জানিতেছে যে, আমি সুখ-ভোগে নিমগ্ন 
আছি। কেন না, যে-স্থখের ভোগের সময় 
যেবাক্তি না জানে যে আমি সুখ ভোগ 
করিতেছি, সে-সুখের ভোগের পর্য্যবসান- 
কালে সে ব্যক্তির শ্মরণ ছইতে পারে না যে, 
আমি সুথ-ভোগে নিমগ্ন ছিলাম। অতএব, 
এট স্থির ষে, স্ুৃযুধ্ি-কালে আত্মা জানি- 
তেছে যে, “আমি ভোক্ত।1” তবেই 
হইতেছে যে, সুযুণ্ডি-কালেও আত্মা শুধু 
কেবল কর্তী এবং ভোক্তা হইয়াই ঙ্গান্ত 
নহে, অধিকস্ত আত্মা জ্ভাতা । 

এই তো! দেখা গেল যে, স্ুুতুপ্তি-কালেও 
আত্মার জ্ঞান সমূলে বিলুপ্ত হুয় না-_ন্ুষুপ্ডি- 
কালেও আত্মা জ্ঞাতা। এই সঙ্গে এটাও 
কিন্তু দেখ! উচিত ষে, জাগ্রৎকালেত্ জ্ঞান, 
স্বপ্রকালের জ্ঞান এবং স্ুযুপ্তিকালের জ্ঞান, 
তিন কালের জ্ঞান তিন-প্রকার-লক্ষণাক্রান্ত। 
সে তিনপ্রকার জ্ঞানের মধ্যে পরতে কি; 
সে প্রভেদের গোড়ার কথাই বা ফি অর্থাৎ 
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সে প্রভেদ কিসের উপরে ভর করিয়া আলোচনার পথের সম্বল হইবে_-সে-ই 
পাড়াইয়া থাকে , এবং তাহার দৌড় কতদূর ভাল, এক্ষণে তাহা ভারে চাবিবদ্ধ করিয়া 
পর্য্যন্ত; এ সমস্ত বিষয় আগামী বারের রাখিয়া দেওয়া হইল। 


শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর। 


অন্ুনয়। 


ভাল বাদি কি না বাদি-তুমি সুধায়ো না, 
তুমি সুধায়ো না ! 
এখনো যে নুঘুপ্ত ভুবন, 
ফুলগন্ধে ঢুলুঢুলু বন, 
স্বর্গে মর্তো স্বপনের গুপ্ত আনাগোন! ! 
তুমি সুধায়ো না, তুমি স্ুধায়ো। ন। ! 


আবেগে কাপিছে হিয়।-_কিছু সুধায়ে। না, 
মোরে সুধায়ো না! 
অরুণ উঠিছে ফুটি? ধীরে 
নিশান্তের নিঃশব্দ তিমিরে, 
নিস্তব্ধ মেঘের প্রান্তে ফলাইছে “সোনা । 
ভূমি সধায়ো না- তুমি সুধায়ো না। 


ভাষা অশ্রজলে ভাসে--মোরে সুধায়ো না, 
কিছু স্থধায়ে৷। ন! ! 
শিশিরশীতল অন্ধকারে 
অন্তশিখরের পরপারে 
তোমার ও বীণাবেণু লতুক্‌ সাস্বনা ! 
তুমি সুধায়ো! না-তুমি সুধায়ো না! 


২৮ 


স্পা পাশপাশি 
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[ ভাদ্র 


পোস্ট | স্পা পপ 


ওগো ক্ষম। দাও মনে-- আহা মধায়ে! না, 
কিছু সুধায়ো ন।! 
অধরের দ্বার রোধ করি 
বদায়েছি কঠিন প্রহরী, 
সেই ভালো, ছুজনায় আধ জানা-শোন! । 
তুমি সুধায়ো না, তুমি সুধায়োনা ! 


বধু, থা, দেবতা গো--আর সুধায়ো না; 
মোরে স্ধায়েো না! 
ধৈধ্যহারা ওগো কুতুহলী ! 
কি বলিতে কিজানি কি বলি! 
থাক্‌ শূন্য মন্দিরেতে মৌন আরাঁধন1 ! 
তুমি সুধায়ো না তুমি খুধায়ো না? 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


রাষ্তরী ও নেশন । 


6৯৯০3 ৩ টেকি 


বিংশ শতাব্দীতে যুগধর্ম-রাষ্ী ও নেশন 
এই ছুই এঁতিহাসিক পদার্থ অবলগ্বনে 
প্রতিষ্িত হইবে, ইহাই পঞ্ডিতগণের বিশ্বাস। 
বঙ্গদশন নবজীবন লাভ করিয়াই এই 
যুগধন্মের ব্যাখ্যায় প্রবৃস্ত হইয়াছেন, 
ইহা! নঙ্গদশনের অতীত জীবনের সহিত 
অসঙ্গত নহে। 

হুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের ভারতবর্ষে এই 
চুইটি পদার্থেরই কোন কালে অস্তিত্ব ছিল 
না। সাহাবুদ্দিন ঘোরিকে যদ্দি ভারতবর্ষ- 
ব্যাপী মহ্থান্নাষ্ট্রের সগ্মুধীন হইতে হইত, 


তাহা হইলে ভারতবর্ষের পরবর্তী ইতিহাস 
অনা আকার ধারণ করত । এবং ভারত- 
বর্ষে নেশন গাকিলে পৃথিবীর ইত্তিহাসও 
কিরূপে পরিবর্তিত হইতে পারিত, তাহা 
বল যায় না। 

অধ্যাপক সীলী বলিয়াছেন যে ভারত- 
বর্ষে নেশন নাই; কিন্তু এমন বীজ হয় ত 
আছে, যাহা হইতে কালে নেশন অন্কুরিত 
হইয়া বদ্ধিত হইতে পারে। 

এই কারণে রাষ্ব কাহাকে বলে ও 
নেশন কাহাকে বলে, তাহা! ভারতবাসীর 


পঞ্চম-সংখ্যা। ] 


পঞ্ষে বুঝিয়া উঠা কঠিন। কিন্তু বুঝ! 
নিতান্ত আবশ্তক হইয়! পড়িয়াছে। 

নেশনের লক্ষণসন্বন্ধে রেনার মত বঙ্গ- 
দর্শনে সঙ্কলিত হইয়াছে । যিনি অবহ্িত- 
ভাবে উহ! পাঠ করিবেন, তিনিই বুঝিবেন, 
এক কথায় নেশনের সংজ্ঞা দেওয়! চলে না। 

রাষ্ট্র মাশ্রয় করিয়া নেশন উৎপন্ন হয়; 
কিন্ত রাষ্ট্রমাত্রেই নেশন জন্মে না। ইউরোপ- 
, খণ্ডে রুশিয়া প্রবলপ্রতাপ রাগ; কিন্তু রুশীয়- 
জাতিকে নেশন বলা যায় কি না, সন্দেহ। 

নেশন বলা যায় না; কেন না, রুশিয়া- 
নাষক মহারাষ্টের একমাত্র নিয়ন্তী সর্্বতো- 
মুখী রাজশক্তি। এই রাজশক্তি প্রক্জাশক্কির 
একবারে মুখাপেক্ষা করে না। প্রজাশক্তি 
শ্বেচ্ছাপ্রবৃত্ব হইয়া রাজশক্তিকে সমর্থন 


করে না। 
যেখানে রাজশক্তিতে ও গ্রলাশক্তিতে 


এবপ বিচ্ছেদ নাই, সেইখানেই নেশন 
মূর্তিমন্ত অবস্থায় দণ্ডায়মান । ইউরোপে 
ব্রিটিশ, ফরাসী ও জরন্শীণ এবং আমেরিকায় 
মিলিতরাষ্ট্রের প্রজাগণ নেশনের উৎকুষ্ঠ 
উদাহরণ । 

কিন্ত ইউরোপের ইতিহাস আলোচন! 
করিলে দেখ! যায় যে, বহুদিন পুর্বে সে- 
থানেও নেশনের অস্তিত্ব ছিল না। তবে 
ইউরোপের সমাজক্ষেত্রে বহুদিন পূর্বে এমন 
বীজ উপ্ত হইয়াছিল, যাহা হইতে বিবিধ 
নেশন অন্কুরিত ও প্রবুদ্ধ হইল্াছে। ইতালীয় 
নেশন ও জন্মীণ নেশন প্ররুতপক্ষে বিগত 
উনবিংশ শতাব্ীর সর্ধপ্রধান এঁতিহাসিক 
কৃষ্টি | 

সংক্ষেপে নেশনের লক্ষণবিনৃতি চলে 


৫ 


রাষ্ট্র ও নেশন। 
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না) যদি নিভান্তই সংক্ষেপে বলিতে হয়, 
তাহা হইলে নেশন অর্থে আমরা স্থগঠিত, 
সংহত, শরীরবদ্ধ মানবসমাজ বুঝিব) এ 
সমাজশরীর সর্বদ! জাগ্রত ও সচেতন 
থাকিয়া আপনার স্বার্থ অর্থাৎ সাধারণ স্বার্থ 
রক্ষার জনা সচেই) শক্র হইতে আত্মরক্ষণে 
ও পরের বিরুদ্ধে আত্মপ্রসারে সর্বদাই 
উন্মুখ) উহার প্রত্যেক অঙ্গ সাধারণ 
স্বার্থ রক্ষার জন্য একযোগে কাজ করে; 
এক অঙ্গে আঘাত দিলে অন্য অঙ্গ হইতে 
আতর্তশবনি উদগত হয়; এবং সমগ্র 
শরীরের মঙ্গলের জন্য প্রতোক অঙ্গ 
আপনার সন্কীণ মঙ্গল পরিহার করিতে কুষ্ঠিত 
হয় না। 

সমগ্র নেশনের শক্তিকে রাজশক্তি ও 
প্রজাশক্তি এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিলে 
দেখা যায়, নেশনের রাজশক্কির মূল প্রজা- 
শৃক্তির তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, ও প্রজ্ঞা 
শক্তিকে অবলদ্বন করিয়া! দণ্ডায়মান । 
প্রঞাশক্তি নর্বদ1] ও সর্বত্র গালশক্তির 
মাহাস্ম্য অক্ষুপ্ন রাখিতে যদ্বপর। এবং যে 
প্রজ্জাসজ্ঘ লইয়া নেশনের শরীর, সেই 
প্রক্জাসজ্যের সর্ধার্গীণ-মঙ্গল-সাধনার্থই শ্লাজ- 
শক্তি বর্তমান । রাজশক্তির অস্তিত্বের অন্য 
কোন উদ্দেশ্য নাই । 
 গজনীপতি মামুদ বখন সোমনাথ" 
মহাদেবের মন্দির লুঠন করেন, তখন 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক হিন্দুসমাজের 
সকলে সেই অত্যাচারকাহিনীর সংবাদ 
রাখাও কর্তব্য বোধ করে নাই। মহারাণা 
প্রতাপপিংহ ঘখন একাকী দিংহবিক্রষে দিঙ্লী- 
শ্বয়ের সহিত ঘাঁবজ্দীবন সংগ্রাম করিয়াও 


আপনার উন্নত মস্তক অবনত করিতে স্বীকৃত 
হুন নাই,ভিনন প্রদেশের ভারতসন্তানের শীল 
শোণিত তখন উষ্ণ হয় নাই; মরাঠাসৈন্য 
যখন উত্তরকালে দিল্লীশ্বরের প্রজাগণের 
উপর অত্যাচার করিয়া বেড়াইত, তখন 
সেই প্রজাগণের সজাতিত্ব ও সধর্মত্বেব কথা 
মনেও স্থান দেয় নাই। 

তাহার অর্থ ভারতবর্ষব্যাপী প্রকাণ্ড 
পুরাতন হিন্দুসমাজের অস্তিত্ব ছিল, কিন্তু 
হিন্দু নেশনের অন্তিহ ছিল না। হিন্দু 
সমাজের একাঙ্গের ব্যথা অপর অঙ্গ অনু- 
ভবে সমর্থ ছিল না। 

আবার চৌহানপতিকে আক্রান্ত 9 
বিপন্ন দেখিয়। রাঁঠোররাঁজ যখন ভাস্য 
করিতেছিলেন, এবং মুললমানহস্তে মগধরাজ্য 
বিনষ্ট হইতে দেখিয়াও পার্খববন্তী বঙ্গরাজ 
যখন পলায়নের শুভমুহর্ত-নিবপণার্থ পঞ্জিক। 
দেখিতেছিলেন, তথন ভারতবর্ষে খগডনাষ্ট 
ছিল 'ও খণ্ডরাষ্ট্রমধ্যে কুলের ও কুলপতিগণের 
মর্যাদা ছিল, কিন্তু ভাঁবতবাপী মহারাষ্ ও 
মহারাষ্টরব্যাপী মহাঁনেশন ছিল না 

অতি প্রাচীন কালে এই সকল 
খগ্ডরাষ্টে, রাজশক্তি এক বংশ হইতে 
বংশাস্তরে সংক্রান্ত হইত, এক কুল হইতে 
কুলাস্তরে সংক্রান্ত হইত, প্রজাসজ্ঘ উদ্া- 
সীনের মত চাহিয়া দেখিত। শাসনদও 
মৌধ্যের হস্ত হইতে স্বলিত হইয়া মিত্রের 
হস্তে, মিত্রের হস্ত হইতে সুজের হস্তে, 
স্থঙ্গের হইতে অন্ধের হস্তে সঞ্চালিত হইত, 
মৌধ্য ও মিত্র ও সুঙ্গ ও অদ্বের গ্রজাপুঞ্জ 
তাহাতে সুখছঃখের কোন কারণ দেখিত 
না। উত্তরকালে হিন্দু রাজার হস্ত 
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হঈতে শাসনদণ্ড মুসলমানের হস্তে, 
মুসলমনের শাসন হইতে শ্বীষ্টানের হস্তে 
গিয়াছে; কিন্ত ভারতবর্ষের প্রজাগণ 
এই কল রাজবিপ্রবকে নৈনর্শিক বিপ্লবের 
ন্যায় অকাতর সহিষ্ণুতা সহকারে গ্রহণ 
করিয়াছে; স্বয়ং এই বিপ্লবঘটনার অন্নকূলে 
ব৷ প্রতিকূলে দাড়াইবার কর্তৃাতা মনে স্থান 
দেয় নাই। ইহাব অর্থভারতবর্ষে প্রজা 
শৃক্তি কখনও রাজশক্তির পশ্চাতে দাড়াইয়। 
উহাকে বলবতী করে নাই ) রাজশক্তি প্রজা- 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিপ না) ভারত- 
বর্ষে কখনও নেশন ছিল না। 

ভারতবর্ষে নেশন ছিল ন বলিয়া ভ'রত- 
বর্ষের ইতিহাদ এইরূপ হইয়াছে, সন্দেহ 
নাই; কিন্ত ইউরোপেও এককালে নেশন 
ছিল না। ইউরোপে নেশনের উৎপত্তির 
ইতিবুন্ত আলোচনা করিলে, ভারতবাসীর 
কন্তকট। আশ্বাম না হউক, কতকটা শিক্ষা- 
লাভ ঘটিতে পারে, সন্দে নাই। 

সামাজিক একতা নেশনগঠনে সাহায্য 
করে; কিন্তু এই একতা কোথায়--বাহির 
করা হু্র। 

ব্রিটিশ দ্বীপ মহাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন, 
ব্রিটিশ দ্বীপে সংহত নেশনের উৎপত্তি 
হইয়াছে বুঝা যায়। জাতিগত একতা 
পূর্মাত্রায় নাই, তবে অধিকাংশ বৃটিশ প্রজা 
সাকৃসন্বংশধর বলিয়া স্পদ্া করেন। 
ভাঁষাগত একতা ছিল না, তবে ইংরাজী 
ভাষার প্রচারে অন্তান্য ভাষা (লাপ পাইতে 
বসিয়াছে। ধর্মগত একতা অনেকটা আছে) 
এককালে সমগ্র প্রজাপুঞ্তরকে একই বন্ধনে 
বাধিবার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ব্যর্থ 
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হইয়াছে । ধন্দগত খ্রক্যের অপেক্ষা আচার- 
গত এঁক্য অধিক আছে; আর সকলের 
উপর আছে রান্ত্রীয় এঁক্য। সমস্ত প্রজা! 
এক রাষ্টতন্ত্রের তুল্যবপে অদীন। এই 
সমস্ত এ্রক্যের ফলে ব্রিটিশ নেশন) বনু- 
শত বৎসর ব্যাপিয়া ইহার জীবন একটানে 
উন্নতির মুখে চলিয়াছে। এই এঁতিহাসিক 
প্রাচীনতা প্রত্যেক ব্রিটশ প্রজার আর 
একটা গৌরবের কথা_মার একটা 
এক্যসাধন বন্ধন । 

আইরিশ জাতির বাসভূমি ব্রিটিশ দ্বীপ 
হইতে বিচ্ছিন্ন; ততিন্ন জাতিগত, ভাষাগত 
9 ধর্মগত অনৈক্য বর্তমান ; সকলের উপরে 
আইরিশ জাতি আপনাদের পরাজয়ের 
ও অপমানের কাহিনা এখনও ভুলিতে 
পারে নাই; ইংরাজ এতিহাসিকেরা ও তাহ! 
ভুলিবার অবপরদেন নাই। এখানে রাষ্ট্রীয় 
একতা সত্বেও আইরিশ জাতি ব্রিটিশ 
নেশনের কলেবরে মিশিতে পারে নাই। 

ফরামীদেশের ভৌগোলিক সীমারেখা 
প্রায় চারিদিকেই স্পষ্ট; কেবল উত্তর-পূর্ব 
কোণে স্চিহ্রিত লীমা নাই । নেই দিকেই 
গোল। ম্মাইবীরিয় ও কেণ্ট ও জর্্মাণ 
একত্র মিশিয় ফরাসী জাতি উৎপন্ধ হইয়াছে; 
প্রত্যেক ফরাসীর দেহে বোধ হয় তিনের 
রক্তই বর্তমান । ধর্ঈগৃত, আচারগত, ভাষাগন্ত, 
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একতা অনেকট! বর্তমান আছে। ফরাসী 
সাহিত্যের ও ফরাপী বিজ্ঞানের গৌরৰে 
ফরাসীমাত্রই অধিকারী । আর একট 


একত। প্রতিবেশী জন্মাণের প্রতি বিদ্বেষে। 
ফরাসীর প্রাচীন ইতিহাস জশ্মাণের 
পরান্রপ্নকাহিনী পুনঃপুন স্মরণ করাইয়া 


রাস ও নেশন | 
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ফরাসীর এক্যবার্ডী ঘোষণা করে। এই 
সকল এঁক্যের ফলে ফরাসী নেশন । 

তার পর জন্মীণ নেশন । এই জাতিতে 
বংশগত বিশুদ্ধি যতটা আছে, ততটা অন্ত 
জাতিতে আছে কি না, সন্দেহ। জন্মাণের 
শরীরে পুরাতন রোমসাজ্রাজ্যের বিপ্লাবক 
টিউটনের রক্ত প্রায় বিশুদ্ধ অবস্থায় বর্তমান 
বলিয়৷ জন্ীণ শ্রাঘা! করেন । তদুপরি ভাষাগত 
ও আচারগত একা ত আছেই। তথাপি 
চল্লিশ বৎসর পুর্বে জম্মাণ নেশন ছি না। 
জন্মাণ নেশন উনবিংশ শতাব্দীর শেষাদ্ধের 
“ষ্টি। 

জন্মাণ নেশন জমাট বাধিতে এত সময় 
লাগিবার কারণ কি? যে একতাবন্ধনে 
নেশনের উৎপত্তি, দেই একতা জন্মাণ 
জাতিমধো গ্রচুর পরিমাণে বর্তমান ছিল, 
তথাপি জন্মাণ নেশন জমাট বাঁধে নাই, 
ইহার অর্থ আলোচনার বোগ্য | 

প্রথমেই দেখা যায়, জন্মণির সুনির্দিষ্ট 
সীমা নাই। উত্তরে ডেনমার্কের ও হলগ্ডের 
লো জন্দীণ, পশ্চিমে ফরাসী, দক্ষিণে 
হাঙ্গেরীয়ান ও কুকি, পুর্বে সাব জাতি, 
এই বিভিন্নভাষি-বিভিন্নরজাতির মধ্যে 
জন্মীণের বাস। কোন উন্নত পর্বত প্রাচীর 
বা কোন সাগরশাখ। ব্যধধানম্বরূপ হইয়া 
জন্্মীণের ভৌগোলিক সীমারেখার নির্দেশ 
করে নাই। জন্দাণ ঠিক জানে না, উত্তরে ও 
পশ্চিমে ও দক্ষিণে ও পুর্বে কোথায় উহার 
বাদভূমির শেষ; কোন্‌ রেখা পার হইয়। সে 
পদার্পণ ক্জিবে না) তাহার প্রতিবেশীরাঁও 
জানে না,কোন্‌ রেখা পার হইপে অন্মীণের 
স্বদেশে অনধিকা ব্প্রবেশ ঘটবে । ফলে পার্খ- 
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বর্তি-বিভিন্নজাতি জর্দণিকে পুনংপুন আক্রমণ 
করিয়া! & দেশকে ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরিণত করিয়াছে । এই অবিরাম সংগ্রামের 
তুমুল কোলাহলে ইউরোপের মধ্যযুগের 
ইতিহাস মুখরিত হইয় রহিয়াছে। নৈসার্গক 
সীমাস্তরেখার অভাবে জন্মণিও পুনঃপুন 
পর়রাষ্ট, ও পরঞ্জাতিকে আক্রমণ করিয়াছে । 
শাস্তির স্বভাবে জর্দাণ জাতি জমাট বাধিতে 
অবসর পায় নাই। 

এই নৈপর্গিক কারণ ছাড়া আর 
একটা প্রতিহাসিক কারণ দেখ৷ যায়। সেই 
কারণ অনুসন্ধানে রোমসাম্াজোর পতন- 
কালে যাইতে হয়। রোমসাম্রাজ্যের পতনের 
ময় জন্্নাগ জাতি বিবিধ কুলে বিভক্ত ছিল। 
এক একটা কুল রোমসাম্রাজ্যের এক 
একটা প্রদেশ অধিকার করিয়! বসে । ফ্রাঙ্ক, 
গথ, লম্বার্ড প্রভৃতি কুলের নাম ইতিহাসে 
গ্রসিদধ। এই সকল বিভিন্ন কুলের 
পরস্পর সম্প্রীতি ছিল না। উহাদের 
পয়স্পন্ন বিরোধ জন্দীণজাতির সংহতির 
পক্ষে এককালে গ্রধান অন্তরায় ছিল । কুল- 
পতিগণের পরস্পর বিরোধ জন্মাণজাতিকে 
বহুদিন সংহত হইতে দেয় নাই। 

কালক্রমে এই কুলগত বিরোধ লোপ 
পাইয়াছিল; কিন্তু আর একটা বিরোধ 
আপিয়। পড়ে। রোমসাত্্রাজ্য ধ্বংস করিয়া 
কুলপতিগণ শাপনাদ্দের অনুগত অন্ুচর- 
গণকে ভূমি বণ্টন করিয়া দেন। এই অমু- 
চত্রগণের এক এক জন এক এক বিস্তীর্ণ 
প্রদেশের ভূম্বামী ও সর্বময় কর্তা হইয়া 
উঠেম। ঝোমসাত্রাঞ্জ্য পুনংপ্রতিঠিত হইলে 
সম্ত্াটপদবী একট। কুলবিশেষে ও বংশবিশেষে 


বঙ্গদর্শন । 
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আবদ্ধ হইয়! পড়ে। কিন্তু সম্রাট শ্বয়ং প্রাণে- 
শিক পরাক্রান্ত ভূম্বামিগণের একান্ত অধীন 
হইয়া পড়েন। এইরূপে ইউদ্লোপ্রে ফিউ- 
ডাল তন্ত্রের উৎপত্তি হয়। অর্মাণরাজ 
রোমক-সত্রাট-নামে সমগ্র স্রীস্টায় জগতের 
অধিপতি ছিলেন, কিন্তু কান্জে এই সকল 
থণরাষ্ট্রের অধিপতি পরাক্রান্ত সামন্তবর্গের 
অধ্যক্ষ ছিলেন মাত্র। থগুরাষ্গ্চলি 
চিরদিন ধ্সিয়া পরস্পর বিবাদ করিত? 
সম্রাট সেই বিবাদ নিবারণে একান্ত অসমর্থ 
ছিলেন। কালক্রমে ধন্মগত বিবাদ এই 
রাট'গত বিবাদের সহিত যুক্ত হইয়! আশুন 
আরও জ্বালাইয়া তুলে । প্রোটেষ্টাপ্ট ও 
ক্যাথলিক জন্মাণরাষ্টপতিগণ বিকট ধর্- 


যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। মনেই অগ্নিকাণ্ডে 
জন্মীণ রাষ্ট,তন্্ এককালে ভন্মস্তুপে 
পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 


রোমক সম্রাটের পদবী কালক্রমে হাকৃস্বর্গ, 
বংশে আবদ্ধ হইল? হাব্স্বর্গ-বংশধরগণ 
বহুদিন ধরিয়া সমগ্র থুষ্টায় জগতকে রোম- 
সম্রাটের শাসনাধীন রাখিবার স্বপ্প দেখিয্া- 
ছিলেন ; কিন্তু জন্ীণ রাষ্টপতিগণের একতা- 
সাধনে সমর্থ হন নাই । নেপোলিয়ন বোনা- 
পার্টির অভ্যাদয়ে রোমসাত্রাঞ্যের নাম 
পর্য্যন্ত লুপ্ত হুইল; কিন্তু সেই ফরাসী 
সংঘর্ষের তুমুল বিপৎপাতও জর্মণির একতা- 
সাধনে সমর্থ হন্ন নাই। একতা সাধিত হল 
নাই বটে, কিন্তু জন্মাণজাতির ন্বাতস্ত্র- 
রক্ষার জন্ত এই একতাবন্ধনের আবশ্য কতা 
প্রতিপন্ন হইয়াছিল। নুতন-ন্ষ্ট জন্দাণ 
সাহিত্য ও জন্মাণ দর্শন ও জর্দাণ বিজার, 
এই একতালাতের অস্ত অর্পাখ দ্বাষ্ট- 


পঞ্চম-সংখ্য! | ] 





সকলকে ,একস্বরে আহ্বান করিতেছিল। 
হাবস্বর্গবংশধর রোমসআাটের উপাধির 
মারা কাটাইয়া অস্ত্রিয়া-সম্রাট-রূপে জন্মাণ 
রাষ্ীপতিগণের উপর নামমাত্র প্রাধান্য 
তৃপ্ত রহিলেন। কিন্তু সেই প্রাধান্য পরি- 
চালনায় তাহার শক্তি ছিল না। সহস। উদ্ধত 
প্ররমিয়ারাজ্য বিসমার্কের মন্ত্রণাশক্তিতে 
পরিচালিত হইয়া অস্্িয়াপতিকে জন্দাণ 
রাষ্্রতন্ত্র হইতে নিফাশিত করিয়া দিল) 
এবং তৃতীয় নেপোলিয়নের অদুরদশিতার 
ফলে ফরাপীবিগ্রহের সুযোগ আশ্রয়ে 
জন্দ্াণ রা্্রসমূহের নেতৃত্বগ্রহণ করিয়া 
জন্মাণ-নেশনের স্থৃষ্টিকরিল। এই বিশ্ময়কর- 
ঘটনার পর সংহত জন্মাণ নেশন ইউরোপ- 
খণ্ডে উন্নত মস্তক তুলিয়া দণ্ডায়মান হই- 
মাছে; এবং ধরাপৃষ্ঠে আপনার প্রতৃত্ব- 
বিস্তারের চেষ্টা করিয়া দর্পের সহিত জন্মাণ 
নেশনের মাহাত্ম্য ঘোষণ করিতেছে। 
জাতিগত, ভাষাগত ও আচারগত একতায় 
ধর্শগত্ত অনৈক্য লোপ করিয়াছে । এবং 
স্বার্থের একা ও ফরাসী বিদ্বেষের সাধারণ 
কায, সুরক্ষিত ছুর্ভেদ্য ছুর্গপ্রাকার 
নিশ্শীণ করিয়া নৈসর্ণিক সীমান্তরেখার 
অভাব মোচন করিত্বাছে। 

| ধর্মগত, আচারগত, ভাষাগত ও জাতি- 
গ্রত একত। নেশনবন্ধনে সাহায্য করে, 
সন্দেছ নাই । ব্রিটিশ, ফরাসী ও জর্দাণ 
নাতির নেশনবন্ধনে এই একতা সাহাধ্য 
করিয়াছে । অস্িয্ারাজ্য জন্থাণ রা&,- 
সমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া মুখ্যত এই 
বক্ষে অতাৰেই নেশনে পক্ধিপভ হইতে 
পানে নাই । অস্তিয়ারাজ্যে অশ্দাপ ও স্বাব ও 


রাষু ও নেশন। 
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তুরাণিক, তিন বিভিন্ন জাতির নিবাস। 
তাহাদের মধো শোণিতের ভেদের সঙ্গে 
ভাষাভেদ, ধঙ্মভেদ, আচারতেদ পর্য্যন্ত বর্ত- 
মান। সেই জন্য এই বিভিন্ন জাতি জমাট 
বাধিয়া একট। পরাক্রান্ত নেশনে পরিণত 
হইডে পারিতেছে ন।) এবং এই অনৈকা- 
জাত দুর্বলতার জন্যই অস্ত্রিয়াপতি 
প্রাচীন এ্রতিহাপিক বিশ্রুতি সত্বেও জশ্মাণ, 
জাতির নেতৃত্বপদ হইতে বনুশত বৎসর 
পরে পপিত্রষ্ট হহয়াছেন। ভাষাগত ও 
আচারগত ও ধন্মগত, ও কিরৎ্পরিমাণে 
জাতিগত, এক) ছিল বলিয়া, বিবিধ 
প্রতিদন্বা রাষ্্ীপতির দ্বন্দক্ষেঠ ইতালি- 
ভূমিতে ও এতদিনে নেশনের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হইয়াছে । কিন্তু দকল একতা ছাড়িয়। 
ৰাথগত একতা । হংরাঞ্জাতি স্কচ ও 
ওয়েলশের ভাষাতে? ও জারিতেদ লত্বে 
উহাদের সহিত একত্র মিশিয়। নেশনে পরি- 
ণত হুহঞজাছে, তাহাপ কারণ স্কচেপম্থাথ ও 
ওয়েলশের স্বাথ সম্প্রতি হইংরাজের শ্বাথের 
মহত মভিনন। অন্মাণ রাঞসমুহ যে এত- 
কালে বিসংবাদ তুলিয়া এক তাবন্ধনে বদ্ধ 
হুহয়াছে, তাহার মূলে সেই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ__ 
ফরাসীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা প্রবৃত্তি। 
ইতালির নেশনত্প্রাপ্তির মুূলেও সেই শত্র 
হইতে আত্মরক্ষণরূপ সাধারণ স্বার্থ বিদ্যমান। 
এই ব্াস্ীর স্বার্থের ও সাধারণ স্বার্থের এক তা 
অন্তবিধ অনৈক্যকে পরাভূত করিস্জাছে। 
অশ্মণির নিকট পরাতবে সাধারণ স্বার্থে 
আঘাত পাইক। ফরাসী জাতির নেশনত্ব 
আরও দৃঁড়বন্ধ হইয়াছে। ইংরাজের সহিত 
বাণিজ্য প্রতিত্বদ্িতান সংঘর্ষে জন্মাণজাতির 


শ পিা টি পিসিপাপাশপাশানী ল চলে 


সাধারণ স্বার্থে আঘাতসম্ভাবনায় জন্মাণ- 
জাতির নেশনত্ব ক্রমেই সংহত হইতেছে। 
এই সাধারণ রাষ্ীয় স্বার্থের একতায় সকল 
বিভেদকে ডুবাইয়া দিয়! নেশনের স্থষ্ট 
করে। এই রাষ্্টীয়া একতাই সর্ধবিধ 
অনৈক্যকে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা করে 
বলিয়! রির্টিশদ্বীপের অধিবাসিমাত্রেই আজি 
তুল্য রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকারী হই- 
য়াছে 9 সকলেই আপনাকে বিটশ নেশনের 
অঙ্গীভূত জানিয়া গৌরব বোধ করিতেছে । 
এই কারণেই আমরা ভারতঙ্জাত পারসীকে 
ইংরাজের প্রতিনিধিরূপে পালেমেন্টে দেখিতে 
পাইয়াছি; এই কারণেই ইভদীর হস্তে ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের শাসনদগ্ডের পরিচালন দেখিয়। 
আমরা বিন্মিত হই নাই। ইন্রদী বল, আর 
পার্সা বল, আর মুপলমান বল, আর গ্রীষ্টান 
বল, জাতিবর্ণনির্বিশেষে ব্রিটিশ রাজার 
ব্রিটেনবাধী প্রঞ্জামাত্রই প্রকাণ্ড ব্রিটিশ 
নেশনের অঙ্গীভৃত ; ও সেই ব্রিটিশ নেশনের 
মাহাত্ম্যরক্ষায় যতুশীল। 

ধন্মগত, ভাষাগত, জাতিগত একা 
নেশনবন্ধনে আনুকূল্য করে। এইখানেই 
নেশনব্ধপ মহাবৃক্ষের অস্কুরোদগমের বীজ। 
ইহার উপর রাষ্ট্রীয় স্বার্থের কয থাকিলে 
পেই মহাবুক্ষ সতেজে পুষ্টিলাভ করে ও বৃদ্ধি- 
লাভ করে। প্বার্থের এঁক্য অন্যান্য বিষয়ে 
সামান্য অনৈকাাক্ষে নষ্ট করিয়া নেশনশরীর 
গড়িয়। তুলে। আর যেথানে রাষ্ট্রীয় স্বার্থের 
আকর্ষণ ধর্মগত ব। আচারগত বা ভাষাগত 
অনৈক্যের বিকর্ষণে পরাভূত হয়, সেখানে 
নেশনের উৎপত্তি ঘটে না। 

কিন্তু কেবল শ্বার্থরক্ষায় সমর্থ হইলেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্র । 
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নেশন হয় না। বর্তমান কালে রুশিয়ার 
মত স্বার্থরক্ষণে সমর্থ মহারাষ্ট, কোথায়? 
কন্ক রুশিয়া মৃহারাষ্রমাত্র) কশিগ্জায় নেশন 
নাই: নেশন নাই, কেন না, এখানে রাজ- 
শক্তি গ্রজাশক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন । দৌর্দণড 
রাজশক্তি প্রজাশক্তিকে সংযত ও নিয়মিত 
করে; কিন্তু প্রজ্জাশক্তির উপর উহার 
প্রতিষ্ঠ। নাই। রাজ। ও প্রজা জনসমাজের 
তই প্রধান অঙ্গ; যেখানে দুই অঙ্গের বিচ্ছেদ, 
যখন একের বাথায় অন্তে কাতর হয়না, 
পাহলে অন্তে সাড়া 
সেখানে নেশনশরীর বর্তমান 


যখন এক আঘধাত 
দেয় না, 
নাই। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে খণ্ড- 
রাষ্ট্রের অস্তিত্ব দেখা যায়। কিন্তু সেই 
সকল রাষ্টের মধ্যে একটা সমবেদনার 
আম্মীয়বন্ধন ছিল না। ভারতব্যাপা মহারাষ্ট, 
স্থাপনের অনেকবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
কিন্তু উহা স্থায়ী হয় নাই। ভারত- 
বর্ষে মহারাষ্ট। ত ছিল না; আবার নেশনও 
ছিল না; কেন না, রাজশক্তির সহিত 
প্রজাশক্তির কোনরূপ স্বার্থসন্বন্ধ ছিল না। 
রাজশক্তির অভুাদয়ে বা পরাভবে প্রজাশক্তি 
চিরদিনই উদ্দাসীন ছিল কান্জেই ভারত্ব* 
বর্ধব্যাপী মহারাষ্টও ছিল না, ভাঁরতব্যাপী 
নেশনও ছিল না। 

সম্প্রতি ভারতব্যাপী মহারাষ্ট, স্থাপিত 
হইয়াছে। ইংরেজ সাম্রাজ্যপতির ছত্রতলে 
ব্রিটিশ প্রজ। ও ব্রিটিশ সম্রাটের সামস্ত ভূপতি- 
গণ আশ্রয় লাভ করিয়া মহারাষ্টের স্যজন 
করিয়াছে । রুশিয়া-সম্রাট দূর হইতে ইহার 
এরশ্থর্য্যের প্রতি লুন্ধনেত্রে চাহিয়া আছেন; 


পঞ্চম-সংখ্যা। ] 


রাষ্ট্র ও নেশন। 
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কিন্তু ভাহার সাহস হয় না, এই মহারাষ্ট্র কে 
আক্রমণ করেন। কাঁজেই ভারতবর্ষব্যাপী 
রাষ্টের এখন অস্তিত্ব আছে; কিন্তু ভারত- 
বষে অদ্যাপি নেশন স্থাষ্ট হয় নাই। কেন 
না, ভারতে রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির 
কোন দৃঢ় বন্ধন নাই। প্রজাশক্তির উপর 
রাজশক্কি প্রতিষ্ঠিত নহে; প্রজাশক্তি রাজ- 
শক্তির সহায় নহে; রাজশক্তিকে গ্রজাশক্তি 
বিনীতভাবে ভয় করে ও ভক্তি করে, কিন্ত 
ভাল বাসে না ও আপনার আম্মীঙ্গরূপে 
জানে না। যতর্দিন এই উভয় শক্তির মধ্যে 
একাত্মতা না জন্মিবে, ততদিন ভারতবর্ষে 
নেশনের স্থ্টি হইবে না। বদ্দি কালক্রমে 
একাগ্মতার উৎপত্তি অসম্ভব হয়, গাহা 
হইলে ভারতবর্ষে নেশনের উৎপন্তিও 
অসম্ভব । 

বর্ধমান কালে আমাদের রাঙ্শক্তি 
বৈদেশিকের হস্তে, কাজেই রাজায় গ্রাজায় 
মমত্ববদ্ধনের অভাব বেশ বুঝ। যাঁয়। কিন্ত 
যথন রাঁজশক্কি দেশীয় রাজার হাতে ছিল, 
তখনও এই রাজ্ায় প্রঙ্জায় মমত্তের বন্ধন 
কেন ছিল না, বিচার্ধ্য বিষয় হইয়া পড়ে । 

মুনলমান আক্রমণকালে ভারতবর্ষে 
একতার অভাব, বিভিন্ন রাজ্যের মাধ্য 
একতার অভাব, ভারতবর্ষের পতনের কারণ 
বলিয়া নির্দেশিত হইয়া থাকে । বিতিন্ন 
রাষ্টের একতার অভাব পতনের প্রধান 
কারণ বটে, সন্দেহ নাই; কিন্তু রাজার 
সহিত প্রজার এঁক্যবন্ধনও অন্যতর প্রধান 
কারণ, তাহা! এঁতিহাসিকের। সর্বদ! লেখেন 
না। ভারতবর্ষে রাষ্ট্র রক্ষার কাজ চিরদিনই 
রাজার হাতেই অর্পিত আছে। রাজ। 


সপ পি 


আপনার সৈন্যসামস্ত লইয়া শক্রর আক্রমণ 


বার্থ করিবাব চেষ্টা করিতেন) কিন্ত 
প্রজা তাঁহার সাহায্য করিত, এবপ 
প্রমাণ অধিক পাওয় যায় না। রাজা 


যাহার নিকট পরাস্ত হইয়াছেন-_ প্রজা 
বিনা বাকাব্যয়ে ক্টাহার অধীনতা স্বীকার 
করিয়াছে। রাজার সহায়রূপে স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া দাড়ান কর্তবা বোধ করে নাই) 
অথবা! রাঞ্জার পরাজয়ের পর স্বয়ং আক্রমণ 
কারীকে নিরোধ করা কর্তব্য বোধ করে 
নাই । ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহাস। এখানে 
রাঙ্গায় রাঞায় চিবকাল যুদ্ধ হয়। প্র 
উদাসীন হইয়া দঈাডাইয়! দেখে; এবং 
থে জয়লাভ করে, ভাহার নিকট অকাতরে 
আত্মসমর্পণ করে। 

ইউরোপের ইতিহাস অন্যন্ধপ। বোনা- 
পার্টি ইংলও আক্রমণ করিবেন, এই আশঙ্ক! 
উপস্থিত হইবামাত্র, ব্রিটিশ প্রজা! দলে দলে 
ভণ৮গাপের থানায় নাম লেখাহয়াহিল। 
সিডান-ক্ষেদ্দে ভতীয় নেপোলিয়ান আম্স- 
সমর্পণ করিবার পরও ফরাসী প্রজা জম্মাণের 
সহিত যুঝিমাছ্িল। সেদিন বুয়রযুদ্ধে 
ইংরেজের রাঞ্জশক্তি কয়েকবার আঘাত 
পাইবামাত্র ব্রিটিশ প্রজা দলে দলে সমুদ্র- 
পারে দেহপাতের জন্য ছুটিয়াছিল। 

সেকালে ভারতবর্ষ শত থণ্ডে শত রাষ্টে, 
বিভক্ত ছিল, ইহাতে বিস্মিত হইবার বড় 
কারণ নাই! ইংরাজদের মধ্যে কেমন 
এঁক্য আছে, ফরাসীদের মধ্যে কেমন এ্রক্য 
আছে, জর্মাণেরাও এতকাল পরে এ্কা- 
বন্ধনে বন্ধ হইয়াছে; আর ভারতবাসীরা 
এক হিন্দুনমাজজভুক্ত হুইয়াও এক্যবন্ধন 
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লাভ করে নাই; এজন্য ভারতবাসীকে 
তিরস্কার করা একটা প্রথা ফীাড়াইয়াছে। 
কিন্তু এ বিষয়ে ভারতবর্ষের স্থিত ই- 
যরোপের কোন একটা দেশের তুলনা ঠিক 
সঙ্গত নহে । বরং সমগ্র ইউরোপের সহিত 
ভারতবর্ষের তুলনা হইতে পারে । আয়তনে 
বা লোকসংখ্যায় ভারতবর্ষের সহিত ইউ- 
রোপ-মহাদেশেরই তুলনা হয়; ইরোপের 
অন্তর্গত কোন দেশের তুলনা হয় না। 
রোমসম্রাু সমগ্র ইউরোপকে একচ্ছত্র 
করিতে পারেন নাই । ভুইসহত বৎসর 
চেষ্টার পর সেই চেষ্টা নিক্ষল বলিয়া পরি- 
ত্যক্ত হইয়াছে । সমগ্র ইউরোপ শ্রীষ্টান- 
ধর্ম অবলম্বন করিয়াছে; কিন্তু এক হয় 
নাই। প্রায় সমপ্রা ইউরোপ রোমের 
সভ্যতার উত্তরাধিকারী, তথাপি সমগ্র ইউ- 
কোপ এক হয় নাই । তখন ভারতবর্ষের মত 
প্রকাণ্ড দেশ, যাহা আয়তনে ইউরোপ অপেক্ষা 
অধিক ছোট নহে, যাহার লোকসংখা 
ইউরোপের সমান, যাহার নিতরে বণ"ভদ, 
জাতিভেদ, ধম্মভেদ, ভাষাভেদ্, আচারভেদ 
প্রভৃতি ইউন্নোপের তুলনায় অনেক বেশী, 
সেই প্রকাণ্ড দেশের সমগ্র অধিবাসী যে 
ধ্রকাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া একটা বুহৎ 
রাষ্টের স্ক্টি করে নাই, ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছুই লাই। বরং ইউরোপের 
মধ্যে যেরূপ জ্বাঁতিণবদেষ ও ধর্মবিত্বেষ বর্ত- 
মান, ভারতবর্ষের মধ্যে সেরূপ জাতিবিহেষ 
বা ধর্মবিছ্বেষ কোনও কালে ছিল না। 

ইংরীজ ও ফরাসী, ফরাসী ও অর্দাণ, 
জন্দাণ ও রুশ, ইংরাজ ও কশ, ইহাদের মধ্যে 
পরম্পর প্রতিহ্ৃন্দিতা, ঈর্ধ্যা, বিদ্বেষের মাত্রা 


বঙ্গদর্শন । 


( ভাদ্র। 





অভান্ত তীব্র । বাঙালী ও বেহারী, বেছারী 
ও পঞ্জাবী, মরাঠ। ও রাজপুত, ইহাদের মধ্যে 
সেরূপ তীত্র বিদ্বেষ বা ঈর্ষা কোনও কালেই 
ছিল না। আবার ইউরোপে .প্রোটেষ্টান্ট 
ও কাথলিকের মধ্যে যেরূপ বিদ্বেষ, মারা- 
মারি, রক্তারক্তি ঘটিয়াছে, ভারতবর্ষের 
হিন্দুসমাজের বিভি্ন-সম্প্রদায়'মধো, শাক্কে 
শৈবে বা শাক্তে বৈষ্ুবে, এমন কি হিন্দু 
বৌদ্ধেও, সেরূপ রক্তারক্কি বাপার কথনও 
ঘটে নাই । বোধ করি, এইক্প ধর্মগত 
বিদ্বেষ ভারতবাসীর সম্পূর্ণ স্বভাববহিভূতি। 

ইউরোপের সহিত ভারতবর্ষের তুলন। 
করিলে, একের অভাবে ভারতবাসীকে 
তিরস্কার উচিত হয় না। 

সমগ্র ইউরোপ এক হয় নাই, উহার 
অন্তর্গত ক্ষুদ্র খগ্ডরাষ্ট গুলি জমাট বাধিয়! 
এক একট! মহাপ্রতাপ নেশনে পরিণত 
হইয়াছে। এইর্পে সমগ্র ভারতবর্ষ এক 
মহারাষ্ট্রে, পরিণত না হইয়া যদি ক্ষুদ্র কদর 
রাষ্ট্রে পরিণত হইত, তাহা হইলেও ভারত- 
বর্ষের পতন অনিবার্য না হইতেও পারিত। 

এইজন্য আমার বোধ হয়, ভারতবর্ষে 
রা্ীয় অনৈকা, বহুসংখ্যক থখগ্ডরাজোর 
অন্তিত্, পতনের একটা প্রধান কারণ 
হইলেও প্রধানতম কারণ নছে। ভারতবর্ষ 
ইউরোপের মত বহু রাষ্টে বিভক্ত হইলেও 
ভারতবর্ষের পরাধীনত। অনিবার্ধা হইত নখ । 
ভারতবর্ষের পতনের কারণ ঘে উহার অস্তর্গত 
রাষ্টগুলি নেশনে পরিণত হয় নাই। র্রাষ্টে, 
রাষ্ট্রে, অনৈক্য ত ছিলই, কিন্তু প্রতোক রাষ্ট, 
মধ্যে প্রর্জাশক্তি রাজশক্কি হইতে বিচ্ছিন্ন 
ছিল। রাজশক্তি প্রজ্বাশক্তির উপব্ব প্রতিষ্ঠ। 


সপ 
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লাভ করেনাই। প্রজ্াশক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
থাকায় রাজশক্তি সম্যক্‌-ব্ধপ সামর্থ্য লাভ 
করিতে পারে নাই । রাজার সুখছুঃখে এজ 
কখনও সমবেদন। দেখায় নাই । রাজার 
ভাগ্যবিপর্যযয়ে প্রজ্গ। উদানীশ ছিল। রাজার 
পশ্চাতে দীড়াইয়। প্রজা! রাধরক্ষার জন্য 
আপনার হুর্জয়'শক্তি প্রয়োগ করিতে শিখে 
নাই। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি যেখানে এইরূপ 
বিচ্ছিন্ন, সেথানে নেশন জন্মে না। ভারতবর্ষে 
নেশনের অক্িত্ব ছিল না; সেইগগ্ 
ভারতবর্ষ পরাক্রমণ-নিরোধে সফল হয় নাই। 


ভারতবধীয় ইসফ্দ্‌ ফেবল্‌। 


০ টাকি টিপিপি তি শপািস্ডাীশািিিটিশিশীনা তি 
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নেশন জন্মিবার বীজ ভারতক্ষেত্রে না 
ছিল, এমন নহে, কিন্তু সেই বীঞ্জ হুইতে 
অন্কুরোদগম ঘটে নাই। 

এইথানে ইউরোপের ইতিবৃত্তের 
সহিত ভারতবর্ষের ইতিবুত্তে অনৈক্য 
আছে । উভয়ত্র ইতিহাস ভিন্ন পন্থায় 
চলিয়া ভিন্ন ফল উতপার্দন করিয়াছে। 
উভয়ত্র এই প্রভেদের মুল কারণ কি, 
তাহা এতিহাসিকগণের বিচারধ্য বিষয়। 
প্রসঙ্গান্তধ্ে আলোচনার চেষ্টা কর! 
যাইবে। 


শ্রীরামেন্দরস্বন্দর ত্রিবেদী। 


ভারতবষীয় ইসফ্ম্‌ ফেবল্‌। 





প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্তু 
বিদ্তাসাগর মহাশয় ইসফ্‌স্বফেবল্-নামক 
প্রসিদ্ধ ইংরেদী গ্রস্থের কতিপয় গল্প বঙ্গ- 
ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া কথামালা নামে 
প্রকাশিত করেন। শিশুগণের শিক্ষার 
উপযোগী ষে নকল বাঙল পুস্তক বিদ্যমান 
আছে, কথামালা উছাদের অন্ততম। 
আহ্ম্মদনগর গবর্মেণ্ট হাইস্কুলের শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত নারায়ণ বালকষ্ণ গডপোল বি, এ, 
মহাশয় ইংরেজী ইসফ.স্‌ ফেবল্‌ সংস্কত- 
ভাষায় অন্গবাদ্দিত কলিন্স, বিস্তর অর্থ উপা. 
জন করিয়াছেন | অল্লকাপমধ্যে সংস্কৃত 
ইসফস ফেবলের চারি পাঁচ সংস্করণ 


তি 


নিঃশেষ হইয়া গরিয়াছে। কিছুকাল পূর্বে 
গিলক্রাইষ্ট( 0. 3110101১)-নামক ইংরেজ 
ইসফ.স্‌ ফেবলের কয়েকটি গল্প হিন্দুস্থানী, 
পারসীক, আরবিক, বাঙলা, সংস্কৃত ইত্যাদি 
ভাষায় অনুবাদিত করিয়া রোমান অক্ষরে 
মুপ্রিত করিয়াছিলেন। অধুন! ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্ব প্রদেশেই ইংরেক্সী ইনফ.স্‌ ফেবল্‌ 
স্গ্রচারিত হইয়াছে! ইউরোপের প্রতোক 
ভাষায় ইলফ.স্ফেবল্‌ লিপিবন্ধ আছে । বস্তত 
পৃথিবীতে এমন কোন সভ্য জনপদ নাই, 
যেখানে এই গ্রন্থের প্রচার পরিলক্ষিত হয় ন1। 

বর্তমান ইসফ.স্‌ ফেবল. ইসফের 
উদ্ভাবিত নহে । ইসফ্‌ নামে একজন 


২৩৮ 


শীতিবিৎ পণ্ডিত খৃৎ পৃ* ৬ঠ শতাব্দীতে 
গ্রীরদেশে বিদ্যমান ছিলেন, তদ্বিষয়ে 
কোন্ন সন্দেহ নাই। প্লেটে! (12190) 
লিখিয়াছেন, সক্রেটিস (১০০7৯০০০) কারা- 
রুদ্ধ অবস্থায় ইসফের গল্পসমূহ পদ্যে অনুবাদ 
করিয়! সময় ক্ষেপণ করিতেন আরিষ্টো- 
ফানিন্‌ (11১19111010) ইসফের গল্পের 
চারিবার উল্লেথ করিয়াছেন। আরিষ্টোটল 
(£১1150901০) ইসফের একটি গল্প এক ভাবে 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, লুপিয়ান ( [00181 ) 
সেই গল্পটিই অন্যভাবে উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
এই সকপণ প্রমাণ দেখিয়া বোধ হণ্ন, ইসফ্‌ 
কন্ঠুকগুলি গপ রচন। করিয়াছিলেন। 
কিশ তিনি উহা! কথনও লিপিবদ্ধ করেন 
নাই এবং বহুকাল পূর্বে তাহার রচিত গণ- 
নিচয় লে'কস্থৃতির অতীত হইয়া গিরাছে। 
“ইসফঃ এই নাম মাএ অবশিষ্ট রহিয়াতে। 
ইউারাপীয় ভাষায় ইসফ.স্‌ ফেবল, 
কোথা হইতে আসিল, ইহার অন্ুসগ্ধান 
করিতে যাইয়া ইংলগওদেশায় অধ্যাপক বীজ, 
ডেভিড্স্‌ (২1))৭ 1)2105) মহোদয় স্থির 
করিয়াছেন যে, উহ। তুকিস্থান হইতে পারি- 
গৃহীত হইয়াছিল । ৃষ্টয় চতুর্দশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে কনষ্টান্টাইনোপল, (0০05800- 
17১15) নগরের প্লীনুডিজ .-(1১12171065)- 
নামক একজল্‌ ক্ৃতবিদ্য ধর্মযাজক কতক- 
গুলি গল্প সংগ্রহ করিয়া একথানি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন । গ্রন্থকার এ পুস্তক ইসফ.স্‌ 
ফেবল্‌' এই নামে অভিছ্থিত করেন। প্লান্থডিজ. 
শুনিয়াছিলেন, গ্রীসে প্রাচীন কালে ইসফ, 
নামে একজন নীতিবিৎ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত প্ডিতের নাম চির- 


বঙ্গদর্শন। 


[ ভাদ্র । 





৯ 


স্মরণীয় করিবার অভিপ্রায়ে তিনি স্বীয় গ্রন্থ 
ইসফ্স্‌ ফ্েবল্‌ নামে প্রকাশিত করেন। 
ৃষ্টায় পঞ্দূশ শতাব্ধীর শেষভাগে ইটালীর 
অন্তর্গত মিলান্‌ নগরে উক্ত গ্রন্থের প্রথম 
মুদ্রণ পরিনিষ্পন্ন হয়। তদনন্তর ক্রমে ক্রমে 
ইউরোপের সমস্ত ভাষায় প্লান্থডিজ.কত গ্রন্থ 
অন্থবাদিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল। প্লান্থুভিজ, 
নানাস্থান হহতে গল সঙ্কলন কারয়া স্বীয় 
গ্রন্থের অন্ত।নবিষ্ট করিরাছিলেন। খুৎ পু* 
প্রথম শতাব্দীতে বাত্রিয়াদ্‌ন( 7340710- 
নামক একজন গ্রীক কবি পদ্যে কতকগুলি 
গল্প রচনা করিয়াছিলেন। উহার কতিপয় 
গল্প প্লানডিজ.কৃত ইসক্স ফেবলে পরিদৃষ্ট 
হয়। ক্রস (147-5070১ )-নামক লাটান 
কার উদ্ভাবিত কয়েকটি গল্পও প্লান্থুডিভ্ঞ. 
রূপান্তরিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
অপর গগগুলি প্লান্ুডজ, সাক্ষাংসম্বন্ধে 
ভারতবষ হহতে প্রাপ্পু হন। এমন কি, 
পাশ্চাত্য পণ্ততগণ বহুগবেষণ] দ্বার অব- 
ধারণ করিরাছেন যে, গ্রাক কবি বা্রয়াস্‌ 
এবং লাটান কবি ফিডুম্‌ উভয়েহ তারত- 
ব্ষীয় গল্প যথাক্রমে গ্রীক ও লাটান পদ্যে 
অন্ুবাদিত করিগ স্ব স্ব গ্রন্থ বিরচন করিয়া- 
ছিলেন। 

ভারতবধীয় গল্পসমুই বিভিগ্র সময়ে ইউ- 
রোপে সংনীত হইগ্লাছিল ; যথা-- 

(১) আলেক্জাগ্ডার ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিবার পূর্বে নানাস্ত্রে কতিপয় ভারত- 
ব্ষীয় গল্প ইউরোপে প্রবেশ করে। এ সকল 
গল্প ইসফের নামে প্রচারিত হয়। 

(২) যখন আলেক্জাগডার ভারত 
আক্রমণ করেন,তখন (খৃণ্পৃ* ৪র্থ শতাব্দীতে) 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 
বহু গল্প ভারত হইতে গ্রীসে সংনীত হয়। 
বাব্রিয্ান্‌, ফিড্স প্রভৃতি কবিগণ এ সকল 
গল্প গ্রীক, লাটান প্রভৃতি ভাষায় অন্ুবাদিত 
করেন। 

(৩) মধ্যযুগে কতিপয় ভারতবর্ষীয় গল্প 
পারস্তভাঁষায় অনুবাদিত হয়। উক্ত পারশ্য- 
গ্রন্থ আবার আরবিক ভাষায় অনুদিত হয়। 
জিউগণ শ্রী আরবিক গ্রন্থ, গ্রীক, তিক্র, 
লাটান প্রভৃতি ভাষাঁয় প্রচারিত করেন। 

(8) খুষ্টীয় অই্টম শতাব্দীতে সেন্ট জন্অব্‌ 
ডামস্কস-6 5. 7011) 06 1[)2172903 )- 
নামক কোন পণ্ডিত বৌদ্ধ ভ্ঞাতকগ্রান্সের 
অন্নকরণে বালেম-জোসাফেট (51120) 
&10 ]10952819) নামে একখানি আখ্যা- 
১১শ শতাব্দীতে এ 
তদ- 


৮ এপাশ? টি তিশা কি পপ ০৮৮১ পপি 


য়িক। রচনা করেন । 
গ্রন্থ লাটানভাষায় মন্ুবাদিত হয়। 
নন্তএ সমগ্র ইটারাপে প্র গ্রন্থ প্রচারিত হয়। 
-িস্মপণ হ্গেনদেশে আংহি- 
গল্প ইউরোপে প্রবেশ 
“মর (01৮১৫০৭) যুগেও 

শশাস্তরে সঞ্চারিত হয়। 

, হুণজাতীয় লোকসকল অনেক ভার- 
আয় গল্প ইউরোপের পূর্বপ্রান্তে প্রচার 
করে। জেঙ্গিস খার সময়ে (১২১৯ খৃষ্টাব্দে) 
অনেক হণ ইউরোপে প্রধাবিত হয়। 

থে সকল গল্প অবলঘ্বনে ইসফ্‌স্‌ ফেব- 
লের শি হইয়াছিল, তন্মধ্যে জাতকনামক 
পালিগ্রস্থের গল্পসমূহই সমধিক উল্লেখ" 
যোগ্য । যঙ্দিও পঞ্চতন্ে প্রতি গ্রন্থের সহিত 
ইসফ.স্‌ ফেবলের আনেক সৌসাদৃশ্ত আছে, 
কিন্ধ প্রকৃত প্রন্থাথে£উহ1 পালিজাতক হই- 
তেই দন্জলাত করিয়াছিল কন্ধত পঞ্চতন্ত্ 


ভাঁরতবর্ষায় ইসফ্স্‌ ফেবল্‌। 





পাশ পা পা ৮ 





প্রভৃতি গ্রস্থও জাতকগ্রন্থ হইতে 
হইয়াছিল। 

পঞ্চতন্ত্র প্রথমত ত্রয়োদশ তঙ্কে 
ছিল। খুষ্টীয় ৬ শতাব্দীর কিঞ্চিং 
পাঁচটি তন্ত্র পৃথক্‌ করিয়া পঞ্চতন্বে, 
হয়। ৫৩১-৫৭৯ খৃষ্টাব্বে খোস্র / 
বণের চিকিৎসক বজুয়ে পঞ্চতত্গ্স্থ পহলবী 
(প্রাচীন পারসীক) ভাষায় অন্থবাদ্দিত 
করেন। ৭৫৭ থুষ্টাবে উক্ত গ্রন্থ সিরিয়াক্‌ 
(১১180) ভাষায় অন্ুবাদিত ছইয়া “কলি- 
লগ্‌ ও দমনগ্‌” (তো 1101 10717011282) 
এট নাম ধারণ করে। কর্কটকা ও দমনক 
নামক .ছুই শ্রগালের উপাখ্যান * 
আদিভাগে বর্ণিত হইয়াছে । উ 
অন্তপারে সিরিয়াক্‌ ভাষায় অনু 
নাম “কলিলগ্‌ ৪ দমনগ্‌” হই “। ডক্ত 
গ্রন্থ আবার আর্বক ভাষায় অন্বার্দিত 
হইয়া “কলিল?” ও “ডিমন2৮ (91119772110 
[)117711981) এই আথা লাভ করিয়াছে । 
সিমিক্সন্‌ সেথ নামক একজন জিউ ১০৮০ 
গুষ্টান্দে "কলিলঃ” ৪ “ডিমনঃ” গ্রন্থ গ্রীক- 
ভাষায় অন্থকাদিত করেন। ১২৫০ খৃষ্টাব্দে 
অন্ত একছ্রন ছ্ষিউ কিছু পরিবর্তন করিয়' 
উক্ গ্রন্থ হিক্র ভাষায় অস্কুবাদিত করেন” 
১২৬৩--১২৭৮ খৃ* অবে জন্‌ অব কে 
(71017) 6) 02008 ) উক্ত হি 
লাটান ভাষায় অনুবাদিত 
আরবিক অনুবাদ গ্রস্থ 
স্পেনিশ, ও লা্টান উভয় দ 
হয়। এই দ্বিতীয়বার 
পঞ্চতগ্ত্রের নাম “ 
আরবিক পঞ্চতন্ত্রে 


বঙ্গদর্শন । 


[খাঁর (4১1658170৩1 0৩ ত০%০ 
সধিকার করিয়া 1)291950191110- 
ব্যক্তিকে ভারতীয় গ্রীকসাত্রাজ্যের 
করিয়া যান। বিদ্পই- ([3101১21)- 
কোন পণ্ডিত 1)250161117)কে 
(শক্ষা দিবার জন্য পঞ্চতন্ত্র গ্রন্থ বিরচন 
করেন। পঞ্চতন্ত্রের প্রথম তিন তম্তব্বের গল্প 
কথাসরিৎসাগর ও হিতোপদেশ উভয় গ্রন্থেই 
রূপান্তরিত ভাবে বিন্যস্ত হইয়াছে । পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে, মুল পঞ্চতন্ত্র পালিভাষার 

জাতকগ্রন্থ হাইতে সঙ্কলিত হইয়াছিল। 
পঞ্চতন্ত্, ইসফ্‌স্‌ ফেবল্‌ প্রভৃতি সকল 
মূল প্রভ্রবণ__জাতকগ্রন্থ । এই 
পভাষায় লিখিত | ইহা সুত্র- 
'ক-নিকায়ের অন্তভূতি। ইহাতে 
বুদ্ধদেত্খে* পুর্বজন্মসমূহের বিষয় বণিত 
হইয়াছে। গৌতম বুদ্ধ নির্ববাণলাভের 
পূর্বে অসংখ্য জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ॥ 
কোন জন্মে দান, কখনও শীল, কেন 
সময়ে প্রজ্ঞা, কখনও বীর্য, কথনও ক্ষণস্তি, 
কোন সময়ে মৈত্রী ইত্যাদি সদ্গুণের 
পরাকাষ্ঠা গ্রকীশ করেন । বুদ্ধদেব শুগাল, 
কুকুর, সিংহ, কচ্ছপ, গৃষ্, 'মর্কট ইত্যাদি 
শনিতে জন্মিয়াও সদ্‌গুণসমূহ হইতে 
ত হন নাই। বুদ্ধদেব নানাযোনি- 
শকালে যে সকল ঘটনায় স্বীক 
২ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, পু সকল 

ঘর বর্ণনীয় বিষয়। 

সয়া থাকেন, জাতকগ্রস্থ 
- বিরচিত হইয়াছিল, 
' প্রথম বোধিলংগম- 
শ। সিংহুজদেশীর় 


চর 


[ভাদ্র। 


বাশি গলপ 





পকপা্াাপিাসিপলদ পপি? পপি 


প্রবাদ অনুসারে জান! যান, ছ্িতীয় বোধি- 
সংগমকালে খৃণ পু ৪৪৩ অবে এ গ্রন্থের 
প্রচার ছিল। মেজর কানিংহাম দক্ষিণ 
ভারতের ভরুৎনামক স্থানে একটি স্তূপ 
আবিষ্কার করেন। উহা! খৃণ পৃ তৃতীয় 
শতাব্দীতে মহারাজ অশোকের রাজত্বকালে 
নিশ্মিত হয়। উহাতে বাতাগ্র-সৈদ্ধব 
জাতকের গল অঙ্কিত হইয়াছে। খৃষ্টীয় 
৪র্থ শতাব্দীতে লিখিত দীপবংশনামক 
পালিগ্রন্থে জাতকের উল্লেখ আছে। 
স্থুমঙগলবিলাসিনী, অস্বত্তর-নিকায়, সদ্ধন্ম- 
পুণডরীক গ্রভৃতি গ্রন্থেও জাতকের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। 

জাতকগ্রন্থে গগ্ভ ও পদ্য উভয়ই বিদ্যমান 
আছে। গঞ্পগুলি গঞ্ভে লিখিত। মধ্যে 
মধ্ো প্রমাণস্বরূপে শ্লোক উদ্ধৃত হুইয়াছে। 

সিংহচম্মজাতক, কচ্ছপজাতক ইত্যাদি 
গল্প ইসফ্স্‌ ফেবুলের অবিকল 'পতিবূপ। 
কোন কোন গল্পে 
তাহার কারণ, পালিভাষা» 
ভাষায় অন্ুবাদিত হইয়! কিথি 
হইয়াছিল। ধীহারা জিউ, » 
গ্রীক প্রভৃতি ভাষায় এ সকল গন্প অন্ঝ। 
করিয়াছিলেন, তাহারাও অনেক পরিবর্তন 
সংঘটন করেন। 

কালসহুকারে পঞ্চতন্ত্র। হিতেপদেশ 
প্রভৃতি সংস্কতগ্রস্থের সহ মূল 'সালি জাত- 
কের অনেক বৈষম্য ঘটয়াছেে বটে, তথাপি 
এখনও উভয়গ্রন্থের স্টৌসাদৃশ্ত ন্ুম্পষ্টভাবে 
পরিলক্ষিত হয । উ্্যতয়বিধ গ্রন্থের ৰর্ণনীয় 
বিষয়গুলি প্রায় /একরূপ। অনেকস্থলে 
ভাষাও পরস্পব্, "সদৃশ । উদ্বাহরণস্থন্থপে 


পঞ্চহ-সংখ্য।। 1 
ভাতকগ্রপ্থের গৃথজাতক নামক গল্প হইতে 
নিয্নলিখিত শ্লোক উদ্ধত হইল-__ 
বঙ্গ, শিবো। ফোজনসতং কুশপানি অবেকখতি | 
কশ্ম। জালঞ পানঞ্চ আনক্ছাপি ন বুজ্বসীতি ॥ 
জাতক । 
ইহার অনুরূপ শ্লোক হছিতোপদেশের জরদগব- 
গৃপ্রের উপাখ্যান হইতে উদ্ধত হইল-- 
যোহধিকাদযোজনশতাৎ পশ্ঠতীহামিষং খগঃ। 
স এব প্রাপ্ত কলন্তর পাঁশবন্ছং ন পগ্যতি ) 
হিতোপদেশ। 


আলোচনা । 


০ 


২৪5 


১০০ 





ডেম্বার্কদেশীয় কোপেনহেগেন বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের সংস্কৃত ও পালিভাধার অধ্যাপক 
ডাক্তার ফজবোল পালিজাতক রোমান 
অক্ষরে মুদ্রিত করিতেছেন। দ্বাদশখণ্ড 
€ ৮০111)0 ) পূর্ব্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রথম খণ্ড অধাপক রী ডেভিড্স্‌, 
দ্বিতীয় ও উইলিয়াম রাউস প্রভৃতি পঞ্ডিত 
ইংরেজা ভাষায় অনুবাদ্দিত করিয়াছেন। 
অধ্যাপক কাইএল্‌ ক্যান্থিজে এই অনুবাদ- 
কার্যোর তত্বাবধানে ব্রতী হইয়াছেন। 


শ্ীসতীশচন্দ্র আচার্য্য | 


আলোচনা । 


(ক) 
সিদ্ধান্তবিচার | 


শ্রাবণমাঁসের বঙ্গদর্শনে শ্রদ্দাভাজন শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নিউটনের ছুইটি 
সিদ্ধান্ত হইতে অপর ছুইটি নুতন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন | ছ্িজেন্দ্রবাবু বয়োবৃদ্ধ, 
স্থপপগ্ডিত ও স্ুসমাহিতচেতা । তাহার কথ! 
সকলেরই মনোযোগের বিষয়, সন্দেহ নাই। 
আমার ক্ষুত্র বুদ্ধিতে নূতন-সিদ্ধাস্ত-সন্থদ্ধে 
যাহা ধারণ! হইয়াছে, পাধারণের অবগতির 
জন্ভ তাহা নিয়ে বিবৃত করিলাম। 
সত্যনির্ণয়ই আমার লক্ষা, প্রতিষাদ 
লক্ষ্যপ্রাপ্তির উপায়মার । 


শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রবাবুর সিদ্ধান্ত । 


(ক) “চলষান বন্ধ যে মুচুর্ধে যেস্থানে 


উপস্থিত হয়, সেই মুহর্তে সেই স্থানে স্থির 
ছইয়। দাড়ায় ।” 

(খ) “চলমান বস্তরমাত্রই ঢুই দুই মুহূত্ধে 
পর্য্যায়ক্রমে প্রতিরুজ্ধ এবং চালিত হয়;-_ 
ছইই হন বাহিরের শত্তি দ্বারা 1” 

আলোচকের প্রতিবাদ । 

অভ্রতা (খ)-সিদ্ধান্ত (ক)-সিদ্ধাস্তের 
অনুমানমাত্ত । আমার মান হয়। “চলমান 
বস্ত যে মুহুর্থে যে স্থানে উপস্থিত হয়, সেই 
মুহুর্তে সেই স্থানে স্থির হইয়া দাড়ায়,” এ 
কথ! আপনাকে আপনি খণ্ডন করিতেছে । 
যদি মনে করা! যায় যে, চলবস্ত.(ক) ও (থ) 
সিদ্ধান্তের অন্থযায়ী হুইয়াই চলে, তাহ! 


২৪২, 


হইলে উহার কতকগুলি গতিক্ষণ ও কতক- 
গুলি বিরামক্ষণ ও তৎসঙ্গে উহার কক্ষার 
কতকগুলি গতিস্থান ও কতকগুলি বিক্রাম- 
স্থান পর্যায়ক্রমে পাওয়া যাইবে । মনে 
করুন, “৮৮” একটি বিরামস্থান ও “ছ” তাহার 
অব্যবহিত-পরবর্তী বিরামন্থান । তাহা হইলে 
ক-বস্ত চ-স্থান হইতে ছ-স্থান পর্যান্ত অবিরাম 
চলিয়াছে অর্থাৎ “৮৮ ও প্ছ” এই ছুয়ের 
মধ্যবর্তী স্তানসমূহে “উপস্থিত” হইয়াও 
“শ্যির হইয়! দীড়ায়” নাই । অনহএব 
(ক)-সিদ্ধান্ত 9৪ সেই সঙ্গে (খ)সিদ্ধান্ 
থ্গ্ডিত হইল । 

যদি বলেন, “৮” ও “ছ” এই ছুয়ের 
মৃধো একটিমান স্থান আছে, সেট গতিশ্তান, 
তবে বিজ্ঞ স্য--“চ ও ছ-এর মধ্যে অবকাশ 
আছে কি না।” যদ্দি অবকাশ না থাকে, 
তবে গতিম্থানটিও নাই, অতএব (খ) 
সিদ্ধান্ত, ও পরম্পর! সম্বন্ধে (ক )-সিদ্ধান্ত, 
থণ্ডিত হইল । আগর যদি অবকাশ থাকে, 
তবে সেই অবকাশকে শতাংশে, সহআংশে, 
অর্ব,দাংশে, এমন কি, অনস্তাংশে বিভক্ত 
কল্পনা কর! যাইতে পারে। প্রত্যেক বিভাগে 
একটি একটি স্থানের উৎপত্তি হইতেছে, 
সেই মেই স্থানে চলবস্ত “উপাস্থত” হইয়াও 
পশ্থির হুইয়। দাড়ায়” নাই । অতএব ( ক )- 
সিদ্ধান্ত, ও সেই সঙ্গে (থ)-সিদ্ধান্ত, খণ্ডিত 
হইল। 

এক্ষণে যে যুক্তি অন্নসারে (ক) ও (খ) 
সিদ্ধান্ত বাবস্থাপিত হইয়াছে, তাহার আলো- 
চনা কর! যাউক। শ্রীযুক্ত ছিজেন্ত্রবাবু 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাদ্র । 


- শ্াপাশিশীশমস 


বলেন_-“অতএব তোমার কথার আদি অন্ক 
জোড়। দির! এইরূপ দাঁড়াইতেছে যে, একই 
অভিন্ন মুহুর্তে (ম-মুহর্তে) ক-বস্ত চ-হ্থানে 
উপস্থিত এবং অনুপন্তিত-যাহ1 একান্ত 
পক্ষেই অসন্তব।” এস্কলে প্রথম বিচাধা, 
“মুছুর্কের মান আছে কিনা” যদি মান 
থাকে, তবে উপরের উল্কি “একান্ত পক্ষেই 
অপম্ভব” নহে; যেহেতু মুহর্তের প্রথমাংশে 
“উপস্থিত”, দ্বিতীয়াংশে অনুপস্থিত,” এবধপ 
কল্পনার অবকাশ রহিন্াছে। আর যদ্দি 
মুহর্তের মান না থাকে, তবে মানাভাবে 
বিবামের মুততর্থ মারা যায় ও স্ই সঙ্গে কৃ) 
9৪ (খ) পিদ্ধান্ত খণ্ডিত হয়। বান্তবিক মুহূর্ত 
একেবারে মানহীন হইলে, মুহূর্তপমষ্টি হইতে 
কোনও নিপ্দি্ কালের উৎপত্তি অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। মুহূত্ত যতই কেন ক্ষুদ্র হউক না, 
তাহার মান আছে। জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, 
মুহুর্তের অংশ, অংশাংশ প্রভৃতি কল্পনা 
করিয়া চলিলে পরিণামে যাহা হইবে, তগ্প্রতি 
পূর্োক্ত-যুক্তি-প্রয়োগ দ্বারা “অসম্ভব” কিছু 
পাওয়া যাইবেকি না। উত্তর, এ পরিণাম 
মানের একান্ত অভাববিশিষ্ট নহে, হইতে 
পারে না। যাহ। একান্তই মানহীন, তাহা 
আমাদের ধারণার অতীত, যুক্তির সীমাতর 
বহির্ভত | সীমের বাহিরে আমাদের অভি- 
জ্ঞতা নাই, অনীম. আমাদের জ্ঞানগোচর 
নহে | “মহতো মহীয়ান্” আমাদের জ্ঞানের 
যেমন অবিষয়, “অণোরণীয়ান্”ও তেমনি । 
সঙীমবিষয়া যুক্তি অনদীমস্পর্ধিনী হইলে 
শুভদায়িনী হইবে, প্রত্যাশা করা যায়.না। 
শ্ীসারদারপ্রন রায়। 


পঞ্চম-সংখ্য। | ] 


সা শাাাশাটি পাশপাশি শিটিশী শশািটাশাশি শিপীপাপাশ্পশশীশি শিট 


আলোচনা । 


শশা পাশাপাশি টিপিপি নি 
পোপ ০ স্পা পপ 
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(খ) 
মূল-প্রবন্ধ-লেখকের মন্তব্য । 


প্রতিবাদকারী শ্রদ্ধেয় লেখকমহাশয় 
“গতিক্ষণ”ঃ ও “বিরামক্ষণ,”-_“গতিস্থান” 
ও . “বিরামন্থান'”এর যে উল্লেখ 
করিয়াছেন, মুল প্রবন্ধে তাহার প্রসঙ্গ 
উত্থাপনেরই সম্ভাবন। ছিল না, কারণ মুল- 
প্রবন্ধলেখক স্থিতির সহিত সম্বন্ধবিহীন গতি 
মূলেই স্বীকার করেন না। যেমন বিন্দু- 
পরম্পরার সম্টিকে রেখা বলে, তেমনি 
স্বিতিপরম্পরার সংঘটনকেই আমর। গতি. 
নামে নির্দেশ করি। অব'ধচি্ত পর পব 
মুহ্‌র্তে অবাবহিত পর পর স্থানে স্থিতিরই 
অপর নাম গতি। এ কথ। না স্বাকার 
করিলে, বলিতে হয়, গতিকালে কোন বস্ত 
কোন পেশকেই অধিকার করে না। 

এইরূপ অব্যবহিত-পরখন্তী কালে মবা- 
বহিত দপেশপরম্পরাপ স্থিতি কি কার্ণে 
ঘটে, তাহার তন্বালোচনা মুল প্রবন্ধের 
উদ্দেশা ছিল ন- প্রত্যুত গতিবাপারটব 
দেশকালঘটিত মুখ্য বৈজ্ঞানিক অবয়বাটর 
প্রতিই তাহার লক্ষ্য সব্বাংশে নিবদ্ধ 
ছিল। 

মুহুর্তের মান-সম্বন্ধে প্রতিবাদী মহাশয় 
যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে মুল শ্রবন্ধের 
কিছুই আসে যায় না। কেন না, কালের 
যেকোন ক্ুদ্রাৎক্ুদ্র অংশ হউক না 
কেন, তাহাকেই 'মুহ্ত্ত বলিয়। শিবোধার্য্য 
করিতে মুল-প্রবন্ধ-লেখকের কোন আপত্তি 
,নাই। প্রকৃত কথা এই যে, চলবস্তর 


কোন অংশ বা অংশের অংশ হউক না 
কেন, সকল স্থলেই এ কথা স্বীকার্য্য যে, 
চলবস্ত একই অতিম্ন মুহূর্তে একই অভিষ্ন 
স্থানে যুগপৎ উপস্থিত এবং অনুপস্থিত হইতে 
পারে না। 

প্রতিবাদী মহাশরর যদি নিম্নলিখিত 
কথাটির প্রতি একটু স্থিরচিত্তে প্রণিধান 


করেন, তাহা হইলে বোধ করি তিনি 
মূলপ্রবঙ্গেস প্রকৃত তাৎ্পধ্যটি বিবেচনার 
অশ্/গ্তরে স্থানদান কারতে ভারবোধ 


করিবেন না।--কথাটি এই-_ 

মনে কর ক-বস্ত ক-স্থানে হির রহিয়াছে । 
আমি তাহাকে আঘাত করিবামার তাহ! 
ক-স্থান হহতে খবস্থানে, খস্থান হইতে 
গ-্গানে, গ-স্থান হইতে ঘ-স্থানে উপনীত 
সে বঙ্্ প্রথম মুহুর্তে কস্থানে 
স্থিরভাবে দাড়াইয়াছিল এবং তাহার 
অবাবহিত পরমুতর্থেই খ-স্থানে উপস্থিত 
হইল, এটা যখন স্থনিশ্চিত,তথন, খ-স্থান 
হইতে যে সময়ে তাহা গ-স্থানে উপনীত 
হইল, সে সময়েও তাহা যে মুহূর্ধে 
খ-স্থানে উপস্থিত ছিল, তাহার অব্যবহিত 
পরমুহূর্তে গস্থানে উপস্থিত হইল, এই- 
রূপ মনে করাই যুক্তিসিদ্ধ। তাহার 
পরিবর্তে যর্দি মনে করাযায় যে, সে বস্ত 
প্রথম মুহূর্তে ক-স্থানে উপস্থিত ছিল এবং 
দিতীয় মুহূর্তে খ-স্থানে উপস্থিত হইল 


হতভা | 


কোন একটি স্থিতিকাল কালমাত্রার যে এ কথ সত্য, কিন্ত দ্বিতীয় মুহূর্তে খ-স্থানে 
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উপস্থিত ছিল এবং তৃতীয় মুহূর্তে গ-স্থানে 
উপস্থিত হইল এ .কথা সুত্য নহে; তবে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভান্তর। 


নিতান্তই এক ধাত্রায় পৃথক ফল হয়, ইহা 
দেখিতে পাওয়। যাইতেছে! 


গন্থ-নমালোচনা | 





স্থভাব-সঙ্গীত। ভ্রহরদেব চট্টোপাধ্যায় 
রচিত। ২য় সংস্করণ । মুলা ॥০৭ অ!ট আনা । 

সাহিত্যের হিসাবে, স্ভাবই যগেষ্ট 
নহে; তাহা স্থব্যক্ত এবং স্থবিন্যস্ত হওর। 
আবশ্যক। এই সংগীতগুলির ভাব যেস্ত, 
ইহ1 অনায়াসেই বলা যায়; কিন্তু রচনার 
দোষে এগুলি সাধারণেনধ চিত্ত আকর্ষণ 
করিতে পারিবে না, এইরূপ আমাদের বোধ 
হয়। তথাপি দেখিতেছি, ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইয়াছে । আহলাদের বিষয়। ভূমি- 
কায় লিখিত আছে যে, হরদেব চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় এক্ষণে পরলোকগত ; তাহার কনিষ্ঠা 
কন্তা এই সুভাব-সঙ্গীত পুনঃপ্রকাশিত 
করিম়াছেন। সুতরাং পুস্তকের এই সংস্করণ, 
পিতৃপদে কন্তার ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি। এব্ধপ 
স্থঙো সমালোচ্লার নির্মম ছুরিকা ব্যবহার 
আমরা অকর্তব্য মনে করি। 

লহরী | শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। মূল্য ১ পাচ পিকা মাত্র । 

এই কাবাখানির কাগজ ভাল, ছাপা 
ভাল, মলাটখানি আরও ভাল । এই 


ভালগুলির সমাবেশে কাবা হইবার সম্ভাবনা 
থাকিলে, এখানি নিশ্চয়ই কাব্য হইত। 
ভবে ভগবানের এই নিষ্ঠুর নিয়ম যে, ছাঁপা- 
থানার চেষ্টার কাবা বলিয়া সামগ্রীটা তৈয়ার 
হয় না। সুতরাং, এই পুস্তকথানি যে কাব্য 
হয় নাই, সে অপরাধ সম্পূর্ণই ভগবানের, 
অবিনাশবাবুর নহে। তাহার পরিশ্রম ও 
যত্বের কিছুমাত্র ক্রটি দেখা যায় না। 
“কুরুক্ষেত্র'-নামক কাব্যথও গ্রন্থকার, 
মাইকেল মধুস্দনকে উপহার দিম্নাছেন। 
সেই উপহার-কবিতায় লিখিত হৃই- 
মাছে যে 
“অক্ষম ভুলিতে মধু তুলিয়াছি মোম ।” 
কবিদিগের মধ্যে এরূপ সত্যবাদ্দিত। ছুষ্লভ ৷ 
বালিবধ-কাব্য। শ্রীগুকতারগ মুখো- 
পাধায় প্রণীত। মুলা ॥* আঁট আনা মান্র। 
ভাগো মলাটেঈ্ছঈ উপর “কাব্য+ বলির! 
লেখা আছে, নতুব] পুস্তক পড়িয়া কিছুতেই 
ইহাকে কাবা বলিয়া মনে করিতে পারিতাষ 
না। গ্রপ্থকার কি মনে করেন যে, ছন্দ 
হইলেই কাব্য হয়? 


০. 


বঙ্গদর্শন। 


€ স্পতেশি ১৮৮৫ পপি আআপপা? 


বিরোধুলক আদর্শ । 


পপ ক তি 


গুগুস্ৎ রেয়াল্‌ কন্টেল্পোবাঁরি রিভিষু পহ্ছে 
আক্ষেপ কারয়াছেন থে, ফরাপী ইংরাজকে 
জানে না, ইংরাঙ্গ ফরামীকে বোঝে না। 

ফরাসীকে বদি জিজ্ঞাসা করা যায়, 
ইংরাজের প্রতি তোমার এত বিদ্বেষ কেন-- 
উত্তর পাওয়া যাইবে, ইংরাজ মানুষটাকে 
আমার খারাপ লাগে ন।, কিন্তু হংরাজ 
জাঁতটার উপর আমার ঘ্বণ!। 

যুরোপের বিদ্যালয়ে যে ইতিহাল শিক্ষা 
দেওয়া হয়, তাহাতে অন্য দেশের গ্রতি 
বিরোধ প্রকাশ করিয়। নিজেদের দেশের 
গৌরব ঘোষণা কর হয়। প্যাট,য়টিক্‌ 
ভাবের প্রতি লক্ষা করিয়া ছেলেপিগকে, 
অনা দেশের সহিত স্বদেশের সাবেক কালের 
ঝগড়ার কথ। ম্মণ করাইয়।, ভবিঘাং 
পর্যন্ত সেই বিরোধ টানিয়া৷ রাখা হয়। 
ক সরককাদেশের মাতৃগণ, অন্য পরিলারের 
সভিত শ্বপরিবারের কুলক্রমাগত যে বিদ্বেষ 
চলিয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের প্রতি যে 
প্রতিছিংসা করিবার আছে, শিশুকাল হইতে 
সন্তানের কানে তাহা জপ করিতে থাকে, 
যুরোপীয় বিদ্যালয়ে ইতিহাস পড়ানো ও ঠিক 
সেইরূপ । 


আজকাল ইংলগ্ডে খুব একটা লড়াইয়ের 
নেশ। চাপিয়াছে। সৈনিকদলে ভিড়িবার 
জন্য ডাক পড়িয্নাছে। এই ডাক অনা- 
সকল বাণাকে মাচ্ছন্ন করিয়া ধ্বনিত হই 
তেছে। ফ্রান্ন্‌ও যে এ বিষয়ে নিরপরাধ, 
তাহা নছে। এখন হুই পক্ষের পালোয়ান্‌ 
সাহিত্যে পরস্পরকে শাসাইতেছে। ব্রিটিশ 
চ্যানেলের ছই পারে একদল খবরের কাগজ 
সৈনিকতার রাস্ত। দিয়! বর্দরতায় পৌছি- 
বার জন্য সুঁকিন। দাড়াইয়াছে। লেখক 
মাক্ষেপে করিয়া বলিতেছেন-ব্ক্তিগত 
ধম্মনীতি হইতে ন্যাশন্যাল ধন্মনীতির আধ- 
শের যে পার্থকা ঘটিয়াছে, শেষে তাহার কি 
এইরূপ সমন্বয় হইবে? যুরোপ কি ইচ্ছা 
করিয়! বিধিমতে বর্বরতায় ফিরিয়া যাইবে ? 

আঙ্গকাল ছুই পয়লা দিলেই খবরের 
কাগজে পড়িতে পাওয়া যায় যে, ধাতুগত 
বিরোধের ভাব, অনিবাধ্য পার্থক্য এবং 
জাতিগত বিদ্বেষে পরস্পরের বংশানুক্রমিক 
শক্রদাতির সহিত,আজ হউক্‌ ব1 কাল হউক্‌, 
একটা সংঘর্ষ হইবেই ! তাহাদের মতে 
মানুষের প্রবলতম প্রবৃত্তি এবং ন্যায়ধর্শের 
উচ্চতম নীতিলকল ছুই জাতিকে ছুই 
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বিপরীত দিকে, ঠেলিযু লইয়া গেছে। 
তাহারা বলে, নেঞ্ছন্দের্ইধ্যে শান্তিস্থাপনের 
আশ। বির খের্ীলমাত্র। ইতাদি। 

এই সকল বিরোধ-বিদ্বেষের বাকা লক্ষ 
লক্ষ থণ্ড ছাপা হইয়! দেশে বিদেশে 
বিতরিত হইতেছে। এই প্রাত্যহিক বিষের 
মাত্রা নিয়মমত পান করিয়া দেশের ক্ষতি 
হইতেছে, সন্দেহ নাই। 

প্যাটি,য়টিজ্ম্‌ ধর্মনীতি, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
কতকগুপি বাধি বোল আছে, যাহা লোকে 
মুখে উচ্চারণ করে, এবং সে সম্বন্ধে আর 
চিন্তা করিবার প্রয়োজন বোধ করে না। 
সেবিষরে প্রশ্ন উত্থাপন করিতে গেলেই 
হাতাহাতি বাধিয়া যায়। বাধিবোল মুখে 
মুখে চলিয়া যায়__লোকে নিঃসংশয়ে জীবন- 
যাপন করে। প্যাটি,য়টিক্‌ খুনাখুনী অথবা 
যোদ্ধুধন্ম্, এইন্ূপের একটা বাধিবোল। 

মুরোপীয় লেখক যে কথা বলিতেছেন, 
তাহার উপরে আমরা আর কি বলিব? 
তাহাদ্দের পরস্পরের মধো বোঝাপড়। নাই 
বলিয়। লেখক অনেক ছুঃথখ কবিগাছেন-_- 
আর ইংরাজে ভারতবধীয়ের মধ্যে যে 
বোঝাপড়ার অভাব দ্নাড়াইয়াছে, সেজনা 
আমাদের কি ছুরগতি ঘাটতেছে, তাহা প্রতাহই 
প্রতাক্ষ হইতেছে। এ্রাচাজাতীয়েব প্রতি, 
ভারতবর্ধীয়েব প্রতি অবজ্ঞা ইংরাঁদি সাহি- 
ত্যের হাড়ে হাড়ে গ্রবেশ করিয়াছে। 
ইংরাজ বালকর্দিগকে ইংরাজ বীরত্বের দৃষ্টান্তে 
উৎসাহিত করিবার জন্য যে সকল ছেলে- 
স্বলানো গল্প ঝুড়িঝুড়ি বাহির হইতেছে, 
তাহাতে মুটিনি গল্পের উপলক্ষ্য করিয়া 
ভারতব্ষীয়দিগকে রক্তপিপাস্থ পশ্তর মত 
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বঙ্গদর্শ ন। 


[ আশ্বিন । 


আকিয়া “শবচরিজ “ইংরাজের সহিত 
তাগাডর সথকা রা শারিতেছে। 
ফব প্যাক হতে ঠিক বুস্ববার উপায় 
আছে -শরশ্পার শাচার, বাবার, ধর্মী, 
বর্ণ এপই গ্রাব এ, রশ আমাদের মধ্যে 
খাথই পার্ক" 2৫৮. ৭০ই পার্থক্য 
অতিক্রম কবিয়া, এমন কি, সেই পার্থক্- 
বশতই পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবে 
ঘটিবে, তাহা বিধাতা জানেণ। কিন্ত 
ইতিমধ্যে অত্যুক্তি ও মিথ্যার দার। অন্ধত।, 
অবিচার ও নিছুরতা স্ষ্টি করিতেছে। 

বস্তত এই অন্ধতা নেশন্তন্থেরই মলগত 
ব্যাধি। মিথার দ্বারা হউক্‌, ভ্রমের দ্বার 
হউক, নিজেদের কাছে নিজেকে বড় 
করিয়া প্রমাণ করিতেই হইবে এবং সেই 
উপলক্ষ্যে অন্য নেশন্কে ক্ষুদ্র করিতে 
হইবে, ইহা নেশনের ধন্ম_-ইহা প্যাট,য়টিজ. 
মের প্রধান অবলম্বন। গায়ের জোর, 
ঠেলাঠেলি,অন্যায় ও সব্বপ্রকার মিথ্যাচারের 
হাত হইতে নেশন্-তন্ত্রকে উপরে তুলিতে 
পারে, এমন সভ্যতার নিদশন ত আমরা 
এখনে! যুরোপে দেখিতে পাই না। 

পরস্পরকে যথাথরূপ জানাশুনা কেমন 
করিয়া সম্ভব হইবে ? নেশনের মেরুদণ্ডই 
যে স্থার্থ। স্বার্থের বিরোধ অবশাস্তাবী, 
এবং স্বার্থের সংঘাতে মানুষকে তান্ধ 
করিবেই। ইংরাকজ যদি সুদূর এপিয়ায় 
কোনপ্রকার সুযোগ ঘটাইতে পারে, ফ্রান্স, 
তখনি সচকিত হইয়া তাবিতে থাকিবে, 
ইংরাজের বলবৃদ্ধি হইতেছে। প্রত্যক্ষ 
সংঘাত না হইলেও, পরস্পরের সমুদ্ধিতেও 
পরস্পরের চিত্রকে বিষাক্ত করে। এক 


ঘন্ঠ-সংখ্য। |] 
নেশনের প্রবলত্ব' অন্য নেশনের 
সর্বদাই আশঙ্ক'্রনক। এস্থলে বিরোধ, 
বিদ্বেষ, অন্ধত1, মিথ্যাপবাদ, সত্যগোপন, 
এ সমস্ত ন। ঘটিয়] থাকিতে পারে না। 
সমাজের পক্ষে উদারতা সহজ। 
হিন্দুরা বলে, স্ব স্ব ধর্ম পালন করাই পুণ্য। 
অবস্থাভেদ্দে আচারব্যবহারের পার্থক/ 
ঘটিতেই পারে এবং সে পার্থকা পরস্পরের 
পক্ষে মঙ্গলেরই কারণ, এ কথা শান্তচিত্তে 
নিম্মলজ্ঞানে অন্ধাবন করিয়া! দেখ! যায় 


এবং ভিন্ন সমাজের প্রতি শ্রদ্ধাসম্মীন সম্পূর্ণ 


রক্ষা করিয়াও স্বপসমাজের কর্তবাপালন 
করা কঠিন হয় না। সামাজিক উন্নতিতে 
মানুযের চারিত্রগত উন্নতি হয়-_সে উন্নতিতে 
কাহারো সহিত শ্বার্থের বিরোধ ঘটে ন!। 
সর্বপ্রকার বিদ্বেষ, অসতা, হিংস!, সেই 
উন্নতির প্রতিকূল । সপ্তাব ও সত্যই 
সমাজের মুল আশ্রয়। নেশন অনেক সময় 
ধন্মকে উপেক্ষা ও উপহাস কর! আবশ্যক 
বলিয়! জ্ঞান করে, বাহুবলকে স্যায়ধর্ম্নের 
অপেক্ষা বড় বলিয়া স্প্তই ঘোষণা করে 
সমাজ ক্দাপি তাহা করিতে পারে না) 
কারণ, ধর্মই তাহার একমাত্র অবলম্বন, 
স্বার্থকে সর্বদা সংযত করাই তাহার আত্ম- 
রক্ষার একমাত্র উপায় । 

আমরা যদি বাধি বোলে ন তুলি, যদি 
প্যাটিয়টাকেই সর্ব্বোচ্চ বলিয্লা না মনে 
করি, যদি সত্যকে, গ্তাঁয়কে, ধর্মকে, স্যাশ- 
নালত্বের অপেক্ষাও বড় বলিয়। জানি, তবে 
আমাদের ভাবিবার বিষন্ন বিস্তর আছে। 
আমর! নিকৃষ্ট আদর্শের আকর্ষণে কপটতা!, 
প্রবঞ্চনা ও অসতোর পথে পা বাড়াইয়াছি 


বিরোধমূলক আদর্শ । 
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কি না, তাহা চিন্তা করিয়! দেখিতে হইবে । 
এবং ধর্মের দিকে না তাকাইলেও স্ুবুদ্ধির 
হিসাব হইতে এ কথ! পর্যালোচনা করিতে 
হইবে যে, ম্তাশনাল স্বার্থের আদর্শকে খাড়া 
করিলেই বিরোধের আদশকে খাড়া করা 
হয়_সেই আদশ লইয়া আমরা কি কোন 
কালে মুরোপের মহাকায় স্বাথদানবের 
সহিত লড়াই করিয়৷ উঠিতে পারিৰ ? 

আমরা লড়াই করিতে পারি জ্ঞানে, 
ধর্মে। সেখানে আমাদের পৈতৃক মৃগধন 
আছে। সেথানে কেহ আমার্দিগকে ঠেকা- 
ইবে না_-সেখানে পিতৃলোক এবং দেবতা 
আমাদের সহায় হইবেন এবং বাধি বোলে 
য্দি না ভুলি, তবে ইহা! জানা উচিত যে, 
সেখানে যে মহত্বের উপাদান আছে, তাহ। 
সকল মহন্বের উচ্চে। 

কিন্ত এন্ধপ উপদেশ শুন! যায় যে, 
প্রকৃতির নিয়ম বিরোধ, অতএব বিরোধের 
গন্য প্রস্তত থাকিতে হইবে। বাহির যদি 
আমার বিরুদ্ধ হয়, তবে আমিও তাহার 
বিরুদ্ধ না হইলে বাচিতে পারিব না! এইজন্য 
শিশুকাল হইতে ভির্জাতির সহিত বিরোধ- 
ভাবের একাস্ত চচ্চাই প্যারটিম্টটার সাধন!। 
হিন্দুঙ্জাতি সেই পোপিটিক্যাল বিরোধ- 
ভাবের চচ্চাকেই সকল সাধনার অপেক্ষা 
প্রাধান্য দেয় নাই বলিয়াই নই হইয়াছে। 

পূর্বোক্ত কথাটি যা্দ একান্তই স্বীকার 
করিতে হয়, তবে সেই সঙ্গে এ কথাও 
বলিব, আত্মরক্ষাই মানুষের অথবা লোক. 
সম্প্রদায়ের সর্ব্বোচ্চ ধন নহে। ধশ্ধে যদি 
নাশ করে, তবে তাহাতেই মাথা পাতির! 
দিতে হইবে। 
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সে 





হ্যাশনালধশ্মেও মকল সময়ে রক্ষ। করে 
ন।। ক্ষুত্র বোয়ারজজাতি যে লড়িতে 
লড়িতে নিঃশেষ হইবার দিকে চলিয়াছে - 
কিসের জন্য ? তাহাদের হৃদয়ে হ্াশনাল- 
ধর্মের আদর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে 
বলিয়াই। সে ধর্দটে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিল কই? ৃ 

ত] ছাড়া বিনাশের চেহারা অনেক লময় 
ছল্সবেশী। অনেক সময় পরিপুর্ণ সম্পদ্‌ 
তাহার মুখোষের মত। কথিত আছে, ক্ষয় 
. কাশে রোগীর কপোলে রক্তিম লাবণা ফুটিয়! 
উঠে। সম্প্রতি উত্তরোত্বর ব্যাপ্যমান মিলি- 
টারিত্বের রক্তিমায় যুরোপের গণুস্থল যে 
টক্টকে হইয়া উঠিতেছে, সে কি তাহার 
স্বাস্থ্েরই লক্ষণ? তাহার স্যাশনালত্বের ব্যাধি 
অতিমেদস্ফীতির স্ায় তাহার হৃদয়কে, 
তাহার মন্স্থানকে, তাহার ধর্মনীতিকে 
আক্রমণ করিতেছে, ইহা কি আমরা প্রত্যহ 
দেখিতে পাইতেছি না? 

অধন্মেণৈধতে তানৎ ততো ভদ্রাণি পশ্ঠতি । 

ততঃ সপত্ব(ন্‌ জয়তি সমূলস্ত্ব বিনশ্যতি ॥ 

অধর্দের দ্বারা আপাতত বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, 
কুশল লাভ করে, শত্রদিগকে জয় করিয়াও 
থাকে-_কিন্তু সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায়। 

প্রক্কির নিয়মের প্রতি প্ররুতিতত্ববিদ্‌ 
ঘুরোপের বেরূপ অটল বিশ্বাস, ধর্শের প্রতি 
ধর্মতত্ববিদ হিন্দু সেইরূপ একান্ত বিশ্বাস 
প্রকাশ করিয়া পূর্বোক্ত শ্লোক উচ্চারণ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র প্রাকৃতিক নিয়মের 
ব্ভিচারেই যে ফ্রুব মৃত্যু, তাহ। নহে, 
ধর্মনিয়মের ব্যতিচারেও ফব বিনাশ। 
ধার্শনী (তিক নিয়মের অমোঘতে স্ুরোপ শ্রদ্ধ। 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 
হারাইতেছে দেখিয়, আমরাও যেন না 
হারাইয়া বসি) আমাদের রাজার এক 
চোখ কানা বলিয়া আমাদের দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন 
চোখের উপরে যেন পাগড়ি টানি না দিই। 

নদী তাহার ছুই তটভূমির মধ্য দির়। 
তটহীন সমুদ্রের দ্রকে চলিয়াছে। নদীকে 
মদ্দি তাহার তটের মধ্যেই সম্পূর্ণ বন্ধ করি- 
বার জন্য বাধ দেওয়া যায়, তবে তাহা 
উচ্ছৃদিত হইয়া তটকে প্লাবিত ও বিন 
করে। প্রাকৃতিক নিরম জড় হতে সচে- 
তনে ধন্দপরিণামের দিকে নিয়ত ধাবিত । 
সেই পরিণামের দিকে তাহার গতিকে বাধা 
দির! যদি তাহাকে বর্তমানের আদশেই 
একেবারে বাঁধিয়া ফেলা যায়, তবে তাহ! 
ভীষণ হইয়! প্রলয় সাধন করে। স্বার্থের 
আদর্শ, বিরোধের আদর্শ, যতই দৃঢ়, যতই 
উচ্চ, যতই রগ্ধহীন হইয়া ধর্মের গতিকে 
বাধ দ্িতে থাকে, ততই তাহার বিনাশ 
আপন্ন হইয়া! আসে। যুরোপের নেশন্তন্তরে 
এই স্বার্থ, বিরোধ ও বিদ্বেষেক প্রাচীর প্রতি- 
দিনই কঠিন ও উন্নত হুইয়৷ উঠিতেছে। 
নেশনের মূলপ্রবাহকে অতিনেশনত্বের 
দিকে-বিশ্বনেশনত্বের দিকে যাইতে ন] 
দিয়া, নিজের মধ্যেই তাহাকে বন্ধ করিবার 
চেষ্টা প্রত্যহ প্রবল হইতেছে । আগে আমার 
নেশন্‌, তার পরে বাকি আর সমন্ত কিছু, 
এই স্পর্ধা সমস্ত বিশ্ববিধানের প্রতি জ্রকুটা- 
কুটিল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে । তাহার 
প্রলয়পরিণাম ষর্দি বা বিলম্বে আসে, 
তথাপি তাহা যে কিরূপ নিঃসন্দেহ, কিক্প 
সুনিশ্চিত, তাহা আর্যঞচষি দৃঢ়িকণ্ঠে 
বলিয়া গিস্বাছেন-_ 


যষ্ঠ-সংখ্যা |] 


পপি সাপশপাীশীট শত পতন এ পিশাশাটা পিপিপি? 





অধর্্বেণৈধতে তাবৎ ততে। ভপ্রাশি পশ্যতি | 
তহ্ধঃ মপত্ব ন্‌ জমতি সমূলস্ত্ বিনশ্যতি ॥ 

এই ধর্্মবাণী সকল দেপের, সকল 

কালের, চিরপ্তন সতা, ন্ভাশনালত্বের মুলমন্ত্ 


পল্লীর সেকাল ও একাল । 


২৪৯ 


পাপী পাীশািশিন তি পপ ৭ িপ্পাপিশীকশট ২ শি শা ৮ সস 
স্পা পা পাছা পপপিপাপা্পাপাপাপাপাপিপাপিি পি ০০৯ ৮৮ এ 


শবের অর্থ যখন লোকে ভুলিয়া যাইবে, 
তখনো এ সতা অম্লান রহিবে এবং খধি- 
উচ্চারিত এই বাকা স্পর্ধামদমত্ত মানব- 
সমাজের উদ্ধে বজ্ঞনন্ত্রে আপন অনুশাসন 


ইহার নিকট ক্ষুদ্র ওক্ষণিক। নেশন্- প্রচার করিতে থাকিবে । 
পলীর সেকাল ও একাল। 
৬ 


বালোর কথা মনে পড়ে)--বৈশাখের 
প্রথম দিন, ব্রাহ্মমূহুর্ে জাগিয়া উঠিয়াভি; 
মঙ্গলারতির ধৃপগনদ্ধে এবং অষ্টগন্ধার সৌবরভে 
বাতাস আমোদিত। কদল্লীরুক্ষে, মঙ্গল- 
ঘটে, সিক্ত আত্রপল্লবের মালায়, বদরা- 
রম্তের প্রথম অকণোদয় পুণ্যমনর 
দেখা! দিয়াছে । আমরা গুকজনের মাঙ্গলিক 
কার্যে যোগদান করিতে প্রস্ত্ব 5, 
গণের উৎসাহের সীমা নাই। 
অল্প বেল! হইলে নবপঞ্জিকা শোনাইবার 
জন্য যখন গ্রহাচীর্ধ্য আসিয়া দেবমন্দিরের 
প্রাঙ্গণে কুশালনে বদিলেন, তথন শাড়ার 
আবাল-বৃদ্ধ সকলে দুর্ববাদল এবং পুষ্প হস্তে 
লইয়! তাহাকে ধিরিয়। বসিল। অন্তঃপুর হইতে 
তৈজ্সপাত্রে আতপত গুল, কাচা আম, ফুল- 
দূর্বা লাঞ্জাইয়া, আচ্ছাদন এবং কিঞ্চিৎ 
কাঞ্চনমূল্য সহযোগে আনিয়া আচার্ধ্য- 
বরের সন্পুখে স্থাপন কর! হইল। নবপঞ্জিকা- 
অবণের ইহাই দক্ষিণা । বক্তা দক্ষিণার 
প্রতি সাগ্রহে দৃষ্টিদান করিয়! কর্তার আদেশ 


হইয়া 


বয়স্থ্য- 


পাইয়াই প্নারায়ণং নমন্কতা” আরন্ত করিয়া 
দিলেন; ক্ুমে সতা, গ্রেতা, দ্বাপর, কলির 
টৎপন্থির দিনক্ষণ, দ্িতিকাঁল, গুণদোষ, 
ধঙ্মাধন্ম, অবতার এবং মন্তুযোর আকার ও 
আয়ু প্রকততির বর্ণনাপাঠান্যে উপস্থিত বর্ষের 
ফলাফ্লকীত্ন আরম্ত করিলেই, প্রবীণ 
শ্রোহবগের গুখে কখনো হাস্ত। কখনো 
বিষাদের চিহ়্ব দেখা দিল। গ্মামরা সেই 
ভালমন্দ ফলের চিস্তায় কিছুনাত্র হর্যবিষাদের 
ধার ধারিতাগ ন1; কেবল বক্তার ভূত- 
আশ্চর্য্য বোধ 
করিতাম, আর অনেক অনাবশ্যাক অন্ুত্বার- 
যুক্ত সংস্কৃত বচনগুলিকে তাহার ষথেষ্ট পাশ্ডি- 
ত্যের পরিচায়ক সিদ্ধান্ত করিয়া লইতাম। 
দবাদশমাসে দ্রাদশরাশির আয়-ব্যয়-স্থিতির 
কথা আরস্ত করিলে, বদ্রস্থগণের প্রায় 
সকলেই নিঞ্জ নিজ রাশির আদ-ব্যয়ট 
ভালন্ধপে জানিয়৷ নিতেন। 

বর্ষকল বল! শেষ হইক্না গেলে প্রো 
বর্গের মধ্যে নানাজনে নান! প্রশ্ন উপস্থিত 


ভবিষ্যতং-জ্ঞানের ক্ষমতায় 


২৫০ 





করিতেন। আচার্য অম্রানবদনে তৎ- 
সমস্তের একটা সমাধান করিয়া দিতেন। 
বর্ষ প্রবেশে ধাহাদের ভাগ্য প্রপন্ন জানা 
যাইত, তাহারা হাসি এবং আনন্দ লইয়া 
গৃহে ফিরিতেন; অন্যেরা কতকট! চিষ্তার 
ভার লইয়া আচার্য্যোপদিঞ্ গ্রহশাস্তির যথা 
সাধ্য উদ্যোগে ব্যাপৃত হইতেন। গ্রামের 
বড় বড় বাড়ীতে পঞ্জা শোনাইয়। এবং 
যাহাদেব গহবৈপুণ্য ঘটিয়ানে, তাহাদের 
গ্রহশাপ্তির জন্ত স্বস্ত্যয়ন করিরা আচার্ম্যরা 
বৈশাখমানণে অনেকট। কাঞ্চনমূল্য লাভ 
করিতেন। পু'রাহতেরা ও পুণ্য বৈশাখের 
বিচিত্র ৮দবকশ্মে উদরাননসংস্থানের যথেষ্ট 
অবসর পাহতেন। 

বৈশাথ ফুলের মাস। তখন ধনি-দ্ররিদ্র 
নির্বিশেষে প্রত্যেকেরই বাড়ীতে কিছু-না 
কিছু ফুল ফুটয়া পল্লীপ্রক্কতির প্রসাধন 
নম্পন করিত। মনে পড়ে গন্ধরাজ, মল্লিকা, 
বেল, সন্ধ্যামালিকা, জাতি, যুখী, টগর, 
কুন্দ, বঙ্গণ, শ্বেত রক্ত পাত করবীব এবং 
বিচিত্র চম্পককুসুমের সম্মিলিত ন্সিগ্ধ মধুর 
গদ্ধে সমস্ত গ্রাম সৌরভান্বিত হইয়ী উঠিত। 

শাস্ত্রে বৈশাখমাসে দেবোদ্দেশে পুষ্প 
দানের অত্যন্ত মহিমা কীন্িত হইয়াছে । 
বিশেষত ভগবছুদ্দেশে নিবেদন না করিয়। 
পুদ্পের দ্রাণ লইতে শান্তের নিষেধ। যে 
ফুল ফুটিল, কিন্ত ভগবচ্চরণলাছের সৌভাগ্য 
গর্ব করিতে পারিল না, তাহার জন্ম বুথা; 
নিশ্মীলা ব্যতীত সেই বুথ ফুলের আনঘ্রাণ 
লইলে কমলার ককণা হইতেও বঞ্চিত 





শাপ্পাশিািপাছিপদ 


বঙ্গদর্শন । 


সি শি শিশীশীশীঁীীশি লাশ টিপিপি পপ শী | ১৮ 


[ আশ্বিন । 


তইবার আশঙ্কা* থাকায় জ্ঞানী গ্রামজনের! 
প্রতাষে প্রাতঃক্কত্য-সমাপনান্থে শুদ্ধভাবে 
সাজী জইয়া পুষ্পচনননে বাহির হুইতেন। 
পরে সংগৃহীত কুনুমরাশি গ্রামের প্রতি 
দেবালয়ে ভাগ কবিয়া দিতেন। যাহাধের 
আহ্িকরূুত্যে পুষ্প-বিন্বপত্রের প্রয়োজন 
হইত, তাহার! নিজের জন্যও সঞ্চয় রাখি- 
প্রতি ব্রাহ্মণেরই বাড়ীতে বিষু 
প্রতিষ্ঠিত আছেন, শ্তরাং ব্রাঙ্মণভবন- 
মারেই তথন ফুলের ভাগার হইয়া উঠিত। 
কিন্তু সকল ব্রাহ্মণের গৃহে শুদ্রচিত পুষ্প 
পূজায় বাবহৃত হয় না, তাহারা সেই পুষ্পে 
মন্দির এবং বেদি সাজাইতেন। 

চৌর্ধযকন্ম সকল অবস্থাতেই দোষাবহ -- 
দ্বণাহ , কিন্তু দেবোদ্দেশে কুসুমাপহরণে 
পাপভাগা হইতে হয় না, শান্ত্রবিধি থাকায় 
অনেক সময় নিদ্রিত গৃহবাসীর স্বগৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত দেবার্চনার বা কাম্যপুজার ফুল 
অপহরণপুব্বক দেবোদ্দেশে দান করিয়া 
পুণ্যবৃত্তি চরিতার্থ করিতে অনেকে দ্বিধ! 
বোধ করেন না। বলা বাহুল্য, সেই 
অবস্থায় অনেক সময় পরের বাগান-লুগ্ঠন 
শেষ করিয়। নিজের সযত্রপালিত বাগানটিকে 
নিতান্তই কুহ্থমনির্ধন দেখিয়া পুষ্পচোরকে 
মন্মাহত হইতে হইত। 

বালক-বালিকারা এই সময়ে ফুলের 
খেলায় মাতিয়া! উঠিত। তাহাদের কেহ 
কেহ প্রবীণগণের অনুকরণে প্রাতঃঙ্গানাদি 
করিয়া পুষ্পচয়নপূর্বক দেবমন্দিরে দান 
করিয়া আনন্দবোধ করিত) অনেকে 


তেন। 


শট শা নী শিপশপীপাশিল?* রপপপপাল  পপ  পপা-গ 


* লক্ষ্মীর উক্কি-_চিরং ন্না ত ভ্রুতং ভুঙ্‌ক্তে পুম্পং প্রাপ্য ন জিত্রতি। 
যো ন পগ্যেৎ স্ত্রিয়ং লগ্রংং নিয়তং স চ মে প্রিয় ॥ 


সা ০০০০০৩০ শা? পাশে শস্পপাপাপালা এপ পাপা 


যষ্ঠ-সংখ্যা |] 


নিজেদের ক্ষুদ্র খেলাঘরের থেলার দেবতার 
এন্যই তাহ। দংগ্রহ করিত । 

বালক-বালিকা ও অভিভাবকবগের 
নিকট তরুণী এবং প্রৌঢ়া গ্রামবধূরা ফুল 
চাহিয়া লইত; অনেক সময় না চাহিয়াই 
পাইত। সেই বিচিত্র কুন্ুম, তুললীদল- 
মঞ্জরী ও বিচিত্র পত্রের দ্বারা তাহারা কত 
মনোহর মাল্য আর [বিচিত্র আভরণ রচনা 
করিয়! দেবমন্দিরে দান করিতেন। পুঞ্জক 
অপর্াহে সেই কাকখচিত মালা ওরণে বিগ্রহ 
সাঙ্জাইতেন। পসন্ধ্যারতির সময় শুনব দীপ- 
মালার আলোকে আবালবৃদ্ধ নরনারী 
কুন্ুমাভরণশোভিত বিগ্রহ দশন কাধর। 
তৃপ্তিলাভ করিতেন আরতির পরে প্রণা 
মান্তে চরণামৃত পান করিয়া সকলেই 
নিন্মাল্য লাঙ করিতেন, আভরণরচ'য়ত্রা- 
গন অন্তঃপুরে থাকিয়া. নিম্মাল্যবিতরণের 
যোগ্য অংশে বাঞ্চত হইতেন না। তথন 
সেই প্রাসাদ্দী পুষম্পাভরণ প্রিয়ঞ্রনগণের 
পরম্পর উপহারে বিচিত্র ক্রীড়ায় সাদরে 
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ব্যবহৃত হইত। 
বৈশাখমাসের প্রতি মঞ্গলবারে মঞ্গল- 
চণ্তীদেবীর পুজ1 প্রবন্ধলেখকের দেশে 


প্রতি হিন্দুগৃহে অনুষ্ঠিত হুহয়া থাকে, তখন 
গরিব প্রতিবেশীর! পুরোহি হগৃহে বা পাড়ার 
বদ্ধিষ্ণণ ব্যক্তিবিশেষের বাড়ীতে নিজেদের 
সামান্ত পুর্জোপকরণ ৭৪ একটি ঘট লহয়া 
গিয়া একনঙ্গে পুজা] করিত। বল! বাভ্ল্য, 
পরস্পরের সহযেগে তধন এই সকল উৎসব 
শতগুণে উতৎ্পাহময় হইয়' উঠিত। সেই 
মঙ্গলচণ্ডীপূজার পূর্ববরাত্রি, পুষ্পাহরণকারী 
বালকবৃন্দের আনন্দসঙ্গীতে মুখরিত হইয়া 


পল্লীর সেকাল ও একাল । 
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শপ স্পা শু স্প্চ সপ 


উঠিত। মনে আছে, সেই ফুলতোলা উপ- 
লক্ষ্যে কত বাত্রিজাগরণ, অভিভাবকগণের 
নিকট কত অনঙ্গত কারণ প্রদশন, 
কত কাটাফোটা, কত বৃষ্টিতে ভিজা, 
কত বন্ধুলাভ, আর কত বন্ধুবিচ্ছেদই 
ন। ঘটিয়াছে। 

তথন বালকধিগের পুষ্প বিল্বপত্র আহ- 
রণে, বালিকাগণের দৃর্ধাদল আহরণ ও 
কুশাকুশি প্রভৃতির মাচ্জনে-__গৃহিণীকুলের 
সাগ্রহ পুজার আয়োজনে, গৃহস্বামিগণের 
বাস্ত কত্ৃত্বে, মঙ্গলচণ্তীপুজায় যে উৎসাহের 
আরশুনয় হইত -মআনন্দের হী উৎপিয়। 
উঠিত, তাহার 
হুলনায় পুরোহিত 
আয় যখন পূঞ্জার -বাসন্] শঙ্খবিনি 
কর্িঠেন, তথন বালক বাপিকার! দা্ু 
উত্সাহে কাশর, ঘড়ি পগ্রভতির গারে 
নিদ্দয় প্রহার কারা মঙ্গলচটক। দেবীর 
অঠ্ঠলাসবাদ প্রতিবোগা বাক বালকা- 
গণকে জানাইয়। ধিত। পূজা শেষ হইয়া 
গেলেই প্রদাদের পাল। | বালকবাণিকাবাও 
অনেকে পৃঙ্গীপঘান্ত স্বেচ্ছা উপবা্পী থাকিয়া 
কিরূপ পরিতৃপ্রির লহিত প্রসাদ ভোগ করিত, 
তাহ! কিয়ৎপরিমাণে পল্লার বালকবালিকারা 
আজিও অনুমান করিতে পারে। 

এই সকল উত্সবের প্রধান অঙ্গ শিশু- 
গণ; তাহারাই উত্সবের আনন্দকে তরঙ্জিত 
করিয়া! তোলে, এবং এই আনন্দের হিল্লোলে 
তাহাদের জীবন সর্দদ! আন্দোলিত ও 
পরিপুষ্ট হইতে থাকে । 

বৈশাখমাপের আর এক উৎসব ফুল- 
দোল ব! চন্দনী যাত্রা। পুরাণোক্ত দ্বাদশ 


বর্তমানের ছুগোতৎসবও 


নিতান্তই নিহ্জীব। 
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শী পপ | পিকিপক্রীতি পপি পিশি 


মাসের দ্বাদশ যাত্রার ইহ! অন্যতম । বৈশাখী 
পূর্ণিমা এই যাত্রার দিন, বৈশাখী পূর্ণিমায় 
এই ফুলের মছোত্মব। কেবলই ফুল, _বিগ্রহে। 
সিংহাসনে, মন্দিরে, বাহিরে, কেবল বিচিত্র 
পুষ্পরাশির সম্মোহন পৌন্দধ্য! নাটমন্দিরের 
ঝাড়-লগন হইতে স্তশ্তগুলি পর্যন্ত কুন্থমদম- 
শোভিত । নরনাঁরীর কণ্ে প্রপাদী মাল।, 
হাতে ফুলের স্তবক; সমস্ত মাল!, স্তবক এবং 
বিক্ষিপ্ত পুষ্পসম্তার চন্দনানুলিপ্ত | চন্দনগান্ধে 
কুস্ুমসৌরভ অনুপ্রাণিত হয় বলিয়াই বুঝি 
ইহার নাম “চন্দনী যাত্রা । এই কুস্থম 
সুকুমার উৎসবে বাল্যের পলীপ্রক্ৃতি দে 
এক আনন্দরনধারায় নিমগ্র হইরা বাইত, 
তাহা স্মরণ করিলে আজিও একটা উৎকণ্ঠা 
কুল সু-রসাল ভাব অশ্তঃকরণকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে! এই উত্সব যদি৭ দেবা 
লয়বিশেষেই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, কন্ 
তখন তাহাতে সমস্ত গ্রামবাসী সমান 
উত্সাহ, নমান আনন্দ, সমান উতৎ্দবাকুলত। 
বহন করিত; তখনকার পক্ষে ইহা 
সার্বজনীন উৎসব । 

ছোটথাট আরও অনেক উত্সব বৈশা- 
খের দিনগুলিকে নন্দনীয় করিত, সে 
সকলের উল্লেখে প্রবন্ধ একান্তই বাড়িয়৷ 
স্বাইবে, কাজেই সেগুলিকে বজ্জন করা 
গেপ। 

কাচা আম কুড়ান এই সময়ের 
একট। পরম উল্লাস। বাতান না হইলে 
আম পড়ে না, কাজেই পবনদেবকে 
আত্রতরুর শাখাসঞ্চালনের জন্ত কত যে 
অন্থরোধ করা গিয়াছে, তাহার সীম! নাই। 
ধল! বাহুল্য, বালক-বালিকাগণের করুণ 


বদর্শন | 


শ্াশপশশশশিশিশীতী্ীি 





[ আশ্বিন । 
প্রার্থনাতেই ছউক, আর নায়িকালাভের 
উৎসাহেই হউক, চৈত্রের শেষশেষী হইতে 
বৈশাখের শেষ পর্য্যন্ত পবনদ্দেব বথেষ্টই 
উদ্ভেজিত হইয়া উঠেন । কাজেই আম- 
কুড়ান কর্মট। স্বচ্ছন্দেই চলিয়া থাকে | 
সেই আমকুড়ান উপলক্ষ্যে বুষ্টিতে ভিজা, 
ঝড়ভগ্র ডালপালার আঘাত লাগ, হাঁত- 
পা-কাট। প্রভৃতি অনেক উপণর্গ ছিল, 
(কিন্ত তাহাতে তখন আমকুড়ানোর মর্যাদা 
কিছুমাত্র হাস হইত ন।। গৃহিণাগণ যদিও 
অনেক সমণ নান। আশঙ্কা করিয়। ঝড়নুষ্টির 
উপদ্রৰে ছেলেদের বাহির হইতে বাধ৷ 
দতেন, কিন্ধ কোনপ্রকারে তাহাদের 
হ'ত ছাড়াইয়। পণাইতে পারিলে, যখন থাল, 
ডালা ও টুকরি ভরিয়া ভরিয়া আত্রসস্তার 
মানিয়৷ ঠাহাগের সন্মুথে ধরা হইত, তখন 
তাহারা খে খুব অগঞ্জষ্ট, এরূপ মনে হইত 
না। তথন তরুণ এবং প্রৌটগণ পধ্যন্ত 
অনেক সমর শিশুদের সঙ্গা হইতেন, এবং 
অন্তঃপুরের আনকুড়ান-ব্যাপারে গৃহলক্মীগণ 
একমাত্র আপনারদ্দেরই অধিকার অক্ষুণ্ণ 
রাখিতেন। ষখন সেই ধারাসিক কুলম্নরী- 
গণ আবপ্রবন্ত্রে কটিদেশ-বন্ধন-পূর্বক ডাল! 
হাতে করিয়। অন্তঃপুরের আন্দোলিত 
আম্কুঞ্জে সঞ্চরণ করিতেন, আর তাহাদের 
আলুলায়ত পিক্ত কুস্তলজালে গগুদেশ 
পর্মাস্ত আচ্ছন্ন করিয়া জলবিদ্দু ক্ষরিত হইত 
এবং স্বভাবজাত লতার গতিতে হেলিয়৷ 
ছুলিয়! তাহারা পরস্পরে হারাজিতি ধরিয়া 
তাড়াতাড়ি কাড়াকাড়ি করিয়! আম কুড়াইয়] 
ভাল! ভরিতেন, তখন উন্মত্ত পবন নিশ্চয়ই 
নিঙ্েকে পুরস্কৃত জ্ঞান করিত। তখন 


যষ্ঠ-সংখ্যা। ] 
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গৃহলক্ষমীগণের নিপুণ গৃহিণীপনায় ভবিষ্যতের 
জন্য কাচা আমের নানাপ্রকার আচার, 
আমচুর, কাসন্দী প্রভৃতি প্রস্তুত হইত। 
দানধন্দম আদান-প্রদান চলিত। তা ছাড়া 
যে যে গ্রামে এই ফলের অভাব, সেই 
সকল পলীর নিম্শ্রেণীর রমণীজনেরা 
আপনাদের ক্ষেত্রজাত ধনে, মৌরী, জিরা 
শোম্প অথব৷ পরিশ্রমনির্মিত সাজী, ধুচুনী, 
কুল! বা পরিষ্কার পাতল! চিড়ার বিনিময়ে 
যথেষ্ট আম লইয়া যাইত। সেই চাষী 
গৃহিণীদের সঙ্গে যে সকল বালক-বালিকা 
উৎদাহে ঝুঁড়িসহ ঘুরিয়া বেড়াইত, তাহারা 
প্রায় মকল বাড়ীতে ছুই চাঁরট! করিয়া আম 
প্রাপ্ত হইত। 

আম পাকিতে আরম্ভ হইলেই গ্রাম- 
বালী প্রত্যেক হিন্দুগৃহস্ত অবস্থান্ুপারে আম 
আর ছৃগ্ধ প্রথমে গ্রামের প্রতি ব্রাহ্মণ 
ভবনে- প্রতি দেবালয়ে পাঠাইয়। দিতেন । 
দেবদ্িজে দানের পুর্কে গৃহস্বামিগণের পক্ষে 
পাক] আম খাওয়া একরূপ নিষিদ্ধই ছিল। 
কোন কোন বাড়ীতে এই সময়ে কালীপুজা 
প্রতৃতি অন্ুষ্ঠিত হয়; দেবালয়ে 'মাম-দুধ 
দরিয়া, বাধিক-পৃজা সম্পন্প করিয়া, পিতৃ- 
লোকের উদ্দেশে আয্রাদি নিবেদন করিয়া, 
তার পরে অনেক গৃহস্বামী 'মাম খাইতেন। 

মনে আছে, তথন গ্রামের এক কাঁড়ীতে 
যে দিন কালীপুঞ্জা, সেদিন সমস্ত গ্রামবাসী 
কোন-না-কোন প্রকারে তাহাতে আপনা- 
দের আন্তরিক সহাক্গতা জ্ঞাপন করিত। 
বালক-বালিকারা ত সকলেই ধেন নিজেদের 
বাড়ীর পূজা মনে করিত, তাহাদের উৎসাহ 
বর্ণনার সীমার বাহিরে । কিন্তু বয়স্থগণেরও 
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কোনপ্রকার গুদাসীন্ত প্রকাশ পাইত 
না। পুজার ছুই তিন দ্রিন পুর্ব হইতে প্রতি- 
বেশিনীর] পুঞ্তাবাড়ীতে মিলিত হইয়া 
নানা উপকরণ প্রস্ততি করিত। পুজার 
দিন সেই সকল ফুল্লচিত্তা সরলা পল্লীরমণীর! 
শুঁজাবাড়ীর অন্তঃপুরে মিলিত হইয়া 
উলু দিয়া সমস্বরে পুজাবিষয়ক বিচিত্র 
সঙ্গীতের মধুর লহরী তুলিয়া নিস্তব্ধ নৈশ- 
গগন ঝঙ্কত করিরা তুলিত। মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
উৎসাহী পুরুষসম্প্রদ্দায় খোল-করতালের 
সহিত সঙ্ীর্তনের আনন্দে মত্ত হইয়া উঠি- 
তেন। ঢুলীরা আসিয়া শানাই, কানী, 
টাসার সহিত ঢোলের ঢুপঢুপানি আর্ত 
করিয়া দিত। দূর হইতে সেই নিশীথণকালে 
সকলগুলিই পৃথক ভাবে কানে পৌছিত। 
মধ্যে মধ্যে ঘড়ি-কাসরের গর্জন ও শখখ-ঘণ্টার 
প্বনিতে কর্ণ বধির হইবার উপক্রম হইত; 
কেন না, দেগুলির কর্তৃত্ব সম্পূর্ণরূপে বালক- 
দণের উপর । এইরূপে গোলেমালে আমোদে 
প্রমোদে সঙ্গীতে কীণ্তনে কাটাইয়। নিণীথ- 
রাত্রিতে পুজাবসান হইলে, স্মানন্দের মনতিত 
প্রসাদ লা করিম! সকলে গৃহে ফিরিতেন। 

জষ্ঠমাসের 'সাবিত্রীব্রত* কুলবতীগণের 
অনেকেই তখন করিতেন। ইহ যদ্দিও 
সার্বজনীন উৎসব নহে; তথাপি ইহার 
মায়োজনে উদ্যোগে সকলেই ব্যস্ত হইতেন। 
এরূপ উপবাসবনূণ কঠিন ব্রত বোধ হয় 
আর দ্বিতীয় নাই । কিন্তু স্বামীর কল্যাণ- 
কামনায় সাঁধবী রমণীগণ অকুষ্ঠিতচিন্তে এই 
মনশনময় ব্রত পালন করিয়া নিরালপ্যে 
তিন-চারি-দিন-ব্যাপী উৎসবে আনন্দে 
যোগদান করিতেন । ছুই দিন নিরম্থ অনশন 
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এবং পুর্বে ও পরে যথাবিধি সংযমন করিয়া 
স্বয়ং গুনঃপুন ন্নানান্তে পবিব্রভাবে পুজার 
উদ্যোগ করিয়। দেওয়া! এবং অভ্যাগত। ও 
প্রতিবেশিনীগণের সাদর সম্ভাষণে তৎ- 
পর্তা প্রকাশ করা সাপবীগণের আম্চর্যা 
ক্ষমতা ও নিষ্ঠার পরিচায়ক । 

কষ্ঠমাসের ভোটথাট অনেকগুলি বুত- 
উত্সবাদি বাদ দিলেও “ষঠাব্রভের উল্লেখ 
অবশ্ঠকর্তব্য। পশ্চিম বঙ্গে যঠীবাটায় 
জামাতাঁরই পূর্ণ অধিকার থাকায় ইহ! 
“জামাই ষঠা” নামে অভিহিত হয়। প্রবন্ধ- 
লেখকের দেশে এই ব্রত সন্তানবতী রমণীরই 
অবশ্যকর্তবা। সস্তানহীনা অনেকেও 
সম্তানকামনায় যঠীদেবীর কৃপাভিখারিণী 
হইয়া থাকেন। যঠীবাটায় পুজের দাবি 
অগ্রগণা) কিন্তু কন্তা, জামাতা, ভ্রাতুষ্পুত্র, 
ভাগিনেয় প্রভৃতি পুত্র এবং কন্তা স্থানীয় 
সকলেই সমানভাবে বাটা প্রাপ্ু হুইয়! 
থাকে । অপর দিকে কন্তা মাতাপিতার-_ 
এবং পুক্রবধূ শ্বশুরশ্বাশুড়ীর মাতৃত্বগৌরব 
লইয। যখন ষটাদেবীর কাছে তাহাদের 
দীর্থাযুপ্রার্থন। জানাইয়া। ষঠীর' আশীর্বাদ- 
স্বরূপ “জীব চাউল” এবং বাঁটা সন্তান- 
স্নেহের উচ্ছাসে শ্বশুরশ্বাশুড়ী, পিতামাতা] 
প্রত্ৃত্তি যোগ্য গুরজনের হস্তে দান করিরা 
সহাস্যে তাহাদের নিছনী লইয়া জননী- 
রূপে সম্দুখে দীড়ায়, সেই শাস্ত করুণ মধুর 
ভাব বর্ণনা করিবার ক্ষমতা প্রবন্ধলেথকের 
নাই। 

তখন প্রতিবেশী আর গ্রামবাসীদের 
মধ্যে গ্রামসম্পর্কের মধ্যাদা শ্বজনসম্পর্কের 
ভুল্যমূল্য ছিল। জ্তরাং এক এক 


বঙ্গদর্শন । 
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ব্রতিনীকে যে ষষ্ঠীদেবীর কাছে কত বাটা! 
প্রস্থত করিতে হইত, এবং এক এক জনকে 
যেকত বার বাটা খাইতে হইত, তাহার 
কিছু স্থিরতা নাই। 

আমের দিনে ত্রাঙ্মণগণ পূর্বে প্রায় ফলা- 
রের নিমন্ত্রণেই কাটাইতেন। এমনও দিন 
গিয়াছে, যখন এক এক দিন ছুই তিন স্থানে 
ফলাহারের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়৷ পাকযন্থটিকে 
নিতান্তই বিপাকে ফেলিতে হইত । দক্ষিণায় 
অপর অংশা না থাকিলে অবন্থাপন্্ের 
বাড়ীতে বাহ্গণগণের উপলক্ষ্যে জাতি এবং 
অন্যান্য জাতিও চবাচোষাদির ভাগ লইবার 
জন্য নিমন্ত্রিত হইফ়। থাকে, কিন্ক তথন দেখা 
গিয়াছে, ব্রাহ্গণগণের অনেকে ত্রহ্মতেজের 
প্রভাবে যে পরিমাণ ক্ষীর,দধি,আম্ম,কণ্টকী, 
চিপিটক-শর্করা-সহবোগে উদরস্থ করিয়া 
অনায়াসে পরিপাক করিতে সমর্থ হইতেন, 
অপর লোকের পক্ষে তাহা একরূপ অনম্ভব 
বিবেচিত হুইত। পাকথঘন্ত্রের এপ কঠোর 
ব্যায়ামচর্চার স্ত্ববিধা সাধারণের ভাগ অন্পহ 
ঘটিয়া' থাকে, সুতরাং তাহার্দের এক্প 
পরাভব ভবিতব্য। ভোক্তাদের পুর্বে যথেষ্ট 
সমাদর হইত। কৃতিগণ সাগ্রহে তাহাদের 
পরিতোধপূর্বক আহার করাইয়া বড়ই 
পরিতৃপ্ত হইতেন। 

হায় এই কয়দিনে সেই পল্লীপ্রক্ৃতির কি 
আশ্চধ্য পরিবর্তন হইয়াছে । এইবারের 
বৎসরারস্তের কালে স্বদেশে থাকিক্কা কি 
নীরস ভাববিপর্য্যয় প্রত্যক্ষ করিয়া নিরাশ 
হইতে হইয়াছে। এখন কোন উৎসবে 
উৎসাহ নাই। পরম্পরের মধ্যে সেই খ্রক্য- 
বন্ধন ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। নবপত্তী 
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অনেকের বাড়ীতে পঠিত হয়, কিন্তু প্রতি- 
বেশীর ভিড় নাই,_-আবশ্বক অনাবশ্যক 
প্রশ্নের গন্ধ নাই । 

ফুলের বাগান এখন প্রায় লঙ্কা, তামাক 
এবং বেগুণের ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 
যে ছুই চার বাড়ীতে এখনও ফুলের বাগান 
আছে, সেখানেও এখন পুণোচ্ছু প্রবীণ 
এবং ক্রীড়াসক্ত শিশু বৃন্দের ব্যগ্রগতি 
পরিলক্ষিত হয় না। ছুই এক স্থলে পুষ্পঘাত্রা 
হয়, কিন্তু সেই কুস্ুমমকরন্দপানলোলুপ 
মধুপশ্রেণার মত জানপদবৃন্দ দলে দে 
তাহাতে আপিয়া আনন্দমমন্ততা প্রকাশ 
করে না। ফুল্প বৈশাখী পুর্ণিমার রজনী 
এখন তরুণ-তরুণীর আনন্দসঙ্গীতে ধ্বনিত 
হইয়া উঠে না। আবালবৃদ্ধবনিতার 
কগচলগ্ন সচন্দন কুস্থমদামের অপুর্ব শোভা 
গ মধুর সৌরভ নয়ন এবং প্রাণেন্দ্িয়ের 
পরিতর্পণ করিয়া অকারণ উৎকণ্ঠায় 
কাহাকেও ব্যগ্রকরে না। 

পিতামহরোপিত আত্রতরুশ্রেণীর অনেক- 
গুলিই নানারূপে পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়। 
জালানি কাঠের কার্য করিয়াছে। তাহার 
স্থলে নূতন গাছ প্রার রোপিত হয় নাই। 
অবশিষ্ট জরাজীর্ণ প্রাচীন আত্রতর কখনই 
প্রচুর ফল প্রসব করিতে পারে না, জীর্ণ 
তরুর ফলও যথেষ্ট হীনবল-_ ক্ষুদ্র | তজ্জন্যই 
বুঝি এখনকার শশুদলও অনেকট! শান্ত, 
দাস্ত ও তিতিক্ষু হইয়া পদ্ছিয়াছে। 

পুজার বাড়ীতে এখন কর্মকর্তা সাধ্য- 
সাধনা! করিয়াও প্রতিবেশীর সহাদ্নতা 
বথেষ্ট পরিমাণে প্রাপ্ত হন না। রমণীগণের 
মধ্যেও মান-অভিমানেরই অভিনয় অধিক 


পল্লীর সেকাল ও একাল। 


৫৫ 





চলিয়! থাকে । শিশুদল ইচ্ছাসব্বেও মানী 
অভিভাবকগণের শাসনে ঘুমাইয়া পূজার 
স্বপ্ন দেখে এবং স্বপ্রেই প্রসাদম্থধা লাভ 
করিয়া ক্ষুধা নিবারণ করে। যুবকদের 
মণ্তকটি প্রায় ধরিয়াই আছে; বরং প্রসাদ- 
বিতরণের সময় ছুইচার জন বৃদ্ধকেই 
উৎসাহে উপস্থিত হইতে দেখা যায়। 

আম-ছুধ এখনও দেওয়! হইয়া থাকে, 
কিন্তু এখন ইহ! সার্ধজনীন নহে, অথব! 
ইহার একান্তকর্তব্যতা ফেহই মনে করে 
না। এখন ইছা! যেন লৌকিকতায় পরিণত 
হহখাছে। 

কিছুদিন পৃর্ধের তুলনায় সাবিত্রীত্রত 
এখন & অঞ্চলে কতকটা বুদ্ধি পাইয়াছে 
মনে হয়) কিন্ত ছংখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, অনেক ব্রতিনী এই পবিত্র- 
প্রেমসম্ভত সাবিত্রীব্রতের সংযত অনুষ্ঠানকে 
একটা উদ্ভট লোক-দেখান সতীত্বনিষ্ঠার 
খাহ্য অভিনয়ের আবরণে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিয়াছেন। শাহাদের ব্রতে সেই 
প্রাণগত দাম্পত্যনিষ্ঠার আড়ম্বরহীন অন্ু- 
রাগের স্থলে কতকট। ওুপন্যাসিক উতৎ্কট 
প্রেমবিকার স্থানলাভ করিয়াছে। 

ষঠীব্রতে আর পর্বের ন্যায় সম্পর্ক অন্ু- 
সন্ধান করিয়া পুত্রকন্তাস্থানীয়দের প্রতি 
রমণীকুলের মাতৃন্সেহ উচ্ছৃদিত হইয়া উঠে 
না, এই নীচ স্বার্থপরতার দিনে আপনাদের 
পুত্র-কন্যা-জামাত1 ছাড়া অন্য সম্পর্কের 
সহিত সম্পর্ক রাখা ও অনেকে অনাবশ্থাক 
বিবেচনা করে। 

বর্তমানে খুব অল্প স্থলেই ব্রাঙ্গণগণ 
ফলাহারের নিমস্ত্রণে আপ্যায়িত হন, 


৫৬ 





ইংরাঞ্জিগন্ধহীন নিরক্ষর ত্রাহ্মণযুবক এবং 
অন্তান্ত নিমন্ত্রিত মিথ্যাভিমানী যুবক এবং 
প্রৌটেরাঁও বাড়ীতে আহার করিয়া অনেক 
সময়ই অপরাকে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে গিয়া 
সামান্য জলযোগের দ্বারাই কৃতীকে বাধিত 
করিয়া থাকেন। সরল ব্রাঙ্গণবালকের। 
এখন ৪ কচিৎ নিমন্ত্রণ লাভ করিলে সাগ্রহে 
যথাসময়ে বুদ্ধদের সহিত নিমন্ত্রণবাড়ীতে 
উপস্থিত হয় এবং প্রবীণগণের মুখে অতীত 
নিত্যনৈমিত্তিক নিমন্ত্রণের প্রচুর গল্প শুনিয়া 
উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করে। 

পূর্ব্বে পরম্পরের মধ্যে প্রতি ঘটনায়, 
প্রতি কর্ধে, একটি সুদৃঢ় এক্যবন্ধন জাগ্রত 


বঙ্গদর্শন | 


[ আশিন। 








হইয়া উঠিত) এখন ঈর্ধ্যাদ্ধেষের তীক্ষু- 
ছুরিকা অলক্ষ্যে পরস্পরের গ্রতি নিক্ষেপ 
করিয়া নশ্বন্ধবন্ধনের সুলচ্ছেদপূর্বক একে 
অন্যের ছিদ্রান্বেণ এবং মিথ্য। অপবাদ 
রচন1 করিয়!, কর্মহীন অবশিঃ অধিকাংশ 
পল্লীবাদী জঘন্য ক্রুরকর্ম্েই জীবনযাপন 
করিয়া থাকে । শাগাবান্‌ এবং মনস্থিগণের 
মাহার। গ্রহবৈগুণ্যে স্বদেশের পল্লীভবনে 
বাদ করিতে বাধ্য হন, তাহারা অনেক 
সময়েই মূড অথচ শিক্ষাভিমানী উদ্ধত ক্রুর- 
বুদ্ধি গ্রাম্যদেবতাগণের অশিষ্ট ব্যবহারে 
ক্ষুব্ধ _ মন্মাহত হইয়া কোনপ্রকারে জীবন- 
যাত্র। নির্বাহ করিয়া! থাকেন । 


শ্রীশিবধন বিদ্যার্ণব। 


সগোত্র-বিবাহ । 


পবা টোপিহিদিডিকিরিপ পতি শিস 


বর-কন্তার অবয়ব এবং গাত্র, চক্ষু ও 
কেশের রং প্রভৃতির অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিলে অনেক সময়ে উভয়েন্ন শরীর সম- 
ধন্মাক্রাস্ত বলিয়া প্রতীতি জন্মে। এপৰ 
বিষয়ে পাত্র-পাত্রী পরম্পর হইতে যত ভিরন- 
রূপ হয়, ততই ভাল। কারণ সমধন্্াক্রাস্ত- 
শরীর-বিশিষ্ট ন্যক্তিদ্বয়ের বিবাহ নিক্ষল 
হওয়ার সম্ভাবনা; অথবা সম্ভান হইলেও 
তাহাদের দীর্ঘজীবন আশা করা যাঁয় না। 
(8০ ৮০০০০, 1. 00. 5৬ ৮0110) 
বোধ হয়, সমধর্মাক্রাস্ত ব্যক্তিঘয়ের বিবাহ 
নিকট-সম্পর্কিতদের বিধাহের তুল্য; কারণ 


নিকট-সম্পকিতদের বিবাহের অগুভকরত্ব 
স্বামি-স্ত্রীর গুণসাম্রই ফলমাত্র । 

এস্থলে পাত্রপাত্রী-নির্বাচন-সন্বন্ধে আর 
একটি অতি গুরতর প্রশ্নে উপস্থিত হই- 
তেছি। প্রশ্নটি এই--বর-কন্তান মধ্ো 
শোণিতসম্পর্কের ফলাফল কি? বাকা- 
প্রয়োগের সুবিধার নিমিত্ত তদ্রপ সম্পর্কের 
অন্তিত্বস্থলে বিবাহ সমশোণিত ও তদভাবে 
বিষমশোণিত নামে অভিহিত হইবে। 

প্রাচীন মিশর ও পেরুর রাজপরিবারে 
সময়ে সময়ে সহোদর-সহোদরা উদ্বাহস্ত্রে 
আবদ্ধ হইতেন। আধুনিক সভ্যসমামাজেই 


সপ্ন 


যষ্ঠ-সংখ্যা ৷] 


সপপিপাটি পি পা 


এরূপ বিবাহ নিধি. খার্টান ও মুসলমান 
সমাজে এখনও নিকট ন্মাত্ীয় এষা 
পরিণয় প্রচলিত আছ , কিন্তু ১বচ্দত,কগণ 
তাহার বিরুদ্ধে যক্কঘোদণা করবি £ছত। 
সমশোণিত বিবাহের প্রতি বিমুখ তব 
হয় হিন্দুসমাজের ন্যায় অন্য কোনও 
সমাজেরই নাই। চীনদেশে এ বিষয়ে কিছু 
কড়াকড়ি মাছে; কিন্ত তাহাও আমাদের 
দেশের ন্যায় বলিয়৷ জানিতে পারি নাই। 
যেসকল উদ্ভিদের পুষ্পে পুঘকেশর ও 
গত্তকেশর ছৃই-ই বিগ্মান, তাহাদেরও 
বীজোত্পাদনের নিমিত্ত 'এক পুম্পের গর্ত 
কফেশরে অন্ত পুশম্পের পরাগের সংযোগ হওয়া 
আবশ্টাক হয়। নিজ-পরাগ-সংযোগে কোন 
পুষ্পই বোধ হয় পূর্ণদপ উর্বরতা লাভ 
করে না। অধিকন্তু কোন বৃক্ষের নিজ- 
পরাগ-সহযোগে চিরকাল তাহার বংশরক্ষা 
হইতে পারে না। অন্তত দীর্ঘকাল পরে পরে 
তঙ্জাতীয় অন্ত কোন বুক্ষের পরাগ প্রথ- 
মোক্ত বৃক্ষের গর্তকেশরে সংযোগ করা 
আবশ্তুক হয়। এতদ্বতীত কালক্রমে বৃক্ষের 
উর্ধরতা নষ্ট হুইবে বলিয়াই ডারুইন 
অনুমান করেন । এই ছুটি সত্য সমশোণিত 
বিবাহের বিরুদ্ধে অতি প্রবল যুক্তি। 
ইতর জন্তদিগের মধ্যে সমশোণিত-বিবাহ- 
জাত সম্ভানগণের হীনত! পরিলক্ষিত হয়। 
মনুষ্য সমাজে ও সমশোণিত বিবাহ শুভকর 
হম না। 112171506 2170 13675010 নামক 
গ্রন্থের প্রণেতা নেপ্বিটু সাহেব মনেকরেন, 
ইংরেজ অভিজাত-সম্প্রদায়ের বর-কন্তা- 
নির্বাচনক্ষেত্র অল্পপরিসর হওয়াতে তীাহা- 
দের খুরুতর় অনি হইতেছে। ক্রমাগত 


শপ পীক্ধশি লাশ পিপি পণ বিপাক 


গশোক্র-বিবাহ। 


শাল ৯৯০৮০ ক্র 


২৫৭ 
নিমতরশ্রেণীস্থা যোগ)ব্যক্তিদ্দের সন্তান্ত- 
শ্রেণীতে উন্নর়ন দ্বারা নৃতন শোণিতের 
অনুপ্রবেশ বাতীত অভিঙ্জাতদিগের বংশ- 
লোপেরই সম্ভাবনা] । প্রাচীন অনেক 
জাত পরিবারের লোপই তাহ প্রমাণ 
করিতেছে । তুরফের প্রাচীন অভিজাত 
পরিবারসমূহের বৈবাহিক সম্বন্ধ সুদীর্ঘকাল 
স্বশ্রেণীর মধো আবদ্ধ থাকায় বিবাছে 
সমশোণিতত্ব ঘটিয়া তাহাদিগকে নিতাস্ত 
ছুর্দশাপন্ন করিয়াছে । যুরোপায় রাজবংশ- 
সমূহে পুনঃপুন আদান-প্রদান দ্বারা রক্ত" 
সাম্যের আতিশধা ঘটিয়াছে। বাজেতর 
শোণিত যুরোপায় দিংহাসনাধিকারীদিগের 
শরীরে প্রায়ই প্রবেশ করে না। ফলও 
নিতান্ত ভাতিজনক। যদিও কষিয়ার বর্তমান 
সম্রাটের পিতা ভীমশক্তি ছিলেন, তথাপি 
জার দ্বিতীয় নিকলাসের শরীর নিতাস্ত 
রোগপ্রবণ। অস্্ীয়ার সম্রাট পুত্রশোকে 
জজ্ভজারিত। উতলগের হানভারিয়ান্‌ রাঙ্নবংশ 
স্বাস্থ্যহীনতার জন্য প্রনিস্ত। বর্তমান রাজ- 
পরিবারে প্রায় কেহই কোনও কঠিন 
রোগের আক্রমণ হইতে আরোগ্যলাভ 
করিতে পারেন নাই । স্পেন ও পটু'গালের 
রাজবংশে সমশোণিত বিবাহের সর্বাপেক্ষা 
বিষময় ফল ফলিয়াছে। এই ছই দেশের 
রাজগণ অনেক সময়েই স্ববংশসম্তুতা নিকট 
আত্মীয়ারদিগকে মহিষীরূপে গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। এই সকল বিবাহ কথনও নিশ্ষল 
হয়; কখন ও ব। ক্ষীণমস্তি দুর্বলদেহ সন্তান- 
দিগকে দিংহাসনের উত্তরাধিকারী করে। 

প্রাচীন হিন্দুগণ শ্ববংশে বিবাহনিষেধ 
স্বার! অতি উৎকৃষ্ট রীতি প্রবর্তিত করিয়া- 





০০ পাপা | ৩. 


৫৮ 


ছেন। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে আধুনিক সামা, 
জিক কুপ্রথা কিয়ৎপরিমাণে তাহাপের 
শুভ উদ্দেশ্তের ব্যাঘাত জন্মাইতেছে । এক): 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করি। ক্লাট্রায় ফুলেমেলে 477 
রাম চক্রবর্তী ও বিষুঠাকৃুরের বংশে আধাঁন 
প্রদান চলে। বর্তমান লেখক রদবর!ন 
চক্রবর্তী হইতে এবং ষ্টাহার ভাগিনেয় পিস 
ঠাকুর হইতে সপ্রম পুরুষ। বহুবিবাহ ও 
বছপন্তানবত্তা নিবন্ধন রঘু ও বিষ্ণর বংশ 
অতি বিস্তৃত। কিন্তু এ পর্য্যন্ত দুই চারিটি 
বাদে বঘুরামের বংশের প্রায় সমুদয় কন্থা 
বিষ্ণুর বংশে সম্প্রদত্তা হইয়াছে; বিষুণর 
বংশেরও বহু কন্ত। রঘুরামের বংশধরদিগের 
গৃহলক্্মী হইয়াছেন। সাত পুরুষের মধ্যে 
প্রতিপুরুষে এইরূপে পুনঃপুন আদান-প্রদান 
রক্তসাম্য স্থাপন করিয়া সমশোণিত বিবাহের 
দোষ উৎপাদন করিবারই সম্ভাবনা । পগোত্র 
বিবাহ নিষিদ্ধ হইলেও নিরব্বাচনক্ষেত্রের 
এরূপ সঙ্কীর্ণতা কালক্রমে নানাদোষের 
আকর হইতে পারে। এ বিষয়ে 
থাকিতে সাবধানতা আবশ্যক । 

কিন্ত স্ববংশে বিবাহ দূষ্ণীয় হইলেও 
হিন্দুগণ এ বিষয়ে একটুক বাড়াবাড়ি 
করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । সগোত্র ব্রাহ্মণদ্বয় 
বিশ পুরুষ-ব্যবধান হইলেও পরস্পরের সহিত 
বিবাহুসম্বন্ধ স্কাপন করিতে পারেন না। 
অথচ পাত পুরুষের মধ্যে ছুই ব্যক্তির বংশে 
কত আদান-প্রদান হইয়াছে, পুর্বেই দেখি- 
মাছি। দ্রেবীবরের ক্কুপায় কুলীনদের 
অন্ত পন্থা নাই। কিন্তু শাস্ত্রাহুমোদিত 
রীতিও আপনার সহিত সামঞ্স্ত রক্ষা 
করিয়া বহুদূরবর্তী সগোত্র ব্যক্তিদ্বয়ের 


সময় 


বঙ্গদর্শন । 


২ ১ শর্পীতিশিশাি ক 


[ আশ্বিন । 


১০৫০ চপল ক পাস ৮০১ । পি. * 


ববাহই গ্রাতিষেধ কন্ধিতে পারে লা। 
যী বলত হাডন- 
সানাপ এ সঃভাডিরসগোত্। চ ধা পিই । 
৮৮৮1 ছি ঠানংত লাধকশ্মণি মেথুনে ॥ ৫ ॥ 
তৃতীয় অধ্যায়। 
এএদহুসাতর সাগার শাহ নিষিদ্ধ) কিক 
মং ত 'পবাহ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ নহে । 
যখন পুর্ধপুরথদে প 'জন্মতামের প্রত্যভিজ্ঞান 
থাকে না, অর্থাৎ মোটামুটি হিসাবে যখন 
চৌদ্দ পুরুষের অধিক ব্যবধান ঘটে, 
তখন মাতাম€গোত্রে বিবাহ পিদ্ধ হইতে 
পারে। অদপিও কথাতে এত গোলফোগ 
আছে যে, তাহ! ব্যাখা। করিয়া বুঝান আমার 
পাধ্যাতীত। তাই সে-সকলের সারোদ্ধার 
করিয়া পাঁচটি বংশাবলীর চিত্র দিলাম; 
তাহা হইতেই দৃষ্ট হইবে, বিবাহের জন্থ 
পাত্র-পাত্রীর মধ্যে অনুন কত ব্যবধান 


আবশ্বাক। 


খা ষ্ঠ টান 817 2, 
21580 








১ম চিত্র। 
বাজী । 
টিটি 
তর না কনা! 
গজ. গান কনা 
বা 
পাত্রী 
২য় চিত্র। 
বীজী। 
কন পানী ] গা 
পু পাত্রী 
প্র 
পার 








ষষ্ঠ-সংখ্যা। ] 
৩য় চিত্র। 
বাঁজী। 
রী 
কনা! সু 
কযা পু 
পার গজ 
তর 
পাত্র 
৪র্থ চির । 
বাজ | 
টি ইত 
রা 
পাত্র 
পত্র 
কনা 
রী 
৫ম চিত্র। 
বাজী। 
28528825855 
| | 
কনা। পুত্র 
রে পৃ 
পা পু 
প্র 
পু 
গৃহ 
গার 


বয়সে কুলাইলে যে যে পুরুষ ও রমণীর 
মধ্যে বিবাহুসম্পর্ক স্কাপিত হইতে পারে, 
তাহাদিগকে বথাক্রমে পাত্র ও পাত্রী নামে 
অভিহিত কর! হইল। বয়সে কুলান সম্বন্ধে 
এই পথ্তযস্ত বলিতে পারি যে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 


সগোব্র-বিবাহ | 
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৮৮ পাপা স্পা 


প্রপ্রৌত্র বা প্রপৌত্রী এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
পুত্র বা কন্যার মধ্যে অনেক সময়ে আট দশ 
বতসর মাত্র বম়সের তারতম্য দেখ যায়। 
তাই নিষিদ্ধ না হইলে তদ্রপ স্থলে বিবাহ 
চলিতে পারিত। অতএব উপরে পাত্র- 
পাত্রীর মধ্যে ছই তিন পুকষ বা তদধিক 
ব্যবধান দেখিয়া কাধাত বিবাহ অসম্ভব 
ভাবিবার বিশেষ কারণ নাই। 

পুলকন্যার শরীরে পিতামাতার গুণ 
সমভাবে সংক্রমিত হয়। সুতরাং মোটামুটি 
হিনাবে পুত্রশরীরে পিতার শোণিত অদ্ধেক 
মাএ, পৌত্র ও দৌহিতে তদছেক ) প্রপৌত্র 
« গ্রদৌহিরে তাহারও অদ্ধেক, ইত্যাদি। 
এঙ্থলে পুংসন্তানবাচক শব্দগুলি অপত্য- 
বাচক বুঝিতে হইবে। মাহা হউক, এই 
সব বিবেচনা করিলেই দেখিতে পাওয়। 
যাইবে যে, প্রথঘ চিনে পাত্রপাত্রীর শরীরে 


১ ১ চু ১ 
যথাক্রমে -- ও --১ দ্বিতীয় চিত্জে ও 
৪ ১৬ ১৬ 


১ 


ডি. ২, ৯১: ১ রঃ 
১) ১ ৭ 
চিত্রে _ ও -- এবং পঞ্চম চিরে -৮ ও 
০ ৭ ঢা 


-২ অ*শ সমপূর্ববপুকষের রক্ত বর্তমান । এই 
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ভগ্রাংশ গুলিকে ধিগুণিত করিলে, পাত্রপাত্রীর 
রক্তপামোর প্রকৃত পরিমাণ পাওয়া! যায়; 
যেহেতু সমপূর্বপুবষ ছুইজন স্বামী 9 স্ত্রী! 
যদি এইরূপ বিবাহ শাস্্সম্মত হয়, তবে 
বহুদূববর্তী সগোত্র ব্যক্িছ্বয়ের মধ্যে বিবাহ- 
প্রতিষেধের বিজ্ঞানসম্মত কারণ দেখি না। 
স্মার্গণ শুদ্রদের শ্থগোতে বিবাহ নিষেধ 
করেন নাই। অধিকত্ত, কায়স্থসমাজে 
ধদ্দিও ম্ববংশে বিবাহ প্রচলিত নাই, তথাপি 


২৬৩ বঙ্গদর্শন । [ আশ্বিন। 
সগোত্রবিবাহ নিষিদ্ধ নহে। কড়াকড়ি করিলে প্রকাশ পাইবে যে, জ্ঞাতিত্বসম্পর্ক- 
শুধু ব্রা্ষমদের বেল।। কিন্তু কৌলিন্যের বিরহিত সগোত্র ব্যক্তিদ্বয়েব তুলা ঘনিষ্ঠতা 
কৃপায় সে কড়াকড়িরও প্রাণ নাই । যে কোন পরগণাপ্ক একশ্রেণীস্থ যে কোন 
শান্্রাপারে চৌদ্দ পুরুষের অধিক ব্যবধান ব্রাহ্গণদ্বরের যধ্যে বর্তমান। অল্পসংখ্যক 
ঘটিলে জ্ঞাতিত্ব ঘুচিয়। যঘায়। বোধ হয় ব্রাহ্মণের মধ্যে পুনঃপুন আদান- 
তদবস্থায় সগোব্র-বিবাহ-প্রথ। প্রচলিত হওয়া প্রদাননিবদ্ধান এরূপ অবস্থাসংঘটন 
যুক্তিবিরদ্ধ নহে। ফলত অনুসন্ধান অবশ্যস্তাবী। 
শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
চোখের বালি। 
(১৮) মহেন্জ রোগীর ঘরে ঘনঘন যাতায়াত 


চাড়তাঁতীর ছর্দিনের পরে মহেন্দ্র বিনো- 
দিনীকে আর একবার ভাল করিয়া আয়ন্ত 
করিয়া লইতে উত্স্্রক ছিল। কি তাহার 
পরদিনেই রাজলক্মী ইন্ফুয়েঞ্জা-জরে পড়ি- 
লেন। রোগ গুরুতর নহে, তবু তাহার 
অস্থথ ও ছুর্দঘলতা যথেষ্ট । বিনোদিনী দিন- 
রাত্রি তাহার সেবায় নিঘুক্ত হইল। 

মহেন্দ্র কহিল--“দিনরাত এমন করিয়। 
থাটলে শেষকালে তুমিই যে অস্ুুথে পড়িবে। 
মার সেবার জন্তে আমি লোক ঠিক করিস 
দিতেছি ।” 

বিহারী কছিল-_“মহীন্‌ দা, তুমি অত 
বাস্তহইয়ো না! উনি সেবা করিতেছেন, 
করিতে দাও। এমন করিয়া কি আর কেহ 
করিতে পারিবে 1” 





আরম্ভ করিল। একটা লোক কোন কাজ 
করিতেছে না, অথচ কাজের সময় সর্বদাই 
সঙ্গে লাগিরা আছে, ইহা কশ্শিষ্া বিনো- 
দিনীর পক্ষে অসহা। সে বিরক্ত হইয়! ছুই 
তিন বার কহিল--“মহীন্বাবু, আপনি 
এখানে বলিয়া থাকিয়া কি স্ুবিধ! করিতে 
ছেন! আপনি যান্‌ অনর্থক কলেজ 
কামাই করিবেন ন।।” 

মহেন্দ্র তাহাকে অনুলরণ করে, ইহাতে 
বিনোদিনীর গর্ব এবং সুখ ছিল, কিন্তু তাই 
বলিয়া এমনত'র কাঙালপন।--রুগ্ণা মাতার 
শধ্যাপার্থেও লুন্ধহদয়ে বসিয়া থাঁকা-- 
ইহাতে তাহার ধৈর্য্য থাকিত ন।, ম্বণাবোধ 
হইত। কোন কাজ যখন বিনোদিনীর, 
উপর নির্ভর করে. তথন সে আর কিছই 
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মনে রাখে না। যতক্ষণ খাওয়ান-দাওয়ান, 
রোগীর সেবা, ঘরের কাজ প্রয়োঞ্জন, 
ততক্ষণ বিনোদিদগীকে কেহ অনবধান দেখে 
নাই-_সে-ও প্রয়োক্নের সময় কোনপ্রকার 
অপ্রয়োজনীয় ব্যাপার দেখিতে পারে না। 

বিহারী অল্লক্ষণের জন্ত মাঝে মাঝে 
রাজলক্্ীর সংবাদ লইতে আসে। ঘরে 
চকিয়াই কি দরকার, তাহা সে তখনি 
বুঝিতে পারে--কোথায় একটা কিছুর 
অভাব আছে, তাহ। তাহার চোথে পড়ে, 
মুহুর্তের মধ্যে সমস্ত ঠিক করিয়! দিয়া সে 
বাহির হইয়া যায়। বিনোদিনী মনে 
বুঝিতে পারিত, বিহারী তাহার শুশ্রযাকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেছে, সেইজন্য বিহারীর 
আগমনে সে যেন বিশেষ পুরস্কার লাভ 
করিত । 

মহেন্দ্র নিতান্ত ধিক্কারবেগে অত্যন্ত কড়া 
নি্মে কলেছে বাহির হইতে লাশিল। 
একে তাহার মেঞ্রার্জ অত্যন্ত রুক্ষ হইয়া 
রহিল, তাহার পরে এ কি পরিবর্তন ! 
থাবার ঠিক সময়ে হয় না, সইস্ট1 নিরুদ্দেশ 
হয়, মোঞজাজোড়ার ছিদ্র ক্রমেই অগ্রসর 
হইতে থাকে । এখন এই সমস্ত বিশৃঙ্খলায় 
মহেজ্রের পূর্বের স্তায় আমোধ বোধ হয় 
না। বথন ষেটি দরকার, তথনি সেটি 
হাতের কাছে সুসজ্জিত পাইবার আরাম 
কাছাকে বলে, তাহা সে কয়দিন জানিতে 
পারিয়াছে, এক্ষণে তাহার অভাবে, আশার 
অশিক্ষিত অপটুর্তায় মহেন্ত্রের আর কৌতুক- 
বোধ হয় না। 

প্চুনি, আমি তোমাকে কতদিন বলি- 
সাচ্ছি, দ্গানের আগেই আসার জাগার 


চোখের বালি। 
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বোতাম পরাইয প্রস্তুত রাখিবে, আক 
আমার চাপকান প্যা্টলুন ঠিক করিয়। 
রাখিয়া দিবে--একদিনও তাহা হয় না! 
স্নানের পর বোতাম পরাইতে আর কাপড় 
থু'জিয়৷ বেড়াইতে আমার ছু্বণ্টা যায়!” 

অনুতপ্ত আশ! লজ্জায় ল্লান হইয়া! বলে, 
“আমি বেহারাকে বলিয়া দিয়াছিলাম।” 
: প্বেহারাকে বলিয় দিয়াছিলে ! নিজের 
হাতে করিতে দোষ কি! তোমার ধার! 
যদি কোন কাঞ্জ পাওয়া যাঁয় !” 

ইহা আশার পক্ষে বজ্জাধাত। এমন 
তত্সন। সে কখন পায় নাই। এজবাৰ 
তাহার মুখে বা মনে আসিল না যে, "তুমিই 
ত আমার কর্শিক্ষার ব্যাঘাত করিয়াছ।” 
এ ধারণাই তাহার ছিল না যে, গৃহকর্- 
শিক্ষা নিয়ত অত্যান ও অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ । 
সে মনে করিত, “আমার শ্বাভাবিক অক্ষমতা 
ও নির্বদ্ধিতা বশতই কোন কাজ ঠিকমত 
করিয়া উঠিতে পারি না। মহেন্ত্র যখন 
আত্মবিশ্বত হইয়া বিনোদিনীর সহিত 
তুলনা দিয়া আশাকে ধিকার দিয়াছেন) 
তখন সে তাহা বিনয়ে ও বিন! বিদ্বেষে 
গ্রহণ করিয়াছে। 

আশ একএকবার তাহার রুগ্ণ! 
শাশুড়ির ঘরের আশেপাশে ঘুরিয়। বেড়ায়, 
একএকবার লঙ্জিতভাবে ঘরের দ্বারের 
কাছে আসিয়া দীাড়ার়। সে নিজেকে 
সংসারের পক্ষে আবশ্তক করিয়। তুলিতে 
ইচ্ছা করে, সে কাজ দেখাইতে চার, কিন্ত 
কেহ তাহার কাজ চাহে না। সে জানে 
না, কেমন করিয়া কাজের মধ্যে প্রবেশ 
করা যায়। কেমন করিয়া সংসারের মধ্যে 





৬২ 
স্থান করিয়। লইতে হমব। সে নিজের 
অক্ষমতার সঙ্কোচে বাহিরে বাহিরে ফিরে। 
তাহার কি একটা মনোবেদনার কথা অন্তরে 
প্রতিদিন বাড়িতেছে, কিন্ত তাহার সেই 
অপরিস্ফুট বেদনা_-সেই অব্যক্ত আশঙ্কাকে 
সে স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারে না। সে 
অনুভব করে, তাহার চাবিদ্িকের সমস্তই সে 
যেন নষ্ট করিতেছে__কিন্ত কেমন করিয়াই 
যে তাহা গড়িয়। উঠিগ্জাছিল, এবং কেমন 
করিয়াই যে তাহ! ন্ট হইতেছে, এবং 
কেমন করিলে মে তাহার প্রতিকার হইতে 
পারে, তাহা সে জানে না। থাকিয়। 
থাকিয়া কেবল গলা ছাড়িয়া কাদিয়! বলিতে 
ইচ্ছা! করে, আমি অত্যান্ত অযোগ্য, নিতান্ত 
অক্ষম, আমার মুঢ়তার কোথাও তুলনা 
নাই ! 

পূর্বে ত আশা ও মহেন্দ্র সুদীর্ঘকাল 
ছুইঞ্জনে এক গৃহকোণে বসিয়া কখনে! 
কথ। কহিয়া, কখনো! কথা ন। কহিয়া, 
পরিপূর্ণ স্থখে সময় কাটাইয়াছে। আক্তকাল 
বিনোদিনীর অভাবে আশার সঙ্গে একলা 
বাসয়া মহেন্দ্রের মুখে কিছুতেই যেন সহঞ্জে 
কথা যোগায় না_এবং কিছু না কহিয়া 
চুপ করিয়৷ থাকিতেও তাহার বাধ+বাধ” 
ঠেকে । পুর্ববকাঁর সেই সহজ কথা ও সহজ 
মৌন, ছুহ ভাঙিয়া গেছে। এমন হইল, 
রাত্রের অন্ধকার ব্যতীত একলা! আশার 
সহিত একত্র হইতে তাহার ভাবনা হইত। 
আশারও ভয় করিত) সে বুঝিত, সে 
কিছুতেই মহেঞ্জকে আমোদ দিতে পারি- 
তেছেনা। পরম্পরকে মিলনমুখ দেওয়। 
সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিলে, সে সুখ 
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দেওয়া ছুঃসাধা হয়। যখন পরস্পরের সঙ্গ- 
টুকুমাততই ম্বভাবত স্থথকর, তখন আনন্দের 
অনুকুল কথাবার্ভতাও আপনি উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠে; তেল। মাথার তেল প্রর্কৃতি 
আপনি ঢালে। কিন্তু সঙ্গকে সুখকর করি 
বার জন্য যখন বাহা উপায় চাই, বাহ 
উপায় তখনি সর্বাপেক্ষ। ছুলভ হুইয়! উঠে। 
অবোধ আশা! মনে মনে কেবলি প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, “বিনোদিনী শীঘ্র নির্কৃতি 
লাভ করিয়া! তাহাদের মিলনস্থের ভাঙ। 
হাট আবার জমাইয়। তুলুক্‌, তাহাদের 
উজাড় ঘরের কোণটিকে আবার এক্বার 
হাস্যালাপে সজাগ করিয়। দিক্‌! 

মহেন্দ্র বেহারাকে জিজ্ঞাসা করিল, "ও 
চিঠি কাহার ?” 

“বিহারিবাবুর ।” 

“কে দিল ?” 

“বহু ঠাকরাণী।” (বিনোদিনী ) 

“দেখি” বলিয়া চিঠিখানা লইল। ইচ্ছা 
হুইল ছি'ড়িয়া পড়ে । হছুণচারিবার উল্টাপাণ্টা 
করিয়া নাড়িয়! চাড়িয়া বেহারার হাতে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া! দিল যদি চিঠি খুলিত, 
তবে দেখিত, তাহাতে লেখ! আছে, পপিসিম। 
কোনমতেই সাগু-বালি খাইতে চান না, 
আজ কি তাহাকে ডালের বোল খাইতে 
দেওয়া হইবে 1 ওষধ-পথ্য লইয়া! বিনো- 
দিনী মহেন্ত্রকে কখনো। কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিত ন1,--সে সঘ্ন্ধে বিহারীর প্রতিই 
তাহার নির্ভর । 

মহেন্ত্র বারান্দার খানিকক্ষণ পারচানি 
করিয়। ঘরে চুকিয! দেখিল, দেয়ালে টান্তানে। 
একখানা ছবির দড়ি ছিন্পপ্রার হওয়াতে 
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ছবিটা বাকা হইয়া আছে। আশাকে 
অত্যন্ত ধমক দিয়া কহিল, “তোমার চোখে 
কিছুই পড়ে না, এমনি করিয়া সমস্ত দিনিষ 
নই হইয়া যায়।” দমদমের বাগান হইতে 
ফুল সংগ্রহ করিয্প! ষে তোড়া বিনোদিনী 
পিতলের ফুলদানীতে সাজাইয় রাখিয়াছিল, 
আজও তাহ! শু্ধ অবস্থায় তেমনি ভাবে 
আছে )--অন্যর্দিন মহেন্দ্র এ সমস্ত লক্ষ্যই 
করে না_ আজ তাহা চোখে পড়িল। কহিল, 
“বিনোদিনী আসিয়া না ফেলিয়। দিলে ও 
আর ফেলাই হইবে না!” বলিয়া ফুলন্দ্ধ 
ফলদানী বাহিরে ছাড়িয়া ফেলিল, তাহা! 
ঠংঠংশব্দে সিঁড়ি দরিয়া! গড়াইয়! চলিল।-_“কেন 
আশ! জামার মনের মত হইতেছে না, কেন 
সে আমার মনের নত কাজ করিতেছে না, 
কেন তাহার স্বভাবগত শৈথিল্য ও দুর্বলতায় 
সে আমাকে দাম্পত্যের পথে দৃঢ়ভাবে ধরিয়। 
রাখিতেছে না, সর্বদা আমাকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়! দিতেছে ?”__এই কথা মহেন্দ্র মনে 
মনে আন্দোলন করিতে করিতে হঠাৎ 
দেখিল, আশার মুখ পাংশ্ুবর্ণ হইয়া গেছে, 
মে খাটের থাম ধরিয়! আছে, তাহার ঠোট- 
ছুটি কাপিতেছে--কাপিতে কাপিতে সে 
হঠাৎ বেগে পাশের ঘর দিয়! চলিয়া গেল। 
মহেন্দ্র তথন ধীরে ধীরে গিয়া ফুলদানীটা 
কুড়াইরা আনিয়! রাখিল। ঘরের £কাণে 
তাহার পড়িবার টেবিল ছিল-_-ছৌকিতে 
বসিয়া সেই টেবিলটার উপর হাতের মধ্যে 
মাথ! রাখিয়া অমেকক্ষণ পড়িয়। রহিল। 
সন্ধ্যার পর ঘরে আলে। দিয়া! গেল, কিন্ত 
আশা! আসিল না। মহেন্দ্র জ্ুতপদে ছাদের 
উপর পায়চারী করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


চোখের বালি। 


২৬৩ 
রাত্রি নটা বাজিল, মহেন্দরদের লোকবিরূল 
গৃহ রাত ছুপরের মত নিস্তব্ধ হইয়া গেল,__ 
তবু আশ! আসিল ন1। মহেন্ত্র তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইল। আশা সন্কুচিতপদে 
আমির! ছাদের প্রবেশত্বারের কাছে দীড়াইয়া 
রহিল। মহেন্দ্র কাছে আসিয়া তাহাকে 
বুকে টানিয়া লইল-_মুহূর্তের মধ্যে স্বামীর 
বুকের উপর আশার কান ফাটিয়া পড়িল__ 
সে আর থামিতে পারে না, তাহার চোখের 
জল আর ফুরায় না, কামার শঙ্খ গলা 
ছাড়িয়া বাহির হইতে চায়, সে আর চাপা 
থাকে না! মহেজ্ত্র তাহাকে বক্ষে বন্ধ 
করিয়া কেশচুগ্ধন করিল-_নিঃশব্ষ আকাশে 
তারাগুলি নিস্তব্ধ হইয়! চাহিয়া রহিল। 

রাত্রে বিছানায় বসিয়। মহেন্ত্র কহিল-_ 
“কলেজে আমাদের “নাইটু-ডিউটি” অধিক 
পড়িয়াছে, অতএব এখন কিছুকাল আমাকে 
কলেজের কাছেই বাস! করিয়৷ থাকিতে 
হইবে ।” 

আশা ভাবিল, “এখনে! কি রাখ 
আছে? আমার উপর বিরক্ত হইয়। চলিয়া 
যাইতেছেন ? নিজের নিগুণতায় আমি 
স্বামীকে ঘর হইতে বিদায় করিয়া দিলাম? 
আমার ত মরা ভাল ছিল 1” 

কিন্ত মহেজ্রের ব্যবহারে রাগের লক্ষণ 
কিছুই দেখা গেল না । সে অনেকক্ষণ কিছু 
না বলিয়। আশার মুখ বুকের উপর রাখিল 
এবং বারংবার অঙ্গুলি দিয়া তাহার চুল 
চিরিতে চিরিতে তাহার খোঁপা শিথিল 
করিয়া দিল। পুর্বে আদরের দিনে মহেন্তর 
এমনি করিয়া আশার বাঁধ! চুল খুলিয়া 
দিত--আশা। তাহাতে আপত্তি করিত। 


২৬৪ 


আন আর সে তাহাতে কোন আপত্তি ন! 
করিয়া পুলকে বিহ্বল হইয়া চুপ করিয়। 
রছিল। হঠাৎ একসময় তাহার ললাটের উপর 
অশ্রবিদ্দু পড়িল, এবং মহেন্দ্র তাহার মুখ 
তুলিয়া ধরিয়া] েহকুদ্ধন্থরে ডাকিল-_“চুনি |” 
আশা কথায় তাহার কোন উত্তর ন! দিয়া 
দুই কোমপ হস্তে মহেন্ত্রকে চাপিয়া ধরিল। 
মহেন্দ্র কহিল--“অপরাধ করিয়াছি, আমাকে 
মাপ কর ।” 

আশা তাহার কুস্মন্থকুমার করপল্লব 
মহেন্দ্র মুখের উপরূ চাপা দিয়া কহিল-__ 
“না, না, অমন কথা বলিয়ো না! তুমি 
কোন অপরাধ কর নাই! সকল দোষ 
আমার ! আমাকে তোমার দাসীর মত 
শাসন কর! আমাকে তোমার চরণাশ্রয়ের 
যোগ্য করিয়া লও !” 

বিদায়ের প্রভাতে শব্যাত্যাগ করিবার 
সময় মহেন্জ কহিল-_-ণচুনি, আমার 
রত্ব, তোমাকে আমার হৃদয়ের সকলের 
উপরে ধারণ করিয়া রাখিব, সেখানে 
কেহ তোমাকে ছাড়াইয়া নাইতে 
পারিবে না” 

তখন আশ! দৃঢ়চিত্তে সর্বপ্রকার ত্যাগ- 
্বীকারে প্রস্তত হইয়া গ্বামীর নিকট নিঞ্জের 
একটিমাত্র ক্ষুত্র দাবী দাখিল করিল। 
কহিল,--"ভুমি আমাকে রোজ একখানি 
করিয়া চিঠি দিবে ?” 

মহেন্ত্র কছিল-_-“তুমিও দিবে ?” 

আশ! কহিল--“আমি কি লিখিতে 
জানি ?” 

শহেন্ত্র তাহার কানের কাছের অলক- 
গুচ্ছ টানিয়া দিয়া কহিল, “তুমি অক্ষয়- 


বঙ্গদর্শন | 


[ আশ্বিন। 
কুমার দত্তর চেয়ে ভাল লিখিতে পার-- 
চারুপাঠ যাহাকে বলে !” 

আশা কহিল--“যাও, আমাকে আর 
ঠা্টা করিয়ো না1” 

যাইবার পুর্বে আশ। যথাসাধ্য নিঝের 
হাতে মহেজ্দ্রের পোর্টয্যাণ্টো৷ সাজাইতে 
বসিল। মহেন্দ্রের মোটা মোটা শীতের 
কাপড় ঠিকমত ভাজ করা কঠিন, বাক্সে 
ধরান শক্ত-_উভয়ে মিলিয়া কোনমতে 
চাপাঁচাপি ঠাসাঠুসি করিয়া! যাহা এক বাকে 
ধরিত, তাহাতে ছই বাক্স বোঝাই করিয়! 
ভুলিল। তবু যাহা ভুলক্রমে বাকি রুহিল, 
তাহাতে আরও অনেকগুলি স্বতন্ত্র পুটুলির 
স্ষ্টি হইল। ইহ) লইয়া আশ যদিও বার- 
বার লঙ্জাবোধ করিল, তবু তাহাদের 
কাড়াকাড়ি, কৌতুক ও পরস্পরের প্রতি 
সহাঁপ্য দোষারোপে পূর্বেকার আনন্দের দিন 
ফিরিয়া আদিল। এযেবিদায়ের আফো- 
জন হইতেছে, তাহা! আঁশ! ক্ষণকালের জন্য 
ভূলিয়! গেল। সহিস্‌ দশবার গাড়ি 
তৈয়ারির কথা মহেন্দ্রকে ম্মরণ করাইয়া 
দিল, মহেন্দ্র কাঁনে তুলিল না,_অবশেষে 
বিরক্ত হইয়া বলিল,.“ঘোড়া খুলিয়! দাও ।” 

সকাল ক্রমে বিকাল হইয়! গেল, বিকাল 
সন্ধ্যা হয়। তখন স্বাস্থ্যপালন করিতে 
পরম্পরকে সতর্ক করিয়া দিয়া এবং নিয়মিত 
চিঠিলেখা সম্বপ্ধে বারংবার প্রতিশ্রুত 
করাইয়! লইয়া ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পরস্পরের 
বিচ্ছেদ হইল। 

রাজলক্দ্ী আজ ছুইদিন হইল উঠিয়। 
বসিয়াছেন। সন্ধযাবেলায় গায়ে মোট! কাপড় 
মুড়ি দিয়া বিনোদিনীর সঙ্গে তাস খেলিতে- 


যষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


ছেন! আজ তাহার শরীরে কোন গ্লানি 
নাই। মহেন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিয়া বিনো- 
দিনীর দিকে একেবারেই চাহিল না-মাকে 
কহিল, “মা, কলেজে আমার রাত্রের কাজ 
পড়িয়াছে, এখানে থাকিয়া সুবিধা হয় না - 
কলেজের কাছে বাসা লইয়াছি। সেখানে 
আজ হইতে থাকিব” 

রাজলক্মী মনে মনে অভিমান করিয়! 
কহিলেন, “তা যাঁও! পড়ার ক্ষতি হইলে 
কেমন করিয়। থাকবে ?” 

যদিও তাছার রোগ সারিয়াছে, তবু 
মহেন্দ্র যাইবে শুনিয়া তখনি তিনি নিজেকে 
অত্যান্ত রুগ্ণ ও ছুর্ধল বলিয়া কল্পনা করি- 
লেন; বিনোদিনীকে বলিলেন, দাও ত 
বাছা, বালিশটা এগাইয়। দাও !”--বলিয়া 
বালিশ অবলম্বন করিয়! শুইলেন, বিনোদিনী 
আস্তে আস্তে তাহার গায়ে হাত বুলাইয়। 
দিতে লাগিল। 

মহেন্দ্র একবার মার কপালে হাত দিয়! 
দেখিল--তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিল। 
রাজলক্মী হাত ছাড়াইয়। লইয়া কহিলেন-- 
“নাড়ী দেখিয়া ত ভারি বোঝা যায়! তোর 
আর ভাবিতে হহবে না, আমি বেশ 
আছি !,,__বলিক্। অত্যন্ত ছূর্বলভাবে পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন। 

মহেন্তর বিনোদ্দিনীকে 
বিধায়সম্ভাষণ না করিয়া 
প্রণাম কিয়! চলিয়। গেল। 

6১৯) 

বিনোদিনী মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
প্যাপারখানা কি? অভিমান, না'রাগ, 
মা ভয় ? আমাকে দেখাইতে চান, আমাকে 


কোণ প্রকার 
রাজলক্্ীকে 


চোখের বালি। 


৩৫ 


সি 


কেয়ার করেন ন।? বাসায় গিম্না থাকি- 
বেন? দেখি কতর্দিন থাকিতে পারেন ?* 

কিন্ত বিনোদিনীরও মনে মনে একটা! 
অশান্তভাব উপস্থিত হইল। 

মহেন্দ্রকে প্রতিদিন সে নান! পাশে বন্ধ 
ও লানা বাণে বিদ্ধ করিতেছিল, সে কাজ 
গিয়া বিনোদিনী যেন এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল। বাড়ী হইতে তাহার 
সমস্ত নেশা চলিয়! গেল। মহেম্দ্রবঞ্জিত 
আশা তাহার কাছে নিতান্তই শ্বাদহীন । 
আশার প্রতি মহেজ্ের সোহাগ-যত্ব বিনো- 
দিনীর প্রণয়বঞ্চিত চিত্তকে সর্বদাই আলো- 
ডিত করিয়া তুলিত,--তাহাতে বিনোদিনীর 
বিরহিণী কল্পনাকে তে বেদনায় জাগরূক 
করিয়া রাখিত, তাহার মধ্যে উগ্র উত্তেজনা 
ছিল। যে মহেন্র তাহাকে তাহার সমস্ত 
জীবনের সাকঙা হইতে ত্র করিয়াছে, 
যে মহেন্ত্র তাহার মত শ্ত্রীরত্রকে উপেক্ষ। 
কপিরা আশার মত ক্ষীণবুদ্ধি দীনপ্রকৃতি 
বালিকাকে বরণ করিয়াছে, তাহাকে বিনো- 
দিনী ভাল বাসে, কি বিদ্বেষ করে, তাথাকে 
কঠিন শাস্তি দিবে, না, তাহাকে হৃদয় সমর্পণ 
করিবে, তাহা বিনোদিনী ঠিক করিয়া 
বুঝিতে পারে নাই। একটা জালা মহেন্দ্র 
তাহার অন্তরে জালাইয়াছে, তাহ! হিংসার, 
না] প্রেমের, না ছয়েরই মিশ্রণ, বিনোদিনী 
তাহ ভাবিয়া পায় না; -মনে মনে তীত্র 
হাসি হাসিয়া বলে, “কোন নারীর কি 
আমার মত এমন দশ হইয়াছে! আমি 
মরিতে চাই কি মারিতে চাই, তাহা বুঝি- 
তেই পারিলার্য না!” কিস্তুযে কারণেই 
বল, দগ্ধ হইতেই হৌক্‌ ব দগ্ধ করিতেই 
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হোঁক্‌, মহেন্দ্রকে তাহার একান্ত প্রয়োজন । 
সে তাহার বিষদিপ্ধ অগ্নিবাণ জগতে কোথানু 
মোচন করিবে! ঘন নিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে বিনোদিনী কহিল--“সে যাইবে 
কোথায়! সেফিরিবেই ! সে আমার ।” 

আশ! ঘর পরিচ্ষার করিবার ছুতা করিয়! 
সন্ধ্যার সময় মহেন্দ্রের বাহিরের ঘরে, মাথার 
তেলে দাগ-পড়া মহেন্দ্রের বসিবার কেদারা, 
কাগজ-পত্র-ছড়ানে। ডেস্ক, তাহার বই, 
তাহার ছবি প্রভৃতি জিনিষপত্র বারবার 
নাড়াচাড়া এবং অঞ্চল দিয়া ঝাড়পৌচ 
করিতেছিল। এইরূপে মহেন্দ্র সকল 
জিনিষ নানারূপে স্পর্শ করিয়া, একবার 
রাখিয়া, একবার তুলিয়া, আশার বিরহ- 
সন্ধ্যা কাটিতেছিল। বিনোদিনী ধীরে 
ধীরে তাহার কাছে আপিয়। দাড়াইল; আশা 
ঈষৎ লজ্জিত হইয়া তাহার নাড়াচাড়ার 
কাজ রাখিয়। দিয়া, কি যেন খু'জিতেছে, 
এম্নিতর ভান করিল। বিনোদিনী গম্ভীর- 
মুখে অিজ্সাসা করিল, “কি হচ্চে ভোর 
ভাই %” 

আশ! মুখে একটুখানি হাসি জাগাইয়া 
কহিল, “কিছুই না ভাই 1” 

বিনোদিনী তখন আশার গলা জড়াইয়! 
কহিল-_“কেন ভাই বালি, ঠাকুরপো এমন 
করিয়৷ চলিয়া গেলেন কেন )” 

আশা বিনোদিনীর এই প্রশ্নমাত্রেই 
সংশয়ান্িত, সশক্কিত হইয়া উত্তর করিল-__ 
"ভুমি ত জানই ভাই--কলেজে তাহার 
বিশেষ কাজ পড়িয়াছে বলিয়া গেছেন !” 

বিনোদিনী ভান হাতে আশার চিবুক 
তুলিয়া ধরিয়া যেন ককুণাঙ্জ বিগলিত হইয়া 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 


সিম 


স্তক্ধভাবে একবার তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া দ্বেখিল এবং দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
[র বুক দমিয়া গেল। নিঞ্জেকে সে 
নির্বোধ এবং বিনোদিনীকে বুদ্ধিমতী 
বলিয়। জানিত-_বিনোর্দিনীর ভাবখানা! 
দেখিয়া হঠাৎ তাহার বিশ্বসংসার অন্ধকার 
হইয়া উঠিল সে বিনোদিনীকে স্পষ্ট 
করিয়া কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
করিল না। দেয়ালের কাছে একটা সোফার 
উপরে বসিল। বিনোদিনীও তাহার পাশে 
বপিয়। দৃঢবাহু দিয়! আশাকে বুকের কাছে 
বাঁধিয়া ধরিল। সধীর সেই আলিঙ্গনে 
আশ। আর আত্মপংবরণ করিতে পারিল ন!, 
তাহার ছুই চক্ষু দিয়া জল ঝরিয়! পড়িতে 
লাগিল। দ্বারের কাছে অন্ধ ভিথারী খঞ্জনী 
বাজাইয়া গাহিতেছিল-_-“চরণতরণী দে মা 
তারিণি তারা 15 
বিহারী মহেন্দ্রের সন্ধানে আসিয়া বারের 
কাছে পৌছিতেই দেখিল-__আশা কার্দিতেছে 
এবং বিনোদিনী তাহাকে বুকে জড়াইয়। 
ধরিয়া ধীরে ধীরে তাহার চোখ মুছাইয়! 
দিতেছে। দেখিয়াই বিহারী সেখান হইতে 
সরিয়৷ দীড়াইল। পাশের শুন্তঘরে গিয়। 
অন্ধকারে বসিল। ছুই করতলে মাথ! 
চাপিয়া ধরিয়া ভাবিতে লাগিল, প্আশা 
কেন কাদিবে? যে মেয়ে শ্বমভাবতই 
কাহারে। কাছে লেশমাত্র অপরাধ করিতে 
অক্ষম, তাহাকে ও কাদাইতে পারে, এমন 
পাষণ্ড জগতে কে আছে? তার পরে 
বিনোদিনী যেমন করিয়া সাত্বন। করিতে- 
ছিল, তাহা মনে আনিম্! মনে মনে কছিল-__ 
“বিনোদ্দিনীকে ভারি তুল বুঝিয়াছিলাম ! 


ব্ঠ-সংখ্যা। ] 
সেবাদ্ব সান্বনায়, নিঃস্বার্থ সখীপ্রমে, সে 
মত্ত্যবাসিনী দেবী !” 

বিহারী অনেকক্ষণ অন্ধকারে বপিয়। 
রৃহিল। অঞ্ধের গান থামিয়া! গেলে, বিহারী 
সশব্দে পা ফেলিয়। কাশিয়! মহেন্দ্র ঘরের 
দিকে চলিল। দ্বারের কাছে না যাইতেহ 
ঘোমটা টানিয়া আশা দ্রতপদে অন্তঃপুরের 
দিকে ছুটিয়। গেল। 

ঘরে ঢুকিতেই বিনোদিনী বলিয়া 


উঠিশ-_“এ কি বিহারিবাবু? আপনার 
কি অন্ুথ করিয়াছে 1” 

বিহারী । কিছুনা! 

বিনোদিনী । চোথ ছটা অমন লাল 


কেন? 

বিহারী তাহার উত্তর না দিয় কহিল-_- 
“বিনোদ-বোঠা'ণ, মহেন্দ্র কোথায় গেল !” 

বিনোদিনী মুখ গভীর করিয়া কহিল-__ 
“শুনিলাম, হাসপাতালে তাহার কাঞ্জ 
পড়িয়াছে বলিয়া কলেজের কাছে তিনি 
বাসা করিয়! আছেন। বিহারিবাবু একটু 
সরুন্, আমি তবে আসি।” 

অন্তমনস্ক বিহারী দ্বারের কাছে বিনো- 
দিনীর পথরোধ করিয়! দীড়াইয়াছিল। 
চকিত হুইয়া তাড়াতাড়ি পথ ছাড়িয়া দিল। 
সন্ধ্যার সময় একলা বাহিরের ঘরে বিনো- 
দিনীর সঙ্গে কথাবার্তী লোকের চক্ষে সুদৃশ্য 
নয়, সে কথ! হঠাৎ মনে পড়িল। বিনোদিনী 
চলিয়া! যাইবার সময় বিহারী তাড়াতাড়ি 
বলিয়া লইল--“বিনোদ-বোঠা'ণ, আশাকে 
তূমি দেখিয়ো--দে সরল! কাহাকে ও আঘাত 
করিতেও জানে না, নিজেকে আঘাত হইতে 
বাচাইতেও পারে না ।"” 


চোখের বালি। 


৬৭ 

বিছারী অন্ধকারে বিনোদিনীর মুখ 
দেখিতে পাইল ন1, সে মুখে হিংসার বিদ্যুৎ 
থেলিতে লাগ্িল। আজ বিহারীকে দেখিয়াই 
সে বুঝিয়াছিল যে, আশার জন্য করুণার 
তাহার হৃদয় ব্যঘিত। বিনোদিনী নিজে 
কেহই নহে! আশাকে ঢাকিয়। রাখিবার 
ভন্য, আশার পথের কাটা তুলিয়৷ দিবার 
জন্ত, আশার সমস্ত সুখ সম্পূর্ণ করিবার 
জন্যই তাহার জন্ম! শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবু 
আশাকে বিবাহ করিবেন, সেইজনা 
অদৃষ্টের তাড়নায় বিনোর্দিনীকে বারাসতের 
বর্ধর বানরের সহিত বনবাপিনী হইতে 
হইবে__শ্রীযুক্ত বিহারিবাবু সরলা আশার 
চোখের জল দেখিতে পারেন না, সেইজনা 
বিনোদিনীকে তাহার অণচলের প্রান্ত তুলিয়] 
সর্বদ। প্রস্তত হইয়। থাকিতে হইবে। একবার 
এই মেত্দ্রকে, এই বিহারীকে, বিনোদিনী 
তাহার পশ্চাতের ছায়ার সহিত ধুলায় লুষ্টিত 
করিয়া বুধাইতে চায়, আশাই বাকে আর 
বিনোদ্িনীই বা কে,-ছু'জনের মধ্যে কত 
প্রভেদ ! প্রতিকূল-ভাগ্য-বশত বিনোদিনী 
আপন প্রতিভাকে কোন পুরুষের চিত্তক্ষেত্রে 
অব্যাহতভাবে জয়ী করিতে না পারিয়া জলস্ত 
শক্তিশেল উদ্যত করিয়া সংহারমূত্তি ধরিল ! 

অতাস্ত মিষ্টম্বরে বিনোদিনী বিহারীকে 
বলিয়া গেল--“আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন 
বিহারিবাবু! আমার চোথের বালির জন্য 
ভাবিয়া ভাবিল্না নিজেকে বেশি কষ্ট 
দিবেন ন! !” 

(২) 

অনতিকাল পরেই মহেন্দ্র তাহার ছাত্রাবাসে 
চেনা হাতের অক্ষরে একখানি চিঠি পাঁইল। 


৬৮ 





দিনের বেল গোলমালের মধ্যে খুলিল না__ 
বুকের কাছে পকেটের মধ্যে পুরিয়া রাখিল। 
কলেজে লেকচার শুনিতে শুনিতে হাস- 
পাতাল থুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ একএকবার 
মনে হইতে লাগিল--“ভালবানার একটা 
পাথী তাহার বুকের নীড়ে বাসা করিয়া 
ঘুমাইয়া আছে। তাহাকে জাগাইয়া তুলি- 
লেই তাহার সমস্ত কোমল কুজন কানে 
ধ্বনিত হইয়া উঠিবে ।' 

সন্ধ্যায় একপময় মহেন্দ্র নির্জনঘরে 
প্যাম্পের আলোকে চৌকিতে বেশ করিয়। 
হেলান্‌ দিয়া আরাম করিরা বসিল। পকেট 
হইতে তাহার দ্েহতাপতপ্ত চিঠিখাঁন 
বাহির করিয়! লইল। অনেকক্ষণ চিঠি না 
খুলিয়া লেফাফার উপরকার শিরোনাম। 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিল। মহেন্্ 
জানিত, চিঠির মধ্যে বেশি কিছু কথা নাই। 
আশা নিপ্জের মনের ভাব ঠিকমত বাক্ত 
করিয়। লিখিতে পারিবে, এমন সম্ভাবন। 
ছিল না। কেবল তাহার কাচা অক্ষরে 
বাক লাইনে তাহার মনের কোমল কথা- 
গুলি কল্পনা করিয়া লইতে হইবে । আশার 
কাচা হাতে বহ্যত্ধে লেখ। নিজের নামটি 
পড়িয়া মহেজ্্র নিজের নামের সঙ্গে যেন 
একট। ব্াগিণী শুনিতে পাইল ;--তাহ। 
লাধ্বী-নারী-হদয়ের অতি নিভৃত বৈকুঞ্ঠ- 
লোক হইতে একটি নির্নল প্রেমের সঙ্গীত। 

এই ছুই-এক-দ্িনের বিচ্ছেদে মহেন্দ্রের 
মন হুইতে দীর্ঘ মিলনের সমস্ত অবসাদ দূর 
হইয়া সরল! বধূর নবপ্রেমে উদ্ভাসিত 
স্ুথস্থতি আবার উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
শেষাশেষি প্রাত্যহিক ঘবকল্পার খুঁটিনাটি- 


বঙ্গদর্শন। 


[ আশিন। 





অন্তবিধ। তাহাকে উত্যক্ত করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল, সে সমস্ত 'অপনারিত হহয়া 
কেবলমান কর্মহীন, কারণহীন একটি 
বিশুদ্ধ প্রেমানন্দের আলোকে আশার 
মানসী মুর্তি তাহার মনের মধ্যে প্রাণ পাইয়া 
উতিয়াছে। 

মহেন্দ্র অতি ধীরে ধীরে লেফাফ। 
ছিড়িয়া। চিঠিখান। বাহির করিয়। নিজের 
ললাটে কপোলে বুলাইয়া লইল। একদিন 
মহেঞ্জ্র যে এসেন্দ আশাকে উপহার দিয়া 
ছিল, সেই এসেন্দের গন্ধ চিঠির কাগজ 
হইতে উতলা দীর্ধনিশ্বাসের মত মহেন্দ্রের 
হদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

ভাজ খুলিয়। মহেন্দ্র চিঠি পড়িল। কিন্ত 
একি। যেমন বাকা-চোরা লাইন, তেমন 
সাদানিধা ভাষ! নয় ত। কাচা-কাচা অক্ষর, 
কিন্তু কথাগুলি ত তাহার সঙ্গে মিলিল না! 


লেখ আছে - 
“প্রিয়তম, যাহাকে ভুলিবার জন্য 
চলিয়। গেছ, এ লেখায় তাহাকে স্মরণ 


করাইয়া দিব কেন? যে লতাকে ছিড়িয়! 
মাটিতে ফেলিয়া দিলে, দে আবার কোন্‌ 
লজ্জান্ জড়াইয়া উপরে উঠিতে চেষ্টা করে! 
সেকেন মাটির সঙ্গে মাট হইয়। মিশিয়। 
গেল না! 

“কিন্ত এটুকুতে তোমার কি ক্ষতি 
হইবে নাথ? না হয় ক্ষণকালের জন্ত মনে 
পড়িলই বা! মনে তাহাতে কতটুকুই ব! 
বাজিবে? আর, তোমার অবহেল] ষে 
কাটার মত আমার পাঞ্ররের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া রছিল! সকল দিন, সকল 
রাত, সকল কাঞ্জ, সকলচিস্তার মধ্যে বে 


য্ঠ-সংখ্যা। ] 
দিকে ফিরি, মেই দিকেই যে আমাকে 
বিধিতে লাগিল! তুমি যেমন করিয়া 
ভূলিলে, আমাকে তেমনি করিয়! ভূলিবার 
একটা উপার বলিয়! দাও! 

“নাথ, তুমি যে আমাকে ভাল বাদিয়া- 
ছিলে, সে কি আমারই অপরাধ? আমি 
কি স্বপ্নেও এত সৌভাগ্য প্রত্যাশা করিয়া 
ছিলাম? আমি কোথা হইতে আঙিলাম, 
আমাকে কে জানিত? আমাকে যর্দি ন! 
চাহিয়া দেখিতে, আমাকে যদি তোমার 
ঘরে বিনা-বেতনের দাসী হইয়া থাকিতে 
হইত, মামি কি তোমাকে ফোন দোঁষ 
দিতে পারিতাম ? ভুমি নিজেই আমার 
কোন্‌ গুণে ভুলিলে প্রিয়তম, কি দেখিয়া 
আমার এত আদর বাড়ীইলে ? আর, আজ 
বিনামেঘে বর্দি বজ্রপাতই হইল, তবে 
সে ব্জ কেবল দ্ধ করিপ কেন? 
দেহমন কেন ছাই করিয়া 


ক 


একেবারে 
দিল না? 

“এই দুটো দিনে অনেক সহা করিলাম, 
অনেক ভাবিলাম, কিন্থ একটা কথা 
বুঝিতে পারিলাম না,--ঘরে থাকিয়াও কি 
তুমি আমাকে ফেলিতে পারিতে না! 
আমার জন্যও কি তোমার ঘর ঠাড়িয়। 
ফাওয়ার কোন প্রয়োজন ছিল? আমি 
কি তোমার এতখাঁন জুড়িমা আছি? 
আম্মাকে তোমার ঘরেপ কোণে - তোমা? 
দ্বারের বাহিরে ফেলিয়া রলাখিলেও কি আমি 
তোমার চোখে পড়িতাম ? তাই বদি হয়, 
তুমি কেন গেলে, আমান কি কোথাও 
যাইবার পথ ছিল না? ভাসিয়! আসিয়াছি, 
ভাসিয়া যাইতাঁম !” 


চোখের বালি । 


২৬৪ 


একি চিঠি! এ ভাষা কাহার, তাহ। 
মহেন্দ্রের বুঝিতে বাকি রহিল না। অকম্মাৎ 
আহত মুঙ্ছিতের মত মহেন্্র সে চিঠিখানি 
লইয়া স্তম্ভিত হৃইয়! রহিল। বে লাইনে 
রেলগাড়ির মত তাহার মন পুর্ণবেগে 
ইটয়াছিল সেই পাইনেই বিপরীত দিক্‌ 
হইতে একটা ধাক্কা খাইয়া লাইনের 
বাহিরে তাহার মনটা যেন উপ্টাপান্টা 
ও্পাকার বিকল হইয়া পাঁড়য়া থাকিল। 

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া আবার সে 
ছুইবার তিনবার কবিয়া পড়িল। কিছুকাল 
যাহা সুধূর আভাসের মত ছিল, আজ 
তাহা যেন ফুটিয়! উঠিতে লাগিল। তাহার 
জীবনাকাশেব এক কোণে ষে ধুমকেতুট! 
ছায়ার মত দেখাইতেছিল, আজ তাহার 
উদ্দাত বিশাল পুচ্ছ অগ্নিরেখায্ দীপ্যমান 
হইয়া দেখা দিল। 

এ চিঠি বিনোদিনীরই । সরলা আশ! 
নিক্ষেপ মনে করিয়া তাহ] লিখিয়াছে । পূর্বে 
যেকথা সে কখনো ভাশে নাই, বিনো- 
দিনীর রচনামত চিঠি লিখিতে গিয়া সে 
সব কথা তাহার মনে জাগিয়া উঠিতে 
লাগিল। নকলকরা কথা বাহির হুইতে 
বদ্ধমূল হইয়া নাহার আন্তরিক হইয়া 
গেল। দে নৃতন বেদনার স্যঙি হইল, 
এমন সুন্দর করিয়া তাহ ব্যক্ত করিতে 
আাশ। কথনইঈ পারিত ন। সে ভাবিতে 
লাগিল, “সখা আমার মনের কথ এমন 
ঠিকটি বুঝিপ কি করিয়া? কেমন করিয়া 
এমন ঠিকটি প্রকাশ করিয়া বলিল £ 
অন্তরঙ্গ সবীকে আশা আরো যেন বেশি 
আগ্রছের সঙ্গে আশ্রন্ন করিয়া ধরিল, কারণ, 


২৭০ 





টিটি রিনি সস পিপী প্পাপীপিসপাপাপা পাপতাপি্পাশি শশী শিট শিস পা 


যে ব্যথাট। তাহার মনের মধ্যে, তাহার 
ভাষাটি তাহার নখীর কাছে সে এতহ 
নিরুপানস! 

মহেন্দ্র চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া ত্র কুঞ্চিত 
করিয়া বিনোদিনার উপর পরাগ করিতে 
অনেক চেষ্টা করিল, মাঝে থেকে রাগ 
ছহুল আশার উপর! “দেখ দেখি আশার 
একি মুঢ়ত।, স্বামীর প্রতি একি অত্যা 
চার 1” বলিয়া চৌকিতে বসিয়া পড়িরা 
প্রমাণন্বদ্প চিঠিথানা আবার পড়িল। 
পড়িয়া ভিতরে ভি৩রে একটা হ্র্ষসঞ্চার 
হইতে লাণিল। চিঠিখানাকে সে আশারই 
চিঠি মনে করিয়া পড়িবার অনেক চেষ্টা 
করিল। কিন্তু এ ভাষার কোনমতেই 
সরলা আশাকে মনে করাইয়া দেয় না। 
ছুচার লাইন পড়িবামাত্র একটা স্থখোন্মাদ 
কর সন্দেহ ফেনিল মদের মত মনকে চারি 


দিকে ছাপাহয়া উঠিতে থাকে । এই প্রচ্ছন্ন 


বলদর্শন। 


[ আশ্বিন। 


পি পা শি শা সিল পপ শপে শমী 


অথচ ব্যক্ত, নিষিদ্ধ অথচ নিকটাগত, 
বিষাক্ত অণচ মধুর, একই কালে উপহ্ৃত 
অথচ প্রতাঙত প্রেমের আভাস মহেজ্জ্রকে 
মাতাল করিয়া ভুলিল। তাহার ইচ্ছা 
করিতে লাগিল, শিজের হাতে পায়ে 
কোথাও এক জায়গায় ছুরি বসাহয়। বা আর 
কিছু করিয়া নেশা ছুটাইয়া মনটাকে আর 
কোন দ্দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া পেয়। ?টবিলে 
সজোরে মুষ্টি বসাইয়। চৌকি হইতে লাফাইয়া 
উঠিয়। কহিল, “দূ কর, চিঠিথান। পুড়াউয়া 
ফেলি 1” বলিয়া চিঠিথানা ল্যাম্পের কাস্থা- 
কাছি লহইয়৷ গেল। পুড়াইল না, আরু 
একবার পড়িয়! ফেলিল। পরদিন ভূতা 
টেবিল হইতে কাগজপোড়া ছাই অনেক 
ঝাড়িম্া ফেলিয়াছিল। কিন্তু তাহা আশার 
চিঠির ছাই নহে, চিঠির উত্তর দিবার অনেক- 
গুল।৷ অসম্পূর্ণ চেষ্টাকে মহেন্দ্র পুড়াইয়া 
ছাই করিয়াছে। 
ক্রমশ | 


সার সতোর আলোচনা | 


জাগ্রৎ, স্বপ্ন, স্যুপ্তি । 
জাগ্রংকালে আমর বিজ্ঞান-রাজো বাস 
করি) স্বপ্র-কালে মনোরাজো বাস করি। 
বিজ্ঞান-রাজ্যের প্রদীপ বুদ্ধি) মনোরাজ্যের 


শা পাশ ১৮০ সি 


০ 


প্রদীপ কামনা | জ্বীন কিন্ত এক বই দুই 
নহে । একই গন্তান বিজ্ঞান-রাজ্যের বুদ্ধি- 
প্রদীপ হইয়া বস্ত-সকলেব ব্যাবহারিক 
সত্তায়ন্* আলোক প্রদান করে, এবং মনো- 


০ লা পচ এ ৯১4০ 


*বাবহারিক সত্ব 001:0706 সত্ব।ন প্রাতভাসিক সত্ব! (1১101,0176779] €15657706)+-বাস্তবিক সত্ব 
(1২6০1 6১15061)06) | ০১৩৮৪০৩ সত্তাহ লোকের বাবহারে আসে। 


ষষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


রাজোর কাম: প্রদীপ হইয়া বস্ত-সকলের 
প্রাতিভাসিক সত্তা আলোক প্রদান 
কৰ্ধে। মনোরাজোর কাম-প্রদীপ এক- 
প্রকার কাম-ধেন্ু । 
যাহ] অজ্ঞাতসারে কামনা করে, সে সেই 
অযাচিত সামগ্রী চক্ষু মুদিত করিয়া করতলে 
প্রাপ্ত হয়; 


যানাবাক্গো, তাই, যে 


“ম্বপ্লের কপায়, অন্গে আখি পায়, 

লো ফালিয! উঠে দরিদ্ব অভাগা ॥” 
স্বপ্র-প্রয়াণ। 

কামনা-কামিনীটকে সব সময়ে 


এক প্রকার কামনা আছে, 


কিন্তু 
চেনা ভার। 
যাহ। আশঙ্কার কনিষ্টা ভগিনী । তার 
সংক্ষী;_ একজন পথিক যদি পর্বতের 
সান্ুমঞ্চের কিনারায় দাড়াইয়া গভীর নিয়ে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, তবে তাহার মনোমধ্ো 
পতনের আশঙ্কা তে! জাগিয়া ওঠেই ; কিন্তু 
আশঙ্কা যেমন জ্ঞাগিয়া ওঠে, তেমনি 
তাহার পিছন দিক হইতে পতনের জন্য 
একপ্রকার ব্যগ্রতা একপ্রকার অধীর 
কামনা “কাপ দিয়া পড়ে” বলিয়া বিভ্রান্ত 
পথিকটিকে যগালয়ের সোজ। রাস্তা দেখাইয়া 
দ্যায়। এইপ্রকার শঙ্কানুজা কামনা 
হইতে ছুঃশ্বপ্নের বিভীষিকা জন্ম গ্রহণ 
করে, তাহ] দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । 
স্বাপ্রিক বস্ত-লকলও জ্ঞানের বিষয়_ 
এ কথা সত্য; কিন্তু তাহার গোড়ায় 
গলদ্--তাহা ন্জবাস্তবিক। মোটামুটি 
বলিলাম “অবাস্তবিক ) কিন্তয্দি কোনো 
ন-ছোড়-বন্দ সত্য-জিজ্ঞান্থ আমাকে শক্তা- 
শক্তি করিয়৷ ধরেন, তবে অণমার মুখ দিপা 


সার সত্যের আলোচনা ' 


৭১ 


্ সর শা শত সপ লি আপা লাশ 


প্রকৃত সত্য-কথাটি বাহির হইয়। পড়িবে । 
সে কথা এই যে, স্বপ্নের বস্ত্-সকল ছুই 
হিলাবে ছুইরূপ ; -এক হিসাবে তাহা 
বাস্তবিক ; আর-এক হিসাবে অবাস্ত- 
বিক। স্বাপ্রিক বস্ত্র সত্তা যদ্দি সর্বাংশে 
অধাস্তবিক হইত, তবে তাহাকে “অবাস্ত- 
বিক” বাঁললেই এক কথায় চুকিয়া যাইভ। 
কিন্তু অত সহজে মাম্লা চুঁকিবার নহে। 
এ কথা কাহারে! অবিদিত নাই যে, 
অন্ধ মিল্টন আলোকের জাগ্রংস্বপ্রে 
পুলকিত হইয়া উল্লাদ-ভরে বলিয়া উঠিয়া- 
ছিলেন, “11711 1015 14121160091) 
(১1 1020৮01) 01১6-00171*-অভিবাদন করি 
তোমায় পরিত্র আলোক -ব্রঙ্গের প্রথম- 
জাত সন্তান! মিণ্টন্‌ যখন নিমীলিত- 
চক্ষে আলোকের এইবপ স্ুখস্বপ্র দেখিতে” 
ছেন, তথন বুঝিতেই পার! যাইতেছে যে, 
সেই মে স্বাপ্সিক আলোক, যাহা তাহার 
মনশ্চক্ষুভে দেখা দিতেছে, তাহার বাস্তবিক 
সত্তা তাহার চক্ষুরিন্ছরিয়ের দৃ্টি-ক্ষেত্রে নাই; 
আছে তাহা ভাহার স্মতিক্ষেতে_- যলিচ 
অদৃশ্য-ভাবে। যে/ক্ষত্রে যে ভাবে থাকুক্‌ 
না কেন-আছে তো ? তবেই হইতেছে 
যে, স্বপ্লের দৃ্ট বস্ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অবাস্ত- 
বিক হইলেও, তাহ পরোক্ষ সম্বন্ধে বাস্ত- 
বিক-_যে অংশে তাহ বাস্তবিক পদার্থের 
স্মতি-গর্ত, সে অংশে অবশ্ই তাহ! বাস্তবিক। 
এইজন্য বলিতেছি যে, স্বাপ্রিক বস্ত-সকলের 
সত্তাকে অবাস্তবিক না বলিয়। বলা উচিত 
প্রাতিভাসিক _ দার্শনিক পণ্ডিতের! বলিয়া 
থাকেনও তাই। 


২৭৭. 
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স্বপ্র-কালের মনোরাঙ্য যেমন কামনা- 
মাতৃক, জাগ্রৎকালের বিজ্ঞান-রাজ্য তেমনি 
বুদ্ধি-মাতৃক ; আর, সেই বিজ্ঞান-রাজ্যের 
বস্ত-সকলের সত্ত। ব্যাবহারিক সন্তা। সে 
সত্তা দ্বৈতগন্ত।। ব্যাবহারিক সত্তার তুই 
পৃষ্ঠে অপর দুইবিধ ষত্তার সংশ্লেষ রহিয়াছে 
স্পষ্ট | বিজ্ঞান-রাঁজোর বস্ত-সকলের এ- 
পৃষ্ঠের সতত প্রাতিভাঁসিক সত্তা, ও-পৃষ্ঠের 
সত্তা বাস্তবিক সত্তা, এবং সমগ্র অবয়বের 
সত! ব্যাবহারিক সত্তা । সাবধানী পোদ্দার 
যেমন পরীক্ষিতব্য টাকার দুই পিট উপ্টিয়া 
পাণ্টিয়া দেখে, এখানে তেমনি বিজ্ঞান- 
রাজ্যের বস্ত-সকলের ব্যাঝহারিক সত্তার 
ছুই পিট এবং তাহার পরে তাহার সমগ্র 
অবয়ব একে একে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখ! 
বিধেয় ; তাহারই এক্ষাণে চেষ্টা দেখা যাই- 
তেছে। 

(১) বাবহারিক সত্তার 
এ পিট । 

আমি যখন আমার সম্মুথে ত থামটা। 
দেখিতেছি, তখন দেখিতেছি আর কিছু 
না--& থামটা”র মা হইতে উহ্ার বাস্ত- 
বিক সত্তা বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, 
তাহাই দেখিতেছি--উহার শ্বেতবর্ণ উন্নত 
সলক্কৃতি মাত্র দেখিতেছি। মনে কর, 
আমি &ঁ থামটার বাস্তবিক সত্তা একেবারেই 
অগ্রাহ করিয়া শুদ্ধ কেবল উহার শ্বেতবর্ণ 
উন্নত স্থুলাকৃতির প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়। 
আছি; একদৃষ্টে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে, 
মনে কর, আমার চক্ষে একপ্রকার তন্ত্রার 
ঘোর আসিল, আর, সেই-গতিকে এ থামটা 


বঙ্গদর্শন। 


[ আশ্বিন । 


সপাপীত 
শি ্প 


স্বপ্পের ন্যায় একটা প্রাতিভাসিক দৃশ্য- 
মাত্রে পর্ববেসিত হইল! এখন দেখিতে 
হইবে এই যে, ধী থামটার সত্তা যদি সতা- 
সত্যই সেইরূপ একটা প্রাতিভাঁসিক সত্তা- 
মা হইত, তাহা হইলে, উহা! ঘে এক- 
মুহুর্তে হাউই-বাজি হইয়! হুস্‌ করিয়া উড়িয়। 
যাইবে না, অথবা বাঘ হইয্া গা? গ 
করিয়া খাইতে আপিবে না, তাহার কোনো 
স্টির্তা থাকিত না। তা'র সাঁক্ষী--স্বপ্লের 
পরাতিভাসিক রাজ্যে সবই বে-আইন বে- 
কানুন। সে রাজ্যে যে যাহা, সে তাহা 
নহে। সেরাজ্োে--এই দেখিতেছি ভারা- 
বনত মুমূর্, গদদভ, পরক্ষণেই দেখি যে, 
তাহা গর্দভ নহে -তাহা তেজঃম্ফীত অশ্ব; 
এই দেখিতেছি মাটি ঘর্যাস|! শূকর, পরক্ষণেই 
দেখি যে, তাহা শকর নহে _তাহ। বন্মাবৃত 
খড়ীুধ %গার ) এই দেখিতেছি মিউমিউ- 
কারী বিড়াল-ছানা, পরক্ষণেই দেখি যে, 
তাহা বিড়াল-ছানা নহে- তাহা ভীষণ ব্যাপ্। 
স্বপ্নের মুলুকে এইসকল অঘটন-ঘটনা কেমন 
অবলীলা-ক্রমে আমাদের নয়ন-সমক্ষে 
হওয়া-যাওয়া করে! তখন তাহাদের বাস্ত- 
বিকতা-সম্বন্ধে সংশয়ের বিন্দু-বিসর্গ ও আমা- 
দের বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করে না। বুদ্ধি তখন 
কোথায়-_-ষে, তাহাকে বিভ্রান্ত করি”্ব? 
বুদ্ধি ভখন অগাধ নিদ্রায় নিমগ্ন! প্রকৃত 
কথা এই যে, যে সময়ে আমরা স্বপ্নের 
মনোরাজ্যে বাস করি, সে সময়ে বাস্তবিক- 
অবাস্তবিকের কথ আমাদের মনেই আসে 
না। তার সাক্ষী; আমি ধদি কোনো 
সময়ে আমার কোনো মৃত বন্ধুকে স্বপ্ন 


যষ্ঠ-সংখ্য। | 
দেখি, তবে সে সময়ে আমার সে বন্ধু 
বাস্তবিকই জীবিত আছেন, অথব! অনেক- 
দিন হইল মৃত হইয়াছেন, এ কথা লিজ্ঞাসার 
বিষয় বলিয়াই মনে হয় না। কিন্ত তথাপি 
ছয়ের মধো বিশেষ একটি প্রভেদ আছে; 
সে প্রভেদ এই যে, প্রকত স্বর অবস্থায়_ 
স্বপ্ন যে স্বপ্ন, তাহা জানিতে পারিবার 
কোঁনে! উপায় নাউ ) পক্ষা্ুরে জা গ্রতস্থপ্ের 
অবস্থায়--ন্বপ্রের স্বপ্রত্ব বোদ্ধার.নিকটে ধরা 
পড়িতে বিল হয় নাঁ। বিজ্ঞান-রাজ্োর 
ব্যাবহারিক সন্ভার মধ্যেও যে মনোরাজোর 
প্রাতিভামিক সত্তা তলে তলে কার্ধ্য করে, 
তাহার দিবা একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে; 
সে প্রমাণ এই £- 

চিত্র-বীক্ষণ যন্তের দ্ুই চোঙের মধ্য দিয়া 
তাহার অভ্যন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর -দেখিবে 
যে, তাহার অন্তনিহিত আলেখ্য-পটে বাড়ী 
ঘর, রান্তা-ঘাট প্রভৃতি যাহা যাহা চিত্রিত 
আছে, সমস্তই যেন বাস্তবিক সত্য-- এই 
ভাবের একটি প্রাতিভাসিক দৃশ্য তোমার 
চক্ষের সম্মুথে সাক্ষাৎ বিরাজমান। তখন- 
কার সেই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বাড়ী-ঘর, 
রাগু-ঘাট, উদ্যান-কানন, গিরি-নদী, যেখানে 
যেখানে প্রতিভামিত হইতেছে, সেখানে 
সেথাঁনে উহাদের বাস্তবিক সত্ব মূলেই নাই; 
আছে তবে কোথায়? উনাদের যেখানকার 
যত ক্িছু বাস্তবিক সত্ত।, সমস্তই যন্ত্রাধিশ্রিত 
ছুইথানি চিত্রলিপির মধ্যে সম্ভুক্ত রহিয়াছে । 
ইছাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, জ্াগ্রৎ- 
কালের বিজ্ঞান-রাজ্যের মধ্যেই মনোরাজ্য 
প্রচ্ছর় রহিয়াছে; আর সেই যে মনোরাজা, 
ভাহার প্রাতিভাদিক সত্তা বিজ্ঞান-রাজ্যের 


সার সত্যের আলোচনা । 


২৭৩ 
ব্যাবহারিক সন্তা”র ছুই পৃষ্ঠের এক পৃষ্ঠ । 
বুদ্ধির বিষয়ীভূত বিজ্ঞানবাঞ্জোেব বস্ত-সকলের 
ছুই পৃষ্ঠে ছুইরূপ সত্তা সংগ্রিষ্ট থাকা”তে বুদ্ধির 
পক্ষে দিবা একট সুবিধা হহয়াছে এই যে, 
বুদ্ধি ইচ্ছা করিলেই ছুইকে পরস্পরের মছিত 
মিলাহয়। দেখিয়। বিবেচা বস্তর ব্যাবহারিক 
সত্ত। কোন্‌ অংশে প্রাতিভাসিক এবং কোন্‌ 
অংশে বাস্তবিক, তাহার যথাসম্ভব ঠিকান। 
পাইতে পারে। 
(২) ব্যাবহাগিক সম্ভার 
ও পিট। 

আমি বেশ্‌ বুঝিতে পারিতেছি যে, এ 
থামটাব ব্যাবহারিক সন্ত। উহাপ বাস্তবিক 
সন্তাতে ভর পিরা দীড়াইর। আমার ইন্দ্রিয় 
ক্ষেতে প্রাঠিভাসিক সত্তা ছড়াইতেছে; 
ভার নাক্ষী, উহ। আমার চক্ষুরিকজ্রিয়ে শ্বেত- 
বর্ণ স্থুণাকুতি এবং ম্পশেশ্্বিয়ে সংঘাত- 
কাঠিন্ঠ, দুই ইন্দ্রিয়ে এই মে ছুইপ্রকার 
ভোগ-সানগ্রী বাওয়া দিতেছে, দ্রয়েরই সত্তা 
ঁ খামটার প্রাতিভামিক সন এখানে 
থামটার বাস্তবিক নন্তার সহিত তাহার শর 
ছুইপ্রকার প্রাতিভাসিক সন্তার সম্বন্ধ যাহা 
দেখিতে পাওয়। যাহতেছে, তাহ! বস্ব গুণের 
সম্বন্ধ । এই গেল একটা কথা_- আর একট। 
কথা এই বে, কালে এ থামটার গাত্রে 
শেয়ালা জমিয়া উহার গ্রত্র গার মলিন হইয়া 
যাইতে পারে; উহা জরা-জীণ হুইয়] 
ভাঙিয়। খসিয়। পড়িতে পারে) উহ। জলে 
গলিয়! অদৃহ্ঠ হইয়া ধাইতে পারে) সবই 
হইতে পারে--কিন্ত কিছুই হইতে পারে না 
বিনা কারণে । বিনা কারণে অত বড় 
এ খামটার একটি ক্ষুদ্রাৎ-ক্ষুত্র বালুকণাঁশু 
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পার্খ পরিবর্তন করিতে পারে না। অতএব 
এট। স্থির যে, এ থামটার বাস্তবিক সন্ত। 
একদিকে যেমন উহার ভিতরে * বস্ত্ূপে 
স্থির রহিয়াছে, আর এক দিকে তেমনি 
কারণ-রূপে কার্ধ্য কার্ধতেছে। এই গেল 
দ্বিতীয় কথা , ভৃতার আর-একট কগ। এই 
যে, এক-এক কারণের অগ্রপশ্চাতে মনংখ্য 
কার্য-কারণের তবঙ্গ মাল। নিয়তির বাঁধে 
মাটকানো 
দিকৃ দিয়। যেমন কারণের ক্রিয়া কার্ধা-পর 
ম্পরায় ভাটায়া চলিতে থাকে, আর এক 
দিক দিয়া তেমনি কার্ম্ের প্রতিক্রিয়া কারণ- 
পরম্পরায় বাহিয়া উঠিতঠে থাকে । তার 
সাক্ষী; এক দিকে অনিল-হিল্লোল সরোবর- 
জলে তরঙ্গ-হিললোল উত্পাদন করে, তরঙ্গ- 
চিলোল পস্মবন টলমলায়মান করে; 
আর এক দ্বিকে, পল্মবন তরঙ্গ-হিল্লোলকে 
প্রত্যাঘাত করে, তরঙ্গহিল্লোল অনিল- 
হিল্লোলকে প্রত্যাঘাত করে। এক দিকে 
যেমন এ থামটার উপরে চতুর্দিকৃ হইতে 
জল-বাযু প্রভৃতির ক্রিয়ার পশ্চাতে ক্রিয়া 
আসিয়া পড়িতেছে, আর এক দিকে 
তেমনি থামটার স্বশক্তি হইতে প্রতিক্রিয়ার 


রভিয়।ভে। এইজন্য, এক 


পশ্চাতে প্রতিক্রিয়া উদ্ভূত হইয়া জল-বাধু 


প্রভৃতির ঘেরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া 
চলিতেছে । ফল কথা এই যে, এক দ্দিকে 
যেমন থামটার বাস্তবিক সত্তাকে লহয়া 
সমস্ত জগতের একই অখণ্ড বাস্তবিক সত্ব 
স্থির রহিয়াছে, আর এক দিকে তেননি 


পশ্শিলটি 
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দেশকালপাত্রোচিত। 


বঙ্গদর্শন । 





[ আশ্বিন | 


পাপ পশীপপীপীসিপীশাপাশশ পলাশী শন শন শা শা স্পা সত পক শি শী শিট তি 


থামটার বাস্তবিক সত্তা এবং অপরাপর 
সমস্ত বস্কর বাস্তবিক সত্তা, এই ছুই খণ্ড 
সত্তার পরণ্পর বাধ্যবাধকতা-ল্ন্রে ছুয়ের 
মধো ক্রমাগতই ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়। চলিতেছে। 
ফল কথা এই যে, বিশ্বভৃবনের মুলীভূত 
একই অথ বাস্তবিক পৰা স্থির রহিয়াছে 
বস্তরূপে ; ধাবমান কাধ্য- 
কারণের প্রবাহ-রূপে ; রাশ টানিয়। ধরিয়া 
বহিয়াছে নিয়তি-্পে । নিয্নতি আর কিছু 
ন।-বিধাতা-পুর্ষের নিয়ম । এমন অনেক 
রাঞ্জ-নিয়ম আছে, যাহা নিছক বল-গন্তু) 
বাহা নিয়ম-কর্তার গায়ের জোর মার; 
বাগার ভিতরে কোনো পদার্থ নাই- না 
আছে প্রেম, না আছে জ্ঞান, না আছে 
কিছু। কিন্তু বিধাতা-পুরুষের নিয়ম সে 
শ্রেণীর নিয়ম নহে। বিধাতা-পুরুষের 
অত্রান্ত এবং অব্যর্থ নিয়মের ভিতরে বাছিরে 
স্তান্ার ভ্রেকালিক জ্ঞানের অনিরুদ্ধ দৃষ্টি 
এবং বিশ্বব্যাপা প্রেমের অপরাজিত বল 
এক সঙ্গে জাগিতেছে ১; এক কথায় -তিনি 
আপনি জাগিতেছেন। মার একটি কথা 
এই যে, বিধাতা-পুরুষ আপনার সেই 
নিয়,মর প্রবল-প্রতাপান্বিত শক্তিকে আপ- 
নার অসীম করুণার আচ্ছাদনে একব্প ন্গূশংবৃত 
করিয়! বাখিয়াছেন.যে, কেহই তাহা। চম্ম-চক্ষে 
দেখিতে পায় না;আর, জগতের লোক তাহা 
চন্ধ-চক্ষে দেখিতে পায় না বলিয়া তাহার 


নাম দিয়াছে অদৃষ্ট। এখানকার যাহ। 
প্ররূত মন্তব্য কথা--তাহা এই £- 


হতেছে 





* ভিতর-বাছিরের অনেক-রূপ অর্থ আছে। (১) কলমীর ভিতরে জল; (২) চলমান বন্তর ভিতগ্গ 
গতিশক্জি; (৩) মনের ভিতরে অভিসন্ধি; ইত্যাদি নানা অর্থ। 


এখানেও “ভিতরে*-শব্দের অর্থ সেইরূপ 


প্রথমত নিখিল জগতের কাধ্যকারণ- 
প্রবাহ নিয়তির * বাধে আটকানো রহি- 
য়াছে। দ্বিতীয়ত নিয়তির বাধ এবং কার্া- 
কারণের প্রবাহ, ছুই-ই বিশ্বভূবনেপ মুলীভূত 
একই অখণ্ড বাস্তবিক সন্তার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । এখন দেখিতে হইবে এই যে, 
সেই যে একই অথগ্ড বাস্তবিক সত্ব, যাহা 
বিশ্বভৃবনে পুঙ্ানুপুর্খরূপে ওতপ্রোত রহি- 
মাছে, তাহাই জাগ্রংকালের বুদ্দি-বিজ্ঞানের 
প্রধানতম ভরসা এবং মবলম্ধল-যষ্টি। 
বিশ্ব-ভুবনে যদি বাস্তবিক সন্তার গোড়। 
বাধুনি না থাকিত, তাহা হইলে ভর্কচ্ছলে 
খদি স্বীকারও করা৷ যায় যে, সে অবস্থায় 
জগতের একপ্রকার স্বপ্নবৎ প্রাঠিভামিক 
সত্ব সম্ভাবনীর, তথাপি এটা স্থির বে, সেরূপ 
অরাজক স্বপ্ররাজো বুদ্ধি-খিজ্ঞান মুক্ঠুত্র- 
কালের জন্গও মাথা ভুলিয়া দাড়াতে 
পারিত না। তার সাক্ষী ;--এ থামট। ম্দি 
সতাসতাই স্বপ্পের ন্যায় শুদ্ধ কেখল প্রাি- 
গাসিক দৃশ্তনাএ হয়, অর্থাৎ এরপ যদি হয় 
বে, এ থামটাব ভিতপ্সে বাস্তবিক সন্ত 
নাই--উহাক গুণের ভিতরে বস্ত নাই 
কার্যের ভিতরে কারণের হস্ত নাহ উহার 
সহিত অপর কোনো বস্ত্ কোনোপ্রকার 
বাধ্য-বাধকত। নাই; তাহা হইলে, এখন 
যেন তুমি উহাকে থাম বলিতেছ -কিন্ত 
পর-মুহূর্তে বিনা কারণে উহ। যথন হাউহ- 
বাঞ্জি হইয়া হৃস্‌ করিয়া উড়িয়া যাইবে, 
তখন উহার থামত্ব কোথায় রহিবে ? একটু 
পরেই আমরা দেখিতে পাইৰ যে, বুদ্ধির 


২ পীস্পীারপাদিন  শশীশিশ এআ তা পাপিসাজদ লা 


সার সত্যের আলোচনা । 
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পপ শী 


কার্যাই হ,চ্চে বাস্তবিক সত্তার সহিত প্রাতি- 
ভামিক সত্তা যোগ-নংঘটন। বাস্তবিক 
সত্তাই যদি নাই, তবে বুদ্ধি কাহার সহিত 
কাহার যোগ-সংঘটন করিবে? পুৃব্রে 
বণিয়াছি যে, বুদ্ধির বিষয়ীভূতি বিজ্ঞান- 
রাজে।র সত্তা ব্যাবহাপ্সিক সত্তা, আর সেই 
ধ্যাবহাপিক সত্তার এ পিটে প্রাতিভামিক 
সন্ত। এবং ও পিটে বাণ্তধিক সত্তা, ঢুই 
পিটে ছুইরূপ সন্তা মংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । অতঃ- 
পর দ্রষ্টবা এই যে, বুদ্ধির কাষাই হচ্চে 
5য়ের যোগ-সংঘটন । 
পে যোগ-সংঘটন। 


পেথা খাকু কিপ্ধপ 


(৩।বাবহারিক সম্তার দুই পিটের 
যোগ-স'ঘটন। 

'জাগ্রৎকাল মামাদেঞ খুদ্ধপ্ প্রাদুভাব- 
কাল” এহ কথাটি জনসাধারণকে স্মরণ 
করাহয়া দিবাগ জন্য অভিধানে জাগবিতা- 
বার আর-এক নাম দেওয়া হহয়াছে প্রবুদ্ধ 
অবস্থা এব" জাগ্রংকাণেক্স আর-এক নাম 
দেওয়া হহয়াছে গ্রবোধ-কাল। ফল কথ! 
এই যে, জাগ্রতকালের বিজ্ঞান-রাজ্যেই 
বুদ্ধি নিজনুর্তি ধারণ করে। স্বপ্নকালের 
মনোরাঞ্জো বুদ্ধির খেলা বত কিছু চলিতে 
দেখা যায়, সমস্তই খেলা-মাত্র, অভিনয়-মাত্র) 
একপ্রকার ছায়াবাজি ! তা বই, তাহা 
প্রকৃত প্রস্তাবে বুদ্ধিরখেলা নহে। বুদ্ধির 
মুখ্যতম কার্য) হচ্চে বস্তু চেনা। পণ্সিতি 
শাষাম্ম _তাহারই নাম প্রত্যভিজ্ঞান 
(50921010197) 1 বেদান্তদশনের “সোহয়ং 


নিলি এ 


* নিরতিস্নিয়-ম। নিরতি-শব্েদের অর্থ বিধ।তা.-পুক্ষুষের নিয়ম, ত। ছাঁড়। আগ কিছুই নছে। 


২৭৬ 
দেবদত্তঃ” পরতাতিজ্ঞানের একট গোড়া 
ঘ্র্যাণা উদ্দাহরণ ; তা ছাড়া, ইউরোপায় 


দর্শন-রাজ্যের গোড়ার কথ। একটি এই নে, 
/৯]] 00010101011 15 50921010017 অথাৎ 
জ্ঞান-নামাই প্রত্যভিজ্ঞান। এখন, বুদ্ধির 
এই যে মুখ্য কার্য প্রত্যভিজ্জান, তাহার 
মুখের প্রতি একটু স্বিরচিন্তে ঠাহর করিয়া 
দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবেষে, এ যে 
প্রত্যভিজ্্ঞান, ও-ট বুদ্ধিমাতাঁর 
প্রকাব শ্যাম দেশীয় (5171750) যম ক-সন্তান। 
প্রতাঠিজ্ঞানের নমগ্র শবীবে বাস্তবিক 
এবং প্রাতিভাসিক - এই দ্র প্রকার সত্তা 
পিঠাপিঠি-ভাবে সংলগ্ন রহিয়াছে । মনে কর, 
পৃক্ষরিণীতে একটা হস খেলিয়া “বড়াইতেছে 
দেখিয়! -আমি বলিলাম “ও-টা বাজ্জহংল” 
অর্থাৎ “এ হংস রাজহংস”। '্ী হংস বাজ- 
হংস” এ কথাটি একটিমাত্র কথা কিন্তু ছুই 
থণ্ডে বিভক্ত । সে তই খণ্ড হ'চ্চে--১) 
হংস এবং (২) বাকতহংস। এখন দেখিতে 
হইবে এই যে, মাহাকে আমি “এ হংপ” 
বলিয়৷ নির্দেশ করিতেছি, সেই প্রতাক্ষ 
পরিদৃশামান হংসটর সন্তা বাস্তবিক সত্তা ; 
আর, রাজহংসের একট! ভাব বা আদশ, যাহ! 
অনেকদিন হইতে আমার মনের মধ্যে 
জিয়ানে। রহিয়াছে এবং এক্ষণে যাহ! আমি 
প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তমান বাস্তবিক হংসটার উপরে 
উপাধিচ্ছলে চাপাইয়া দিতেছি, তাহ। আমার 
মানস-সরোবরের রাজহংস ; স্থতরাং 
তাহার সত্বা প্রাতিভাসিক | এই যে আমি 

ংসের একবিধ সত্তার সঙ্গে আর একবিধ 
সত্তা জুড়িয়া দিলাম--বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে 


এক- 


বদর্শন। 


[ আশ্বিন। 
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গ্রাতিভাপিক সন্ত। জুড়িয়া দিলাম_-ইহাবই 
নাম বুদ্ধিব খেলা গুলি-ডাগ্া-থেলা/তে 
যেমন গুলি এবং ডাগর 
মাবগ্যক হয়, বুদ্ধির থেলা'তে 
বিচার্য বস্তুর বাস্তবিক সত্ত। এবং বিচারকের 
মনোগত শাদশের প্রাতিভাপিক সত্তা, এই 
ছুইপ্রকার সন্ভাব যোগ-সংঘটন আবশ্যক 
হয়। উপমাচ্ছণলে খল। যাতে পারে যে, 
বাস্তবিক সত্ত। দর্গিণ হস্ত, প্রাতিভামিক 
সন্তা বাম হস্ত; বুদ্ধিব খেলা করভাপি- 
প্রদ্দান। জাগ্রৎকালের বিজ্ঞান-রাজ্যে ছুই 
হস্স অনুক্ষণ একযোগে কার্ধা করিতে 
থাকে কাজেই ঠাণি বাজিতে থাকে 
সথাহ বুদ্ধির খেল। চপিতে থাকে । আমি 
ধদি মামার কুটুবী ঘবে চৌকি হেলান দিয়া 
চন্ষু দুদত কপ্পিস] ৯“লগু ভাবি, তবে সের্নপ 
ধৌমপ ভাবনা স্বপ্নের অনেকটা কাছা- 
কাছিযায়, হহা খুবই তা; কিন্তু আমি 
তথন সতাসতাই নিদ্িত নহি; আমি তথন 
দিবা সজাগ । আমি তখন বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি নে, আমার শবীরর বাস্তবিক 
সন্তার সঙ্গে আমার আশ্রর-চৌকির বাস্তবিক 
সম্ভার যোগ বহিগ্নাছে , আশ্রর-চাকির 
বাস্তবিক সন্তার সঙ্গে কুটুরী-ঘরের বাস্তবিক 
সত্তার যোগ রহিয়াছে; কুটুবী-ঘরের বাস্তবিক 
সত্তার সঙ্গে বাড়ীর ভিত্তিমূলের বাস্তবিক 
সন্তার যোগ রহিয়াছে; বাড়ীর ভিন্তিমূলের 
বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে কলিকাতা -পুরীর 
বাস্তবিক সত্তার যোগ রহিয়াছে; কলিকাতা- 
পুরীর বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে পূর্বব-সমুদ্তরের 
বাস্তবিক লম্ভার যোগ রহিয়াছে; পুর্বব- 
সমুদ্রের বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে মহাসমুস্তরেন 


ংস্পর্শ-সংঘট ন 
তেমনি 


বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 
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শীট 


বাস্তবিক সত্তার যোগ বহিয়াছে , মহী- 
সমুদ্রের বাস্তবিক সন্তার সঙ্গে ইংলগের 
বাস্তনিক সত্তার যোগ রহিয়াছে । কিন্তু 
এই যে বাস্তবিক সন্ভার মসংখা শ্রেণ 
পবম্পরা, ইহার গোড়ার কাহিনী একবন্তি 
ক্ষুদ্র; কি? না, আমার আপনাকে শু 
ধরিয়া এই কুটুরী-ঘরটির বাস্তবিক সত্তা, 
কেন না, তাহাই কবল সাক্ষাৎসম্বপ্জধে আমা 
জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে। তদ্বতীত আর 
যাহ! কিছু আমার চিন্তার শোতে ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে, সমস্তেরই সন্তা প্রাতিভামিক 
সন্তা। এখন কথ! হচ্চে এই যে, সেই 
পকল চিন্া-চব বস্ত্র-সকলের প্রাতিহাসিক্ 
সত্তার সহিত আমার এই কুট্ররী-ঘরটির 
বাস্তবিক সত্তার পাক্ষাৎসম্বন্দে বিশেষ 
কোনোপ্রকার সম্পক দৃণ্ঠ হইতেছে না 
বটে, কিন্ত্ব তা বলিয়া, আমার বুদ্ধি পরোক্ষ 
সম্বন্ধে ছয়ের মধ্যে সম্পর্ক-পাতানো-কার্ধোব 
ঘটকত করিতে ক্ষান্ত থাকিতে পারে না। 
আমার বুদ্ধির নিকটে এ কথা অধিদিত নাই 
যে, আমার চিস্তা-চর প্রাতিভাসিক ইতলঙ্েব 
গোড়ার কথা হচ্চে বাস্তবিক ইংপগ) 
আর সেই বাস্তবিক ইংলগু হইতে আমাৰ 
এই ক্ষুদ্র কুটুরী-ঘর পর্য্যন্ত বাস্তবিক পণ্ডার 
যোগ-হ্ত্র নিরবচ্ছেদে চলিয়া আসিয়াছে । 
আমার বুদ্ধি এট! বেশ জানে যে, এই 
প্রতাক্ষ পরিদৃশ্যমান কুটুরী-ঘরের বাস্তবিক 
সত্ত। এবং সমস্ত জগতের বাস্তবিক সন্ত, 
মূলে একই বাস্তবিক সত্তা । ইহা! জানিয়া 
আমার বুদ্ধি করিতেছে কি? না, প্রথমত 
আমার এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশামান কুটুরী- 
খরের বাস্তবিক সত্াতেই সর্ধজগতের 


সার সত্যের আলোচনা । 


২্নণ 
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অথণ্ড এব* নিরবচ্ছিন্ন বাস্তবিক সত্ত। উপ- 
লন্ধি করিতেছে; দ্বিতীয়ত আমার এই 
ক্ষু্র কুটুবীর বাস্তবিক সন্তাতেই বিশ্ব- 
ভূবনের বাস্তবিক সন্ত হস্তে পাইয়া সেই 
নিরবচ্ছিন্ন অথণ্ড বাস্তবিক সন্তার যোগে 
আমাব চিন্তাচৰন ইংলগ্ডের প্রাতিতাপসিক 
সন্তার সহিহ বাস্তবিক সন্তা জুড়িয়া দিতেছে। 
অতএব জাগ্রংকালে আমি মামাব মনোরথ 
বিমানকে প্রাতিভাসিক সম্ভার আকাশ-মাগে 
যতহ উচ্চে উড্ডীয়মান করাই না! কেন-__ 
তাহাব খু'টি বাধা রাহয়াছ বাস্তবিক সন্ধার 
সুদূঢ ভিন্ভিমুূলে মর্দিচি মে ভিন্তিমূল 
দেখিতে অতি ধতপামানা ক্ষুদ্র । সে ভিন্তি- 
মূল কি? না, আমার আপনার এবং আমার 
সন্নিধানবন্তী প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিষয়- 
সকলের বাস্তবিক সত্তা । এইটি কেবল 
এখানে দেখ! উচিত নে, বাস্তবিক 
পাক্ষাংকাব লাভ মামি যে-কোনো 
করি না কেন ঠিল পবিমা৭ 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ কাঁণ, আর পণ্বত- 
পরিমাণ স্তানেই তাহার সাক্ষাৎ লাভ কার, 
বে-কোনো স্থানেই তাহার সাঙ্গাৎকার লাভ 
করি না কেন, সেই স্থান হইতেই গ্থাছা 
নিখিলবিশ্বময় নিরবচ্ছে দে পশিব্যাপ্ু । 
অনতিপুর্বে আগরা দেখিয়াছি যে, 
জাগ্রৎকালে বাস্তবিক এবং প্রাতিভাসিক, 
এই দ্ুইরূপ সত্তা একবোগে কাধ্য করে 
বলিয়া বুদ্ধি রীতিমত খেলিতে পায়। স্বপ্র- 
কালে মনেরই কেবল ছুয়ার খোল! থাকে 
বুদ্ধির দ্বারে কপাট পড়িয়া যায়। স্বপ্রের 
মনোরাজ্যে যাহার যাহ! কিছু সত, সমস্তই 
প্রাতিভাসিক সত্তা । পুর্বে এক স্থানে 


সত্তার 
্টানেই 
স্তানেই 


২৭৮ 
উপমাঁচ্ছলে বলিয়া ছ যে, ব্বাস্তবিক সন্ত 
দক্ষিণ হন্ত, প্রাতিপাঁনক সত্তা বাম তস্ত 
এবং বুদ্ধির থেলা করভালি-্রদান। স্বপ্পের 
অর্ধাঙ্গ-হীন শরীরে একাকী কেবল বাম 
হুণ্ভহই কার্য করে-শ্রাতিউাদিক সবাই 
কার্য করে-কাজেই তালি বাজে না 
অর্থাৎ বুদ্ধি খেলে না। স্বপ্লাবস্থায় সিরাজু- 
দ্ৌলার আমলের মৃত ব্যক্তি ভীবিতের 
অভিনয় করিয়। দশকের চক্ষের সম্ভুখ দিয়। 
অনায়াসে পার পাইয়া যার; দর্শক ভুল- 
জ্রমেও একবার আপনার মনকে জিজ্ঞাসা 
করে না যে, এ যাহা দেখিতেছি, ইহা 
বাস্তবিক কি অবাস্তবিক। অতএব পূর্বে 
যে কথ! বলিয়াছি, তাহাই ঠিক; সে কথা 
এই যে, স্বপ্ন-কালে বুদ্ধির খেলা যত কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা খেলা-মাশ্র, 
অভিনয়-মাত্র ;-একপ্রকান্ধ ছায়াবাজি; 
তা বই, তাহা প্রকৃত প্রস্তাৰে বুদ্ধির খেল! 
নহে। তবেই হইতেছে যে, বুদ্ধি জাগ্রৎ- 
কালের বিজ্ঞান-রাল্েরহই অধিপতি। 
স্প্ুকালের মনোরাজ্যের অধিপতি মন। 
অতঃপর দ্রিজ্ঞান্য এই যে, স্যুণ্তিকালের 
নিস্তব্তা-রাজ্যের * অধিপতি কে? ইহাঁর 
উত্তর এই যে, প্রাণ। স্থযুপ্তি-কালের 
নিস্তবতা-রাজো কার্য নিষ্পন্ন হইতে দেখ! 
ধায় ছুইটি মাত্র; কি-ছুইটি? না, প্রাণ- 
ক্রিয়ার ব্যতিক্রম-সংশোধন এবং শরীরের 
স্বাস্থাসাধন। 

অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, স্বপ্ন-কালের 
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০৬ শশী 


নকল-বৃদ্ধি-ক্রিয়াতে যেমন জাগ্রৎকালের 
আসল-বুদ্ধি-ক্রিন্ধংর প্রতিভাস বা ছায়া বা 
গন্ধ সংসক্ত থাকে, ্থৃযুপ্তি-কালের প্রাণ- 
ক্রিয়াতে তেমনি মন:ক্রিয়া এবং তুদ্ধি-ক্রিয়া, 
হরেরহ ছারা নংক্রামিত হর হুবুক্তিকালের 
প্রাণ-ক্রিয়াতে মনের ছায়া পড়াতে সুপ্ত 
বাক্তির নিদ্রা-স্থুখের উপভোগ হনয়; আর, 
সেই নিদ্রাস্ুথের উপরে বুদ্ধির ছায়। পড়াতে 
সুযুপ্ত ব্যক্তির জ্ঞানে নিদ্রান্থথের অনুভব 
হয়। যাহাই হউক না “কন, স্ুষুপ্রি 
কালের জ্ঞান জাগ্রৎকালের বুদ্ধির ন্যায় 
জাগ্রত জীবন্ত জ্ঞান নহে, ইহ। দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে। সেজ্ঞান তবে কিরূপ 
জ্ঞান? দেজ্ঞান যে কিরূপ জ্ঞান, তাহা 
বলিতেছি--শ্বুবণ কর ;-- 


এরূপ ঘটনা কিছুই বিচিত্র নহে ষে, 
একজন কবি গড়ের মাঠের তরুতলে বপিয়া 
কবিতা-রচন1-কাধেযে এরূপ তন্মন-ভাবে 
লিপ্ত রহিম্নাছেন এবং স্বরচিত-কবিতা-রস- 
মাধুধ্যে এরূপ প্রগাঢ় নিমগ্ন রহিরাছেন যে, 
তাহার সম্মুখ দিয়া একদল সিপাহী-দৈন্ঠ 
রণবাদ্য করিতে করিতে চলিয়া গ্েল-- 
তাহা তিনি জাদিতেও পারিলেন না। 
এরূপ অবস্থায়, কবির জ্ঞীন কবিত।-রচনা- 
কাধ্যে ভরপুর নিমম থাকাতে আর কোনে। 
দিকেই যে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, তাহা 
বুঝিতেই পারা যাইতেছে । কবিতা -রচনা- 
কালে কবির ভন্তীন যেমন অনন্ত-মানসে 
সেই কাধ্যেই নিমগ্ন থাকে--অথব! যেমন 


১255243225০, 
* স্তব্ধতাশবন্দের মূখ্য অর্থ স্তদ্ভিত-ভাব। নিংশবতা, নিপ্তবন্ধতা-শব্দের, গৌণ অর্থ মান্র। নিস্তক্বতা- 


শব্দের মুখা অর্থ স্বর্যা অথব। প্রশান্তি । 


বন্ঠ-সংখ্যা।] 


ছুর্বাস!-খষির শাপ-প্রদানের অব্যবহিত 
পূর্ববক্ষণে শকুস্তলার জ্ঞান ছ্ষ্স্ত রাজার 
ধ্যানে লিমগ্র ছিল -_স্ুযুপ্তি-কালে নিদ্রিত 
ব্যক্তির জ্ভান তেমনি অতীব একটি সরস 
কার্ষে নিমপ্র থাকে; এমন অতরপুর 
নিমগ্ন থাকে যে, আর কোনে। দিকেই 
তাহার দৃষ্টিপাত করিবার সামর্থা থাকে না। 
সে কার্ধা কি? না, প্রাণের কল-ম্যারামতি- 
কার্ধ্য। শকুন্তলা! যেমন হযান্ত রাজাকে 
ভাল বাঁদিতেন, বুদ্ধি তেমনি প্রাণকে 
ভাল বাসে। ন্থৃযুপ্তি-কালে তাই নিদ্রিত 
ব্যক্তির বুদ্ধি প্রাণের কল-ম্যারামতি-কার্ষ্য 
একাস্তঃকরণে নিমগ্ন থাকে । শর কাধ্যটি 
যতক্ষণ পর্য্যস্ত নিরপদ্রবে চলিতে থাকে, 
ততক্ষণ পর্যন্ত স্ুপ্তির আরাম অটুট 
থাকে । এ কার্যটি সাঞ্গ হইলেই নিদ্রানুথের 
ভোগ-মাত্রা পর্যাপ্তি লাভ করে; ভোগ- 
মাত্রা পুর্ণ হইলেই নিদ্রা-ভঙ্গ হয়। 

এতক্ষণ ধরিয়া যে বিষয়ের আলোচন। 
কর! হুইল, তাহাতে জীবাম্মার জ্ঞানের তিন 
কালের তিন অবস্থার প্রভেদ বুঝিতে পারি- 


সার সত্যের আলোচন। । 


২৭৯ 


সি পপ 


বার পথ অনেকট। পরিষ্কৃত হইয়াছে, এরুপ 
ভরসা হযম়্। এখন আমরা এটা অন্তত 
বুঝিতে পাব্রিতেছি যে,__ 

(১) স্ুযুপ্তি-কালের জ্ঞান প্রাপ-ক্রিয়ার 
ব্যতিক্রম-সংশোধন-কার্ষে ব্যাপৃত থাকে 
এবং তজ্জনিত আনন্দ-ভোগে নিমগ্ন থাকে । 

(২) স্বপ্নরকালের জ্ঞান মনোরাজোর 
প্রাতিভামিক সত্তাতে ভ্রামামাণ হইতে 
থাকে | 

(৩) জাগ্রৎকালের জ্ঞান, বিজ্ঞান-রাজ্যের 
বাবহারিক সত্তার ছুই পৃষ্ঠের অপর ছুইবূপ 
সভার, ইহার সঙ্গে উহার যোগ-সংঘটন- 
কার্ষ্যে ব্যাপূত থাকে । 

অতঃপর তিন কালের জ্ঞানের তিন 
অবস্থা একসঙ্গে স্যৃর্তি পাইবার সময় কোথায় 
কি ভাবে স্ফৃর্তি পায়, এবং পৃথক পৃথক 
ভাবে স্ফৃর্তি পাইবার সমগ্ন কোথায় কোথায় 
কি-কি-ভাবে পৃথক পৃথক হইয়! ছড়াইয়। 
পড়ে, ইত্যাদি কতকগুলি বিষয়ের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে । আঙ্িকের 
মত এই অবধিই ভাল। 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


আমার সম্পাদকী ৷ 


-_ শাশ্পা্পিপ্টিপিটোটিস্পীটিি 


আমিও একদিন সম্পাদক হইয়া'ছলাম, 
সে ধৃষ্টত৷ আমাব মাপ করিবেন। আমার 
ধারণা ছিল, সভাপতি এবং সম্পাদক হওয়া 
সহজ। পতাকার দণগুটাই খাড়া হয়া 
দাড়াইয়া থাকে, কাপড়ের ট্রক্রা তাহার 
সার্ব্বোচ্চে উড়িয়া মাৎ করিয়। তোলে-__ 
তাহার ভার নাই, মুল্য যৎসামান্থা, কিন্তু 
সে-ই ত বাতাসে ফব্ফবায়াত ,_বড় আশা 
করিয়াছিলাম, লেখকদেব শিরঃস্থানে ভব 
করিয়া পতপত-নিনাদে পাঠকসমাজের চুড়ার 
উপর উড্ডীয়মান হুইব। কিন্তু তখন 
লেখকজাতিকে চিনি নাই । চাণক্য যদি 
সম্পাদক হইতেন, তবে তাহার বিখ্যাত 
প্লোকের মধ্যে “রাজকুলেযু”-শব্দের পূর্বে 
“লেখকেযু” বসাইয়া দ্িতেন। এই লেখক- 
দের মন্ধন্ধে ভাবী ও বর্তমান সম্পাদক গণকে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্য আমার এই কাহি- 
নীর অবতারণা । এই লেখাটি প্রকাশ 
করিয়। সম্পাদকমহাশয় স্বজাতিহিতৈি- 
তার পরিচয় দ্িবেন। 

সবে-মাত্র কালেজ ছাড়িয়াছি, তখন 
দেহভর। উদ্যম, বুকভরা আশা, হৃদয়-ভর! 
স্বদেশপ্রেম! তখন অর্থান্ুরাগ অপেক্ষা! 
বিদ্যানুরাগ প্রবল, বিদ্যানুরাগ অপেক্ষা 
যশোলিপ্সা প্রথরতর। আমার ব্বদেশপ্রেম, 
বিদ্যানরাগ ও যশোলিগ্পা, এই 'ত্র্যহ- 
স্পশেশর সংমিশ্রণে অচিরেই এক বাঙলা 
মাসিক পত্রিকার জয্ম হইল। তার নাম 


রাখিলাম “উদ্দীপন11” ভবিষ্যতে আদরের 
পুত্রের অনশন ঘটিবার সম্ভাবন] দাড়াইলেও, 
যেমন জনকবিশেষে পুত্রের অন্নাশনে অত্য- 
ধিক ব্যয় করেন, আমিও তেমনি উদ্দীপনার 
অনুষ্ঠানে অকাতরে _অকুষ্ঠিতচিত্তে অর্থব্যয় 
করিপাম। আশাতীত আশ]! পাহলাম। 
বরষায় দুরের মন বেমন নাচিয়া উঠে, 
ভবসায় এ ক্ষুদ্রের মন৭ তেমনি নাচিয়! 
উঠিল। আরও মাসিকপত্র যে না ছিল, 
তাহ! নহে , কিন্তু আমি খড় বড় লেখকের 
পৃষ্ঠপোধিত- 
"আমি কি ডবাই সখি ভিথারী রাঘবে ?৮ 
আমার কাগঞ্জ চলিতে আরম্ভ করিল, 
বিজ্ঞাপনের ছুন্দুতি বাজাইতে বাজাইতে, 
প্রশংসাপত্রের ভেরীনিনাদ করিতে করিতে, 
আমাৰ কাগজ হুহু চলিতে লাগিল। 
পূর্ণিমার চাদ যেমন দিনে দিনে বাড়ে, 
আমার সোণানপ চাদ গ্রাহকও তেমনি দিনে 
দিনে বাড়িতে লাগিল। কিন্তু ষোলকলার 
মধ্যে অধিকাংশ কলাই যে পশ্চা্দেয় নুলোর 
গ্রাহক, সে কথা স্বীকার করিতে হুইবে। 
ঠাদেও কলঙ্ক থাকে-কিস্ত এত কলস্ক 
থাকিলে চাদনীর অংশ অত্যন্ত কম পড়ে__ 
আমার ভাগ্যে তাই ঘটিল--রজতচ্ছট! বড় 
সামান্ত। সম্পাদ্দক-চকোরের পেট যে 
ভরে না। কিন্তু তাতে কি? আমার বে 
মূল উদ্দেশ্য পাঠকসংগ্রহ, তা ত সিদ্ধ হইল। 
বিশেষত আমার ব্বদেশান্ুরাগে কোন 


বষ্ঠ-সংখ্যা | ] 


কি পাপা লা পপ লা? লা পপ 


স্বার্থের গন্ধ ছিল না। প্রতিদানের আশা 
রাখিলে প্রেম গা হয় না, তাও আমার 
তখন জানা ছিল। তথন জানিতাম, ঘরের 
খাইয়! যদি ধনের মহিষ তাড়াইতে না 
পারিলাম, তবে ধিক আমার স্ব্দেশপ্রেম ব্রতে। 
কিন্তু তখন বুঝ নাই যে, শতধিক্‌ ওই রজত- 
চক্রধণ্ডে। সে পৌনঃপুনিক দশমিকের মত 
বিভাগে বাড়ে না। 

“যতই কবিবে দান তত যাবে বেড়ে” 
বিদ্যার মত এ উর্দাবতাও তার নাই। ছুইটি 
বৎসর অতীত হইতে না হইতে 

আমার পূর্ণ বাকস 
শূন্য করিয়া 
রূণি ঝুনি ঝুনি _ 
গেল নে চলিয়া । 
ওগো এবে সে নিঠুর 
দেখে না ফিরিয়া ॥ 
আমি _ 
কত তারে সাধি 
দিবানিশি কাদি 
চোথে বহে যায় দরিয়া। 
তবু, সে তে। রে আসে না ফিরিয়া ॥ 
বিপন্ন হইয়া গ্রাহকমহাশগ্নদের শরণা- 
পন্প হইলাম । বোধ হয়, অর্থ অনর্থের মূল 
ভাবিয়াই অনেকে আর্থিক কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না, কেহ কেহ যাহা উত্তর লেন, 
তাহার ভাবার্থ-- 

ধন দিয়ে মন য্দি সেই সে তুষিতে হ'লো!।” 

বাংল। মাসিক পণ্ড়ে তবে কিব। ফল বলো! ॥ 

আমার নামজাদা লেখকগণও এই সময় 
আমার প্রতি একটু বেশি অনুগ্রহ আরম্ত 
করিলেন । ধিনি বড় দাশলিক বলিয়! খ্যাত, 


আমার সম্পাদকী। 


২৮১ 
তিনি লিখিতে লাগিলেন,-_কবিত। ) সমা- 
লোচক ্রহস্তে' ব্রতী হইলেন, কবি 
ধরিলেন,--প্লাঙ্গন্টীতি; ওউপন্তাসিক প্রত্বতত্ব- 
বিদের আনন লইলেন; আব এ্রতিহাসিক 
মন দিলেন,--“কঠৌপনিষণ্ধে !” 


এই সকল প্রবন্ধ কাগজে বাহির হওয়ার 
পব লেখার প্রকৃত রম মাস্বাদ করিতে না 
পাবিয়া, সমালোচকগণ কাঠালের আমসন্ব 
বলিয়া এগুলিকে বিদ্ধপ করিতে লাগিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ছু দশ কথা 
শুনাইতে ছাড়িলেন না। এ শ্রেণার প্রবন্ধের 
সকলগুলি আমি ন! ছাপিয়া চাপিয়া 
রাখিতাম, অবনত এগুলি যে প্রকাশের 
অযোগা মনে করিতেছি, তাহা লেখকদের 
তখন বলিতাম না, 


(ন্ধ, 


“এসকল রহে না গোপনে 
বন্ধুকণে প্রবেশিলে 
পকাশ পায় ত1 জনে জনে। 


ধাহার প্রবন্ধ প্রকাশ কবিতে বিলম্ব হয়, 
তিনিহ চটিতে মানত করেন, প্রবন্ধ ফেরত 
চাহেন। একদিন সহস। দেখিলাম, আমা 
কাগঞ্জে একথানি মাসিক পত্রিকার বিজ্ঞাপন 
মহাধুমপামে বাহির হইয়াছে । আমার অধি- 
কাংশ লেখকই সে কাগর্জের লেথকশ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন, তখন আমার মনের ভাব যে 
কি-প্রকার হইয়াছিল, তাহা চণ্ডীদাসের 
রাধিকার ভাষায় বলিতে গেলে _- 
“সই কেমনে ধরিৰ হিয়!! 
আমার বঁধুয়! আন বাড়ী বাক্স 
আমার আঙিন! দিয়! ! 


৮ 

সেবধুলেখক, নাচাপ্ ফিরিয়। 
এমতি করিল কে? 

আমার অন্তর ম্মেন করিছে, 
তেমনি হউক সে! 

যাহার লাগিয়া, বাছাই ত্যজিহ্ 
লোকে অপযশ কয়,-- 

সেই গুণনিপি, আমারে ছাড়িয়। 


আর ভ্রানিকার্ হম! 
সম্পাদক হয়ে, লেখক ভাঙায়ে 
এমতি করিল কে? 
আমার পরাণ, বেমৃতি করিছে 
সেমতি হউক সে।” 
অনেক লেখক আবার এরূপ কোন 
কারণ না ঘটিতেই নূতনে মন দিলেন! 
হায় এই সব লেখকদের নিকট আমরা 
সম্পাদকগণ বুঝি হুবিয্র মালসা *-_- 
“নিতুই নব |” ইহার্দের মধ্যে অনেকেই 
কাগজ বাহির করিবার সময় আমায় বিশেষ 
উৎসাহ দিয়াছিলেন--এখন ইহাদের সে 
আম্বাসবাণী কোথায় রহিল? 
“যে মনেতে নাচাইলে 
সে মন এখন রইল কোথা ? 
ডুমুরের ফুল হলি কিরে 
দেখা পাওয়া কঠিন কথা |» 
বুঝি 
“সে ফাল গেল বৈয়া বধু 
সে কাল গেল বৈয়া * 
একদিন এই শ্রেণীর একজন লেখককে 
পথে দেখিতে পাইলাম । তিনি তখন আর 
এক সম্পাদকের আফিসে প্রবেশ করিতে 


সপ রাস ৪ ০ লা 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 
উদ্যত, নব সম্পাদ কম্হাশয় ও তাহার সঙ্গে। 
আমি সবিনম্ধ নমস্কার-নিবেদন করিলাম-_ 
“ভাল ত ?1--আৰর্ যে দেখা পাই না।” মুখে 
এইটুকু বলিলাম, কিন্তু আমার কাতর- 
দৃষ্টিতে প্রকাশ করিতে ছিল,_- 

“এই পথে নিতি, কর গতায়তি, 

নূপুরের প্বনি শুনি । 
নব-সঙ্গে বাস, আমারে নৈরাশ, 
আমি বঞ্চি একাকিনী ॥ 
বধু আঙ্গ না ছাড়িয়। দিব।” 

লেখক-মহাশয় ব্যাপারট। নুঝিয়া৷ একটু 
অগ্রঠিভ হইলেন, যেন পলাইতে পারিলে 
বাঢেন ! ভাবটা,_ 

“চন্ত্রাবলি, আজি ছাড়ি দেহ মোরে, 

শ্রীদাম ডাকিছে, যাব তার কাছে, 
এই নিবেদন তোরে।” 

“আচ্ছা দেখা হবে” বলিয়া তিনি পাশ 
কাটাইলেন, আমি ভাবিতে ভাবিতে চলি- 
লাম,-- 





“লেখক চপলজাতি 
কোথা নাহি থির রয়। 
যে তারে অধিক তোষে 
তারে সে লেখা জোগায় 1” 
তা যেকারণেই হোক, দিনদিন আমাক 
বাধা লেখকগণের মধ্যে অনেকেরই অনুগ্রহে 
বঞ্চিত হইতে লাগিলাম! আমার সময় 
খারাপ পড়িয়াছিল,- জানি না, একদ্দিন কি 
ছর্বদ্ধি হইল-_ 
"ভাঙিই মঙ্গজলঘট আপনার হাতে ।” 
উদ্দীপনা-সম্পাদনে ধিনি আমার প্রধান 


স্পা পপি এ 





* ইহাত্তে যেন এ কথা কেহ না বুঝেন ঘে, এই ধকল লেখক জনন'বব্প নঙ্গড়াঘার আদ্ধ নিত্য করিল 


থাকেন। 


ষন্ঠ-সংখ্যা। ) 


১৭ পি পপসপপাপিডাশীপপীবপা লাশ পি শিপ 


সহায় ছিলেন, তাহাব কোন একটা লেখায় 
ব্যক্তিগত আক্রমণের কিছু বাড়াবাড়ি 


দেখিয়া, একটু বাদসাদ দিদ্বাছিলাম। 
আরে বাপ্‌রে !- 
“কে দিল আগুনে হাত 


কে ধরিল ফণী !” 
সত্যই তখন আমার উদ্দীপনার_- 
“পঞ্চম মঙ্গলে মার রন্ধ'গত শনি!” 
তথন বুঝি নাই, কিন্তু এখন বুঝিয়াছি,_- 
সাহস থাকে, সহগুণ থাকে, গপরমাষু থাকে, 
“ভিমকলের চাঁকে” হাত দিও, কিন্ধু লেখক 
বলিয়া যাহাদের খাতি আছে, অন্তত 
কোন নামজাদ। মাসিক পত্রিকায় ইতিপূর্বে 
ধাহাদের ছুই একটা লেখাও বাহির 
হইয়াছে, সম্পাদক হইয়। তাহাদের লেখায় 
হাত দিও না, দিও না, দিও না! তাহা হইলে 
তাহাদের বোষ রাবণের শক্তিশেলের মত 
তোমার বুকে বিধিবে, ইন্দ্রের বঞ্রের মৃত্র 
তোমার মাথায় পড়িবে, বিজুর স্থদরশনের মত 
তোমার শক্তি থগুবিথণ্ড করিয়া দিবে। 
কিন্তু বলিতেছিলাম, এতদিনে আমি 
আপনার পায়ে আপনি কুঠার বসাইলাম। 
যাহার লেখায় আমার “উদ্দীপন” উদ্দীপিত 
হইতেছিল, তাহার ক্রোধে এখন বুঝি 
“উদ্দিপনা” দগ্ধ হয়। বুঝিলাম, আলো! যে 
দেয়, পোড়াইতেও সেই পারে, কিন্ত -- 
“এতদিন বুঝি নাই, এখন কি হবে বুঝে !” 
এখন যে, 
“আপন করমদোষে 
ক্ধার সমুদ্র, দেবে শুকায়ল, 
তিয়াসে পরাঁপ শোষে 1” 
বলিতে বুক ফাটিয়া! ধাঁ, আমার সেই 


আমার সম্পাদক । 


এ পাপা পপ পপ আলাপ কাশী লতা পিপি শালা পদ তি পা তি তিশিশিশপিসপাশ 


২৮৬ 
লেখকচুড়ামণি অন্য কাগজে প্রবদ্ধ দিতে 
লাগিলেন । এতদিনে - 

“হা শত তুমিও বাম!” 
তা যাই হোক, আমি তাহার আশা তাগ 
করিলাম না, অনেক সাধাসাধি, কাদাককাদি, 
হাটাইহাটি করিলাম, কিন্তু আমার লেখক- 
প্রবরের একই কথা,--_ " 
“যাও যাও মিছে সেধ” না, 
ভাঙিলে সকলি মিলে 
মন মিলে না।” 

না মিলুক, আমি কিন্ত একদিন “না- 
ছোড়-বান্দ।” হইয়া ধরিপাম। 

“আমার কি মপরাধ, তাই আর আমার 
কাগজে লেখেন না” 

উঃ। -মনে করিয়া দেখ ! 

আমি ।|_তাহার জন্ত কতবার ক্ষমা 
চাহিয়াছি, এক অপরাধের কি মার্জনা হয় 
না? 

উঃ। এখন সেরূপ শত অপরাধ হইবে। 
এখন তুদি প্রবীণ সম্পাদক । 

আমি। তা নয়, এবার আমি কি স্থির 
করিয়াছি, শ্বনুন। আপনার অভিপ্রায় 
অন্ুসারেই এখন সমস্ত প্রবন্ধ নির্বাচিত 
হইবে,_-উদ্দীপনা আপনারই । 

উঃ।--এখন আর সে কথ! সাজে না। 
আমার উদ্দীপন! হইলে কি এমনতর ঘটে ! 
তোমায় আমায় কি সম্বন্ধ! আমি তোমায় 
প্রবন্ধ দিব, ভুমি ছাপিবে। আমার লেখ! 
বাদ দিয়! কাটিয়া ছাঁটিয়! ছাপিবে, ইহ! আমি 
সহা করিব, এ সন্বন্ধ নহে। 

আমি ।--উদ্দীপন। আপনার আশ্রিত-_- 
প্রতিপালিত, আপনার প্রবন্ধেন্ন ভিথারী ! 


২৮৪ 


শেপ 


আমায় ক্ষমা ককন, আমি অবোধ, ন। 
বুঝিয়। কি করিয়াছি, --মামায় ক্ষমা করুন । 


তথাপি তিনি নিরুত্তর। আমি মাবার 
বলিলাম, “কি বলেন ?” 

উঃ।--আমি তোমার সহিত সংঅব 
ত্যাগ করিব। 


বলিয়! তিনি গমনোদ্যত হইলেন । 

এবার বড় কণ্ঠ হইল, চক্ষু ছণছল 
করিতেছিল, হুকুমে চক্ষের জল ফিরাইলাম; 
সবিনয়ে, অধিকম্পিত কে, বলিতে লাগি 
লাম, “তবে যাও, পার লিখি9 না। বিনা- 
পরাধে আমায় তাগ করিতে হয়, কর, 
কিন্ত মনে রাখিও, উপরে দেবতা আছেন। 
মনে রাখিও, একদিন আমার জন্তঠ তোমার 
অগ্গতাপ করিতে হইবে। মনে রাখি, 
একদিন তুমি খুঁজিবে, কোন্‌ সম্পাদক 
আমার মত ভাল-মন্দ-নিব্বিচারে তোমার 
সকল প্রবন্ধ ছাপে! দেবতা সাক্ষী, যদি 
তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা থাকে, তবে 
তুমি আবার লিখিবে, আমি সেহ আশায় 
কাগজ রাখিব । এখন ঘাও, বলিতে 
ইচ্ছা হয়, বল, আর লিখিৰ না,--কিন্ত 
আমি বলিতেছি, আবার আমবে--মবার 


বলদর্শন | 


[ আশ্বিন। 


লিখিবে। তুমি যাও, আমার ছুঃখ নাই। 
তুমি উদ্দীপনারই, অন্ধ মাসিকের নও” 
এই বলিয়া আমি ভক্কিভাবে শ্াকে 
নমস্কার করিয়া ফিরিলাম। গৃহের দ্বার, 
বদ্ধ করিয়] যুক্তকরে মনে মনে উদ্ধমুখে 
অথচ অস্ছুটবাকো দেবভাদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলাম-“কেহ আমাকে বলিয়। 
দাও, আমার কি দোষে.এই সাতাইশ-বৎসর- 
মাত্র বয়সে, এমন অসম্ভব ছুর্দশ। ঘটিল! 
আমার অর্থ বিনষ্ট হইয়াছে, আমায় লেখ- 
কেরা ত্যাগ কন্দিল, আমার সাতাইশ-বংসর-- 
মাত্র বয়স, আমি এই বয়সে “উদ্দীপন” ভিন্ন 
আর কিছু ভাল বাসি নাই, লেখকের মনো- 
রঞ্জনব্রত ভিন্ন হইহলোকে আর কিছু করি 
নাহ, করিতে শিখি নাই, তবু--আমি আজ 
নিরাশ হইলাম কেন ?” 

কাদিয়। কাটিয়! সিদ্ধান্ত করিলাম, দেবতা 
নিতান্ত নিষ্ঠুর, যখন দেবতা নিষ্ঠুর, তখন 
লেখক ব! গ্রাহক আর কি করিবে। ভাবিয়া 
চিন্তিঘ্া শেষ কাগজ উঠাইয়। দিলাম, 
সম্পাদকজন্ম হইতে খালান পাইলাম! 

কিন্ত - 

“এখনও এখন ও কেন-1” 


শ্প্রেমবল্পভ গুপ্ত। 


গীতলক্ষমী। 





প্রেম, তুমি জম্মে জন্মে সঙ্গ নিল মোর 
সঙ্গীতের বেশে! 

জন্মান্তকদ্দুতি তাই বাজিছে বীণা 
নিমেষে নিমেষে । 

তুমিও ছাড়লি মোরে, আমিও ছাড়িনি, 
প্রেমেরি এ ধারা, 

ুক্গনে বেড়াই নেচে হঠণেব জগতে 
ভাবে মাতোয়ারা । 


তরঙ্গিত ধ্বনিসিন্ধু ভোলে তল হ'তে 
রমার মুরতি, 

বেক্ষে ওঠে মাম়ারাঁজ্যে দ্েউলে দেউলে 
মঙ্গল-আরতি। 

তুমি আর আঘি করি কি যে স্মুধাপান 
কেহ লাহিজ্ঞানে; 

পরপারে এ সংসারে পূধূ চিতা জলে 
ভাবের শ্মশানে! 


বিশ্বেকু প্রান্পনভজে আলোকে আধখাতে 
ভাষের বেলা 

জাগেনি কবির গান, বাশি নিয়ে শুধু 
ছিল ছেলেখেলা । 

হেনকালে কুঞ্জে কুপ্জে উঠিল ধ্বনিয়া 
গুঞ্জরিত স্তব; 

কোকিল উত্তলা হ'ল শুনি কোকিলের 
মত্ত কুহুরব' 

সেই মহোংসবে মাণতি সগ্ভসিক্ত প্রাণে 
তরুণ উচ্ছাসে 

পৃন্ত মন্দিরের দ্বার তৃর্ণ মুক্ত করি 
ছিসু কার আশে? 


সে যে তুমি,-হে জাগ্রত প্রণয়দেবতা, 


এলে মোর ঘরে 
বিকাশি, ও হদ্দিপক্ধ। ভব সুকুমার 
গাদপস্মভরে। 


সাধকের সুধাশ্বপ্নে জম্ম নিল] বুঝি 
প্রীতির আধার? 

করুণাকোমল মাখি, ওঠ্ঠে শান্ত হালি, 
কে শীতধার। 

কবে জেনেছিলে মোর নিখুঢ় বেদনা 
তব লাগি" প্রিয়া ? 

তাই মধুমৃত্তি ধরি পশিলে মেদিন 
পূর্ণ করি হিয়া! 


প্রথম মিলনমোহে হিনু যবে দৌহে 
মৌন মু মৃক, 

চারিপাশে কোৌতহণী প্রন্কৃতি কেবল 
হিল জাগনদ্দক। 

দে শুধু পিখিল। বনি মোদের কাহিনী 
সহত্র স্বপকে 

বনে বনে, ফুলে ফুলে, গগনে গগনে, 
মেবের স্থবকে। 


রটমু নবীন ছন্দে আনন্দ-নিলন 
মনে পড়ে বাল।? 

সঙ্গীতের পুরস্কার দিলে মোর গলে 
তব কগ্ঠমাল। ! 

চক্ষু ভগ এল নেশ|, কঠ ভরি' তৃষা, 
বক্ষ ভরি? তাপ, 

বাঁশরীর রক্ষে, রন্ধে, ভরিয়া উঠিল 
প্রেমের প্রলাপ! 

শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


অধ্যাপক বসুর নবাবঙ্কার ৷ 





কলিকাতা-সহরের দৈনন্দিন মৃত্যুসংখ্যা 
প্রত্যহ খবরের কাগজে বাহির হয়। 
সাতদিনের সংবাদ একত্র করিয়া! এইরূপ 
তালিকা প্রস্তুত কর! যাইতে পারে 27 


তারিখ। মৃত্ুসংখ্যা ৷ 
১লা বৈশাখ ৫০ 
ব্রা, 2 ৪৫ 
ওরা * ৬২ 
৪ঠা » ৭০ 
৫ই », ৩৫ 
৬ই ৬৪ 
৭্ই ্ ৫৫ 


এই তালিক1 দেখিলে কোন্‌ দিন কত 
লোক মপ্িিয়াছে, জানা যায়। 

তাপিকার পরিবর্তে রেখাদ্বারা দৈনন্দিন 
মৃতাসংখ্যা-নির্দেশ চলিতে পারে৷ 


৭০ ট্ী 
রে 'গ চা, 
৫০ 

ঞ প্ র্‌ 
&০- 





১২ ৩৪ ৪৫ ৬ ৭ 
১ চিজ। 
১ম চিত্রে ছুইটি রেখা পরম্পর লম্বভাবে 
অবস্থিত। একটি দ্বেখা সময়নির্দেশক, 


০০ িিীশীীশিশিী 


উহাতে ১ হইতে ৭ পর্যন্ত তারিখের অন্ক 
লেখা আছে। অন্য রেখা মৃত্যুপংখ্যা- 
নির্দেশক, উহাতে ১০ হইতে ৭০ পর্ধ্যস্ 
মৃত্রাসংখা। আন্কত আছে। 

১০ অঙ্ক ও ২০ অঙ্কের মাঝেন স্থানটুস্থ 
দশ ভাগে বিভক্ত করিলে ১১, ১২, হইতে 
১৯ পর্য্যন্ত অঙ্ক পাওয়া যাইতে পাঃর। 
চিত্র কাকার ইইবাঁর ভড়কে শ্রী সকল চি 
দেওয়া হর নাই। পাঠকগণ মনে মনে 
খ্ররূপ ভাগ করিয়া! লইতে পারেন। 

১ হইতে ৭ পধ্যন্ত তারিখ-নির্দেশক 
অস্কের উপরে ক,খ ইত্যাদি ক্রমে ছ পধ্যস্ত 
সাতটি বিন্দু রহিয়াছে। 
উপর এক এক বিন্দু। ৩ আক্কর উপর গ, ৬ 
অস্কের উপর চ, ইত্যা'দ। 

সকল বিন্দুর উচ্চতা সমরনির্দেশক 
রেখা হইতে স্মান নহে। কোনটির উচ্চত। 
অধিক, কোনটির কম। ঘ-বিন্দু সর্বোচ্চ 
আছে, আর উ-বিন্দু সকলের নিয়ে আছে। 
কোন্‌ বিন্দু কত উ'চুতে আছে, মাপিতে 
হইলে পাশের মুভ্যুপংখা-নির্দেশক রেখায় 
তাকাইলেই চলিখে। ক-বিন্দুর উচ্চতা 
৫০) থ-বিন্দুর উচ্চতা ৪৭ ও ৫০এর 
মাঝামাঝি অর্থাৎ ৪৫) গ-এর উচ্চতা 
৬"এর একটু বেশি অর্থাৎ ৬২) ঘ-বিন্দুর 
উচ্চতা ৭০) গু-বিন্দুর উচ্চতা আবার 
৩৫ মাত্র । 


এক এক অঙ্গের 





ষঠ-সংখ্যা। ] 
ঘ 
৬ ২ 
৯ গ্‌ ৮ হু 
নু খ 
সি দি শা ॥ 
২ চিন। 


২য় চিদ্রে বিন্দুপ্তলব মাঝ দিয়] 
একট। ভাঙচুর! বাকা “রখ! টানা গিরান্ছ। 
এই বেখার অন্র্পত কোন্‌ বিন্দু কত 
উচ্চে মাছে দেখিলেই, কোন্‌ ভাপিখে কত 

লোক মরিয়া, স্পই বুঝা যাইবে । 
চাই, ৬ই তারাখে 
কত লোক মররয়ান্ধে। তারিখেব অঙ্ক ৬এর 
উপরে রেপাগ্ত চ-বিদুঃ চ-বিন্দু উন্চহ।| 
; স্তির হইল, ৬ই তারিখে ৬, জন লোক 


মনে কর, জানিক্ত 


মরগাছে। 
তালিক্কার কাম্স এইনূপ রেখা দ্বারা 
সম্পাদীত হঈতে পাদব। বেখার একট। 


আছে, তালিকার তাঙা নাই । 


স্থুবন! 
বেগাব উঠ নাগা দেখিলই মৃতার হারের 
উঠা-নাম! বৃঝিত পার। মার-বেখাট ধেন 
চোণ্থ মা$,ল দিনা দেখাইয়া দের, মৃহা- 
সংধা। কোন্‌ দিন কত বাড়রাতে, কোন্‌ 
৪ঠা তাবিখ মুতার 
ভার 


বিন কত কলিয়াছে। 
হার একবারে ৭* পর্ণান্ত উঠিগাচ্ছে। 
পরদিন একবারে সহসা ৩৫এ পতন। কলি- 
কাতার বিনি- বাদেন্দা, তাহাকে এইরূপ 
রেখা দেখাইলে, তিনি রেখার সহসা উদ্ধ- 
-গাতি দেখিংল আতক্কিত হইবেন; রেখার 
নিয়ে পতনে, তাহার আশ্বাসলাভ ঘটবে। 


অধ্যাপক বসুর নবাবিষ্কার। ২৮৭ 


প্ষ্পি ৩ শা ৩ পোপের শীত পপপাপিশিপপীলাপীশীপ শাপলা ০৩ পার পা আচ সা 


আর একটা উদাহরণ লওয়া যাক। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধষিক ফাধ্যবিব- 
রণীতে কোন্‌ বতসর কত ছাত্র বি,এ, পাশ 
করে, তাহার তালিক৷ বাহির হয়। লে 
তালিকার বদলে ৩য় চিত্র দেওয়া গেল। 
চিরদেখিলেই বুঝা যাইবে, কোন্‌ বৎসরের 
পাশের ফল কিন্প। 





বাহাস 


৮৭ ৮১৮৭৮৮৮৯৯১১ ১২ ১৩ ৯৪ ১৭ 


৩চির। 

৮৫ হইতে ৪৫ পর্ণান্ত ইংরাজী বৎসরের 
অঙ্ক ;৮৫ অরে ১৮৮৫১ ৯৫ অর্থে ১৮৯৫। 
অন্য রথায় ১০০ হইতে ৫০০ পর্ধান্ত অঙ্ক 
উত্তীর্ণ ভারের সংখা-নির্দেশক | বক্র রেখাট 
দেখিয়া কোন্‌ বার কত ছাত্র পাশ করিয়াছে, 
অপ্করশে বুঝা যায়। ৮৫সালে পাশের 
সংখা প্রায় ৩১০) ৮৬ ৩৮৭ সালে প্রায় 
সমান, সাড়ে চারিশতর কফাহাকাঙি; ৮৮ 
সালে কিঞ্চিৎ পতন, প্রায় পৌনে চারিশতে ) 
৮৯ ও ৯০ ছুই বৎসর ক্রমিক উত্থান, ৮৯এ 
৯১সালে একবারে 
অধঃপতন ৩০৩ সংখ্যার । আবার ৭৫ 
পর্যন্ত ক্রমশ উখ্বান। ৯৫সালে উন্নতির 
সীমা প্রায় পাচশত পর্য্যস্ত। 


৪০৯; ৯০এ ৪৩৫7 


ঃ 


৮৮ 
পুতে দে ই 
চি / 
চ৮ ৪ সক আশিস 
শু 
স+ 
৭ 
৪ 
৬ 
হু 
রি টীকা শিবা 
স ষট »। $ স্ এ ৮ ১ ১২৬ 
পুর্ব । অপরাত। 
৪ চিনন। 


কলিকাহা-সহরের মুহ্যাসংখার হিসাব 
২৪ ঘণ্টা পরপর পাওয়া যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বংপর মন্ত্র ছারেরা বি, এ, পাশ করে। 
কিন্ত এমন বিবিধ ঘটনা! মাছে, যাহ] ক্ষণে 
ক্ষণ পবিবর্তত হয়) ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
কিরূপ পরিবর্ধন হয়, তাহ! জানা আবশ্তাক 
হর] উঠে। যেমন বাঘুর উষ্ণতা । বাঘুর 
উষ্ততা চব্বিশ ঘণ্টায় সমান থাকে না, 
উচ্চ ক্ষণে ক্ষনে বদলায়। বড় বড় মান- 
মন্দিরে থাম্মমিটার দ্বারা এই অবিরাম 
পরিবর্ত'নর ঠিসাৰ রাঁখ। হয়। এবং সেই 
অণবরাম পরিবর্তন রেখার উত্থান-পতন 
দ্বারা দেখান যাইতে পারে। ঘর্থ চিত্রে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে উষ্ণতা কখন্‌ কিরূপ ছিল, 
দেখান হইতেছে । রাত্রি ১২টা হইতে 
বেলা ১২ট1 পর্যাস্ত পৃর্মার় ; বেলা ১২টা 
হইাতি পররাতির ১২ট। পর্যান্ত অপরাহু। 
সময়নদদশক বেখায় পৃর্মাহের ও অপরাতের 
ঘটকাচিহ এইরূপে অস্কত আছে। উঞ্ণতা- 
নির্দেশক অপর রেখায় টঞ্চতা-অংশ থার্শে- 
মিটারের ডিগ্রি ১০* পর্য্যন্ত অস্কিত আছে। 

রেখার টথান-পতনে ম্পই বুঝ ষাইভেছে, 
কোন্‌ সমযে বাযুৰ উষ্ণতা কত ডিগ্রি ছিল। 


বঙ্গদর্শন | 


[ আশ্বিন। 


রাত্রি বারটার সময় উষ্ণত! প্রায় ৭৫ ডিগ্রি 
ছিল, ক্রমশ কমিয়া রাত্রি ৪টার সময় &* 
ডিগ্রির নতে নামিয়াছে। আবার ক্রমশ 
উঠিয়া বেলা ৯টার সময় ৮* ভিগ্র পর্যাস্ত 
উঠিয়াছ্ধে। হর তসেই সমর একটু মেঘ " 
করিয়াছিল, একটু ঠাণ্ডা হাওয়া দিয়াছিল। 
উষ্ণত। সেইরূপ কোন একটা কারণে বেল! 
১২টার সময় আবার কনিয়া যার়। আবার 
৪৯] বেলার সময় উষ্ণতার মাতা] ১০০ 
ডিগ্রি পর্যান্ত উঠিয়া পড়ে, এইব্প 
অহোরাত্রমধো উঞ্চভার হাস-বুদ্ধি চিনস্তিত 
বক্র রেখাটটর উথান-পতনের দ্বারা স্প্- 
ভাবে নির্দেশিত হইতেছে । 

যেকোন ঘটনার পরিবর্তন ব! হাসবুদ্ধি 
এইরূপ রেখা দ্বারা দেখান যাইতে পারে। 

অধাপক জগদীশচন্দ্র এইরূপ কতিপয় 
রেখ! দ্বারা ধাতুপদার্থের আভ্ন্তরিক পার" 
বর্তন দেখাইবার চেষ্টা করিরাছেন। সেই 
রেখাগুলর অর্থ কি, বুঝাইবার ভন্তয এত- 
থানি ভূমিকা আবশাক হইল। যাহার! এই 
প্রণালীর অর্থ জানেন, ভাহাদের নিকট 
ভূমিকার প্রয়োজন ছিল না। যাহারা এই 
প্রণাশীর অর্থ জানেন না, ভাহাদের ভন্ 
এই ভূমিকা! আবশ্যক । নতুব! জগদীশচজ্ের 
প্রদশিত রেখাগুলি তাভাদের নিকট অর্থশুস্ত 
বোধ হুইবে। 

মাংদপেশীতে আঘাত করিলে, উহার 
সক্কোচ ঘটে । আঘাতের ফলে একটু খাংটা 
হয়। কতটুকু খাটে হয়, মাপিয়া দেখা 
চলে। আবার কতুট! আঘাতে কতটুকু 
খাটে! হয়-_তাহাও মাপিয়। গেখা চলে। 
এই সন্কোচন চিন্নহথায়ী হয় না) আঘাতের 


'ঘঠ-সংখ্যা |] 


পাশাপাশি শিস তিশা ০ শী শি শ্পীশাপিপীিপিতি? শিপীশিশশীপিপপাপাপটা শিপ ৪০০১০১০১০৯০ 


সে সঙ্গে সঙ্কোচ ঘটে) আবার একটু পরে 


মাংসপেশী স্বভাবে ফিরিরা। আমে । একটা 
ধাকা, সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কোচবুদ্ধি, আবার 
কিছুক্ষণ পরে শ্বভাবগ্রাপ্থি। শবীর- 


বিজ্ঞান-শাস্তের আলোচন| ধাহাদের বাবলসায়, 
তাঁহারা এই সকল ব্যাপার পর্যবেক্ষণে দিন 
কাটান। একটা ধাক্কায় কতক্ষণে কতটুকু 
সঙ্ষোচ ঘটল, আবার কতক্ষণ প্র স্বভাব- 
প্রাপ্থি হইল, ঘড়ি ধরিরা 9 মাপকাঠি লইয়! 
মাপিয়া থাকেন; এবং যাহা দেখেন, তাহ! 
রেখ! টাণনয়। অন্তকক দেখান । 

একথগ্ু মাংসপেনীতে একট। ধারা দিলে, 
কতক্ষণে কতটুকু সঙ্কোচ ঘটে ও কতক্ষণে 
আবার ম্বভাবপ্রাপ্তি ঘটে, তাহা নিয়েব 
চিত্রে দেখান গেল। 
13190195 1:006111061005] 1১07৮৭1010৮ 
পুস্তকের ৫৫ পৃষ্ঠা হইতে গৃহীত। এই 
চিত্রে ও পরবন্তী চিএসকলে লম্বরেখ। 
দুইটি আর অনাবশ্ঠক বোধে দেওয়া যায় 
নাই। পাঠকগণ মন মনে কল্পন! করিয়। 
লইবেন, পেই রেধানুয় যেন চিরে অদৃশ্য- 
ভাবে রহিয়াছে । একটি রেখা ভূমিগত- 
উহ! কালনির্দেশক । অপরট উহার উপর 
লব্বন্ধূপে দণ্ডাম্মমান--উহা সঙ্কোচের মাতা- 


নির্দেশক । 
টি 
ঢ চর 


এ কচিত্র। 


৫ক এই চিত্র 


এ চিত্রে স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে, ধাক্কা পাইয়া 
 সক্কো5 ক্রমে বাড়িতেছে ) পুর্ণমাত্রায় উঠার 
পর আবার সঞ্কোচ কমিরা গিদাছে। মাংস- 


০ শশীকলা পপ পাপিপাদ পপপলদ | পশীপা 


»সপপ শশা শত শী পাত পিপিপি শি 


অধ্যাপক বস্ত্র নবাবিষ্ষার। ২৮৯ 


পেশী ক্ষণিকের জন্ত বিকৃতিলাভের পর 
আবার প্ররূৃতিষ্ত হইয়াছে। 

জগদীশচন্দ্র দেখাইয়াছেন, তাড়িত- 
তরঙ্গের ধারা বা তদনুরূপ একট! ধাক্কা 
পাইলে, ধাতৃপদার্থ বিকৃতিলাভ কবে) 
উহ্থার তাড়িত-পরিচালন শক্তি সহসা বাড়িয়া 
যায়। একটা ধাল্লাপ ক্ষণেকের মহ বাড়ে 
মান; আবার কিয়তক্ষণ পরবে উছা স্বভাবে 
ফি'রয়া আমমে। এই পরিচালন-শ্ির 
বৃদ্ধ ও হাসও রেখার উত্ান-পতন দ্বার! 


দেখান যাইতে পারে! জগদীশ্চন্ত্র ও তা 


দেখাইয়াছেন। ৫ থ চিত্রেতাহ! প্রদশিত 
হইল। 
৫ থচির। 
মাংসপেশীর অবস্থার উথান-পতন, 


আর ধাতুপপার্থের অবস্থার উত্থান-পততন, 
উভয়ের সাদৃ্ত কত অদ্ভুত, তাহা ৫€(ক) 
9৫ (থ), ছুই চির মিলাইয়৷ দেখিলেই 
বুঝ] যাইবে। 

পরবর্তী চিত্রগুলির বোধ করি খিশ্ৃত 
ব্যাখা। আবশ্াক হইবে না । পাঠকমহাশয় 
আপনি বুধঝিয়া লইবেন। কয়েক জোড়! 
চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । প্রত্যেক জোড়ার 
মধ্যে প্রপম চিত্র ক-চিত্রিত ও দ্বিতীয় চিত্র 
থ-চিছিত করা গেল। ক-চিতহুত চিত্রগুলি 
শরীর-বিজ্ঞান-শান্ত্রের গ্রস্থ হইতে গৃঙীত ) 
এই সকল চিত্রের কোনটায় মাংসপেশীর, 
কোনটায় বা প্রায়দুত্জের, বিকারপ্রাপ্তি 


"এ স্পা পি পপি পপ পিপিপি স্পা পাপ 


২৯৪ 
দেখান হইয়াছে। থখ-চিন্ুত চিত্রগুপি 
অধ্যাপক জগদীশচান্দ্রের মঙ্কিত। ধাতুচুর্ণে, 
ধাতুর তাঁর, ধাক! দিরা, মোচড় দিয়, 
তাড়িততরঙগ্গের আঘাত দিয়, উহাতে 
বিকার উৎপাদন করিলে, সেই বিকারের 
কিরূপ হাপ-ব্রদ্ধি ঘটে, কিরূপ উথান-পতন 
ঘটে, তাহা এই সকল চিত্রে দেখান হই- 
যাঞে। প্রতোক জোড়ার ক-এব সহিত 
থ-এর সাদৃখ্য কত বিশ্য়কর! মা*সপেশী 

ননাযুশ্থত্রের মত জীবন্ত দ্রবাষে নানাবিধ 
বিকার লাচ কবে, তাহা সকলেই জানিত। 
কিন্তু নিজীব ধার়চুর্ণ বা ধাতৃত্ম্বীতে বে 
এমন বিকার উৎপন্ন হয়, তাহা কেহ জানিত 
না। এবং মাংসপেনার বা মাধুস্থতের বিকার 
লাভ ও স্বভাবপ্রাপ্ির সহিত নিক্টীব ধাহু- 
পদার্থের বিকারলাভের ও স্বভাবপ্রাপ্রিব 
এত সাদৃঠ মাছে, ভাহাই ৰা কেজানিত? 
সকলর অত্পক্ষা আন্চর্যা এই, যে দ্রব্য 
পেনীর পক্ষে বা স্নাঘুব পক্ষে মাদক বা 
তাহাই আবার ধাতুপদার্থের 
পদক্ষও মানত ও উত্তেক্ক) যাভা সঞ্জীব 
পদা্থর পক্ষে অবপাদক, নিজাঁবের পক্ষেও 
তাহাই অবসাদ । 

এখন আনরা এক এক জোড়া চিত্র 
পাঠস্কর সম্মুখ উপস্থিত করিব ৭ উঠার 
সংক্ষিপ্ত বাখা দিব। ক চিপ্রেব সহিত 
থ চিত্রের সাদৃণ্া দেখিয়া, সজীবের ও নিজী- 
বের সাদৃষ্ত প'ঠক বুবিয়া লইবেন! 


11/11/1111 
|11111/। 


৬ ক চিত্র। 


উত্তেজ নম, 


বঙ্গদর্শন। 


[ আশ্রিন। 
৬ ক।--এক থগ্ড মাংসপেনীতে পুনঃ- 
পুন ধাক্কা পড়িলে উহার সঙ্কোচ কিরূপে 
বাড়ে কমে, খাড়ে কমে, বাড়ে কমে, 


দেখান হইতেছে। 


|| 


৬থ চিন্র। 
৬খ। --ধাতুদ্রুব্য পুনঃপুন ধাক্কা পড়লে 
উহার তাড়িত-পরচালন-শক্তি কিরূপ বাড়ে 
কমে, বাড়ে কমে, বাড়ে কমে, দেখান 


হহতেছে। 


৭কচিত্র। 
৭ক।-_পুনঃপুন আঘাতে নাংসপেশী 
যেন গ্রমশ ক্লান্ত হইয়া আলিতেছে। 


প্রথম প্রথম আঘাতে যতট। পণ্কাত হইতে- 
হিল, পরের ম্াবাতে মার ততটা সাক্কোচ 
ঘট না। সক্কোচেব মাত্রা পব পর আঘাতে 
কমিয়। আরণ্সতেছে। রেখার উত্বান-পহনের 
মাত] ক্রমশ কমিয়া আচ্তেছে; তাহার 
অর্থ পুনঃপুন উত্তেজনায় মাংসপেশীরা 
ক্রমশ যেন শ্রান্ত ও অবসন্ন হইতৈছে। 





৭ খচিত্র। 


বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 





৭খ।-_পুনঃপুন উত্তেঙ্গন। 
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৮ক চিত্র। ৯ক চিত্র। 


৮খচিত্র। ৯থ চিত্র। 


৮ ক।-_পুনঃপুন উত্তেজনা .পশার ক্রমশ 
অবপাদপ্রাপ্তি_৭ ক চি:এবই মন্ুরূপ। 

৮থ।__পুনঃপুন উও্ডেঞনায় 
দ্রব্যের ক্রমশ অবনাদপ্রাপ্তে--৭ থ চিত্রের 
অনুরূপ । 


ধাতু- 


৯ক।--প্রথমেই প্রবল আঘাত পাইয়। 
মাংসপেশা যেন একই আঘাতে অত্যন্ত 
অবসন্ন হইয়াছে । তার পরের আঘাতে থেন 
অতি ক্ষীনভাবে নাড়। দতেছে। আক 
পূর্বের মত প্রতিক্রিয়ার যেন ক্ষমতা নাই। 
ভার পর আঘাত থামিলে, ক্রমশ স্বভাব- 
প্রাপ্তি ও অবসাদলোপ। 


৯খ।--ধাতুদ্রব্যের অবস্থাও তদমুরূপ-- 
প্রবল আঘাতে ধাতুপদার্থও যেন কাতর ও 
অবসন্ন ঃ পরের আঘাতগুলিতে তাহার 
আর পূর্বের মত সতেজে প্রতিক্রিয়া উৎ- 
পার্দনের ক্ষমতা নাই। 


অধ্যাপক বসুর নষাবিষ্ষার। 





পাই! 
ধাতুপদার্থও ক্রনশ শ্রান্ত ও অবপন্ন হইতেছে। 


১০ক চিত্র। 

১* ক।- প্রথম আঘাত এত প্রবল 
যে, সেই আঘাতে মাংসপেণা একবারে সম্পুর্ণ 
ভাবে অধসন্ন; এবার অবসাদের মাএ 
পূর্ণ) আগ আঘাতে সাড়া দেয় না। 
সঙ্চোচ-নিদ্দেশিক রেখাটি চরম উন্নতি লাভ 
করিয়া একবারে সোজা চলিয়াছে। 
আঘাতদবেও, উত্তেক্রনাসত্বেও, কিছুকাল 
উহার আর উত্থান-পতন নাই। মাংসপেনার 
এই পূণ অবসাদের অবস্থায় ধর্ষ্টঙ্কার ঘটে। 
ধনুষ্টঙ্কারে মা.সপেশার মস্কোচনমাতজা। চরম- 
গামায় উপস্থিত হয়; তখন ডছ। এরপ 
কাঠিনা ও অজ্রড়তা লাভ করে যে, আর 
কোনরূপে কোন উত্তেঞ্জনাগ উহাকে কোমল 
করা যায় নাঃ উহার জড়তার অপনোদন 
হয় না। আবার কিয়ৎকাপ বিশ্রামলাভের 
পর এই খান্ত দূর হয়) তখন উহ স্মভাবে 
ফিরিয়া আসে। ইহাকে রোগদুক্তি বলা 
যাইতে পারে। উত্তাপপ্রয়োগ, উঁষধপ্রয়োগ 
প্রভৃতি রোগদুক্তির অনুকুল। 
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১* খচিত্র। 
১৪ খ1--ধাতুদ্রবোর পুর্ণ অবসাদ। 
প্রবল আধাতে ধাতুদ্রব্যেরও আর দাড়। 


২৯২ 


ধিবার ক্ষমতা! থাকে না। উহার পরিচালন- 
শক্তি একবারে পুর্ণমাত্রায় উপস্থিত হই- 
যাছে। এখন নূতন উত্তেজনায় সে শক্তির 
আর হাপ-বুদ্ধি নাই। ভাড়িতোন্দি- প্রদ- 
শনের অন্য নির্মিত 0০10০1০ মন্ত্রে ধাতু 
দ্রব্যের এই অবপাদপ্রাপ্তি প্রত্যক্ষ দেখ 
যার়। বিশ্ামপাভের পর, অথবা উত্তাপ- 
প্রয়োগে এই অবসাদের দশা মাবার দূর 
হয়। 





১১ ক চিত্র। 


১১ ক। উত্তাশে অবসাদ নষ্ট করে, 
উত্তাপ রোগমুক্তির অন্কুল। ১১ ক চিত্রের 
অন্তকগত উভয় রেখায় ইহা দেখান হইয়াছে । 
৩০ ডিগ্রা উষ্ণতায় মাংসপেনী যেন সতেজে 
সাড়া পিতেছে; উত্ভ্রেক্না পাইবামাত্র 
অমনি স্কুচত হইতেছে ; আবার ক্ষণমাত্রেই 
স্বভাবে প্রত্যানুত্ত হইতেছে । আর ৬ ডিগ্রি 
মার গরমে মাংসপেণী যেন দুর্বল ও ক্ষীণ) 
উত্তেজনা তেমনই ; কিন্তু উহ্বার সঙ্কোচ- 
মাত্র! কত কম। ধীরে ধীরে কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ 
লাভ করিয়া আবার ধীরে ধীরে প্রর্কতিস্থ 
হইতেছে। 

উত্তাপের এই অবপাদ-নাশক-শক্তি 
সকলেই জাঁনেন। দারুণ শীতে শরীর 
আঅবলম্ হম? 
পরিশ্রমে মাংদপেশী শ্রান্ত ও অবসন্ন হইলে, 
উঞ্ণতাপ্রয়োগে উহার অবসাদ দূর হয়। 


বঙ্গদর্শন । 


উত্তীপে স্মুর্তিপাউ করে। 


[ আশ্রিন। 
যাংসপেশীর স্ফৃর্তিলাভের জন্য ডাক্তারদের 
ফোমেপ্টেশন্- প্রয়োগের ব্যবস্থা চির প্রসিদ্ধ 
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১১ থ চিত্র। 


১১ থ।--এ্রখানেও  ছুইটি, রেখা-- 
একটিতে ধাতুদ্রব্য গরম--২২ ডিগ্রি--অন্য- 
টিশে ধাতুদ্রব্য ঠাণ্ু1__২ ডিগ্রি মাত্র। উভদ্ 
রেখায় কত তফাত। গরমে কত তেজ) 


ঠাগায় কত অবদাদ। 


/৬. /২ 


৩” 40০ 100 


১১ খ থচিন্র। 


১১ থ খ।--এই চিত্রের তিনটি রেখা 
ধাতুদ্রবোর উঞ্চতার মাত্রাভেদে ত্রিবিধ 
অবস্থা -দখাইতেছে। প্রথম রেখায় * ডিগ্রি, 
দ্বিতীয়টতে ৪০ ডিগ্রি, ও তৃতীয় রেখায় ১০৪ 
ডিগ্রি গরমে ধাতুর অবস্থা কিরূপ থাকে, 
বুঝা যাইতেছে । * ডিগ্রির অপেক্ষা ৪* 
ডিগ্রিতে উত্তেজনা ঘেন কিছু বাড়িয়াছে; 
আবার ডিগ্রিভে ' ষেন একটু 
অবসন্ন হইয়াছে; অল্প উত্তাপে উত্তেগ্গন! 
বাড়ে; কিন্ত উত্তাপের আতিশধ্য আবার 


১০৩ 


উত্তেজনার বদলে অবলা উৎপন্ন করে। 


১২ ক।--এই চিত্র দেওয়া! গেল লা। 
আমোনিয়৷ অতি পরিচিত উগ্রগন্ধি বাম্পীয় 
পদার্থ। আমোনিয়া-প্রয়োগে শরীরের কিরূপ 
অবপাদ-নাশ ও উত্তেকনা-রৃদ্ধি হয়, তাহ 
সকলেই জানেন। 


1111 


১২ থচির। 

১২ থ।-_এই চিনে ধাতুদ্রব্যের উপর 
আমোনিয়ার ক্রিম্া প্রদর্শিত হইঈয়াছে। 
বামের রেখার উখান-পতনে আমোনিয়া- 
. প্রয়োগের পৃর্বতন অবস্তা ও ডাছিনের রেখার 
উথ্বান-পতনে আমোনিয়া প্রয়োগের পরবর্তী 
অবস্ঠা দেখান হইতেছে । নিব ধাতপদার্থ 
আমোনিয়া-প্রয়োগে যে এমন উত্তেজিত 
হইয়া উঠে, তাহা কে জানিত 


] ছঃ 
) 
০৬৬৮ 


১৩ক চিত্র। 

১৩ক ।-বিষপ্রয়োগে হ্গায়ুহত্রের অব- 
স্থান্তর প্রার্থি এই চিত্রে দেখান হইতেছে। 
যাহাতে অস্বাভাৰিক অবসাদ উত্পাদন করে, 
তাহাই: বিষ। ক্লোরোক্কর্্মের অবসাদ ক- 
ক্রিয়া সকলেই জ্ানেন। অতিমাত্রায় প্রয়োগে 
স্াযযস্্র অবসন্প ও নিক্ষির় হইয়া পড়ে। 
অধিক মাত্রায় জীবনহানি পর্যন্ত ঘটে। 
এই চিত্রের বামাংশে ক্লোরোকফর্শ-প্রয়োগের 
পুর্বে গ্রাযুহুত্ের স্বাভাবিক উত্তেজিত 


অধ্যাপক বস্থুর নবাবিষ্কার। 





২৯৩ 


সি শি ২০০২৮ পপি এিপাপাপপাপাত | পাপ পপপ্রপশা পা 5 তিশা ৩ সশ০০০০ পাপ পাপ স্পিন 


অবস্থা 9 দক্ষিণের অংশে ক্লোরোকফর্শ-প্রষ্ো- 
গের পরে অবদগ্ন অবস্থা প্রদশিত হইয়াছে। 

নাযুহত্রে আঘাত করিলে উহাতে তাড়িত- 
প্রবাহ জন্মে; দ্রতপ্রবাহে স্নাযুবু স্বাভাবিক 
অবস্থার ও ক্ষীণ প্রবাহে উহার অবসন্ন 
অবস্থার সুচনা করে। ক্লোরোকর্শ- প্রয়োগে 
ন্নাযু ক্রমে অবসন্ন হয়) উহার আর দ্রুত- 
প্রধাহ উৎপাদনের ক্ষমতা থাকে না। চিত্রে 
তাহাই দেখান হইতেছে। 


১৩ খ চিন্র। 


১৩ থ।--ধাতুপদার্থে বিষের ক্রিয়া। 
বামাংশে বিষগ্রয়োগের পূর্বের ও দক্ষিণের 
স্মংশে বিষপ্রয়োগের পরের অবস্থা 
দেখান হইতেছে। 


১৪ থচিত্র। 

১৪ থ।--এই চিরে তিনট রেখ। ধাতুর 
ক্বিধ বস্তার ক্তঞাপক। প্রথম রেখায় 
বিষ প্রয়োগের পূর্বতন অবগ্থা--ধাতুপদার্থ 
এখন শ্বভাবস্থ; উত্তেজনা পাইলেই সতেজে, 
সাড়া! দেয়। দ্বিতীয় রেখার বিষপ্রয়োগের 
পরবর্থি-দশা__নিজখীৰ ধাড় এখন সজীবের 
মত অবসঙ্প--উত্তে্নার প্রতিক্রিয়া ক্ষীণ । 


9৪ 


তৃতীয় রেখা 
প্রয়োগে অবসাদ দূর হইয়াছে, 
দিতেছে। 
নাহ । 





১৫ থ চিএ। 
১৫ খ।--এখানেশ তিন রিখা । পথম 


রেখা ধাতদ্রবোর স্বাভাণিক অবঙ্গাবজ্জাপক | 
'অল্লমাত্রায় উত্তেজক জবর প্রয়োগে ধা 
দ্রব্য কিরূপে উত্তেজিত হয়, তাহা ও দ্বিতীয় 


রেখায় বুঝা যাইতেছে । অধিক মারা 
প্রয়োগে উষধও কিরূপে বিষবং হয় উত্তেজনা 
কিন্ধপে অবলাদে পরিণত হয়, তাহা দেখা 
যাইতেছে । আফিম, বেলাডোন।, উপিকা- 
কুরান! প্রভৃতি ড্রবা কিকপে মারাভেদে 
ন্নধুযন্ত্ের উপর, কখনও গুঁষধেখ, কখনও 
বিষের, কাজ করে, তাহা সব্দডনাবাদত, 
স্বতদ্জ চিত্রে তাহা দেখান গণ ন।। 


. | 


| এ 
|] 


১৬কচিত। 


বঙ্গদর্শন । 


গুধধ প্রয়োগের পর উষধ- 
ধাড 
মাবার প্রক্কৃতিস্ত হইয়া উ্েজনায় সাড়া 
১৪ ক চিন দেওয়া আণশ,ক ভয় 





[ আশ্বিন। 


তল » শি পি 


১৬ ক।(--স্নাযুযন্ত্রের উপর আফিমের 
ক্রিয়া দেখান হহয়াছে। বামাংশে প্রয়োগের 
পূর্বতন, দক্ষিণাংশে পরবর্তী ক্রিয়া দেখান 
হইয়াছ। 








১৬খ চিত্র। 


১৬ থ।--ধাতৃুদ্রব্যে আফিমের তদন্ুজপ 
ক্রিয়। | 

জড়দেহে ও জীবদেহে যে কতটা 
সৌসান্বশ্ত আহ্ছ, তাহা উপরি উদ্ধত চিত্র- 
গুলি দেখিলেই কতকটা বুঝা! যাইবে। 
এই সাদৃত্যের বিষয় এতদিন কেহ জানিত 
না। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র এই সাদৃশ্ের 
আবিষ্কার করিয়! বিজ্ঞানশাস্ত্রে একটা নৃতন 
রাস্তা খুলিয়া দিয়াছেন, সে বিষয়ে সংশয়- 
মাত্র নাই। এই নূতন পথ অবলম্বন করিয়া 
বৈজ্ঞানিকেরা কোন্‌ নুতন দেশে উপস্থিত 
হইবেন, তাহা এখন কেহই বলিতে পারে 
না। জীবদেছের মত জড়দেহ ধাহিরের 
উত্তেজনায় সাড়া দেয়, জীবদেহের ন্যায় 
জড়দেহ বিষপ্রয়োগে অবসন্ন হয়, আবার 
গুঁধধে তাহার অবসাদ নষ্ট হয়, এই সকল 
নূতন তত্ব অধ্যাপক জগন্দীশচন্ত্রের পুর্বে 
কোন বৈজ্ঞানিকেরই কল্পনায় আসে নাই। 
জডেরও জীবন আছেকি না, এই ছুব্ছহ 
গুশ্পের মীমাংসা বিজ্ঞানশান্তের একটা 
€গ্ুকাও, সমন্তা। আনেক ঝড় বড় পণ্ডিত্ত 


ষাঠ-সংখ্যা | ] 


মীমাংদা অদাধা বলিয়া একবারে নিরাএ 
হইয়া বসরা আছেন। কোন্‌ পথে চলিলে 
এই সমশ্তান পূরণ হহতে পারে, তাহার 
নিদ্দেশেও এ পব,্ কেহ সাহলী হয়েন 
নাই। জগদীশচন্দ্র আবিদ্ষিফাপরম্পর! 
সেই সমস্তার পূরণে ক*দুর সফল ভবে, 
তাহার নিদোশে আমরা অলমথ। কিন্তু 
তিনি যে নুতন পন্থা আবফার কপিয়। 


নির্বারণী। ২৯৫ 


জানের আ[দোকবাভকাহত্ে অজ্ঞানের 
তানামর-রইস্যাবৃত-এদেশাতিমুধে একাকী 
অগ্রণী ভয়াচেন, ভনন্যা ঠাহার সাহস ও 
অধাবসায় ও কৃতিত্ব বিস্ময় উৎপাদন করিবে, 
ভাহার মাতৃভূমির বিষাদফিই 
মুখমণ্ডণে তিনি আনন্দের রেখাপাতে সমর্থ 
ভহয়াছেন 7;- তাহার জননীর আশীবচন 
তাগার জয়বাধায় রক্ষাকবচ হউক | 


শীরামেস্ত্রস্থন্দর ভ্রিবেদী । 


সন্দেহ নাহ। 


নিঝরিণী | 


( ৬1010111010 হইতে ) 


নির্বপিণা শৈল হজে ঝর 
বিন্দু ধিন্দু ভীষণ লাগরে। 


নানিকর মহাভীতি 


(সিদ'বণে, 'অশশাতি। 


মমা-কাছে কি চাহিদ্‌ ৪! 


মামি যে প্রলয়-সম, 


মহাএাস মুর্তি মম, 


মাকাশ আরস্ে? যাহা, আমি করি শষ । 


ভোরে কিবা প্রয়োজন, 


তু অতি ক্ষুদ্রকন, 


অসীম অনন্ক আমি অপার অশেষ ॥” 


নির্বরিণী বলে ধীরে, 


লবণাক্ত জলধিরে, 


“তোমার যা নাহি 'ওগো সাগর অতল ! 


বিন। রব-আস্ফালন, 


করি তাহা বিতরণ, 


পাঁন করিবার মত একবিন্দু জল ।* 


আীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর। 


গ্রন্থ- সমালোচনা । 


শা পাপ পপির পাপী 


নিষ্মালা | সামাজিক ওপন্যাস। শ্রীমুরেতচন্দ্ 
বকর্পা পগীত। মুল্য ।%” ছয় মানা | 
ঈচরাচর বাঙলা গল্পের বহি যেমন হয়__ 
অর্থাৎ, কিছুই হয় না--তদপেক্ষা এখানি 
ভাঁল। কোন প্রকারে এখানি পড়া ঘযায়। 
ঘটনাধ বৈচির্য নাই বা থাকিল, বাহুল্য 
ঘথেদ শাছে। খানিকট। অননাসাধারণত্বও 
আ?ঢা, দেবেশচন্্র উচ্চু্খল, মাতাল, 
বেশালকু ভানত হহাথে হাভার স্লী আম্ম- 
ঘাডিনী হইয়াছে । সুতরাং শুদ্ধ দেবেশচক্র 
সম্্যাসা হইয়াছে, তাঙার বন্তুঠা শুনিয়া 
“লতার মভনব ধন্মেমমন্ত ছুগাপুর মাতিয়া 
উচদছে,া এবং সে উপশিষদের গাথ। 
2551হক়্। গান কাঁপতে আরম্ভ করিনাছে। 
পাছে কেহ মনে করে যে, গ্রন্থকার গীতা ও 
উপনিষদের ফিরি ওয়াল1 মার, তাই বক্পী- 
মহাশয় ফুটনোটে লিশিতে তুলেন নাই যে, 
এই স্তোত্র “কটোপনিষত, পঞ্চমী বল্পী” হইতে 
সমাহত । আমরা যার-পর-নাই আপাগ়িত 
হইলাম। উপন্তাসথানির ঘটনাবলীর সময়, 
যখন প্রিন্স অব ওয়েল্ন--বর্তমান সআটু 
"এ দেশে আসিয়াছিলেন। দে ত আঙঞ্গ পচিশ 
বংসরেরও অধিক কালের কথা । গ্রন্থপ্রণয়- 
 নের বেগে গ্রন্থকার ভুলিয়া গিয়াছেন যে, 
তখনও গীতা, উপনিষৎ ও নিষ্ষাম ধর্মের শ্রাদ্ধ 
আজ্রকাল্কার মতন এতদূর গড়ায় নাই। 
মৌখিক অঙ্ক । শিবপুর সিভিল ইঞ্জি- 
নিয়ারিং কলেজের পরীক্ষোত্বীর্ণ শীআবিদ 





আলি খা কর্তৃক সঙ্কলিত 
মুলা ৬০ তিন আনা মা। 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রাইমারি স্কুল, 
সমুহের ছাত্রদিগের ব্যবহাপ্রার্থ লিখিত 
৭ প্রকাশিত । দসাহাদের জন্য লিখিত, 
তাহাদের কাজে লাগিবে বলিয়াই বোধ 
হয়ু। কিন্তু গ্রন্থকার আবিদ মা'ল-সাহেবকে 
একট! কথা জিজ্ঞাসা আছে । এই পুস্তক 
তিনি কেন হরিদ্রাবর্ণের--তুলোট---কাগজে 
মুর্দত করিয়াছেন, তাখা বুঝিতে পারিলাম 
ন।। ইহাতে কি পাঠসৌকঘা সাধিত হয় ? 
আমাদের ত তাহা বোধ হয় না। 

একটা মজার কথার লোভ সংবরণ করিতে 
পারিতেছি ন।। গ্রন্থকার আবিদ-আলি-সাহেব 
একট প্রশ্ন দিয়াছেন । প্রশ্বট এই £-- 

“একটি বুক্ষে ১০০ পাররা বসিম্বাছিল; 
একজন শিকার গুলি করায়,তটি মারা পড়ে। 
স্থির কর, &ঁ বৃক্ষে মার কত পাক্রা অবশিষ্ট 
রঙ্ছিল ?” * ১৯ 

প্রশ্নটির উত্তর বালক কেন, বালকের 
পিতাঈস্ও বোধ 'করি দিতে পারন না। 
ভাগ্যে আবিদ আলি-সাহেব অনুগ্রহ করিয়া 
উত্তরটা বলিয়া দিয়াছেন, নতুবা আমরাও 
মুখে মুখে ইহার উত্তর দিতে পারিতাম না। 
উত্তরটি এই--একটিও পাখী গাছে থাকিবে 
না। কেন না, অবশিষ্ট ববগুলিই ভয়ে উড়িয়া 
পলাইবে। ইহা কি অঙ্কের প্রশ্ন, না বরধাত্র 
ঠকাইবার প্রশ্ন ? 


শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


ও প্রকাশিত। 


পিল ইসা নপগ কাত 


মুক্তামালা । 


৩০ 


ক্রোধ। 


বিলালপুরের র্নাঙ্জা প্রতাপসিংহের মহিষী 
চন্দ্রাবতী ক্রোধাগারে উপবেশনদ করিয়া 
রহিয়াছেন। আগারের আয়তন ক্ষুদ্র, গবাক্ষ 
নাই, হম্ম্যতলে কোনরূপ শব্যাা বা আদন 
নাই। গৃহের প্রাচীরে, লোহিতাক্ষরে 
“মানাগার” এই শব্ধ খোদিত রহিয়াছে । 
ক্রোধ লোহিতশুর্তি, এইজন্য লোহিত অক্ষর। 
রাণী ভূতলে বসিয়া আছেন। কেশ 
অবেণীবদ্ধ, চন্দ্রাবতী বেণী মুক্ত করিয়।, 
কেশ রঙ্গ করিয়াছেন; কপালে করাঘাতের 
চিহ্্‌, রোদনে চক্ষু ফুপিম়াছে। বস্ত্র মলিন, 
জীর্ণ; অঙ্গের অলঙ্কার গৃহে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । দারুণ ক্রোধে রাণী মানাগারে 
প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়াছেন । 
ক্রোধের ইতিহাস বড় সহ্ক্ষ নর। 
আগ্রার হুগন্থিত আকবরবাদশাহের মহ্বী 
যোধাবাইর মহল হইতে এক হিন্দু দাপী 
কন্ম ছাড়িয়া আপিয় প্রভাপসিংহের অন্তঃ- 
পুরে স্থান পাইয়াছিল। চন্ত্রাবতী যখন 
গুনিলেন যে, মীর! যোধাবাইর মহলে দাপী 
ছিল, তথন তাহাকে নিষুক্ত করিয়া তিনি 


মনে মনে অত্যন্ত সুখগর্ব্ অনুভব করিলেন । 
তাহার সহিত দিবাবাত্র যোধাবাইর ও বাদ- 
শাহী অ্রশ্বর্যের গলী করা ষাহার প্রধান 
কম্ম হইয়া উঠিল। একদিন রাণা এক- 
ছড়া মুক্তার মালা বাহির করিয়৷ গলার 
দিয়াছিলেন। মীরা দেখিয়। কহিল, “রাণী 
সাহেব, মুক্তার মাল। বর্দি পরিতে হয় ত 
যোধাবাইর মত একছুড়া ক্রয় কর্‌।” 

রাণা সকোত্ুকে ও সাগ্রহে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “সে কিরকম মুক্তা ? 

দাসী কহিল, “সে মালায় কেবল এক- 
সার মুক্রা”_-রাণার গলায় একাদশ সারির 
মাল। ছিল -“কিস্তক তেমন মুক্ত। কেহ কখন 
চক্ষে দেখে নাই। যেমন বড়, তেমনি উজ্জল, 
ভিন্ন আলোকে ভিমনরকম রং, দেখিয়া আশ 
মেটে ন। তুমি যোধাবাহর অপেক্ষা সুন্দরী, 
তোমাকে সেইরকম একছড়| মালা উত্তম 
সার্জিবে।” 

সেই অবধি চন্দ্রাবতী আহার-নিদ্র। 
ত্যাগ করিয়া মুক্তামালার ভাবন। ভাবিতে 
লাগিলেন। পতি প্রতাপদিংহকে ধরিলেন, 
যোধাবাইর তুল্য একছড়1 মুক্জার মাল৷ 
তাহাকে আনাইয়। দিতে হইবে। 


২৯৮ 


প্রতাপপিংহ কহিলেন, “তুমি কি যোধা- 
বাইর সমকক্ষ? আগ্রা িল্লীর বাদশাহতে 
আর আমাতে ? তোমার এ অসম্ভব সাধ 
কোর্ধা-ক্ইতে হইল 

চন্দ্রাবতী কহিলেন, “আমি কি সকল 
বিষয়ে যোধাবাইর তুল্য ভাগা কামনা 
করিতেছি? তাহার মত কি একছড়া 
মুক্তার মালা পরিতে পারি ন৷ ?” 

প্রতাপফিংহ একটু রাগিয়া কহিলেন, 
“সে মুক্তার মালা কেমন করিয়া হইয়াছে 
জান? বাদশাহের তোষাখানার সেরকম 
গুটকয়েক যুক্ত ছিল। তাহার পর সমস্ত 
তারতবর্ধ অন্বেষণ করিয়! সে মাল। হইয়াছে । 
কোন বণিকের কাছে একটি, কোন 
রাজার গৃহে একটি, এই রকম করিয়া 
একটি একটি করিয়া মুক্তা খুঁজিয়া মালা 
প্রস্তুত হইয়াছে । উহা শুধু অযুল্য নহে, 
সম্রাট ভিন্ন আর কাহারও শক্তি নাই যে, 
উহা] সংগ্রহ করে। আমি তেমন মালা 
কোথায় পাইৰ ?” 

চন্দ্রাবতী কহিলেন,“অত কথায় কাঁজ কি, 
বল ন। কেন, আমাকে কিনিয়। দিবে না!” 

পতিপত্ীী উভয়েরই নবীন যৌবন, 
যেমন দুইজনে গ্রীতি, নেইরূপ সহস৷ রাগা- 
রাগি হইবার সম্ভাবনা । এ পর্যাস্ত কিন্ত 
দাম্পত্যকলহের কথন বাড়াবাড়ি হয় 
নাই। ঈশান কোণে ক্দাচ এক-আধ-বার 
বিছ্যুৎস্কুরণ, কিন্তু তাহা নিমেষের মধ্যে 
মিলাইয়া! যাইত । প্রেমাকাশ এ পর্য্যন্ত 
প্রায় নির্মল ছিল। সহসা একেবারে সেই 
আকাশ দীর্ণ করিয়া বিছ্যতের দীপ্তি, 
তৎপরেই ঘোর মেঘগঞ্জন ! 


বঙ্গদর্শন |. 


[ কার্তিক । 


প্রতাপসিংহ অত্যন্ত কুদ্ধ হৃইয়া কহি- 
লেন, “যাহ। দেখিবে, তাহাতেই সাধ ! তাহা 
হইলে ত দড়ী েস্ি্জে গর দিতে সাধ 
হইবে! যদি বোধাবাইর মত মাল! পরিতে 
সাধ ত তাহার মত কপাল করিলে না! কেন, 
তাহার মত বধনভর্ভার কামন। করিলে 
নাকেন 7” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়। 
রাগিগ৷ মদরবাটাতে চলিয়। গেলেন । 


রাণী ও গিয়। মানাগারে প্রবেশ করিলেন। 


রাজা 


শান্তি। 


সানাহারের সময় যখন অতীত হুইয়া 


গেল, তখন দাঁপী ও পরিজনেরা আসিয়া 
রাঁণীকে অনেক ডাকাডাকি করিল। রানী 


তাহাতে খিপক্ত হইয়া উঠিলেন, দ্বার খুলি 
লেন না। তাহারাও অধিক পাড়াপডি 
করিল না, কারণ ক্রোধাগারের এই সনাতন- 
প্রথা বে, বাহার 
তাহারই সাধ্ানাধনায়, অমন্ুনয়-বিনয়ে, 
আবার সে দ্বার মুক্ত হইবে। রাজার নিকট 
সংবাদ গেল, রাণী মানাগারে প্রবেশ করিয়া 
অন্নজল ত্যাগ করিয়াছেন। 

এ সম্ভাবনা রাজার মনে একবারও 
উঠে নাই। তিনি রাগিয্ন। কতকগুলা 
অত্যন্ত অযথা কথা বলিয়াছিলেন; বাহিরে 
আসিয়। রাগ কতক পড়িয়া গিয়াছিল, মনে 
করিতেছিলেন, এবার অন্দরমহলে গিয়! 
রাণীকে বুঝাইয়া বলিবেন, যেন তিনি 
মুক্তামালার কথা ভুলিয়া যান। রাণী যদি 
বড় রাগ করেন ত কোনমতে তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে হইবে, নিতানস্তপক্ষে তাহাকে 


জন্য তাহাতে প্রবেশ, 


সপ্তম-সংখ্য। | ] 


শশী শীত শি শশী শাাশাশীশ 


আর কোন বহুমূল্য অলঙ্কার ক্রয় *রিয়। 
দিতে হইবে। ক্রোধাগারেব কথাটা তাহার 
স্মরণই ছিল না! 

থাকিবার কথাও নয়। ক্রাণী চন্দ্রাবতী 
বিবাহের দিন হইতে আজ পর্যযত্ম কথন এ 
ঘরে প্রবেশ করেন নাই পুন্বকালে করে 
কোন্‌ রাণী মানাগারে প্রবেশ কবিয়াছিলেন, 
কেহ তাহার সন্ধান রাখিত না। পুর্ব 
পুরুষেরা কতকি বাখিয়া গিয়াছিলেন, কত 
সামগ্রী, কত গৃহের ব্যবহার, কালে উঠিয়া 
গিয়াছিল। তাহাদেব কালে এমনি কঠিন 
নিয়ম ছিল যে, গৃহবিপনায় ঘটবার সাধ্য 
ছিল না। “শয়নাগাব,” “বিশ্রামাগার,” 
“ভোল্নাগার”, “ক্রীড়াগার” প্রভৃতি চিত্রিত 
গৃহ ছিল। “মানাগার” আর বড় একটা 
কাহারও মনে ছিল না। বিলাসপুর পার্ধতা- 
প্রদেশ, পূর্বে রাজগ্ৃভে নরবলির প্রথা 
ছিল। সে কতকালের কথা, শাহা কাহারও 
স্মরণ নাই। প্রাসাদ হইতে কিছু দূরে 
“বলিগৃহ” ছিল, এখন ভাঙিয়া ভূমিসাৎ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । শয়নগুহে শয়ন 
করিবাব সময় ও ভোজনগুহে ভোজন 
করিবার সময় রাজা গ্রতাপসিংহের মনে 
কোনরূপ দ্বিধা উপস্থিত হৃহত না; (কনক 
মানাগারে রাণী প্রবেশ করিয়াছেন শুনিয়া 
ভাবিলেন, "পূর্ব পুরুষেবা এ গৃচের স্ম্ট 
করিলেন কেন ?ঃ 

পূর্বপুরুষের! তেমন কিছু অবিবেচনার 
কাজ করেন নাই, কারণ শম্বন-ভোক্ন যেমন 
নিতা প্রয়োজন, অভিমান সেরূপ না হহলেও 
অবশ্তভাবী। ম্বতস্্ স্থান ন! থাকিলে শয়ন- 
ভোঞ্জন-রন্ধন-কথোপকথন প্রভৃতির স্থান 


মি স্পট ০০০ পপ এগ শি 


মুক্তামালা। 


২৩১০) 


মানে অভিমানে ভামিয়া যাইত। সেইজন্য 
পূর্বপুরুষের, বুদ্ধি করিয়া, আহার-নিদ্রার 
মত ক্রোধ-অভিমানেরও একটা স্বতন্ত্র স্থান 
করিয়! দিয়াছিলেন। পুকধযান্ুক্রমে সেই 
গ্রহ রাণীপরম্পবার ক্রোধাভিমান সঞ্চিত, 
পুর্তীকৃত হইতেছিল। 

সাত পাচ ভাবিয়া অবশেষে রাজা পুর্ব্ব- 
পুকষদিগের সনাতন-শিয়ষান্সারে ক্রোধা- 
গারের অভিমুখে গমন করিলেন । তাহাকে 
দেখিয়া দাসী প্রভৃতি সকলে সরিয়া গেল, 
কিন্তু অন্তবাল হইতে শ্রবণলোলুপ বহুতর 
রমণী উতকর্ণ হইয়। রহিল। 

লজ্জায়, বিরতে, রাজার মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়! উঠিয়াছিল। দ্বারের সম্পমুথে আসিয়া 
দ্বারে অল্প নল্প করাঘাত করিলেন। অস্ফুট, 
কম্পিত স্বরে কহিলেন, “রাণী, দ্বার মুক্ত 
কর !” 

সে দ্বারের পশ্চাতে যে অভিমানের 
অর্ণল ছিল, তাহা! করাঘাতে কেন, বজা- 
ঘাতেও খুলিবার নহে। কোন উত্তর না 
পাহয়া রাজা আর করাঘাত করিলেন না, 
কেবল কণ্ধবলের টপর নিঙর করিলেন। 
সে বলও কোমলতায়, চীত্কারে নহে । 

রাজা বলিলেন, “রাণী, বাড়ীস্থদ্জ লোক 
কি মনে করিবে ! আমার অপরাধ হইয়াছে, 
তুমি দুয়ার থোল, যাহা চাও, আনিয়! দিব |” 

রাণী ভিতর হইতে বলিলেন, “অধিক- 
ক্ষণ কেহ কিছু মনে করিবে ন।। রাত্রি 
হইলেই সব চুকিয়! যাইবে ।” 

“কি চুকিয়া যাইবে ? 

প্দড়ী দেখিলে ষে সাধ হয়, তাহাই 
মিটাইব ! মুক্তার মাল! গলাক্গ দিবার সাধ 


চি ০০৮ সপ পলা? 


৩০৩ 
না মিটিতে পারে, কিন্ত গলায় দড়ী দিবার 
সাধ ত মিটিবে! সঙ্গে দড়ী আনিয়াছি। 
রাত্রি হইলেই তোমার সাধ, আমার সাধ, 
মিটাইব।” 

দুর্বাক্য যে প্রয়োগ করে, অনেক সময় 
সেবাক্য তাহার নিকট ফিরিয়া আসে। 
রাজা আপনার বাক্য ম্মরণ করিয়া লহ্সিত 
হইলেন, কহিলেন, “আমি রাগের মাথায় 
কি বলিয়াছি, সে দৌষ লইও নাঁ। আমার 
শতবার অপরাধ হইয়াছে, আমায় ক্ষমা 
কর।” 

“তোমার আর অপরাধ কি? আমি 
একছড়া মুক্তার মালা চাহিয়াছি, আমারই 
অপরাধ হইয়াছে । কিন্তু অপরাধের ত 
প্রায়শ্চিত্ত আছে। আমি প্রায়শ্চিত্ত করিব, 
স্থির করিয়াছি । 

রাণীর স্বর বাম্পরুদ্ধ, শুনিয়া রাজার 
অত্যন্ত আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল। কাতর- 
স্বরে অনুনয় করিয়। কহিলেন, “আমি যেমন 
করিয়া পারি, তোমায় মালা আনিগা দিব। 
এখন আমার কথা রাখ, দ্বার মুক্ত কর।” 

রাণী অর্গল মুক্ত করিলেন, কিন্তু দ্বার 
খুলিলেন না। দ্বার অল্প খুলিয়৷ বাহু দ্বারা 
ধারণ করিলেন, দিজ্ঞামা করিলেন, “তুমি 
কি শুধু মনরাথা কথা বলিতেছ ?” 

বাজ। কহিলেন, “আমায় কি তোমার 
এতই অবিশ্বাদ ? আমি ত বলিয়াছি, যেখান 
হইতে হউক, যেমন করিয়। পারি, তোমায় 
মালা আনিয়া দিব।” ঈষনুক্ত দ্বারপথ 
দিয়া রাজা রাণীর হগ্তধারণ করিলেন, 
কিন্তু বলপূর্বক দ্বার খুলিবার চেষ্টা] করি- 
লেন ন।। 


পপ শিপ পি 


[ কাত্তিক। 


্। ৮২০৭৮ পল ৮ সপ 





আরও ছুই চারি কথার পর দ্বার মুক্ত 
হইল। প্লাজ। ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া 
রাণীব অলঙ্কার তাহাকে পরাইয়া দিলেন । 
তাহার পর রাণী কেশ বাঁধিয়া সংঘতবসনে 
বাহিরে গমন করিলেন। ূ 


আশা । 
মুক্তার মাল! খুঁজিতে রাজকাধ্য প্রায় 
বন্ধ হইয়া গেল। রাজা মন্ত্রীদের আদেশ 
করেন, মন্ত্রীরা অপর লোককে বলেন, 


এই রকমে চারিদিকে কথা ছড়া ইয়া! পড়িল। 
দেশদেশান্তর হইতে জনুরী আসিতে ল'গিল, 
দেশদেশান্তরে মুক্তার সন্ধানে লোক ছুটল। 
মুক্তার মালা রাণীর প্রয়োজন, কিন্তু দেশের 


লোক পর্যন্ত সেই ভাবনায় অস্থির 
হইয়া উঠিল। পথে, ঘাটে, দোকানে, 
হাটে, কেবল সেই এক কথা। অমুক 


স্থান হইতে বিখ্যাত জহুরী আসিয়াছে, 
সে এমন মুক্তা আনিয়াছে যে, তাহার 
একটি সাত রাজার ধন, তথাপি না 
কি রাণীর মনোনীত হয় নাই। কেহ 
হাসিয়া বলে, “আমাদের রাণী যোধাবাই- 
বেগমের তুল্য হইয়া উঠিলেন, দেখিতেছ 
কি! অনেককাল রাজ্যে এমন তোলপাড় 
হয় নাই।” 

যতরকম মুক্তা ব৷ মুক্তার মাল আসে, 
রাণী গোপনে মীরাকে দেখান। মে মাথ। 
নাড়িয়া, নাসা কুঞ্চিত করিয়া বলে, “সে 
মুক্তা আর এ মুক্তা! রাণীঞজজি, যদ্দি সামান্ত 
জছরীর কাছে তেমন মুক্তা মিলিত, তাহ! 
হইলে যোধাবাইর কঠমালা কি ছুনিন্ধায় 
অতুলনীয় হইত ?* 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 


সশশিশীশিীলাস্পীাশাপাীশিি পপি তাীশশাপি শি পদ শশা ৮ পাপালাপীপিপীপলা পিপিপি পে শিট শশা 


রাণী রাগিয়। রাজাকে মুক্তা ফিরাইয়া 
দিতেন। রাজা আবার তাহাকে সাস্বনা 
করিয়া বলিতেন, “যতদিন না পাই, তত- 
দিন খুঁজিব। বাদশাহের বেগমের মালাও 
ত একদিনে হয় নাই। আমরা ত এই 
থুঁজিতে আরম্ভ করিয়াছি ।” 

কিছুদিন এইরূপে অতীত হইলে, মীরা 
একদিন রাণীকে কহিল, প্রাণীপাহেব, 
শুনেছে একজন বড় সাধু এসেছে £” 

রাণীজির বিশেষ তেমন কৌতহলের 
উদ্রেক হুইল না, অলপস্বরে কহিলেন 
“কই, না 1” 

“সে যে-সে সাধু নয়, বড় ভারি 
মহাপুরুষ । একবার তিনি দমুনাভীরে 
বপিয়াছিলেন, আকবরবাদশাহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
একজন নকীব তাহাকে গিয়া বলিরাছিল 
যে, বাদশাহ তাহাকে ম্মরণ করিয়াছেন। 
সন্ন্যাসী হালিয়! বলিয়াছিলেন, “আমার 
সহিত বাদশাহের কি প্রয়োজন? যিনি 
বাদশাহের ব'দশাহ, আমি ভাহার ভজন। 
করি, বাদশাহের নিকট গমন করিবার 
আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই এই কথা 
শুনিয়া বাদশাহ স্বয়ং ফকীরের নিকট 
গিয়াছিলেন। তীহাকে দেখিয়া ফকীর 
গাত্রোখান করেন নাই। উঠিয়া আসিবার 
সময় বাদশাহ যুক্তকরে তাহার নিকট দোয়। 
চাহিয়াছিলেন |” 

রাণীর চক্ষু বিশ্রয়বিশ্কারিত হইল। 
“তাই ত! এমন সাধুর কথা ত গুনি নাই।” 

“শুধু কি তাই! সাধু এক এক সমন 
ধাড়াইয়। উঠিয়া আকাশের দিকে চাছিয়া 


মুক্জামালা। 





৩৬১ 


থাকেন, আর তীহার চারিদিকে আশরফি- 
বৃষ্টি হইতে থাকে৷ তিনি যদ্দি প্রপন্পন হন 
ত কি না করিতে পারেন ? রাজা, চাষ।, 
তাহার ভেদ নাই, যে তাহাকে প্রসন্ন 
করিবে, তাহার আর কোন ভাবনা থাকে 
না” 

রাণী বলিলেন, "তিনি না জানি কত 
গরিব লোকের উপকার করিয়াছেন!” 

“শুধুকি গরিব লোকের? যাহারা ধনী, 
তাহারাই কি যাহা চায়, তাহাই পায় ॥ 
রাজা-রাজড়ার ধরেও কি অভাবনাই? 
তাম ঠরাজরাণী, তবে তোমার মনের মত 
একছড়া মুক্তাবমালা পাওয়া যায় না কেন?” 

রাণী ধিমন। ভইলেন, কহিলেন, “তা 
মার কই পায়! যায় ?” 

মীরা বণিল, “সাধু এত লোককে এত 
দিতে পারেন, আর তোমাকে একছড়া 
মুক্তার মাল! দিতে পাবিবেন ন। ?” 

রাণী সগন্বে বলিলেন, “ফকীরের 
নিকট ভিক্ষা লব 1” 

“ভিক্ষা পচতে কে তোমার বলিতেছে ? 
সাধু-সন্পাসীর নিকট বাহ পাহবে, শ্রদ্ধাভরে 
গ্রহণ করিতে হয়। তাহাদের নিকট রাজ- 
রাণীহ ব। কে, আমার কুটারবাসিনীহ বা 
কে? তিনি যাহ] দিবেন, শুক্তিপুর্ব্বক 
লইতে হইবে।” 

“এত বড় মুক্তার মালা তিনি কোথায় 
পাইবেন ?, 

মীরা হাদিয়া বলিল, “ভাহাদের 
মত লোক কোথা হইতে কি পান, 
তাহাই বদি আমরা আজানিব ত আমাদের 
ভাবনা কি ?” 


৩৩৭ 


শশা শিাশাশীশী শীট 


তখন রাণী বলিলেন, “কিন্তু কে 
তাহাকে বলিবে ?” 

“কেন, আমি বলিব। 
তাঁহার কাছে গিয়াছিলাম।”, 

রাণী কৌভূহল সংবরণ করিতে পানি- 
লেন না, অত্যন্ত আগ্রহের সহিত কহিলেন, 
“সত্য ? তিনি কি বলিলেন ?” 

“তিনি বলিয়াছেন, তোমার বাসনা পূর্ণ 
হইবে। তবে সে কথা স্পঃ্ বলেন নাই । 
বোধ হয়, তিনি দিবেন ।”। 

“আমাকে কি করিতে হইবে 1”, 

“তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। কিন্তু রাজা 
ঘুণাক্ষরেও এ কথ! শুনিতে পাইলে বিপদ্‌ 
তইবে 1” 

“তিনি শুনিলে আমায় ভত্খসন! করি- 
বেন। তাঁহাকে কোন কথা বলা হইবে 
না।” 

“তুমি না বলিলে আর কে বলিবে? 
যর্দি বল ত আবার ফকীরের কাছে যাই ।” 

রাণী তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন! রাজা 
জছুরী ডাকিয়া যুক্তামাল। দেখিতেছিলেন, 
রাণী ফকীরের নিকট প্রার্থী হইলেন। 
প্রতাপসিংহ সে কথা কিছু জানিতে পারি- 
লেন না। 


আমি একবার 


ছলনা । 


মীরা নিত্য সন্ক্যাসীর নিকট যায়, নিত্য 
আসিয়। রাণীকে নানা কথা বলে। একদিন 
বলিল, “সন্স্যাপী বলিয়াছেন যে, সোনা- 
রূপা ষত সহজে পাওয়া যায়, মুক্ত। তত 
সহজে পাওয়া যায় না। সেজন্য তোমাকেও 
একটু চেষ্টা করিতে হইবে |” 


বঙ্গদর্শন । 


[ কার্তিক । 


কা বপাপপপাপাপাল পিপিপি তত শীপাশিসী 


“আমি কি করিব ?” 

শিলি জিজ্ঞাসা কারয়াছেন, তোমার 
মন্ত শমলফ্কারের উপর অন্রুরাগ আছে 
কিনা। থাকিলে মুক্তার মাল! পাওয়া 
যাইবে না। আর সকল অলঙ্কারের মায়া 
ত্যাগ করিয়। কেবল সেই মুক্তামালার কথ৷ 
ভাবিতে হইবে 1” 

রাশী বলিলেন, “আমি ত তাই ভাবি- 
তেছি, অন্ত কোন অপক্কারের কথা আমার 
মনেও নাই 1” 

“তিনি আরও বলিয়া দিয়াছেন যে, 
তিনদিন এক বেলা অন্ন, আর এক বেলা 
ফলমূল আহার করিয়! শ্ুদ্ধাচারিণী হইয়! 
থাকিবে ।” 

রাণী সেইমত করিলেন। তাহার পর 
মীরা আলিয়া বলিল, “সন্ন্যাসী বলিয়াছেন 
যে, রাব্রিকালে তোমাকে একেলা সকল 
অলঙ্কার একট বাক্সে পুরিয়া অন্দরমহলের 
উদ্যানে কোন বৃক্ষমূলে পু'তিয়।৷ রাখিতে 
হইবে। তুমি চলিয়া আসিলে পর, আমি 
সন্নাসীকে গোপনে সেই স্থানে লইয়া 
আদিব। তিনি সেই স্থানে মন্ত্রপাঠ 
করিলে পর, তুমি মুক্তামালা পাইবে |” 

রাণী বলিলেন, “সন্ন্যাসী কোথাও 


যান না, এখানে আমসিবেন কেন? 
আর আমার অলঙ্কার কতক্ষণ প্রোথিত 
থাকিবে ? 

“তোমার জন্ত তিনি আসিবেন) 


তোমার অলঙ্কার মাটাতে পু'তিয়া তাহার 
উপর বসিয়া মন্ত্র না বলিলে মুক্তামাল! 
হইবে না। পরদিবস তুমি অলঙ্কার বাহির 
করিয়া লইও 1” 





তাহাই হইল । রাত্রিকালে রাণী মীরাকে 
সঙ্গে করিয়া, অলঙ্কারের বাক্স সঙ্গে লইয়া, 
উদ্যানে গমন করিলেন। একটা বৃক্ষতলে 
মীরা একট! গর্ত খনন করিল, তাহাতে 
অলঙ্কারের বাঝ্স রাখিয়!, মাটা চাপ! দিয়া, 
রাণী মীরার সঙ্গে চলিয়া আসিলেন। 
উদ্যানের বাহিরে উচ্চ বারান্দার উপর 
রাণী দাড়াইলেন। মীর! গিয়া, অন্দর 
মহলেব ও উদ্যানের দ্বাব দিম্না ফকীরকে 
উদ্যানে লইয়া আসিল। 

রাণী অন্তরাল হইতে দেখিতেছিলেন। 
সন্নাসীর মাথায় বড বড় জটা, মুথে গুম 
শ্ঞ্চর এত বাছুলা যে, ভাল করিয়া মুখ 
দেখিতে পাওয়! যায় না । দ্িনমানে হইলে 
সেগুল! পরচুল কি না, তাহাতে অনেকের 
সংশয় হইত। যেস্থানে অলঙ্কার প্রোথিত 
ছিল, মীরা গিয়া তাহাকে সে স্থান 
দেখাইয়। দিল। নন্ন্যাপী সেই স্থানে বসিয়া 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল ও ধূপ-ধুন। 
প্রভৃতি জালিয়া ভয়ঙ্কর ধুম উৎপাদন 
করিল। সে ধুমে সন্গ্যাসী ও বক্ষতল, 
কিছুই লক্ষিত হয় না। অবশেষে ধুম অপ- 
সারিত হইলে, সন্গ্যাসী উঠিয়া দাড়াইয়া 
কহিল, “বেশগৃহে পশ্চিমদিকে অন্বেষণ কর। 
কল্য স্নানাদির পর এখান হইতে অলঙ্কার 
তুলিয়া লইবে, তাহার পূর্বে তুলিলে বিপদ 
হইবে।” এই বলিয়া সন্ত্যাসী চলিয়া গেল। 
মীর! তাহাকে পথ দেখাইয়! ফিরিয়া আসিয়! 
রাণীর সঙ্গে বেশগৃহে গমন করিল। 

গৃহের পশ্চিম কোণে বাণী দেখিলেন, 
অলাবুর একটি কমগুলু রহিস্বাছে। সেইটি 
তুলিয়া লইয়া দেখিলেন, তাহার ভিতর এক- 





মুক্তামালা । 


৩৩৩ 
ছড়া মাল!-_বাহির করিয়! আনন্দে চীৎ- 
কার করিয়া উঠিলেন। মীরা ছুটিয়া তাহার 
নিকটে গেল। দেখিল, রাণীর হস্তে অপৃর্ধ 
মুক্তামালা, এক একটি মুক্ত এক একটি 
কপোতডিষ্বের তুলা, কোমলে উজ্জ্বল, মস্যণ, 
প্রদদীপালোকে ঝল্মল্‌ করিতেছে! রাণী 
সেই একবার চীৎকার করিয়া আনন্দে 
আর কথা কাহতে পারিলেন না, কেবল 
সেই সন্নযাসিলব্ধ বিচি মালা দেঁথতে 
লাগিলেন । মীরা অনেকক্ষণ পরে বলিল, 
“ইহার তুলনায় ধোধাবাহইর মালাও কিছু 
নয়। এনন মুক্তা কোন বাদশাহের বেগমণ 
কখন দেখেন নাহ 1” 

হর্ষে, গব্ধে, রাণীর মুখ উৎফুল্ল হইয়| উঠিল। 

পরদিবদ রাজ! প্রাতঃকতা সমাপন 
ও বেশভৃষা ধারণ করিয়া বাহিরে গমন 
করিবার উদ্ঘাগ করিতেছেন, এমন সময় 
রাণী হাস্তমুখে ভাীহার সম্মুখে আগমন 
কারণেন এমন হাসি রাজ। অনেকদিন 
দেখেন নাই। রাণী বলিছলন, “একছড়া 
মুক্তার মাল। তোমাকে দিয়া হইল না, এ 
ছড়া কেমন হইগ দেখ দেখি!” 

রাজা রার্ীর ক দেখিলেন গৌর 
কন্ুগ্রীবা আপিঙ্গন করিয়া দেই বিশাল 
মুক্তামাল! প্রভাতালোকে জলিতেছে ! রাজা 
বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “কোথায় পাইলে ?” 
তাহার পর রাণীর নিকটে আসিয়। উত্তম- 
রূপে দেখিলেন, সহুস। কহিলেন, “দেখি! 
দেখি 1” 

রাণী গর্কোন্নত ভঙ্গীতে, কৌতুক- 
প্রদীপ্ত নয়নে, ন্মিতাধরে দাড়াইয়াছিলেন। 
কহিলেন, “দেখ, ভাল করিয়া দেখ !” 
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রাজ ভাল করিয়! দেখিলেন, ছুই একটা 
মুক্তা স্পর্শ করিয়া, প্টাইয়া পাণ্টাইয়া 
দেথিলেন, তাহার পর উচ্চহাস্য করিয়া 
উঠিলেন, কহিলেন, “এ ছড়া কত দিয়া 
ক্রয় করিয়াছ ?” 

রাণীর মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। লঙ্জ।, 
ক্রোধ, অন্তিমান, অপমান, কত ভাব মুখে 
ব্যক্ত হইবার উদ্যম করিতে লাগিল, অব. 
শেষে ক্রোধই প্রবল হইয়। উঠিশ। 
লেন, “তোমাকে ত মার কিনিয়। দিতে 
হয় নাই ।” 

রাজা পুর্ববৎ হাসিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, এ-রকম একছড়। পাইলে কি 


কি- 


তুমি সন্ত্ট হও? এ যে ঝুঠা !” রাজা 
রাণীর কণ্ঠলগ্ন একট। মুক্তা লইয়া ছুই 
অঙ্গুলি পিয়া টিপিলেন। মুক্ত। চুণ হইয়া 


রাজার করতলে পতিত হইল। 

“কি কর! কি কর!” বপিয়া রাণী রাজার 
হস্তধারণ করিলেন। ৩২পরে কণ্ঠের মাজ। 
মোচন করিলেন। রাঙ্গা করতলগত চূর্ণ 
রাণীকে দেখাইলেন। স্থপ্ম কাচ, চুণ 
প্রদ্ততি কয়েকট। সামগ্রী-মুক্তাচুর্পণের মত 
কিছুই নাই! 

রাঁণী সাচ্চ। মুক্তা অনেক দেখিয়াছিলেন, 
ঝুঠা কখন দেখেন নাই। রাঞ্জার কথ। 
শুনিয়া ও দেই কাচ প্রভৃতি চুণ দেখিয়। 
তিনি বাকৃশুন্ত হইলেন। রাজ। হাসিতে 
হা(সতে বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

তখন রাণীর চৈতন্য হইল। উদ্যানে 
বুক্ষতলে গিয়া দেখিলেন, গণ্ড শুন্ত বাহ- 
মাছে! ফিরিয়া আনিয়া মীরাকে ডাকিয়া 
নিভৃতাগারে লইম্বা গেলেন । নন্ত্যাসিপ্রদত্ব 


বঙ্গদর্শন । 
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[ কার্তিক । 


পেশা শি শীত শিশির 


কণ্ঠমাল1 হস্তে ছিল, সেই মাল! নিক্ষেপ 
করিয়। মীরার মুখে আঘাত করিলেন। সে 
যেন শ্ছু জানে না, রাণীর সুথের দিকে 
চাহিয়। রহিল। 

রাণী কহিলেন, “বাদি, তোকে শুলে দি 
জানিস্‌1” 

বাদি বশিল, “আমার অপরাধ ?” 

“একট। ভণ্ড চোরকে সাধু-সন্ন্যাসী 
বলির! রাজবাঢাতে আনিয়া, তাহার সঙ্গে 
পরামশ করিস্মা আমার সমন্ত অলঙ্কার চুরি 
করিগাছিস। আর এন মুক্রীর মালা 
যোধাবাইয়ের মাল'র অপেক্ষা বহুমুলা, 
না?” -পদদ্বাঞ্চা রাণী ঝুহা মুক্তা চুর্ণ করিয়া 
ফেলিলেন । 

মীরা কপালে করাঘাত করিয়া কা্দিতে 
লাগিল, “রানীজি, আমি কি জানি যে, সে 
সন্াপী এমনতর লোক? আনি ত তাহার 
সকল কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহাকে লইয়! 
আমি, সেযে এরকম লোক, কেমন করিম! 
জানিব? তোমার যে অলঙ্কার পৌত। 
ছিল__” 

“আমি দেখিয়া আ1সয়াছি--নাই।৮ 

“কি সর্বনাশ! কোতওয়ালকে খবর. 
দাও, তাহাকে ধরিবে।”, 

“আর তুমি 2” 

“আমি ত পালাই নাই, তোমার কাছেই 
আছ, শুলে দাও, ফাঁসি দাও, যাহা হচ্ছ 
হয়, কর।” 

“বেশঘরে এই মুক্তার মাল! কে রাখির।- 
ছিল?”-_রাণী পদদলিত চূর্ণের প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন । 

“আমি বদি রাখিয়। থাকি ত আমার ছই 





সপ্তম-সংখ্যা। ] 


হাত যেন গলিয়া পচিয়া খসিয়া যাঁয়।” 
মীরার চক্ষে শ্রাবণের ধারা বহিতে লাগিল। 

রাণী কহিলেন, “জলাদের চাবুক পিঠে 
পড়িলে আপনি সমতাকথ! বলিবে।” 

মীরার রোদন বন্ধ হইল না, কিন্তু 
বোদনের সঙ্গে সঙ্গে স বলিতে লাগিল, 
“আমি ত কোন কথ! গোপন করিতে 
চাহি না, তা আমাকে যে শান্তি উচ্ছা ভয়, 
দা৭। তুমিই লিজ্ঞাসা কব, আর বাজাই 
জিন্তাসা কব'ন, আমি কি কিঞুলুকাইতেছি? 
সন্নাপীর কাছে ত মামি তোমাকে লুকাইয়া 
যাই নাই । 
তোমাকে আলিয়া বলিতাম, যখন তাহাকে 
উদ্যানে ডাকিয়া লইয়া! আমি, তাহাও 
তোমার অন্ুমতিক্রাঘ। বুক্ষতলে তুমি 
স্বহস্টে অলঙ্কাব রক্ষা করিয়াছিলে, সন্নাসী 


£স যাহ। বলিচ, কল কথা 


আসিলে তাহাকে দেখিয়াছিলে। আমি 
সর্বদ| তোঁমীর নিকটেই ছিলাম, আজ এ 
পধান্ত বাডীব বাহিব হই নাই । রাজা 


জিজ্ঞাস করিলে, ঠাহাকেও বলিব।” 

শুনিতে শুনিতে বাণার ম্মরণ ভইল যে, 
এতক্ষণ তিনি দাসীর অপরাধ দেখিতে- 
ছিলেন, মআম্মাপপাধ একবার ভাবির! 
দেখেন নাই । এক সকল কথা শ্নিলে 
রাঙ্গা ঠাহাকে কি বলিবেন ? বাণা মীরাকে 
বলিলেন, “আচ্ছ1, আমি ভাবিয়া “দখিব। 
এখন রাজাকে বলিবার কোন আবশ্যক 
নাই ।” 

রোদন ভুলিয়।, অল্প হ'সিয়া, দাসী সরিয়া 
গেল। 

মীর! পলায়ন করে নাই। জটাশ্বশ্র 
যত শীন্ত ত্যাগ কর! যায়, রাজবাঁটার দাঁসী- 


মুক্তামালা। 
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চিহ্ন তত শীদ্ব ত্যাগ করা যায় না। পলা- 
ইলে মীবার যত মাশঙ্কা, না পলাইলে তত 
নয়। রাণী নিজে ধরা না দিয়া দাসীকে 
ধরাইয়! দিতে পারিবেন না। 

অনা কোন কথা সে সময় প্রকাশ ন! 
করিয়া রাণী রটাইলেন যে, তাহার অলঙ্কার 
চুরি গিয়াছে । অধিকাংশ অলঙ্কার হীরা- 
মুক্তাব-আবার পাণয়া গেল। অল্প-স্বল্প 
স্বর্ণ ছিল, সেইগুলা গেল। 

প্রাপ্তি । 

আগ্রা ভইতে মীরার পবিচিত এক বান্টি 
বিগাপপুরে আপিয়াছিল। সে শনিয়। 
গেল যে, বিলাসপুরের রাণা, ফোধাবাই-বেগ 
মের কথমালার মত মুক্তা-হাবের ভন্ 
পাগল হইয়াছেন। 

ক্রমে এই কথ। 
কর্ণে উঠিল। 
বলিল, “শুনিয়া বেগমসাহেব, এক রাণী 
নুক্তীব কন্ঠা গড়াইতেছে, তোমাব অপেক্ষা ও 
নাকি উত্রুষ্ট হবে ?” 

যোধাবাহ একে রাজপুতকন্যা, অআন্বের 
ছুভিতা, তাহাতে রাজরাজেশ্বরী, আকবর- 
শাহের মতিমী। ক্রোধে ভাহার চক্ষু জলিয়। 
উঠিল, কহিলেন, “কাহার এমন স্পদ্ধ৷ ? 
তাহাকে বাদীর বাদী করিয়। রাখিব ।” 

“বিলাসপুরের রাণা |” 

বেগমের ক্রোধাগ্রি তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত 
হইল । হাসিয়! কিলেন, “কে? চন্দ্রাবতী ?” 

“সে-ই 1” 

“মুক্তার মাল! কি পায়াছে ?” 

“কোথায় পাইবে ? তোমার মত মাল! 
কি পৃথিবীতে আর কোথাও আছে ?” 


যোধাবাই-বেগমের 
একজন দাসী তাহাকে 
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০? পট পাসপাপপলাশিসিপিপতদশ পিপি দিতি 


বেগম অন্যমনা হইয়। 
লাগিলেন। 

এদ্দিকে, বিলাসপুরে বাণী চন্দ্রাবতী 
ভগ সম্যাসীর কথা রাজার নিকট অধিক- 
দিন গোপন করিতে পারিলেন না। সকল 
কথা গ্রকাশ না হউক, অনেক কণা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। শুনিয়া রাজা হান্ত করিলেন 
ও রাণীকে অনেক বিদ্দপ করিলেন । মুক্তার 
হারের জন্য রাণী রাজাকে আর অধিক 
ত্যক্ত করিতে পারিতেন না। হারের কথ। 
ক্রমে লোকে বিশ্মত হইতে লাগিল। 

এমন সময় সংবাদ আমিল, বাদশাহ 
বিলাসপুরের নীচের জঙ্গলে শীকার করিতে 
আদমিতেছেন। তখন আর কোন কথাই 
কাহারও স্মরণ রহিল না। রাজ্জোর সর্বত্র 
ছুলস্ল পড়িয়া গেল। বাদশাহ্র শীকারের 
জন্য রাজ্যের যত হস্তী ও অশ্ব প্রেরিত 
হইল। চারিদিকে রসের উদেশাগ হইতে 
লাগিল। নানাবিধ উপটৌকনাদি লইয়া 
রাজ বাঁদশাছের আগমনের জন্ত অগ্রপর 
হইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

বাদশাহের আগমন ত সহজ ব্যাপার 
নহে। তিনি যেখানেই গমন করুন, তাহার 
সঙ্গে একটি রাজধানী চলিত। বাঞজ্জার- 
বাউ, লোকঘ্ন, দাসদাসী, বাহিরের লোক 
মিলিয়! প্রায় লক্ষজন হইত। এখন বাদশাহ 
মৃগয়ায় যাইবেন বলিয়। অল্প লৌক, তথাপি 
দশ-বিশ-দহত্র হইবে। 

রাজ প্রতাপসিংহ নজর দিয়া বাদ- 
শাহকে অভিবাদন করিলেন। বাদশাহ 
রাজাকে নূতন উপাধি প্রদান করিলেন ও 
পাঁতস্হঅ অন্বারোহী সৈন্তের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 


কি ভাবিতে 


বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্তিক। 
করিলেন । এ সম্মান পাইবার রাজ কিছু- 
মাত্র আশ! করেন নাই । 

বাদশাহের সঙ্গে যোধাবাই-বেগম 
'আিয়াছিলেন। তাহার স্বতন্ত্র শিবির, 
সমুদয় আয়োজন শ্বতস্ব। মোগল বাদশাহের 
মিষী হইয়াছলেন বটে, কিন্তু যোধাবাই 
স্বধশ্ম পরিতাাগ করেন নাই। আগ্রা-ছুর্গে 
তাহার মহল দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় 
হিন্দুর অন্টালিক, নপর কোন মহলের 
সহিত তাহার সাদৃপ্ত নাই । ঘোধাঁবাই 
নিষ্ঠাবতী হিন্দুরমনীর মত বাস করিতেন) 





আকবর তাহাতে কোনি আপি কঙ্িতেন 
না, কারণ ধন্মস্্বন্ধে ঠাহার উদারত। অনীম। 
যোধাবাইর মহলের খোজ গিয়। প্রতাপ- 
ঘি'ছকে সংবাদ দিল, বেগমসাহছেব রাণী. 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন। 
এরূপ আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারা যায় 
রাজা বিলাসপুরে সংবাদ পাঠাইয়! 

রাণীকে আনয়ন করাইলেন। রাণী শিবি- 
কায় আরোহণ করিয়া মহাসমারোহে বেগম- 
দশনে গমন করিলেন । 

যোধাবাই চন্ীবতীকে স্বাগত জিজ্ঞাস! 
করিয়া আপনার পার্খে উপবেশন করাইলেন, . 
কহিলেন, “আমি তোমার নাম অনেকর্দিন 
শুনিয়াছি, একবার দেখিবার সাধ ছিল ।” 

উভয়ে পরস্পরকে দেখিতেছিলেন। 
চন্দ্রাবতী যোধাবাইয়ের অপেক্ষা সুন্দরী 
বটে, কিন্তু বেগমের তেজোদর্পে সে রূপ 
পরাস্ত হইল। 

বেগম রাণীকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, রাণী উত্তর দিতে লাগিলেন, কিন্তু 
প্রগল্ভত।-প্রদর্শন-ভয়ে অধিক কিছু জিজ্ঞাস! 


না। 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 


পি তি ১ সাপ্ী শশা তি ৮ শি শা শিস শী শিস 


করিলেন না। ফোধাবাই কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন, কিন্তু চক্ত্রাবতীকে কিছু আহার 
করিবার অনুরোধ করিতে লাহন হইল না। 
যোধাবাই প্রাণপণে হিন্দুধন্ম রক্ষা কিলেও 
তিনি যবনী,; চন্দ্রাবতী তাহার গৃহে জলম্পশ 
করিতেন না। 

অবশেষে চন্দ্রাবতী বিদায় গ্রহণ করিবার 
মানসে গাজোথান করিলেন তখন বেগম 
একজন দাদীকে সঙ্কেত করিলেন। বেগম ৪ 
উঠিয়া রাণীর সহত করেক পদ গমন 
করিলেন, এমন সময় দাসী হস্তিদন্তনিশ্যিত, 
কারুকার্ধযথঠিত, একট ক্ষুদ্র পো্টক লহয়া 
আসিল। বেগম পেটকা খুঁলয়৷ সেই 
'অমূল্য মুক্তার কগচমালা বাহির করিলেন ! 
যে মালার তুল্য আর একছড়া মালার জন্য 
রাণী রাজ্য ভোলপাড় করিয়াছিলেন, যাহার 
বুথ। আশায় তাহার অলঙ্কাররাশি গিয়াছিল, 
সেই মালা আব ঠাহার চক্ষের সম্মুখে 
বেগম কি সমস্ত কথা শুনিরাছেন ও সেইজন্য 
তাহাকে অপমান করিতেছেন? 

বেগম মালা রাশীর গলায় পরাহয়। 
দিলেন। দাপীকে কহিলেন, পরাণী- 
সাহেবকে শিবিকায় হুলিয়া দিয়! পেটিকা 
তাহার সঙ্গে দিয়। আইস ।” 

রাণীর পদতলে ধরণী যেন দ্বিধা হইল। 
লজ্জা আকর্ণগণ্ড রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। বাল- 
লেন, “এ মাল অমূলা ; আমি ইহার অবোগা।” 

বেগম রাণীর চিবুঞ্ত ধারণ করিলেন, 
বলিলেন, “এ মালা তোমারই ঘোগা। তুমি 
ইহা কে ধারণ করিয়া যোধাবাইকে কখন 
কখন স্মরণ করিও 1” 


মুভগামালা। 
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রাণী নিরুত্বরে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


সমাপ্তি। 
এই ত সেই মুক্তামালা। 


ইহারই জগ্ত বাণী রাজো অশান্তি 
উতপাপন করিয়াছিলেন! ইহার জন্যও 
নাহ, কারণ হহার তপা আর একছড়ার 


জন্য রাণী উতভল!, এছুড়া যে কখন পাইবেন, 
এরুপ স্বপ্রেও মনে করেন নাহ । অথচ 
যোধাধাহর সেই মাপাহই তান কগে ধারণ 
করিয়াছেন। 

কিন্তু কল্পনায় বে আনন্দ অনুভব কপি 
তেন, বাস্তবিক ত তাহার কিছুমা৭ অন্থভব 
করিলেন না! 

রাণা ফিরিয়া আমিয়! দেখলেন, রাজ 
তাহার প্রতীক্ষায় দাড়াহয়া রছিয়াছেন। বাজ! 
রাণার ক নিরীক্ষণ কার্িতেছিলেন । মাপার 
কথ| হতিপুন্দেই রাষ্ হহয়া গিয়াছিণ। 

রাজ কহিলেন, “দেখি, দেখি, বেগমের 
শুসাদ দেখি!” 

রাণা ক্রোবে মুক্তামালা হিম করিয়া 
নিক্ষেপ করিতে ছগ্ধত হঙহলেন। 

রাজ। হশ্তসঞ্চালন কপ্িয়া ্াহাকে 
নিষেধ করিলেন, কিলেন, “হহ। বাদশাছ্র 
বেগমের প্রপাধ, সন্গালার ছলন। নছে। 
বেগম প্রদত্ত মাপা তুমি ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়া, এ কণা প্রকাশ হছলে আমরা 
বিপদে পড়িব।” 

রাণী মুক্রামালা ক হইতে উন্মে/চন 
করিয়া বান্সে ভুলিয়া রাখিলেন। মুক্রামাল। 
বাল্সপে ইঠিল বটে, কিন্ধু রাণীর কে আর 


উঠিল ন1। 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপু। 


তরল-বায়ু। 


০7 নাপাক উকি শি 


প্রায় পৃর্নে, যখন আচাধ্য 
ফ্যারাডে সন্দপ্রণমে বায়বীয় পদার্থ তরঙী- 
ভূত করিবার উপায় আবিগ্ধারের জন্য অঙো- 
রার পরীক্ষাগারে আবদ্ধ থাকিতেন, সেই 
সময়ে আচাধ্যের জনৈক বন্ধু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,_-“তোমার এই 
আবিষ্ষার-দ্বারা স*পসারের কি টপকার 
হইবে?” ফ্যারাডে তছুন্তরে বন্ধুবরকে 
বলিয়াছিলেন, “শশ্ুপন্তানদ্বারা গৃহন্তের 
কি উপকার হয় বলিতে পার ?” তরলীভূত 
বায়বীয় পদার্থ যে একদিন সংসারের নানা- 
কার্যে ব্যবজত হইবে, সেই প্রাথমিক 
বৈজ্ঞানিকযূগে প্রাচীন অধ্যাপক ফ্যারাডে 
তাহ! দ্িবাচক্ষতে স্পষ্ট দেখিয়াছিলেন। 
সাংসারিক সহজ্কাধ্যে তরলীভূত বায়ুর 
নানা উপযোগিতা ও বাযু তরল করিবার 
সহজ প্রক্রিয়ার ব্যাপার আবিষ্কিত হওয়ায়, 
স্বর্গীয় আচার্যোর পৃণ্বোক্ত উত্তটর প্রত্যেক 
বাক্য ভবিষাদ্বাণীর ন্যায় সফল হইল 
বলিয়া মনে হইতেছে,-এখন সতাই 
ক্যারাডের সেই অক্ষম শিশ্ুসস্তানটি পৃর্ণতা- 
লাভ করিয়া, এক অন্ভুত শক্তিদ্বার। 
সারের ছোট-বড় নানা কাজ পহলে 
সম্পন্ন করিবার আয়োজন করিতেছে । 
যে মূলপন্ধতিক্রমে বায়ু তরলীভৃত 
হইয়াছে, সে'টা অতি সহজ এবং সকলেরই 
পরিজ্ঞাত। ডাল্টন্‌ ও ফ্যারাডে হইতে 
আরম্ত করিয়া, ছোট-বড় বিজ্ঞানবিদ্‌-মাশ্রেই, 


৭৫ বংপর 


সেই একই পদ্ধতিক্রমে বায়বীয় পদার্থ 
তরল করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন, 
কিন্তু সহজে দেই পদ্ধতি প্রয়োগের কৌশল 
জানা না থাকায়, প্রাচীন ও আধুনিক 
বিজ্ঞানবিদ্গণের সকল চেষ্টা ব্যথ হহয়। 
আপিতেছিল। অগ্পদিন হইল, অধ্যাপক 
ডিএওয়ার-( 1)০৬৭7 )নামক জটনক প্রি 
তের আবিক্ধত কে।শলক্রমে মাকিন শিল্পী 
ডিপলার-. 1111)1৩7)-সাহেব বায়ু তরল 
করিবার একটি যন্ব গঠন করিয়া, জগতের 
একটা মহান্‌ উপকার সাধনের উপক্রম 
করিয়াছেন। 

চাপ ও শৈত্য প্রয়োগ .বাতীত বায়বীয় 
পদার্থ তরল করিবার উপায়ান্তর নাই। 
একটা দৃঢ় কাচগোলকের মধ্যে পম্প দ্বার। 
বাহিরের বাধু বা অপর কোনও বায়বীয় পদার্থ 
প্রবেশ করাহলে, কাচগোলকের ভার ক্রমেই 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ু হয়) কারণ যেবায়বীর পদার্থ 
পূর্বে মুক্তাবস্থায় বাহিরের অনেকটা স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, তাহাই এখন গোল ক- 
মধ্যস্থিত ক্ষুদ্র্থানে সম্কুচিত হইয়া বহিয়্াছে। 
বায়ু, অক্সিজেন, হাইড্োজেন ইত্যাদি অদৃষ্ 
বায়বীয় পদাথগু[লকে পুর্বোক্তপ্রকারে 
গোলকাবদ্ধ করিতে থাকিলে, তাহার অবস্থ। 
ক্রমে কিপ্রকারে পরিবর্তিত হয়, তাহা 
প্রতাক্ষ দেখিবার উপায় নাই, কিন্তু একটু 
চিন্তা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, মুক্তাবস্থায় 
যে বাষুরাশি বৃহৎ স্থান অধিকার করিকাছিল, 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 
এখন তাহাই ক্ষুদ্র গোলকগর্ভে আবদ্ধ 
হইয়া পড়ায়, বাধুর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুসকল 
নিশ্যম্বই ঘনসন্বিবিষ্ট হইয়া পড়িবে। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, বায়বীয় পদার্থের পরম্পর 
দূরবিচ্ছিন্র অণুলকলকে পুর্বোকজ্জ প্রক্রিয়া 
দ্বারা বেশ সহঙ্গে ঘনসন্নিবিষ্ট করা যাইতে 
পারে। এতদ্বাতীত বায়বীয় পদাথের অণু 
ঘনসন্িবিষ্ট করিবার আর একটা উপায় 
আছে। পরীক্ষা করিরা দেখা গিয়াছে, 
আবদ্ধ বাযুতে পূর্বোক্রপ্রকারে চাপ না 
দিয়া, তাহাকে কেবলমাত্র শীতল করিলে 9, 
ঠিক চাপ-প্রয়োগের অনুরূপ ফণ পাওয়। 
যায়। কতিপয় বায়বীয় পদার্থ কেবল চাপ- 
প্রয়োগেই তারল্ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু অক্ি- 
জেন, হাইড্োজেন প্রভৃতি বায়ু যুগপৎ 
শৈতা ও চাপ প্রয়োগ না করিলে তরল 
হয়না। ফলে প্রত্যেক বায়বীয় পদা- 
থেরই একট নির্দিষ্ট উষ্ণতার সীম। আছে। 
মতক্ষণ সেই বাধু সেই সীমার উদ্ধে উষ্ণ 
থাকে, ততক্ষণ, যতই চাপ প্রয়োগ কর, 
উহ! তরল হইবেন । শৈতা প্রয়োগে উষ্ঠতা 
ক্রমশ কমাইয়া সেই সীমার নিম্মে লইয়া 
যাও; পরে চাপ প্রয়োগ করিলে উহার 
তারল্য জন্মিবে। 

প্রাচীন ও আধুনিক পাঁশুতগণ পৃর্বোক্ত- 
প্রকারে চাপ ও শৈত্য প্রয়োগদ্ধারা অনেক- 
গুলি বায়বীয় পদার্থ তরল'ভূত করিয়াছেন, 
অধ্যাপক ভিওয়ার-(1)৩৬০)-লাহেবও ঠিক্‌ 
এ প্রথায় একই কালে চাপ ও শৈত্য প্রয়োগ 
করিয়া বাষু তরল করিয়াছেন। 

একজন পঙ্ডিতের ক্ষুদ্রঙ্ীবনব্যাপিনী 
গবেষণায় একট! ধড় বৈজ্ঞানিক আবিষার 


তরল-বায়ু। 


৩০৯ 
সাধনের কথ! অসম্ভব না হইলেও, জগতে 
তাহা বড়ই ছুলতভ। গত একশত বংসর 
হইতে নানাদেশীয়-পণ্ডিতগণ-কৃত্তক বায়- 
বীয় পদার্থ তরলীভূত করিবার যে আয়োজন 
হইয়! আসিতেছিল, অধ্যাপক ডিওয়ার 
পূর্বপণ্ডিগণের সংগৃহীত তথা অবলম্বন 
করিয়া, ঠাহাদ্রই সজ্জিত পরীক্ষাগারে 
কিছুর্দিন গবেষণা করিয়া, বায়ু তরলীভূত 
করিয়াছেন মাত্র। শতাধিক বৎসর পৃর্ধে 
ফ্যারাডের ন্যায় জগদ্বিখ্যাত পরত ডাল্টন্ও 
বাহু তরল কর! সন্তবপর বলিয়া অনুমান 
করিয়াছিলেন, এবং কেবল চাপ ও শৈত্য 
প্রয়োগে যে বায়বীয় পদ্ার্থমা ই তরলীভূত 
হইতে পারে, এ কথাও তিনিস্প্ট বলিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সহঙ্জে অধিক চাপ ও শৈত্য 
প্রয়োগের কৌশল তখন জানা না থাকায়, 
ঠাহার উক্তির সভ্যতা সেই সময়ে সম্পূর্ণ বুঝা 
যায নাই। 

১৮২৩ শুষ্বান্দে ভাৎকাপিক হংরাজ 
বিজ্ঞানবিদ্গণের নেতা আচাধ্য ফ্যারাডে, 
ডাল্টনের নির্দঞ্ প্রথায় ক্লো্সিন বাষ্প 
তরল করিয়।, অড়বিজ্ঞানের এই অংশ- 
বিশেষের দিকে লবন্বপ্রথমে বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন; কিন্তু ততৎকালে 
বিষ়টার গুরুত্ব কেহই ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই,--তজ্জন্গ তার পর বহুকাল পণ্ডত- 
গণের নিকট হইতে সে সম্বন্ধে কোনও 
নূতন সংবাদ পাওয়া যায় নাই । শেষে ১৮৪৪ 
অন্দে মধ্যাপক থাইলোরিয়ার (11711091101) 
অঙ্গারক বাষ্প তরল করিয়! পরে তাহাকে 
কঠিনাকারে পরিণত করিঘাছেন শুনিয়া, 
বুদ্ধ আচার্য্য ফ্যারাডে-প্রমুখ পগ্ডিতগণ 


আবার নবোৎ্পাছে পরীক্ষারত হইয়াছিলেন। 
ফ্যারাডের অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরীক্ষা- 
নৈপুণ্যে পারজ্ঞাত বায়বীয় পদার্থের মধ্যে 
অধকাংশেরই তরল করিবার কৌশল এই 
সময়ে গ১, রত হইছিল; কিন্তু অল্সিন্বেন, 
নাহটেজেন ও হাইডেঙ্জেন,। এই তিনটি 
বায়বীঘ পদার্থ তরলভূত করিবার কৌশল 
তাহাদের যধো কেহই অবিফার করিতে 
পারেন নাই। প্রধান পরিতগণের সমবেত 
চে বার্থ হইতে দেখিয়া, অকাজেন প্রভৃতি 
বাম্পরয় স্থারী বাম্প (1)9772701 (০:১৬) 
বলিয়! এইসময়ে বিজ্ঞান বিদ্দগণের মনে একটা 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। ফলে কেবলমাত্র 
চাপ দ্বারা ইহাদিগকে তরল করা নায় না। 
পূর্বে কোনরূপে ইহাদের উষ্ণতা কমাইতে 
হইবে, ততৎ্পরে চাপ- প্রয়োগে তারলা জন্মিবে! 

ইহার পর কিছুদিন কোন পণ্ডিতই এই 
বিষয়ের পুনঃপরীক্ষাঁয় হস্তক্ষেপ করেন 
নাউ,_-কুড়ি বৎসর পূর্বেও অক্সিজেন 
প্রভৃতি বাম্প “স্থায়ী বাষ্প” বগিয়। পিত- 
গণের মনে দৃঢ়বিশ্বাস ছিল। তার পর 
গত ১৮৭৯ অন্দে ফরাসী পণ্ডিত কাইল্টে 
(০০119650) এবং জন্মাণ অধাপক পিক- 
টের (১1০0১) পরীক্ষানৈপুণো তথাকথিত 
“স্থায়ী বম্পগুলি তরল করিবার পদ্ধতি 
আবিচ্ধত হইলে, কোন বাম্পই স্থায়ী নয় 
বলিয়া! পগ্ডিতগণের বিশ্বাস হইয়'ছিল। 
বাধু তরল করিবার চেষ্টা এই লময় হইতে 
আরস্ত,-অধ্যাপক ডিওয়ার এই কয়েক 
ব্সর নীঙ্কবে গবেষণা করিয়া সম্প্রতি 
বিজ্ঞানবিদ্গণের বছুকালপোধষিত আশা! 
পুরণ করিয়াছেন। 


ব্জদর্শন। 





[ কার্িক। 


০৯ প৮৯৭১ 


তরল বাধু হঠাৎ দেখিলে, জিনিষটাকে 
পরিঞ্ধার খল বলিয়া ভ্রম হয়, গুরুত্ব, 
উজ্জ্বলত। ও বর্ণ প্র্ৃতিতে ইহ! প্রায় জলের 
অনুরূপ, কিন্ধ সাধারণ অবস্থায় ইহা অসম্ভব 
শীতল । মদ প্রতি পদার্থ তাহার সংস্পশে 
আসিবামারহই জমিরা কঠিনাকার প্রাপ্ত 
হয়। পরীক্ষা করিয়া দেখা পিয়াছে, বর- 
ফের তুলনায় তরল বানু প্রার ৩৪০ ভিখ্ত্ি 
পরিমাণে শাতল। কোন একট। পদার্থকে 
বাস্পীভৃত করিতে হইলে, আমন। সাধারণত 
তাহাতে তাপ প্রদান করিয়া থাকি, কিন্ত 
তরল ব্ঘু স্বতই এত অধিক শীতল যে, 
বরফের ন্যায় শীতল পদার্থ তাহাতে অগ্নির 
স্টায় কায্য করিয়া থাকে; পরীক্ষা করিঝ। 
দেখ! গিয়াছে, কিয়ৎকাল বরফাচ্ছন্ন রাখি- 
লেই, তরল বায়ু বরফের তাপেই ফুটয়! শীঘ 
বাস্পীভূত হইয়। যায়। 

এতদ্বতীত তরল বাধুর আরো অনেক- 
গুলি ধন্নম আবিষ্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে ধাতৰ' 
পদাথের উপর তাহার কাধ্যটা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। 

বিজ্ঞানবিদ্গণ পরীক্ষা করিয়া দেখিরা- 
ছেন, অতি অল্পপরিমাণ তরল বাঘু ক্ষণ- 
কালের জন্য কোন ধাতুর সংস্পশে আদিলেই 
তাহাকে সম্পুণ রূপান্তরিত করিয়া তোলে। 
কঠিন ইস্পাত বা লৌহ তরল বাঘুর স্পর্শে 
কাচবতৎ ভঙ্গপ্রথণ হইয়া পড়ে, কিন্তু তার, 
রৌপ্য ও স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতু আবার তাহার 
সংযোগে সীসকবৎ কোমলত। প্রাপ্ত হয়। 
তরল বায়ুর অপরাপর ধন্ম আবিষ্ষারের জন্ 
আজ ও খুব পরীক্ষা চলিতেছে--এবং সহজে 
বাম্পীতৃত হইবার যে একট প্রধান ধর 
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ইহাতে দেখ! যায়, কল-কারথানার কাজে, 
তাহ। সাধারণ জলীগ্ন বাম্পের শক্তি অপেক্ষা 
অধিক উপযোগী হইবে বলিয়া! মনে হই- 
তেছে। একজন বিজ্ঞানবিৎ পরীক্ষা 
করিয়! দেখিম়্াছেন, তরল বাধুব্ন সম্প্রলারণ- 
শক্তি অগ্নিসংঘুক্ত বারুদ বা লিডাইট 
অপেক্ষাও অধিক, যাহাতে তন্দবার৷ বন্দুক ও 
কামানের গোলাগুলি চালাইবার স্ুবাবস্থা 
প্য়, তজ্জন্য ও অনেকে সচেষ্ট আছেন। 
আমাদের প্রচলিত নত্যব্যবহাধা পদার্থ 
অপেক্ষা কায্যোপধোগা দ্রব্যাির আবিষ্কাব- 
সমাচার আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে বড় ছুলভ 
নয়, কিন্ত এই নকল নুতন দ্রধ্যকে পুরা- 
তনের স্থান আঁধকার করিতে কদাচিৎ দেখা 
গিয়া থাকে । ব্যয়বাছলা নূতনের প্রচলনের 
প্রধান অগ্তরায়,_ সাধারণত এই সকল নুতন 
দ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার বায় এত অধিক 
দেখা যায় যে, উপফোগিতা-ও ব্যয়ে প্রায়ই 
সামঞ্জস্ত থাকে না, কাজেই সেগুলি সংসারে 
পুরাতনকে স্থানচ্যুত করিতে পারে না, 
এজন্যই সেই ফরালী পণ্ডিতের আবিষ্কৃত 
হীরক-প্রস্তত-প্রণালী আজও তাহার ক্ষুদ্র 
পরীক্ষাগারের বাহিরে আদিতে পারে নাই। 
তরল বাদুর আবিষ্ারসংবান ও তাহার 
নান! কাধ্যোপযোগী গুণের কথা প্রথমে 
প্রচারিত হইলে, ইহাকেও কৃত্রিম 
হীরকের ভ্তায় কেবল ল্যাবরেটারির 
পরীক্ষণীয় বাপার বলিয়া অনেকে মনে 
করিয়াছিলেন; 'কিন্তু সম্প্রতি টি,প্লার- 


শত পালিশ পা কিক পপি পা পাপা ৮ পপ লা এ 


তরল-বায়ু। 


৩১১ 


পাপী কাপ | এপাশ ৮ 


নাষ্ক জনৈক মাকিন যন্ত্রবেদ অতি অল্প- 
ব্যয়ে তরলবাধু প্রস্তঠ করিবার উপায় 
উদ্ভাবন ককিয়। এই সন্দেহ দুর 
করিয়াছেন । অধ্যাপক ডিওয়ার এক আউন্স 
তরলবাযু প্রস্তত করিতে প্রায় ছয়শত 
গিনি বার করিয়াছিলেন, কিন্তু টিপ্লার 
এখন একশত গিঁনতে এক পাইণ্টেরও 
আঁধক তরলবায়ু প্রস্তুত করিতেছেন এবং 
শা্ই ইহা! অপেক্ষা অল্লবায়ে ভরলবাদু 
পাওয়া যাইবে খলিয়া আশ্বাম দিতেছেন। 

টিপ্লারের বাঘু তরল করিবার কৌশ- 
লট। স্মতিসুন্দর ওসহল। প্রথমে বায়ু তরল 
করিবার সময় সন্কীণণ পারাবছ। বায়ু শাতল 
করিবার গন্য অধ্যাপক ডিওয়ার, নাহুট,স্‌ 
অক্সাইড ও হথেলিন বাম্প ইত্যার্দি ব্যব- 
হার করিয়াছিলেন, টিপ্লার তাহার নবো- 
ভ্াখিত পদ্ধতিতে কোন বানায়নিক পদ্দা- 
থেঁরই সাহায্য নালইরা কেবল বাধুদার! 
বাশুদক জমাইয়া তরল করিবার স্থবাবস্থ] 
করিয়াছেন। বাণবীয় পদার্থে চাপ 
প্রয়োগ করিয়া সঙ্ধীর্ণন্ভানে আবদ্ধ করিলে, 
সঙ্কোচনকালে সেই-পদার্থ-স্থিত অনেক 
তাপ ম্বতই বহিগত হুইয়। পড়ে *; এবং 
আবার সেই সঙ্কীর্ণস্থান হইতে মুক্ত হইলেই 
উহা প্রসারিত হয় ও প্রলারণকালে বাহির 
হইতে তাপ আত্মসাৎ করিয়া, নিকটস্থ 
পদার্থগুলিকে শাতন করিতে থাকে । 
বাযু-তরলীকরণ-ব্যাপারে টি,পজার-সাছেব 


শালী পিচ পাজি ০৪ পাত 





বায়বীয় পদার্থের কেবলমাত্র এই দুইটি 


* বাইসিকেল-প্রিক্স পাঠক, তাহার দ্বিচক্রঘানের চাকার রবারের থলিতে বাতাস পূরিবার সময়, এই 
ব্যাপারট। সহঙ্জে প্রতাক্ষ করিতে পারিবেন,-+ধলিতে যতই সবলে বাতাশ *স্প কর! যায়, টায়ারের উপরিভাগ 


সন্ভুচিত বায়ুর পরিত্যক্ত তাপে ততই উফ হইতে থাকে। 


৩৯২ 

ধর্মের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
প্রথায়, প্রথমেই কতকগুলি দৃঢ় ধাতৰ নলে 
স্বতন্ত্র বস্্রের সাহাধ্যে বাধু আবদ রাখিয়।, 
বরফজল দ্বারা সেগু।লকে বেশ শাতল 
কর! হয়; তার পর সেই নলগুলিতে যে 
এক একটি ক্ষুদ্র বাযুনির্গমনপণ থাকে, 
তাহা কিয়ংকালের জন্য উন্মুক্ত রাখিতে 
তয়। এইপ্রকারে রুদ্ধ বায়ু ক্ষুদ্র 
নির্গমনপথ পাইয়া, যেমন নলমধ্যন্থ অপর 
বায়ু হইতে তাপ হরণ করিয়া মহাবেগে 
বহির্গত হইতে থাকে, সেই হত তাপে 
অবশিষ্ট বায়ুর উষ্ণতা কমিয়! ঘায়। এই 
শাতল বাযুর কিয়দংশ আবার প্রসারণকালে 
আরও তাপ হরণ করে; তাহাতে অবশিষ্ট 
বায়ুর উষ্ণতা আরও কমে । এইরূপে ক্রমশ 
উষ্ণতা কমিয়। বাযু অত্যন্ত শীতল হইলে অল্প 


বঙ্গদর্শন । 
চাপেই তরল হইয়! পড়ে । দলে বাধু আবদ্ 
করিবার জন্ক যে স্বতন্ত্র খন্ত্রের কথা বলা 
হইয়াছে, টিপলার মে যন্ত্র ও কেবল তরল- 
বায়ু দ্বারা চালাইতেছেন ; জল, অগ্নি ইত্যা- 
দির কোন লাহাধ্য না লইয়া, উক্ত যন্ত্রের 
পরিচালনে তিন-পাউণগড তরলবাযু বায় 


[ কান্তিক। 





করিয়া, তিনি প্রায় দশ-পাউও গধ্যস্ত তরল- 
বারু প্রস্বত করিতেছেন। 

স্থুলভ তরলবায়ু দ্বারা পূর্বোক্ত ক্ষ 
যন্ত্র পরিচালনে কৃতকার্যা হইয়া, টিপলার 
এখন তরলবাযু চালিত একটা বুহত্ বন্ধ 
নিন্দমাণের জন্য সচেষ্ট আাছেন। আধুর্নক 


ই্ামার ও ব্েলগাড়ি ইত্যাদিতে সংলগ্র যন্ত্রের 


কিঞিৎ পরিবর্তন করিলেই, সেগুলি নুতন 
শক্তির ব্যবহারোপযোঁগী হইবে বলিয়৷ তিনি 
আশ্বাস দিতেছেন। 


শ্বীজগদানন্দ রাঁয়। 


দাবার জন্মকথা । 


-াােস্তটিপিটিশাটি টোটো 


দাবা-খেলার অংদ্দিম উৎপত্তিস্তান ভারতবর্ষ। 
পাঁরপ্য-সাহিতা-পাঠে জানা যায় যে, এই 
খেল। ভারত হইতে পারস্তে, পারস্য হইতে 
আরবে, এবং আরব হইতে সম্ভবত ষুরোপে, 
নীত হইয়। থাকিবে । পুরাতন পারসিকেরা 
বিদ্বেশীর আবিষ্কৃত বিষয় নিজস্ব করিয়া 


লইতে বিশেষ পটু ছিল। তাহার! বাণিজ্য- 
ব্পদেশে এ দেশে আসিফ়া এখানকার 
সাহিত্য, শিল্পকল!, দর্শন, বিজ্ঞান, অক্কশাস্ত্, 
জ্যোতিষ প্রভৃতি অনেক বিষয় নিজদেশে 
বহন করিয়া লইয়া যায়। বিষু্শন্মার ছিতো- 
পদেশ গ্রন্থ ৫৫০ খৃষ্টাব্দে পারলো ও ৭ 


সপ্তম-সংখ্যা । | 


খৃষ্টাক হইতে ৮০০ খৃষ্টানদের মধ্যে আরবে 
উপনীত হয়; দাবা-খেলাও বোধ হয় এই 
সময়েই ভারত হইতে তন্তব্দেশে নাত হইয়া- 
ছিল। সার্‌ উইপিয়ম্‌ জোন্স্‌মহোদয় অনুমান 
করিয়াছেন, থুষ্টাকের মধ্যে 
বিখাত পারস্যরাঞ্জ খসক নশিরবানের প্রিয় 
চিকিৎসক “বরঙ্ু বৈদা প্রয়' কান্যকুকজ হইতে 


৫৩১ ৫৭৭) 


পারমারাজো এই খেল লহয়া যান। ৮010 
1১110100127 1২6507)100105 001 ০৯৯77 
2701 11006 ৯10 ৯1011605 110101)1 


১০)১1:০1115100151010,) ব্রাজ। রাধাকাস্ত 
দেব বাহাদুর বলিয়াছেন যয, গোড়ের 
ব্রা্ণগণ এককালে এই খেলার জনা বিশেষ 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। 

দাবার পুরাতন সংক্কত নাম ছিল 'চতুরঙ্গ 
অমরকোষ অভিধানে চতুরঙ্গ-শন্দাথ লেখা 
হইয়াছে-__“হস্ত্যশ্বরথপাদদাতম্, অথাৎ সৈনা 
বিভাগের চারিটি অঙ্গ বা অংশ- হস্ত, অশ্ব, 
রথ ও পদাতি সৈন্য; রঘুবংশ প্রভাত 
কাবোও এই অথচ সমর্থিত হইয়াছে। 
অত এব, এই ক্রীড়া যেজাতির মান্তিক্কসমুদু ত, 
(ন জাতি ঘে এক সন! সমর!নপুণ ছিপ, 
সেবিষয়েকি আর সন্দেহ গাকিতে পারে? 

পুরাতন পারমিক জাতি এই সংস্কৃত 
চতুরঙ্গ'শববকে অপভ্রংশ করিক্সাছিল চতরঙ। 
তার পর যখন আরবীয়েরা পারস্যপ্রদেশ 
অধিকার করিল, তথন তাহাদের মধ্যে 
এই খেলার নাম আরো পরিবর্তিত হইয়। 
'শতরঞ্জ,নামের প্রচলন হইল) কারণ, 





দাবার জন্মকথা । 


৩১৩ 


স্পা তা পাশা সপ টিপিশীদ  শসপপপীনাপিশী৮ 


ছু 


আরবী বর্ণমালায় “চতরঙ্গ» শবেব আদি ও 
অন্ত্য বর্ণের অসস্ভতাব পরিলক্ষিত হয়। 
অবশেষে এই 'শতরপ্রঞশর্দ আধুনিক পারসা- 
ভাষায় পরিগৃহীত * হইয়া ভারতবর্ষে পুন 
রাগমন কারয়াছে এবং তাহার আর্দিম অথ- 
ধৃক্ত 'চতুরগ্গসন্জ্ঞা সকলের মন হইতে 
একেবারে অপহৃত হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে 
“শতরগ'শন্দকেই অথমুক্ত করা হইয়াছে 
'শত বার্জিকে যে রঞ্জন করে, তাহারই নাম 
শতরজ 

এ 'শতরঞ'শপ মাবে। পরিবন্তিত হইয়া 
[ন্প ভিন্ন দেশে ভিন টিন অন্ত আকার 
ধারণ কাররাছে, যথা -শতরঞ্চ, স্কাাকৃচি, 
হচেক্স্‌। হংরাজিতে অবশেষে ইহা সংক্ষিপ্ত 
চেস'মারে পর্ণাবসিত হইয়াছে । (বিবর্তনের 
বিশেষ বর্ণনা .১1111610011417 1২0৫৫101765 
0) ৮১4 নামক পুস্তকে ডরষ্টব্য।) এই 
“চেস হহতেহ চেক” মাৎ কর )-শবের 
ডতপাত্তি। 

'দাবা'শন্দে বেমন থেঙগাকে বুঝায়, 
তেমনি নগ্বীকে ত বুঝার | বোধ হয়, "াবা- 
শব্দ পারাসক দৃ্য়ান-( দবান । শব্দের 
অপন্রংশ। তাহ দাপাশন্দে মন্্বাকে বুঝাই- 
মাছে । ভার পর মন্ত্রী খেলার প্রধান বল 
বলিঘা হাহারহ নামে সমগ্র খেলার নামকরণ 
হইয়া গাকিবে। পিল বা “ফিল শবাঁও 
পারমিক, অর্থ-_হস্তী। 

আধুনিক খেলার ন্্যায়ি-প্রক্রিয়া 
কোন প্রাচীন সংস্কতগ্রন্থে মাছে কি না, 


« বিজিত জাতির ভাষার উপর জেতার ভত।ষর যথেষ্ট প্রভাব; এজন্য পারস্যজাতি তাহাদের “চর. 
ছাড়িঘ। 'শতরঞ্র' ব্যবহার করিতে ব্সারস্ত করে। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! এেনদ্ধস্ত:4 করিব, আশ রহিল। 


ও 


৩৯৪ 


০৮ পাপা সপ তাপস 





জানি না; তবে “ভবিষ্যপুরাণে এতৎসদৃশ 
আর একটি খেলার বে ক্রম লিখিত আছে, 
তাকাই এগ্চলে খিবুঠ করিতেছি । ভবিধ্য 
পুরাণে এহ থেলার নাম “৪ তবঙ্গ'বাচভ়রাজি'। 
চতুরার্জি' অর্থে চারি রাজা” ১ এহ খেপার 
চারটি রাজার আবশ্যক, এজন এ নাম 
কমিত হহফ়াছে | খ্যাস ও ঘুধিষিরেব কণোপ 
কথনচ্ছলে এহ ক্রীড়ার প্রক্রিয়া উক্ত 
পুরাণে বণিত আছে। 
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বঙ্গদশন। 


[ কাণ্তিক। 





শাশাপিশিসপাপীশিপিী 


স্বর্গার মহাস্মা রাধাকান্ত দেব বাহাছুর 
পগুতপরর সাব উইলিয়ম জোন্ন্‌ মহোদরকে 
বলিরাফ্িণলন, “এঠ খেলার “ব্বয় পুরা- 
তন মগ্টাদশ 'ধন্মশাস্ত্র হহতে এইরূপ জানা 
ঘা বে, ভা লঙ্কেশ্বর রাবণেব পত্বীকত্ঁক 


পাস্পা কপিল কা স্পা 


সমরপ্রর স্বামার তপ্রার্থ উদ্ভাবিত হইয়া 
ছিল।” বানদেব বুধিষ্তিরকে শক্ষা দিবার 
সময় 'রাক্মলানয়মের' উল্লেখ করিয়া এই 
উক্তিব যথার্থতা প্রতিপন্ন করিতেছেন । 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 

বানদেব যুধিষ্টিরকে বুঝাইয়। দিতেছেন- 
“চারিদিকে ৮ট করিয়া সমচত্ক্ষোশ ১৪টি 
ঘরের একটি ছক অঙ্কিত কবিয়া, এ €কেব 
পূর্বে লোহিত, দক্ষিণে হবিৎ, গশ্চিমে পাত 
এবং উত্তরে ক্ৃষ্ণবর্ণ £লনাদলকে সংস্তাপিত 
করিতে হইবে। বলসচ্জার নিয়ম এই 
রাজার বামে হস্তী, ততৎপবে অশ্ব ও 
পার্থে নৌকা বনাইয়া, তাহাব পব ইহা- 
দের সম্মুখে ডারিট পদাতিক বা“বোড়ে' 
বসাইতে হইবে; আৰ নীকাগুলি ছুকের 
কোণের ঘবে বসিবে। পৃর্্পৃষ্ঠায় প্রবাশিত্ত 
ছকের মধ্যে বলপজ্জাব নিদশন দেওয়া হইলে। 
চালগ্রলি ইহার সহিত মিলাইয়ী, 
মনোযোগ-সহকারে চষ্টা কবিলে, এ খেলা 
আয়ন্ত করা কঠিন হইব না। 

এক্ষণে ব্যানদেব যুধিষ্টিরকে “চাল; 
(700০) শিক্ষা দিতেছেন। প্রথম চাললকল 
পাশা-থেগার চালের মত পাশ্ট ফেলিয়া 
স্থির করিতে হয়, কিন্তচহাতে একট- 
মাত্র পাশ্ট ব্যবহার্য; যথা_-পাচ পড়িলে 
রাজা বা বোড়ে চালিতে হইবে, চারি 
পড়িলে হস্তী, তিনে অশ্ব ও দুই পড়িলে 
নৌকা চাপিতে হইবে । রাজা সকল দিকেই 
একঘরমাত্ধ যাইতে পারে এবং এ লিয়মানু- 
সারেই (অর্থাৎ একখরমাত্র ) বোড়ে চলিয়া 
থাকে । কিন্ত বোড়ের সকল দিকে শাহবার 
ক্ষমতা নাই, কেবল সন্মুখের দিকে ঘাইবে, 
আর কোন বলমারিবার সময় কোণাকুণি 
ঘরে মারিবে ("আধুনিক খেলার মত )। 
ঘোড়াও বত্তমান খেলার নিমমমত 'আড়াই' 
ঘর অর্থাৎ সোজানুর্জি দুই ঘর ও কোণে 
একধর, মোট “আড়াই+-ঘর প্রত্যেক বারে 


তং- 


একটু 


দাবার জন্মকথা। 


৩১৫ 


অতিক্রম করিবে। নৌকা কোণাকুণি ছুই ঘর 
যাইবে। হস্তীর ক্ষমতা আমাদের মন্ত্রীর মত, 
অর্থাৎ আধুনিক মন্্ীর মত দকল দিকেই 
যতদূর ইচ্চা যাইতে পারে । নৌকা আধুনিক 
টপলের মত োণাকুণি যায়, কিন্তু ছুই 
ঘাবব অধিক যাইবার ক্ষমতা নাই, ই্াই 
ইহাব বিশেষত্। 

বোডে ও নীক্া অনা বল মারিতে 
পাবে এব” স্বয়ং মাবা যাঠতে৭ পারে; 
কিন্ত কাজা, হস্তী এবং অশ্ব, শক্রুণবংস 
করিতে পাবে, অথচ নিজে মাধবাব ইহানদর 
মর্ধকার নাই ।( এক্ষণে এ নিয়মটা কেবল 
বাজার পক্ষেই গ্রানোগ্য। ) 'চঞ$রাজি+- 
খেলায় রালাকে সতকঙাবে রক্ষা করিতে 
হইবে, এবং ছোট বলের জন্য বড় বণ 
নষ্ট করা যাইতে পারিবে না! 

বল-সকলের তারতম্য নিয়লিখিত উপায়ে 
স্তিরকরা হইয়াছে । অশ্ব. মধাস্থল হইতে 
আটট চাপ পাহতে পারে এবং নৌকা 
কেবলমাত্র চারিও পায়, এপ্পন্য অশ্ব নৌকা 
ভহতে শ্রেষ্ঠ বল। হন্তী সর্বাপেক্ষা শেঠ 
হস্তঠার জন্য সকল বল নষ্ট 
করিবাও হন্তাকে রক্ষা করা কর্তব্য । 

গোতমের নিয়মান্থলারে রাজ], বিশেষ 
মাবশ্যক না হভলে, এক ভস্তার সশ্বখে অপর 
ভস্তা সংস্কাপিত করিতে পারিবে না। যদি 
একপক্ষের রাজা এককালে অপরপক্ষের 
দুই হস্সটীকেই বিনাশ করিবার স্থুযোগ 
প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে উহা দক্ষিণের 
হস্ত্ীকে ত্যাগ করিরা বামপার্শের হস্টীকে 
বিনাশ করিবে। গোতমের ন্যায় দার্শনিক 
ও সংহিতাকারও যখন “চতুরঙ্গের' নিরম 


বল, এগসলা 


সপ 


৩১৬ 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তখন উহা! যে ভারতের 
বি্ঞশ্রেণীতে ও বিশেষ আদুত ছিল, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 

চারিজন ক্রীড়ুকের মধ্যে যেকেহই 
জয় করিত পারে। এই চারিক্গানের তুই 
ছুই জন এক এক পক্ষে বুদ্ধ কবিনেছে 
বলিয়া ধরিগা চইজন 
প্রকৃত রাজা পরম্পরের সাহাচব্য 015) 
যেমন খুন্ধজর করিতে পাবেন, এ 
খেলা? তদপ। একপকক্ষর রাস অন্ত 


লইতে ভহীবে। 


পক্ষের কোনও রাজার ঘরে শিয়। উপচদ্িত 


হইলে, সেই অবস্থাকে 'সিংহাসন” বলা হয়) 
তখন বুঝিতে হইবে, সেই রাজা অপবপক্ষের 
রাজার উপর জয়ী হহল। আবার যদি সেই 
রাজা পরপক্ষের রাজাকে এ ঘরে (অর্থাৎ 
রাজার নিজ ঘরে) যাইয়া মারিতে পারে, 
তবে ছুই বাজী জয় হইল বুঝিতে হইবে। 
ইহার উপর যদি স্বপক্ষের রাজার পিংহাঁসন 
অধিকার করিতে পারে, তবে স্বপক্ষীয় সমগ্র 
বলের মধিনেতা বলিয়! স্বীকৃত হইবে, বন্ধু 
রাজার আর কোন ক্ষমতা থাকিবে না। 
ঘর্দ কোন রাজ ক্রমান্বয়ে তিন রাজার 
সিংহাসন অধিকার করিতে পারে, তাহ। 
হইলে সে জরী হয় এবং ভাহাকেই “চতু- 
বার্জি বলে। ইহার পরও ঘদি জেতা 
সর্বশেষে হিজিত সিংহামনের রাজাকে 
মারিতে পারে, তবে জয় আরো যশস্কর হয়। 
ব্যাসদেব স্প্টই বলিতেছেন যে, “চতুরাজি' 
বা “সিংহাসন হইবার সময় রাজ হস্তিদ্বার। 
বা সমগ্র বল দ্বারা সংরক্ষিত হইয়া কাধ্য 
করিবে । স্বপক্ষীয় কোন রাজ। ধৃত হইলে, 
পরপক্ষীক্ঘ উভয় রাজাকে ধৃত করিয়া 


বঙ্গদর্শন। 


০. শা পপি তি ০০০১০ সা 


তাহাদের স্বাধীনতার নিক্ষয়রূপে স্বপক্ষীয় 
বন্ধু রানাকে ফিরাইয়। পাওয়া যায়; অথবা 
তাহা হ। পারিলে, আপনাকে স্ষেচ্ছায় ধরা 
দিয়], বন্ধু রাজাকে ফেরত পাইতত প্রারে; 
বন্ধু রাজা ফিরিয়া আসিয়া দলস্ সমস্ত বলের 
আধনেতূপদ গ্রহণ করিবে । ইহা যোদ্ধ, 
রাঞজগণকে মহান্ুভবতা শিক্ষা দিবার 
একটি গ্রন্দর উপায় নে কি? এই আম্ম- 
বলিদানের নাম “নৃপাকষ্টা' . অর্থাৎ নৃপ- 
দ্বাবা উদ্ধাবপ্রাপু । বদি রাজা বা নৌকা 
ভিন্ন অন্ত কোন ঘরের বোডে চলিতে চগ্লতে 
অপরপক্ষের শেষ ঘর পযান্ত পৌছ্িতে 
পারে, তবে দেহ বোড়ে যে বলের ঘরের, 
মেই বল হইবে, -হইহার নাম “ষট্পদ”। 
কিন্ধু গোতম এই নিয়মের প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতেছেন যে, যতক্ষণ কোন ক্রীড়কের 
তিনটি পর্যন্ত বোড়ে থাকিবে, ততক্ষণ এষ 
'ষটপদ? হইতে পারিবে না; কেবল একটি- 
মান বোড়ে অবশিষ্ট থাকিলেই, তাহা নৌক। 
বা বাজ সমস্তই হইতে পারিবে। যদি তিন 
নৌকা একত্র হয় এবং চতুর্থ নৌকাকেও 
চালিয়া সেখানে লওয়া যায়, তাহ! 
হইলে চতুর্থ নৌক। সকল নৌকাই ধৃত 
করে। এই জয়ের নাম 'বৃহমৌকা' 
ব্যাস 'রাক্ষলবিধান” অনুপারে যুধিষ্ঠিরকে 
বলিতেছেন যে, যদি কোনও পক্ষের 
রাজ] সব্ববল-বিরহিত হুইয়া একক অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে কোন 
পক্ষেরই জয় বা পরাঞ্জয় হইবে না, অর্থাৎ 
সন্ধি হইবে, কিংবা খেলার ভাষায় বলিতে 
হইলে, “বাব্ধী চটিয়া' যাইবে, ইহার নাষ 
“কাঁককান্ঠ”। 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 





চতুরঙ্গ বলের মধ্যে রথ" অন্যতম, তাহা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু “চতুরাজি। 
ও ম্াধনিক, উভয় খেলাতেই এ “রথ, 
“নৌকা'রূপে পরিণত হইয়াছে দেখা যায়। 
উভয় থেলাতেই নৌকার কোন আবস্তকত। 
দৃ্ট হয় না। অপরন্ধ চীনদেশীয় খেলায় দেখ' 
যায় যে, ছকের উপর নদী মঙ্কিত থাকে, 
কাঙ্গেই তাহাতে “নৌকা নিতান্ত আবশ্তক। 
চীনরাজ্য নদী প্রধান; 
এ খেলা যখন পে দেশে যায়, বোধ হয় এ 
রথই তখন "নীকায় পরিবর্তিত হইয়াছিল 
তাহার পর যখন তাতারগণ এবং কুবলাই 
এ ও চেঙ্গিজ খা! প্রমুখ বিজয়ী পারসিকগণ 


ভারত হইতে 


ছঃথ মম -_দৈম্য মম, 


আরাধ্য । 
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চীনজয় করিয়াছিলেন, সেই সময় যে চৈন 
পরিবর্তন পারন্তক্রীড়ার মধোও প্রবেশলাডে 
সমর্থ হইয়াছিল, এরূপ মনুমান করা যাঈতে 
পারে। সম্ভবত মামাদের দেশে তীহারাই 
নৌকার আমদানি কৰরিরা ঘন অধিকার 
স্নদৃচ করিতে সমথ হইয়াছিলেন। চতুরাজি 
খেলায় কি করিয়। নৌকা আমিল, ঠিক বুঝা 
বায় না; 
ব্যতিক্রম যদি গ্রমাণাসঙ্গ খলিয়া স্বীকৃত 
ভয়, তাহা হইলে ইচাহ বুঝিতে হইবে যে, 
মতি প্রাচীন ভারমত9 “নীলমরের বিষয় 
অপরিজ্ঞাত ছিল না) মন্তথা প্রক্ষিপু মত- 
বাদের মাশ্রয়গ্রহণ বাচীত গতান্তর নাই। 


তবে রথ ও নৌকার উল্তরূপ 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


থাক চির-সঙ্গি-সম, 


নাহি ভাবি তায়। 


তিরস্কার- পুরস্কার, 


যশ-অপমশ-ভার 


দিছি তব পায়! 


ভোমাতেই অঙ্গুরাগী, 


রাখিয়াছি তোম।' লাগি 


যা ছিল আমার 3 


আমার আকাজ্ষ।, আশা, 


আমার ভাবন।, ভাষা, 


হৃদয়ের সার। 


৩১৮ 


বঙ্গদর্শন | 
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চাছিব না কাবে। মুখে, রাখ ছুথে-_রাৰ সুখে, 
জাবনে-_-মরণে 

হয় হবে পরাজর, তাহে দেবি, নাহি ভগ, 
নাহি ভাবি মনে। 

শত লোকে-_-শত কাজে, রয়েছে বিশ্বের মাঝে, 
আরম উদাপান; 

উন্মাদ -পাগণ-পারা। কার্‌ প্রেমে আম্মহারা।-_- 


নাপি নিশিদিন ? 


ও কার্‌ মঞ্জাব-রব, কানে করি অনুভব, 
কোথা হতে আসে? 

ও কার্‌ মলক-গন্ধ ভানে ওগো, মু্মন্দ_- 
সন্ধ্যার বাতাসে? 

প্রাবৃটে মেঘের কোলে, ও কার্‌ নিচোল দোলে 
শ্বামল শোভায় ? 

ও কার্‌ চরণ লুটে রক্ত-কোকনদ ফুটে 

শারদ উষায়? 


ভাব-ভোরে ডুবে থাকি, তোমানে হৃদয়ে রাখি, 
হে আরাধ্যে মম! 
ক্ষুধা-তষ্ণ ভুলে যাই, ও করুণ মুখ চাই-- 
চির নিরপম! 
অভাব-সহশ্র লয়ে জীবন যে যায় বয়ে, 
ছুঃথ নাহি গণি! ্‌ 
কাটে দিন অদ্ধাশনে, স্পর্ধ। দেবি, ঝাখি মনে 


_-রেখেছ এমনি ! 


[ কাত্তিক। 
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যে দৈন্য তোমার তরে, 


সার সতোর আলোচন!। 
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বহিব তা অকাতপে, 


গব্ব ভাবি মনে ! 


বরহন্তে দেছ যাহা, 


শিরে তুলি ল'ব তাহা_- 


হে দেবি, যতনে। 


শত-অনাদর-মাঝে, 


(তামার ককণ। সাজে, 


-তাই নেছ ডেকে! 


মলিন ললাটে মম, 


[তিপক উজ্জলতম, 


-তাই দেছ একে । 


শ্রীগিরিজানীথ মুখোপাধ্যায় । 


সার সত্যের আলোচন।। 


খা পা 
০ 


জাগরিত অবস্থার বিশেষত্ব | 


জীবাত্মার অবস্থা অনেক; তাহার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা গোড়া-ঘ্যাসা অবস্থা তিন-(১) 
জাগ্রং, (২) স্বপ্র এবং (৩) সুযুপ্তি। অবস্থা- 
শবের মুখ্য অর্থ অবস্থিতি । অবন্থিতি ছই- 
রূপ__(১) দেশে অবস্থিতি, (২, কালে 
অবস্থিতি । অবস্থাঁশকের প্রচলিত ভাবার্থ - 
কালে অবস্থিতি। যাহ! আবিভূতি হইয়া 
কিয়ংকাল অবস্থিতি কবে এবং ততৎপরে 
তিরোছিত হয়, তাহারহই নাম মবন্থা। 
সাধারণত অর্থাৎ মোটামুট হিসাবে, নম্থ- 
য্যের জাগরিতাবস্থাব স্থিতিকাল দিবা-ভাগ ) 


স্বপাবস্তার স্থিতিকাণ পুর্বরাত্রি এবং শেষ- 
বাদি) শ্ুধুপূু অবস্থার স্থিতিকাণ মধ্য- 
রাত্সি। এর টঠিনট মৌলিক অবস্তা এক- 
দিকে ঘেমন তিন বিন কালের তিন 
বিহ্িন্ন অবস্থা, আর এক দিকে তেমনি 
উহ| একই মভিপ্ন জীবাত্ার তিন বিভিন্ন 
অবস্থা। এটা বখন 9নিশ্চিত যে, ও-তিন 
অবস্থ। একই জাবাস্মার তিন কালের তিন 
অবস্থা, তথন ভাহাতেহ গ্তিপন্ন হইতেছে 
বে, ও-ঠিন অবস্তা পরস্পরের সহিত অবি- 
চ্ছে্চ যোগ-স্থরে সংগ্রথিত। ফলেও এই- 
রূপ দেবা ধাপ নে, জাগপিতাবস্থার কর্ম্ো- 
দ্যম ক্রমে ক্রমে অবসান প্রাপ্ত হইয়! নিদ্রার 


৩২ ০ 


দিকে অল্পে অল্পে পা বাড়ায়; নিদ্রাব 
মারামের মাত্রা ক্রমে ক্রমে অবসান প্রাপ্ত 
হইয়া জাগরণের দিকে মল্লে অল্পে পা 
বাড়ার; পুন্বরাত্রের স্ব সুযুপ্রির দিকে, 
শেষরারের স্বপ্প জাগবণের দিকে 
অলমে পা বাড়ায়। জাগরণ এবং 
একপ গায়ে গায়ে সণ্লগ্ন রহিয়াছে 


এবং 
অঞ্জে 
নিদ] 
থে, নিদ্রার হ'ব হ'ব মবন্তার নামই জাগ- 
বরণের বাব ধা'ব মবন্থা, মার, জাগরণের 
বাব যা'ব অবস্তাব নামই নিপ্রার হ'ব হব 
পূর্বরারের জাগবণ এবং নিদ্রার 
দেখিবে যে, তাহা জাগপণের 
অন্ত এব” নিদ্রার আদি; শেষরারের 
নিদ্রা এবং জাগরণের সন্ধিষ্তান দেখ-_ 
দেখিবে যে, তাহা নিদ্রার অস্ত এবং জাগ- 
রণের আপি । দুই সন্গিষ্তানই না জংগবণ, 
না নিদ্রা, মথবা জাগরণ এবং নিদ্রা ছুইই 
একসঙজে । টউহয়েব সন্ধিগ্কান যখন না 
জাগরণ ন| নিদা, শথন তাহাতেই প্রমাণ 
হহঠেছে বে, নিদা এবং জাগরণ স্বত 
কিছুহ নহে তাহ। একহ অভিন্ন লীবাম্মার 
বিাভন্ন রূপান্তব-ঘটন। মানর। তা ছাডা, তিন 
কালের তিন মবস্থীৰ প্রভ্যেকেরই গাত্রে 
একই মভিন্ন অধিষ্ঠাতার নাম লেখা রহি- 
যানে স্পষ্ট ১-তোমার তিন অবস্থার 
গাতে তোখার নাম লেখ! রহিয়াছে, আমার 
তিন অবস্থার গানে আমার নাম লেখা 
রহিয়াছে, দেবধত্তের তিন অবস্থার গাত্রে 
দেবদত্তের নাম লেখা রহিয়়াছে। তবে 
কিনা -নীলবর্ণ আলেখ্য-পটে যেমন সোণার 
অক্ষর বেশী ফোটে, রূপার অক্ষর ফোটে 
(কম্ত তত না, লোকার অক্ষর আদবেই 


অবস্থা 
সঙ্গিস্তান দেখ 


বঙ্গদশন। 


[ কার্তিক। 
ফোটে না) তেমনি (রূপকচ্ছলে বলা 
যাইতে পাপে ষ্বে) স্প্তোখিত বাক্তির 
অন্তঃকরণ-পটে ধথন তাহার নাম হৃর্যরশ্ির 
স্বর্ণ লেখনী দিয়া সোণার অক্ষরে লিখিত 
হয়, তখন তাহা জল্-জ্বল্‌ করিতে থাকে; 
ম্বদ্দন্ুপ্ু বাক্তির অন্তঃকরণ-পটে যখন 
ভাহার নাম চান্দ্রমপী রজ্গত-লেখনী দিয়া 
বপার অক্ষরে লিখিত হয়, তখন তাহা 
ঝাপ্সা ঝাপ্সা দ্যাথায়; স্থযুপ্ত বাক্তির 
অন্তঃকরণ-পটে যখন তাহার নাম নৈশ 
অন্ধকারের লৌহ-লেখনী দিয়া লোহার 
অক্ষরে লিখিত হয়, তথন তাহাকে খুঁজিয়া 
পাওয়া কঠিন। তার সাক্ষী সজাগ ব্যক্তি 
স্পট বুঝিতে পারে যে, “এ জাগরিত অবস্ভ। 
মামারই জাগরিত অবশ্তঠ।”। অদ্ধন্ুুপ্র 
ব্যক্তি এটা যদিচ বুঝিতে পারে যে, “এ 
যাহ! আমি দেখিতেছি, তাহা আমিই 
দেখিতেছি”, কিন্তু, তা বই, এটা সে বুঝিতে 
পারে না যে, “আমি স্বপ্ন দেখিতেছি” । 
স্যুপ ব্যক্তির জ্ঞান যদ্দিচ [নস্তন্ধতার 
ক্রোড়ে নিলীন হইয়। প্রাণের আরাম, 
মনের শান্তি এবং শরীরের আরোগ্য অনু- 
ভব কবে, কিন্ধ তথাপি এট। সে বুঝিতে 
পারে না যে, “আমি নিদ্রা রাইতেছি”। 
অতএব এটা যেমন সুনিশ্চিত যে, তিন 
অবস্থ| একেরই ভিন অবস্থা, এটাও তেমনি 
স্থনিশ্চিত যে, তিন অবস্থা যে একেরই 
তিন অবস্থ!, তাহা স্তবব্যক্ত হয় কেবল এক 
অবস্থায় ; অপর ছুই অবশ্চায় তাহ! অব্যক্ত 
থাকে । স্থব্যক্ত হয় কোন্‌ অবস্থান্ব? না৷ 
জাগরিত অবস্থায়) জাগরিত অবশ্তাতে-_ 
কাহাকে বলে জআাগরিতাবস্থা, কাহাকে 
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বলে স্বপ্রাবস্থা, কাহাকে বলে সুষুপ্তাবস্থা, 
সমস্তই জ্বাতা পুরুষের নিকটে স্থবাক 
হয়। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, 
জাগরিভাবন্থার মূ্ধোেই অপর দুই অবস্থা 
তাল তলে জ্ঞানান্‌ দিতেছে; "কন না, 
জাগরিতাবন্থার মধো যদি অপর ছুই 
অবস্তাব কোনে! নিদশনই বিদামান না 
থাকিত, তাহা হইলে জাগ্রৎকালে সে দুই 
অবস্থার সম্বন্ধে কোনো কথা চলিতে পাবা 
দাব থাকুক, কোনে। কথ। উঠিতেই পারিত 
না। 


জাগ্রকালের সপ্ন । 


হতিপৃব্বে বলিয়াছি থে, চির-বীক্ষণ মানবের 
অন্যন্থবে দৃষ্টি-নিক্ষেপ কৰিলে একপ্রকার 
প্রাঠিভাদিক দৃশ্ত দশকের চক্ষের সমু 
উদ্ভাসিত হয়। সে দৃশ্যে ভিতরের 
ব্যাপারট| যে কি, তাহা বিজ্ঞানের কপায় 
অনেকেই আমরা বুঝি। কিন্ত আমর! 
বুঝাল 'কি হইবে--আমাদের চক্ষুরিপ্রিয 
বোঝে না। আমাদেব চক্ষুরিক্ত্রিয়কে আমরা 
যতই বুঝাইয়া বলি না কেন--যে, “তুমি 
যাহা দেখিতেছ, তাহা স্রৈব মিথ্যা” _সে 
কিন্ত কিছুতেই আপনার গে! ছাড়ে না; সে 
বলে, “বাঃ । স্পষ্ট আমি দেখিতেছি অভ্র- 
তেদী পৰ্কত, তআোতম্বতী নদী, পুষ্পিত 
উদ্যান-কানন, হংসকারগুবাকীর্ণ সরোবর, 
স্ববাবস্থিত র্রাস্ত/-ঘাট-“দবালয়-প্রাসাদ- 
উদ্যান-পুফ্ষরিরী-পরিশোভিত লোকালয়-_ 
তুমি বলিতেছ কিন! “সর্বোব মিথ্যা, ! 
তোমার চক্ষুছটিকে তুমি কোথার রাখিক্না 


সার সত্যের আলোচনা । 


৮৮ ০ শী শী শি চে শশী 


৩২১ 


স্পা সপোন পপ্রপপাপা কপালক অপপটটদ 


আসিয়াছ !” ইহার প্রত্যুত্তর বুদ্ধি বলে 
যে, “তুমি দেখিতেছ এটা সত্য, কিন্ত 
যাহা দেখিতে তাহা মিথা1।” ইহারই 
নাম হব-পার্বতার কন্দল। হাজাব হোক্‌ 
বুদ্ধি অবলা স্ত্রী; মন ষণ্ডামাক-গোয়াৰ। 
মনের গায়েব জোরেব কাছে বুছি আয়া 
উঠিতে পারে না। বুন্ধ বেচারী |নভাগ্তই 
দায়ে পাঁড়গা, মন ঘাহ। বাশতেছে, তাহাই 
ঘাড় পাঠিয়া লয়। বুদ্ধমতা বুদ্ধ বলে, 
“পতি । কেমন দেখ বাগান! দিবা 
সোণালি রঙের চাপাঞুল ফুটে? প্ায়েচে ! এ 
ফুলাট এনে দিয়ে আথাকে বাঢাও! আমার 
বড্ড সাধ গিয়েছে এ ফুলপটকে ছুল্‌ করে 
কাণে পরি ।” মন ফুল ঠুলিতে গিয়া দেখে 
যে, সে ফুলও নাহ, সে উদ্যানও নাই, সবই 
ভো ভা! মন ৩খন মনের থেদে বগে- 
“সাধে কি শাঞ্জ্ে লেখে 'ম্বাবুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করা”! 
শাহাব দৌড়কে খণিহার্সি! কঠোর পঞ্গা- 
ক্ষার নিকট হইতে কাণমল! খাহয়া মবে- 
মার এখন মানার এহপ্প ধারন হহতেছে 


বে, বুঝি বা সব্বেব মিথা|; বুদ্ধির কিন্ত এক- 
মুহ্র্তগ হর সিল না৷ -প্রথম উদ্যমে বলিয়া 
বদিল “সন্দৈৰ মিথ্য। ! কালিদাস ঠিকৃই 
বলিয়াছেন যে, স্ত্রীঞ্াতি অশিক্ষিত পটু 
অর্থাৎ না পড়িয়া পগুত !” প্রকৃত কথা এই 
যে, বুদ্ধি প্রথম উদ্যমেহ ও-কথা বলে নাহ) 
বুদ্ধি গবাক্ষের দ্বারে উকি দিয়! মনকে 
অনেকবার প্ররূপ প্রতারিত হইতে দেখি- 
মাছে; আর, সেই ভুয়োদশনের 'ফলেই 
জানিতে পারিয়াছে যে, মন যাহা দেখি- 
তেছে--সবই ফাকি । মনের ভ্রান্তিও এক- 


৩২২, 


প্রকার ভৃয়োদর্শনের ফল। কিন্ধু মনের 
ভয়োদশন প্রকৃত প্রপ্তাবে ভূয়োদশন নহে, 
তাহ] একপ্রকার অন্ধ সতস্কার। এ সম্বন্ধে 
পরে অনেক কথা বপিবার মাছে) এখানে এ 
যাহ! স্বপ্প ইঙ্গিত কনিলাম-- এই আঅবধিই 
ভাল। বর্তমান স্তালে অন্ধ ভূয়োপশনের 
চক্রে পড়িয়া মন কিরূপে বিভ্রান্ত হর, 
তাহার একট! নমুন। দেখাই- াভা ভইলেই 
মনের বিভ্রান্তি কোন্‌ পথ দিয়। যাতায়াত 
করে, তাহাব কহকটা। ঠিকানা পাওয়া 
যাইতে পারিবে। 

দশক যখন সন্মুখবর্তী দৃষ্টিক্ষেত্রে চক্ষু 
নিবিষ্ট কবে, তখন সেই দৃষ্টিক্ষেত্রের ঈষৎ 
বিভিন্ন ছুই দিকের ঈষৎ বিভিন্ন হঠখানি 
ছবি দশকের ছুই নেপ্রে নিপঠিত হয়। 
উ-গ্রকার ছবি-যুগলের ঈষৎ আকার-ভেদ, 
উভয়ের অশ্করত ভিন্ন ভিন্ন বস্ত-সকলের 
হন্বদীর্ঘতার আপেক্ষিক পরিমীণ, * এবং 
তাহাদের সঙ্গাশ্রিত ছায়াতপের প্রাতি- 
যোগিত1, ইত্যাদি-ঘটিত কতকগুলি চিত্রের 
সহিত উক্ত বস্তলকলের দুরত্ব-নৈকট্যের 
ভান ভূয়োদশনের সংঙ্কারস্থতে দশকের 
মনোমধ্যে ক্রমাগতই দৃঢ় হইতে দৃডতব 
রূপে বাধা পড়িয়া যাইতে থাকে । এ সকল 
সাঙ্ষেতিক চিহবেব কোন্.কোন্-গুলি কোন্‌ 
কোন্‌ বস্তুর গাত্রে কি-কি-ভাবে কি-কি- 
পরিমাণে বিশ্বস্ত রহিয়াছে, তাহা দশকের 
চক্ষে পড়িবামারই দর্শকের মনে ঞ্ব 


সপ সা শা সাপীশি পা 


বঙ্গদর্শন । 


পপাপতিশ | শী পতি ৮পোপশি পাশাপাশি শা আপাত শট শি ীিশিশশিশাশাী 


[ কাত্তিক। 


পাশপাশি পাশা 





প্রতীতি হয় যে, অমুক বস্তব বেশী দূরে 
রহিয়াছে, মমুক বস্ত কম দূরে রভিয়াছে, 
আমুক বস্ব খুব নিকটে রহিয়াছে, আর, 
দশকের মনে এ বাহা প্রতীতি হয়, দশক 
দূশ্ঠ- 
দশন-কলে একই দুণ্তের ঈষৎ বিভিন্ 
দুই দিকের যেরূপ ছুইখানি ছবি দশকের 
ঢই চক্ষে সচরাচর নিপতিত হয়, চিরবীক্ষণ 
যন্ত্রের ছবি ঠিকৃ তেগ্িঠর ছুইখানি ছবি; 
অর্থাৎ তাহ। একই দৃণ্তের ঈষ২ং বিভিন্ন ছুই 
দিকের দুহথানি ছবি; এহ জন্য দশক 
সেই ছুট ছবির ঈষৎ আকার-ভেদ, উভয়ের 
অন্তগত চিত বস্তদকলের ত্রস্বদীর্ঘতার 
মাপেক্ষিক পরিমাণ, এবং তাহাদের সঙ্গা- 
শ্রিত ছার়াতপের প্রাতযোগিতা, ইত্যাদি 
ঘটিত বিশেষ বিশেষ সাঙ্কেতিক চিহ্‌ 
দেখিবামাজ তদনুসারে সেহ নকল বস্তর 
বিশেষ বিশেষ দুরত্ব-নৈকট্য অবধাবণ 
করিতে অগতা বাধ্য হয়, আর, সেইরূপে 
বাধ্য হইয়া আপনার চক্ষের সন্মথে একটা 
বৃহৎ দৃশ্ত-বাাপার উদ্ভাবন করে-_মাপনিহ 
উদ্ভাবন করে, অথচ এটা সে ঘুণাঞ্ষারে ৪ 
জানিতে পারে ন। যে, “আমি উদ্ভাবন করি- 
তেছি”। 
মধে এইরূপ একট। দুরপনেয়্ ভ্রম জন্মে 
যে, যে ধেবস্ত চক্ষের সন্গুথে যেয়ে স্থানে 
প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিকই যেন সেই 
সেই বস্ত সেই সেইস্থানে অবস্থিতি করি- 


তাহাই চক্ষে প্রত্যক্ষবৎ দশন করে। 


এই কারণ-বশত দশাকর মনো- 


পা চে পা শী 


* ইহাঁব পরিবন্তে "ভিন্ন ভিন্ন বন্তসকলের গাত্রনিদ্ধস্ত রশ্মির কোণাগ্রের সরুমোটাত্বের তারতম্য" 
বলিলে কথাটা! বৈজ্ঞানিক হইত। কিন্তু এটাও বিবেচা যে, আটাস"টা। বৈজ্ঞানিক পরিচ্ছাদ অপেক্ষা, 
লৌকিক জ্ঞানের আটপৌনে ধূতিচাদরই বর্তমান প্রবন্ধের গাত্রে মানায় ভাল। 


সপ্তম সংখ্যা |] 


তেছে। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, 
স্বপ্রাবস্থায় দশকের মনের চিনাভ্যন্ত লণঙ্কাব 
যেমন বুদ্ধির অসাক্ষাতে কাধ্য করিয়া 
নানাপ্রকার দৃশ্য উদ্ভাবন করে, জাগবিতা- 
বস্থাতেও অবিকল তাহাই করে, প্রভেদ 
কেবল এই যে, স্বপ্নাবস্থায় চিরাভান্ত সংস্কার 
অবিতর্কিত-ভাবে যাহা প্রাণ চায়, তাহাই 
উদ্ভাবন করে, ( এ একপ্রকাব দান 
ডাকাতি) ; জাগবিতভাবঙ্গায় মনোবাজোব 
ল্বপ্রু বিজ্ঞান-রাক্গাব গ্রাচীবেব আড়ালে 
লুকাইয়া থাকিয়া! পুববালীদিগেব চক্ষে 


ধূলমুষ্টি নিক্ষেপ কবিতে থাকে | 


জাগ্র্কালের স্ষুপ্তি। 


নিদ্রাকালে আমবা যেবপ আমাদের 
জ্ঞানের অপাক্ষাতে নিশ্বাল- প্রশ্বাস আকর্ষণ- 
বিসঙ্জন করবি, এবং তক্ষনিত স্থাস্তানথ 


উপলোগ করি, জাগ্রংকাশেদ দেইনূপ 
করিয়া থাকি । জাগ্রৎকালে দৈবাৎ 
কখনো নিশ্বাদ- প্রশ্বাদের পবিচালনা-পথে 


কফাদির বিদ্ব উপস্থিত হইলে, তবেই মা 
সে-ই কার্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ে, 
নহিলে নিদ্রাকালেও যেমন জাগ্রহ- 
কালেও তেমনি -সে-দ্ুই কার্ধয আমাদের 
মআপনা- 
আর 


জ্ঞানের অদাক্ষাতে স্বভাব গুণে 
মাপনি চলিতে থাকে । ঘুমানে; 
কিছুই না-- প্রকৃতির অব্যক্ত সন্ভাতে ভাত- 
পা ছড়াইয়: গ ভাসাইয়া দেএয়া। বথন 
নৌকা পাণ্ল 'পাইয়াছে--এবং অনুকূল 
ম্োত বছিতেছে_দাড়ি তখন ঘ্ুমন্ত-ভাবে 
দাড় টানে । নৌকা যখন বেশ পাল 
পাইয়াছে, কিন্ত আোতের প্রতিকূলে চলি- 


সার সত্যের আলোচনা । 


৩২৩ 


2 ই পাশ পাশা সা স্পিপশা শা ০৩৯ 


তেছে, দাড়ি তখন অদ্ধন্থপ্ত-তাবে দাড় 
টানে। যথন বাধূ এবং আত ছুইই প্রতি- 
কূলে বহিতেছে, তখনই দাড়ি পূরামান্তর 
জাগ্রত-ভাবে দাড় টানে। তেমনি সচরাচর 
আমরা ঘৃমন্ত-ভাবে নিশ্বাস-প্রশ্বাস আকধণ 
আমরা 
করিয়া 


বিলচ্জন করি; তা বই, যখন 
মাধাতীচ শাবীরিক পবিশ্রম 
হাপাইতে থাকি, তখনহ কেবল আমর 
নিশ্বাসপ্রশ্বান আকরধণ- 
সচরাচর আমা 


জাগ্রত ভাতে 
বিসম্জন কবিতে থাক। 
দের প্রাণ মামাপের জ্ঞানের আঅপাক্ষাঠে 


আনাদের-তইয়া নিশ্বাস প্রশ্বাস আকর্ষণ- 


বিসঙ্জন করে; প্রাণের এহৰূপ অবাক্ত 
সুষ্টির নামই অথাৎ 'মাচতন শ্র্তির 


নামই ) স্ুপরি। নিশ্বাস প্রশ্বাসের পথে 
বিদ্প উপস্থিত হঠলেহ চন্ান প্রাণের হাতের 
কাজ আপনাব হাত টানিরা লয়; তাহা 
যখন কবে, ভথন নিশ্বাস-প্রশ্াদের পি 
ভাসা! মার । তবেই হইতেছে মে, 
জাগরিতাবস্থার ঘপো ও স্রনৃপি তলে তলে 
আপনার খাজা চালায়, কোন গাঁজা? 
ন। গ্রাণরাজ্য। ইতিপূর্নে আনরা দেখি- 
মাছি শে, জাগ্রৎকালে মনোরাজোর স্ব 
বিজ্ঞান-রাক্োর . প্রাঈীরের আড়ালে 
লুকাহয়! থাকিয়া স্বকাণ্য সাধন করে; 
এক্ষণে অধিক দেখিতে পানতেছি যে, 
প্রাণরাজোর নুধুপ্তি মনোরাপ্োর প্রাচীরের 
আড়ালে লুকাইগ্না থাকিরা 'মব্যক্ত সন্ভাগ 
ভামস পরিচ্ছদ বয়ন করিতে থাকে । 
মোট কথা এই যে, জাগরণের কাধ্য- 
ক্ষেত্রে-উপরের কশ্মচারী উপরের কার্য 
করে, নিচের কন্মচারী নিচের কার্ধ্য করে, 
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মধ কর্চারী মধ্যের কার্য করে; ত৷ 
বই, কেহই চুপ করিয়া বনিয়া থাকে না। 
মনে কর, আমি একট! হাড়িতে আধ- 
পের ছুদ্ধ, এক সের ঘ্বত এবং দুই-কুন্কে 
চাউল নিক্ষেপ করিয়া সেই তিন-দ্রবা- 
সংবলিত হাড়িটা ঘরের এক কোণে রাখিয়া 
দিলাম । কিয়ংপরে এক ব্যক্তিকে ডাকিরা 
বলিলাম, “দেখিয়া আইস 
কি আছে।” দে বলিল, প্ৰত আছে ।” 
আমি বলিলাম, “উহাতে কোনে। 
সামগ্রী তো নাই ?” সে বলিল, “আর তো 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না।” সে দেখিতে 
না পা'কৃ--আমি কিন্তু পিবাচক্ষে দেখি- 
তেছি যে, এ হাড়িটার উপরি-স্তরে বত 
রহিয়াছে, মধ্যস্তরে দুগ্ধ রহিয়াছে, নিয়স্তরে 
তওুল রহিয়াছে । তেমনি, আর কেহ 
দেখিতে পাক বা নাপাক বে দেখিতেছে, 
সে দেখিতেছে যে, জাগরিতাবস্থার উপাঁর- 
স্তরে বু্ি ব্যাবহারিক সত্ভাতে ব্যাপুত 
রহিয়াছে; মধাস্তরে মন প্রাতিভাসিক 
সন্তাতে বাপূৃত রহিয়াছে; নিম়ন্তরে প্রাণ 
অবাক্ত সত্তাতে ব্যাঁপূত রহিয়াছে । জাগ- 
রিতাধস্থা এবং স্বপ্রাবস্থার মধো প্রধান 
একটি প্রতেদ এই যে, প্রাতিভামিক সত্তা 
জাগরিতাবস্থার মধাশুরে চাপা থাকে, 
স্বপ্লাবস্থায় তাহ! উপরি-স্তরে ভাপিয়া ওঠে। 
তেমনি আবার, জাগনিতাবস্থা এবং স্থযুপ্ত 
অবস্থার মধ্যে প্রধান একটি প্রভেদ এই 
যে, অব্যক্ত সত্তা জাগরিতাবস্থার নিমস্তরে 
চাঁপা থাকে, স্ুষুপ্ত অবস্থায় তাহা উপরি- 
স্তরে ভাসিয়া ওঠে। 
এতক্ষণ পধ্যস্ত 


তো।--উহাতে 


মার 


একই সীধা রাস্তা 


বঙ্গদর্শন | [ কার্তিক। 


স্পা পাািপপাপাপার পালটা পাশা পজশ পতাপসপাগন 


পাাপাপাকাপীশাশীশীপশ্পা শি ৬২২৯ ৮০ শিস আপস | তা সাপ পাশ শাপলা শা লি 


অবলম্বন করিয়া পদকব্রজে সটান চলিয়? 
আপিগাছি। এখন যে স্থানটতে পৌছি- 
যাছি_ এ স্থানটি মনেকগুলা পথের সঙ্গম- 
স্থান) তাহার মধ্যে কোন্‌ পথ আপাতত 
অবলম্বনীয়, তা বিবেচনার বিষয়। এই " 
সঙ্গমস্থানটভে পদার্পণ করিধামাত্র আলো- 
চককে একটু থম্কিয়া দাড়াইয়। চারিদিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিতে হইতেছে। এই শ্তানটির 
নানা-দিক্‌ হইতে নানা-ভাবের ত্রিক আসিয়া 
মখন-তথন আলোচকের সম্মুখে দেখা দিতে 
মরপ্ করিয়াছে; সময়ে সময়ে সেগুলাকে 
সাম্লাঁনো। ভার হয়৷ পড়ে। আশ্তর্মা 
একট যে, যেমন 'মব শেয়ানের একই রায়, 
তেমনি সব ত্রকেরই ভিতরের কথা একই 


ধরণের । একটি দ্িকের চাবি পাইলেই 

তাহ] দিয়া সব প্রিকেরহ ডালা খোলা 

যায় । আলোচিতব্য গ্রিকপুণি নিক্সে 

পংক্তি সাজাইয়! প্রদশন করা হইল। 

ত্রিক-সপ্তক | 

(১) প্রাণ মন বুদ্ধি । 

(২) উদ্ভিদ জঙস্ক মুষা। 

(৩) সুুপ্ডি স্বপ্ন জাগ্রুৎ। 

(৪) প্রলয় স্থষ্টি স্থিতি । 

(৫) অবাক্ত প্রাতিভামিক ব্যাবহারিক 
সত্তা সস্তা সত্ব 

(৬) ভোগ ক্শ্ম জ্ঞান। 

(৭) তম রূজ সত্ব। 


এই পংক্তি-সপ্তকের' মধো যোটামুটি 
যে একপ্রকার সৌসাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে, তাহা তে! দেথিতে পাওয়া 
যাইতে ইছে; ত। ছাড়া তাহার মধ্যে অনেক 


সপ্তম-সংখ্যা। | 


গুলি নিগুঢ় রহমত প্রচ্ছন্ন রছিম্াছে । সে- 
গুলির ভিতরের সমাচার সংগ্রহ করিতে 
হইলে, নিগুঢতব্বের সমুদ্রে ডুব দিতে ভয় 


চোখের বালি। 
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পীপিপপীনপাশ শীত পি পীর শশী 


করিলে চলিবে না। বারাস্তরে চোক- 
কাণ বুগ্গিয়া ডুব দেওয়া যাইবে _'বারে 
এইখানেই ইতি করা যাউক্‌। 





শি 


শীদ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর । 


চোখের বালি । 


(২১) 
ইতিমধ্যে আরও এক চিঠি আসিয়া উপস্থিত 
হল 1-- 

“তুমি আমার চিঠির উত্তর দিলে না? 
ভালই করিয়াহ্‌ ! ঠিক কথা ত লেখা খায় 
না, তোমার যা” জবাব, সে আনি মনে 
মনে বুঝিয়া লইলাম। ভক্ত যখন তাহার 
দেবভাকে ডাকে, তিনি কি মুখের কথা 
তাহার উত্তর দেন ছুধিনীর বিন্বপ «থানি 
চরণতলে বোধ করি স্থান পাইয়ান্ে। 

“কিন্তু ভক্তের পূজা লইতে গিয়া 
শিবের যর্দি তপোভঙ্গ হয়, তবে তাহাতে 
রাগ করিয়ে! ন। হৃদয়দেব! তুমি বর দাও 
ব! না দাও, চোঁথ মেলিয়। চাও বানা চাও, 
জানিতে পার বান? পার, পুজা না দিয়া 
ভক্তের আর গতি নাই! তাই আজিও এই 
দু'ছত্র চিঠি লিখিলাম-_হে আমার পাষাপ- 
ঠাকুর, ভুমি অবিচলিত হুইন্বা। থাক 1” 


মহেন্দ্র আবার চিঠিব উত্তর লাখতে 
প্রবৃত্ত হহল। কিন্কধু আশাকে লিখিতে 
গিয়। [বনোধিনার উন্তর কলমের মুখে 
আপান আসিয়। পড়ে। ঢাকিয়। লুকাহয়! 
কোশল করিনা লাখিতে পারে না । অনেক- 
গুলি ছিড়িয়। রাখেব অনেক প্রহ্ব কাটাহয়। 
একটা বদি বা লিখিণ, সেট। লেফাফায় পৃরিয়া 
উপবে ম্মাশার নাম লিখিবার সমন হঠাৎ 
তাহার পিঠে বেন কাভার চাবুক পড়িণ- 
কে যেন বদিল, “পাষ, বিশ্বণ বালিকার 
প্রতি এমনি করিয়া প্রতারণা 1” (95 মতেঙ্ু 
সহম্র টুক্তরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিগ, এর্ব 
বাকি রাতটা টেবিলের উপর ছু হাতের 
মধ্যে মুখ ঢাকিয়া নিজেকে যেন লিজের দৃষ্টি 
হইতে.লুকাইবার চেষ্টা করিল। , 

ভুতীয় পত্র ।--ষে একেবাধেহ আযান 
করিতে জানে না, মে কি ভালবামে? 
নিজের ভালবালাকে যদি অনাদর-অপমান 
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হইতে বাচাইর। রাখিতে না পারি, তবে সে 
ভালবান। তোমাকে দরব কেমন করিয়া? 

“তোমার ঘন হয়ত ঠিক বুঝি নাই, 
তাই এত সাহন কধিয়াছি। তাহ, বখন 
ত্যাগ করিয়া গেলে, তথনে। নিক্ষে অএসর 
হইয়া চিঠি লিখিয়াছি ; মথন চুপ করিয়া 
ছিলে, তখনো মনের ক! বলির ফেলিঘ়্াছি 
কিন্ত তোমাকে বদি ভুল করিয়। থাকি, সে 
কিআনমারই দোষ? একবার মরন হইতে 
শেষ পন্যন্ত সব কণা মনে করিম দেখ দেখি, 
নাহ| বুঝিরাছিলাম, সেকি তুমিই বোঝাও 
নাহ ? 

“সে যাই হোক, হুল হোক সতা হোক্‌, 
বাহ। লিখিয়াছি, সে আর মুছিবে না, যাহা 
দিয়াছি, সে আর ফিরাইতে পারিব না, 
এই মাঙ্গেপ । ছি ডি, এমন লব্লাও নারীর 
ভাগো ঘটে! কিন্ধ ভাই বলিয়া মান 
করিয়ো না, ভাল যে বাসে, সে নিজের 
ভালবাসাকে বারবার অপদস্থ করিতে 
পারে! নদি আমার চিঠি ন| চাও ত 
থাক্‌ যদি টত্তর না লিখিবে, তবে এই 
পর্যন্ত !” 

ই£।র পর মহেন্দ্র আর থাকিতে পারিল 
না? এন করিল, অতান্ত রাগ করিয়াই 
ওর 1ক্না যাইতেছি । বিনোদিনী মনে 
দরে, ভ্বাহাক্কে ভূলিবার জন্যই ঘর ছাড়িয়া 
পাঁগজাইর1% 1 বিনোদিনীর সেই ম্পদ্ধাকে 
চাছে তত অপ্রমাণ করিবার জন্যই তখনি 
'মহেত ঘি ফিরিবার সঙ্কর করিল। 

75 মময় বিহারী ঘরে প্রবেশ করিল। 
বিছারীকে দেখিবামাত্র মহেন্ত্রের ভিতরের 
পুলক যেন দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। ইতি- 


বঙ্গদর্শন । 


০ শিপাপিপপপীপপাশত পিল তে াশীপটিশীশিশপিশ পেত শাশীশীট তিল 


[ কাত্তিক। 





পুর্বে নান! সন্দেহে ভিতরে ভিতরে 
বিহারীর প্রতি তাহার ঈর্ষা জন্মিতেছিল, 
উভয়ের বন্ধুত্ব ক্রি হইয়। উঠিতেছিল। 
পত্রপাঠের পর আজ সমস্ত ঈর্ষা্ার বিসর্জন 
দিয় বিহারীকে সে অতিরিক্ত আবেগের 
সহিত আহ্বান করিয়া লইল। চৌকি 
হইতে উঠিয়া, বিহারীর পিঠে চাপড় মারিয়া, 
ভাহাক হাত ধরিয়া, তাহাকে একট! কেদা- 
রার উপরে টানিয়া বঙগাইয়! দ্িল। 

কিন্ধ বিহারীর মুখ আদ্গ বিমর্ষ। মহেন্ 
ভাবিল, বেচারা নিশ্চয় ইতিমধ্যে বিনো- 
দিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছে এবং দেখান 


হইতে ধারা খাইয়া আপিয়াছে। মহেত্ত্র 
জিজ্ঞানা করিল-__-“বিহারি, এর মধ্ো 
আমাদের ওথানে গিয়াছিলে ?” 

বিহারী গন্তীরমুথে কহিল, “এখনি 


সেখান হইতে আসিতেছি |” 
মহেন্দ্র বিহারীর বেদনা কল্পনা করিয়া 
মনে মনে একটু কৌতুক বোধ করিল। 
মনে মনে কহিল "হতভাগ্য বিহারী' 
স্ীলোকের ভালবাসা হুইতে বেচারা একে- 
বারে বঞ্চিত।” বলিয়া নিগ্জের বুকের 
পকেটের কাছটায় একবার হাত দিয়া চাপ 
দিল-_ভিতর হইতে তিনটে চিঠি খড়খড়, 
করিয়া উঠিল। 
মহেন্দ্র লিজ্ঞাস। 
কেমন দেখিলে £” 
বিহারী তাহার উত্তর না করিয়া 
কছিল-_“বাড়ী ছাড়িয়া তুমি যে এখানে ?” 
মহেন্দ্র কহিল--“আঙ্রকাল প্রায় নাইট- 
ডিউট পড়ে-_-বাড়ীতে অসুবিধা হয়।” 
বিহারী কহিল, “এর আগেও ত নাইট্‌- 


করিল--"নবাইকে 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 


ডিউটি পড়িয়াছে, কিন্তু তোমাকে ত বাড়ী 
ছাড়িতে দেখি নাই।» 

মহেন্দ্র হাপিয়া কহিল-_“মনে কোন 
সন্দেহ জন্মিয়াছে না কি ?” 

বিহারী কহিল “না, ঠা নম, এখান 
বাড়ী চল।” 

মহেন্দ্র বাড়ী ফিরিবার জন্য উদ্ভত 
হইয়াই ছিল, বিহাঁরীর অনুরোধ শুনিয়া সে 
হঠাৎ নিজেকে ভুলাইল, যেন বাড়ী যাইবার 
জন্য তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ নাহ । কিল, 
“সেকি হয় বিহারি! তাহলে আমার 
বংসরটাই নষ্ট হইবে 1” 


বিহারী কহিল, "দেখ মাহন্দা, 
তোমাকে আমি এতটুকু বরম হইতে 
দোখতেছি, আমাকে ভুলাইবার চেষ্টা 
করিয়ো না। তুমি অন্ায় করিতেছ 1” 

মহেন্দ্র। কাব “পরে অন্যায় করিতেছি 
অজ্সাহেব? 


বিহারী রাগ কারয়া বলিল, “তুমি যে 
চিরকাল হাদয়ের বড়াই করিয়া আসির়াছ, 
তোমার হাদয় গেল কোথায় মতিন্দা !” 


মহেন্দ্র। সম্প্রতি কালেজের ভাস- 
পাতালে! 
বিহারী। থাম মহেজ্র, থাম। মি 


এখানে আমার সঙ্গে হাসিয়া ঠাট্টা করিয়। 
কথা কহিতেছ, সেখানে আশা তেংমার 
বাহিরের ঘরে, অন্দরের ঘরে, কাদিয়া 
কাদিয়। বেড়াইতেছে। 

আশার কান্নার কথ! শুনিয়া হঠাৎ 
মহেন্দ্রের মন একট! প্রতিদঘাত পাইল। 
জগতে আর যে কাহারে স্থথছুঃথ আছে, 
মে কথা তাহার নুতন নেশার কাছে স্থান 


চোখের বালি। 


৩২৭ 


৯ পপ স্পা 


পায় নাই । হঠাৎ চমক লাগিল, জিন্রাসা 
করিল-_- “আশা কার্দতেছে কি জন্য ?” 
বিহারী বিরন্ত হইয়া 
কথ। ভুমি জান না, মামি জানি?” 
মহেন্্র। তোমাব মহিন সর্বজ্ত নয় 
হয় ত মহিন্পাখ 


কতিল--"€স 


বলিয়া ঘর্দ রাগ করিতেহ 
স্থষ্টিকর্তার উপর রাগ কব। 

ভখন বিশাবী যাহা দোখয়াছিল, ৬11 
মাগাগোডা বলিল। 
দিনীর বঙ্গোলগ্র মাশাৰ ই 
মুখখানি মনে পড়িয়া বিহারীর পায় ক 


বৃলিঠে বলাও বানা 
অশনি 


বাধ হইয়া আমণ। 
বিহারার এহ প্রবল আবেগ দোঁথয়। 


মহেন্দ্র আশ্চযা হয়া গেল। মঠেন্ছ্ জানিত, 


বহারার জদয়ের বানাই নাহ এ পপগ 
কবে ছ্ুটিল? যেদিন কুমারা আশাকে 
দেখিতে পিয়াছিল, সহ দিন হইতে না 


কি. বেচারা বিভারী! মহেন্র মনে 
মলে তীহাকে বোর। বলিল বটে, কিছু 
ছুঃখবোধ না করিয়া রর একটু আমোদ 
পাইল। মশার মনা 
কোন্‌ দিকে, তাহা মহেগ্জ নিশ্চয় জাশিত। 


বাঞ্ধার ধন, 


একাম্তঙাবে মে 


অন্ত লোকের কাছে যাহারা 
কিন্ক আরন্ডের অভাত, আমাগ 
তাহার] চিরদিনের গন্য আপনি ধন। দিয়াছে, 
ইহাতে মহেন্দ্র বক্ষের মধো একটা গব্দের 
স্বীতি অনুভব করিল। 

ভার পরে বিহার বর্ণিত সমস্ত দৃশ্াটি 
সে কল্পনাচক্ষে দেখিতে লাগিল। আশ! 
কাদিতেছে, বিনোদিনী তাহাকে বক্ষে 
লইয়া সান্তনা করিতেছে! এ সাস্না কি 
মায়াবিনীর ছলনা, না আমি চিঠি পড়িয়া 


1] 


৩২৮ 

বাহ বুঝিপ়্াছি, তাহা আগাগোড়া ভূল? 
নারীর হদয়রৃহসা বুঝিবার জে নাই-- 
মতেন্্ম মনে মনে কিল, “আমার বুঝিয়া 
কাজ নাই; যাাকে বুঝিয়াছি। সেহ আমার 
ভাল । আমার আশার অ্রন্তে অন্ত লোকে 
পাগল, পেহ আশ মামারহ জন্যে মামার 
শৃন্যঘরের িনিষপরেব মধো কাদিয়া কাপির। 
বেড়াইতেছে |” মহেন্দ্র খিহাবীকে কঠিল 
“আচ্ছা, চল, যাওয়। থাক্‌! একটা 
গাড়ি ডাক!” 


তবে 


হু ) 

সহেত্দর ঘরে ফিপ্রিয়া আানবামাএ ভাতার 
মুখ দেখিয়াই আশার মনের সমস্ত সংশর 
ক্ষণকালের কুয়াশার মত এক মুহর্তেই 
কাটিয়া গেল। নিজের চিঠির কথা স্মরণ 
করিয়। লঙ্জায় মহেক্রের সামনে সে যেন 
মুখ তুলিতেই পারিল না! মহেঞ্জ তাহার 
উপরে ভতঙমনা করিয়া কহিল- “এমন 
অপবাদ দিয় চিঠিগুলা লিখিলে কি কিয়া )৮ 

বলিয়া পকেট হইতে বহুবারপঠিত 
সেই চিঠি তিনথানি বাহির করিল। আশা 
ব্যাকুল হইয়া কিল “তোমার পায়ে পড়ি, 
ও চিঠিগুলে ছিড়িয়া ফেল ।” বলিয়। 
মহেন্্রর হাত হইতে চিঠিগুলা লইবার জন্য 
ন্যস্ত হইয়া পড়িল। মহেম্ত্র তাহাকে নিরস্ত 
করিয়া সেগুলি পকেটে পৃরিল। কহিল - 
“আমি কর্তবোর অনুরোধে গেলাম, আর 
তুমি আমান অভিপ্রায় বুঝিলে না? 
আমাকে সন্দেহ করিলে ?” 

মাশ! ছলছল চোথে কছিল-_"এবার- 
কার মত আমাকে মাপ কর। এমন আর 
কখনই হইবে ন!।" 


বকগদর্শন। 


এত 


[ কাণ্তিক। 


মতেন্দ্র কহিল--কনো না ?” 

আশা কহিল “কখনো না 1” 

তখন মহেন্দ্র তাহাকে টানিযা লই! 
চু্ঘন করিল। আশা কহিল--“চিঠিগুলা 
দাও, ছি'ড়িয়া ফেলি!” 

মহেন্দ্র কহিল “না, ৪ থাক্‌ 1” 

আশ। পবিনয়ে মনে করিল, “আমার 
শান্ডি্বদ্ূপ এ চিঠিগুলি উনি রাখিলেন 1” 

এই চিঠির ব্যাপাবে বিনোদিনীর ওপর 
আশার মনটা একটু যেন বাকিয়া দাড়াইল। 
স্বামীর আগমনবার্তী লইয়া সে সখীর কাছে 
মানন্দ করিতে গেল না-বরঞ্চ বিনো- 
দিনীকে একটু ধেন এড়াইয়া গেল | বিনো- 
দিনী সেটুকু লক্ষ্য করিল এবং কাজের ছল 
কবিয়া একেবারে দূবে রহিল! 

মহেন্র ভাবিল--“এ ত বড় অন্ত! 
মামি ভাবিয়াছিলাম, এবার বিনোদিনীকে 
বিশেষ করিয়াই দেখা যাইবে -উল্টা হইল? 
তবে সে চিঠিশুলার অর্থ কি?” 

নারীহৃদয়ের রহসা বুঝিবার কোন চেষ্টা 
করিবে না বলিয়াই মহেন্দ্র মনকে দৃঢ় 
করিয়াছিল--ভাবিয়াছিল, “বিনোদিনী যদি 
কাছে আসিবার চেষ্টা করে, তবু আমি দুরে 
থাকিব।” আজ সে মনে মনে কহিল “না 
এত ঠিক হইতেছে না! যেন আমাদের 
মধ্ো সতাই কি একট! বিকার ঘটয়াছে। 
বিনোদ্দিনীর সঙ্গে সহজ স্বাভাবিক ভাবে 
কথাবান্তী আমোদপ্রমোদ করিয়া এই 
সংশয়াচ্ছন্ন গুমটের ভাবটা দুর করিয়া 
দেওয়। উচিত্ত।* 

আশাকে মহেন্তর কহিল--“দেখিতেছি, 
আমিই তোমার সত্ীর চোখের বালি হুই- 


সপ্তম-সংখ্য] | ] চোখের বালি। ৩২৯ 
লাম।/। আঙ্গকাল তাহার আর দেখাই সম্বন্ধ হইল, তাই ওটা আর পাতানে! 
পাওয়া যায় না 1” চলিতেছে না!” 


আশা উদ্দাপীনভাবে উত্তর করিল-_ 
“কে জানে, তাহার কি হইয়াছে 1” 

এদ্দিকে রাজলক্মী আসিয়া কার্দোকাদো 
হইয়া কহিলেন--“বিপিনের বৌকে মর 
ত ধরিয়া রাথ! যায় না!” 

মহেন্দ্র চকিতভাব সাম্লাইয়৷ 
কহিল -কেন মা?” 

রাজলক্ী কহিলেন “াঁক খানি বাছা, 
সেত এবার বাড়ী যাইবার অন্য নিতান্তই 
ধরিয়া পড়িয়াছে ! তুই ত কাহাকে খাতির 
করিতে জানিস না! ভদ্রলোকের মেয়ে 
পরের বাড়ীতে আছে, উহাকে আপনার 
লোকের মত আদরযত্র না কবিলে থাকিবে 
কেন ?” 

বিনোদিনী শোবার ঘরে বসিয়া! বিছানার 
চার্দর সেলাহ কাপতভেছিল। মহেন্দ্র প্রবেশ 
করিয়া ডাকিল-বালি 1” 

বিনোদিনী সংযত হহয়। বসিল। কহিল 
“কি মহেন্দ্রবাবু 1” 

মহেন্দ্র কহিল -“কি সর্বনাশ! মহেন্দ্র 
আবার বাবু হইলেন কবে ?” 

বিনোদিনী আবার চাদর সেলাইয়ের 
দিকে নতচক্ষু নিবদ্ধ রাখিয়া কহিল--“তবে 
কি বলিদ্লা ডাকিব ?” 

মহেন্দ্র কহিল--“তোমার সথীকে বা 
বল--চোথের বালি ।” 

বিনোদিনী ' অন্য দিনের মত ঠাট্টা 
করিয়া তাহার কোন উত্তর দিল না 
সেলাই করিয়া! যাইতে লাগিল। 

মহেশ কহিল--”"ওটা বুঝি সত্যকার 

€ 


লইয়। 


বিনোদিনী একটু থামিয়া দাত দিয়া 
সেলাহয়ের প্রান্ত হহতে থানিকটা বাড়তি 
সতা কাটিয়া ফেপিয়। কহিল “কি জানি, 
'স আপনি জানেন 1” 

বলিয়াহ তাহার সব্বপ্রকার উত্তর চাপা 
দিয়া গম্ভীরমুখে কহিল--“কলেজ হহতে 
হঠাৎ ফেরা হইল যে!” 

মভেন্্ কহিল--“কফেধল মড়া কাটিয়া 
মার কতদিন চলিবে ?” 

আবার বিনোদিনী দস্থ দিয়া স্ৃতা 
ছেদন কপিল এবং মুখ ন! তুলিয়াই কহিল 
“এখন বুঝি জীয়গ্ঠের আবশ্যক ?” 

মহেন্দ্র স্ির করিয়াছিল, আজ বিনো 
দিনীর সঙ্গে অতাস্ত সহজ স্বাভাঁবক ভাবে 
হাস্তপরিহাস উত্তরপ্রষ্্যন্তর করিয়া আসর 
জমাইয়া ভুলিবে। কিন্ধু এমনি গান্তীষ্যের 
ভার তাহার উপর চাপিয়া আমিল যে, লঘু 
জবাব প্রাণপণ [ষ্টামতও মুখেব কাছে 
প্রোগাইল না। বিনোদিনী আঞ্জ কেমন- 
এক-রকম কঠিন দূরত্ব রক্ষা করিয়া চলিতেছে 
দেখিয়া, মতেন্দ্রের মনট। সবেগে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ব্যবধানটাকে 
কোন একটা নাড়! দিয়া ভূগিসাৎ করিতে 
ইচ্ছা হইল। বিনোদিনীর শেষ বাক্যঘাতের 
প্রতিথাত না দিয়া, হঠাৎ তাহার কাছে 
আসিয়া বপিম্না কহিল “তুমি আমাদের 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছ কেন? কোনো 
অপরাধ করিয়াছি ?” | 

বিনোদিনী তথন একটু সরিয়৷ সেলাই 
হইতে মুখ তুলিয়! ছুই বিশাল উজ্দ্বল চক্ষু 


স্পা 


৩৩০ 
মহেন্ত্রের মুখের উপর স্থির রাখিয়া) কহিল-__ 
“কর্তব্য-কম্প ত সকলেরই আছে। আপনি 
যেসকল ছাড়ির! কলেজের বাসায় যান, সে 
কি কাহারো অপরাধে ? আগারো যাইতে 
হইবে না? আমারো কর্তবা নাই?” 

মভেন্দ্র ভাল উত্তর অনেক ভাবিয়! 
থু'জিয়া পাইল না। কিছুক্ষণ থামিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল - “তোমার এমন কি কর্তব্য 
যেনা গেলেই নয় ?” 

বিনোপিন্না অতান্ত সাবধানে স্থচিতে 
তা পরাইতে পরাইতে কহিল- “কর্তব্য 
আছে কি না, সেনিজের মনই জানে! 
আপনার কাছে তাহার আর কি তালিকা 
দিব?” 

মহেন্ত্র গম্ভীর চিস্তিতমুখে জানলার 
বাহিরে একটা স্দূর নারিকেল-গাছের 
মাথার দিকে চাহিয়া অনেকক্ষণ টুপ করিয়। 
বপিয়া রহিল। বিনোদিনী নিংশব্দে সেলাঁই 
কৰিয়। যাইতে লাগিল । ঘরে ছু'চটি পড়িলে 
শব শুন! যায়, এম্নি হইল। অনেকক্ষণ 
পরে মহেন্দ্র হঠাৎ কথা কহিল। অকনম্মাৎ 
নিঃশব্তাভঙ্গে বিনোদিনী চমকিয়। উঠিল__- 
তাহার হাতে ছুচ ফুটিয়া গেল। 

মহেন্্র কহিল--“তোমাকে 
অঙ্গনয়-বিনয়েই রাখা যাইবে না?” 

বিনোদিনী তাহার আহত অঙ্গুলি 
হইতে রক্তবিন্দূ শুধিম্না লইয়া কহিল-- 
“কিসের জন্য এত অন্ুনয়-বিনয় ? আমি 
থাকিলেই কি, আর না থাকফিলেই কি? 
আপনার তাহাতে কি আসে যায় ?” 

বলিতে বলিতে গলাট। যেন ভারি হইয়! 
আসিল) বিনোদ্দিনী অত্যন্ত মাথা নীচু 


কোন 


বজদর্শন । 
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[ কাহিক। 


করিয়া সেলাইয়ের প্রতি একাস্ত মনোনিবেশ 
করিল_-সনে হহল, হয় তবা তাহার নত- 
নেত্ের গল্পবপ্রান্তে একটুখানি জলের রেখা 
দিয়াছে! মাঘের অপরাহ তৰন সন্ধার 
অন্ধকারে ফিলাইবার উপক্রম কারতেছিল। 

মহেন্্র মুহূর্তের মধ্যে বিনোদ্দিনীর হাত 
চাপিয়! ধরিয়া রুদ্ধ সঙ্জলম্বরে ক হল-- “যদি 
তাহাতে আমার আসে যায়, তাবে তুমি 
থাকিবে ?” 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইয়া 
লইয়া সরিয়া বপসিল। মহেন্ত্রের চমক 
ভাততিয়া গেল। নিজের শেষ কথাটা ভীষণ 
বাঙ্গের মত তাহার নিজ্সের কানে বারংবার 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অপরাধী 
পিছ্বাকে মহেন্দ্র দন্ত বারা দংশন করিল-_ 
তাহার পর হইতে রসন। নির্বাক হুইক্। 
রহিল। 

এমন সময় এই নৈঃশব্যপরিপুর্ণ ঘরের 
মধ্যে আশা গ্রবেশ করিল। বিনোদিনী 
তৎক্ষণাৎ ষেন পুন্ব কথোপকথনের অন্ু- 
বৃত্তিস্বরূপে হাপিয় মহেন্দ্রকে বলিয়া উঠিল-- 
“আমার গুমব্র তোমরা যখন এত বাড়াইলে, 
তখন আমারও কর্তব্য, তোমাদের একটা 
কথ! রাখা । যতক্ষণ ন) বিদায় দ্বিবে, 
ততক্ষণ রহিলাম।” 

আশ! স্বামীর রুতকার্ধ্যতায় উৎচুল্ল 
হইয়। উঠিয়া স্ীকে আলিঙ্গন করিয়। ধরিল | 
কহিল-_“তবে এই কথা রহিল! তা হইলে 
তিন সত্য কর, যতক্ষণ না! বিদায় দিব, 
ততক্ষণ থাকিবে, থাকিবে, থাকিবে ।” 

বিনোদিনী তিনবাত্র স্বীকার করিল। 
আশা কহিল, “ভাই চোখের বালি, দেই 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 


বন্দি রহিলেই, তবে এত করিয়া সাধাইলে 
কেন ? শেষকালে আমার স্বামীর কাছে ত 
ছার মানিতে হল ?” 

বিনোদিনী হাসিয়া কছিল, “ঠাকুরপো, 
আমি হার মানিয়াছি, না তোমাকে হার 
মানাইয়াছি ?* 

মহেন্ত্র এতক্ষণ স্তপ্তিত হয়া ছিল; 
মনে হইতেছিল, তাহার অপরাধে ঘেন 
সমন্ত ঘর ভরিয়া রহিয়াছে, লাঞ্ছনা যেন 
তাহার সব্বাঙ্গ পরিবেষ্টন করিয়া! আশার 
সঙ্গে কেমন করিয়। সে প্রসপ্লমুখে স্বাভাবিক- 
ভাবে কণা কহিবে? একমুহর্তের মধো কেমন 
করিয়া সে 'মপনার বীভৎস অসংষমকে 
সহাস্য চটুলতায় পরিণত করিবে? এই 
পৈশাচিক ইন্দ্রজাল তাহার আয়ত্ের 
বঞিভূতি ছিল। সে গম্ভীরমুণখ কছিল__ 
আমারি ত হার হইয়াছে ।” বলিয়া ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

অনতিকাল পরেই আবার মহেন্দ্র ঘরের 
মধ্যে ঢুকিয়া বিনোদিনীকে কছিল-_ 
আমাকে মাপ কর।” 

বিনোদিনী কহিল--পসপরাধ কি করি- 
যাছ ঠাকুরপো 1” 

মহেন্দ্র কহিল--“তোমাকে জোর করিয়া 
এখানে ধরিয়া রাখিবার অধিকার আমাদের 


নাই !” 
ধিনোদিনী হাসয়া কহিল_-“ঞজোর কই 
করিলে, তাহ! ত দেখিলাম না! ভাল 


বাসিয়া ভালমুখেই ত থাকিতে বলিলে। 
তাহাকে কি জোর বলে? বল ত ভাই 
চোখের বালি, গায়ের জোর আর ভালবাস! 
কি একট ভইল ?” 


চোখেক্স বালি। 


পপ পালিশ পল ০৮৮ সাপ ০৮০ ৮ পপ পাপ 





৩৩১ 
আশা তাহার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হুইয়! 
কহিল, “কখনই না!” 

বিনোদিনী কহিল --“ঠাকুরপো, তোমার 
ইচ্ছা আমি থাকি, আমি গেলে তোমার 
কষ্ট হইবে, দে ত আমার সৌভাগা ! কি 
বল তাই চোখের বালি, সংসারে এমন 
সুহাদ্‌ কয়জন পাওয়া যান? তেমন বাথার 
বাথী, স্থথের সুখী, অদৃষ্গুণে যদিই পাওয়। 
যায়, তবে আমিই বা তাহাকে ছাড়ি 
যাইবার অন্য বাস্ত হইব কেন?” 

আশ। তাহার স্বামীকে অপদগ্থভাষে 
নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া ঈষৎ ব্যথিতচিত্তে 
কছিল -“তোমার লঙ্গে কথায় কে পারিবে 
ভাই ? আমার স্বামী ত হার মানিয়াছেন, 
এখন তুমি একটু থাম!” 

মহেন্দ্র আবার দত ঘর হইতে বাহির 
হইল। তখন বাঞলক্মীর সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গল্প করিয়া বিহারী মহেন্ত্রের সন্ধানে 
আমিতছিল। মহেন্দ্র তাহাকে দ্বারের 
সম্মুথে দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিল - 
“ভাই বিহারি, আমার মত পাষণ্ড আর 
পগতে নাই ।” -এমন বেগে কহিল, সে 
কথা ঘরের মধ্যে গিয়া পৌছিল । 

ঘরের মধা হইতে তৎক্ষণাৎ আহ্বান 
আঙদিল__“বিহারি-ঠাকুরপো |” 

বিহারী কহিল--“একটু বাদে আস্চি 
বিনোদ-বোঠা'ণ।” 

বিনোদিনী কহিল -“একবার শুনেই 
যাও না।” 

বিহারী ঘরে ঢুকিয়াই মুহুর্তের মধ্যে 
একবার আশার দিকে চাহিল--ঘোমটার 


মধ্য হইতে আশার সুখ যতটুকু দেখিতে 


৭ জা পক 


৩৩২ 
পাল, সেথানে বিষাদ বা বেদনার কোন 
চিহ্ৰই ত দেখা গেল না। আশ! উঠিয়া 
যাইবার চেষ্টা করিল, বিনোদিনী তাহাকে 
জোর করিয়া ধরিয়। রাখিল --কহিল, “আচ্ছা 
বিচারি-ঠাকুরপা, আমার চোখের বালির 
সঙ্গেকি তোমার সভীন্-সম্পর্ক ? তোমাকে 
দেখুলেই 'ও পালাতে চায় কেন ?” 

আশ। অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া বিনো- 
দিনীকে তাড়না করিল। 

বিহারী হাসিয়া উদ্ভর করিল “বিধাতা 
আমাকে তেমন সুরৃহ্য করিয়া গড়েন নাহ 
বলিয়া ।” 

বিনোদিনী । দেখ্চিস্‌ ভাই বালি, 
বিহারি-ঠাকুরপো! বাঁচাইয়া কথা বলিতে 
জানেন -তোর রুচিকে দোষ ন দিয় 
বিধাতাকেই দোষ দিলেন । লক্ষণটির মত 
এমন স্ুলক্ষণ দেবর পাইয়াও তাহাকে 
আদর করিতে শিথিলি না-তোরইউ কপাল 
মন্দ ! 

বিহারী । তোমার যদি তাহাতে দয়া 
হয় বনোদ-বোঠাণ, তবে আর আমার 
আক্ষেপ কিসের? 

'(বনোদিনী। সমুদ্র ত পড়িয়া আছে, 
তবু মেঘের ধারা নছিলে চাতকের তৃষ্ণা 
/মটে না কেন? 

আশাকে ধত্রিয়। রাখ! গেল না। সে 
জোর করিয়া বিনোদিনীর হাত ছাড়াইয়! 
বাহির হইয়া গেল। বিহারীও চলিয়। যাই- 
বার উপক্রম করিতেছিল। বিনোদিনী 
কহিল, “ঠাকুরপো, মহেন্দ্রবাবুর কি হই- 
যাছে বলিতে পার ?' 

গুনিয়াই বিহারী থম্কিয়া ফিরিয়। 


বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্তিক। 


পপ পাপা আপা শশী শসা শসা 


াড়াইল। কহিল--“তাহা ত জানি ন!। 
কিছু হইছে নাকি ?” 

বিনোদিনী। কি জানি ঠাকুরপো, 
আমার ত ভাল বোধ হয়না! 

বিহারী উদ্দিগ্রমুথে চৌকির উপর 
বসিয়। পড়িল। কথাটা খোলসা শুনিবে 
বলিয়া বিনোদিনীর মুখের দিকে ব্যগ্রভাবে 
চাহিয়া অপেক্ষা করিয়া রহিল । ৰিনো- 
দিশী কোন কথা না বলিয়া মনোষোগ দিয়া 
চাদর সেলাই করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা কন্সিয়। বিহারী 
কহিল_-"মহীন্দার সম্বন্ধে তুমি কি বিশেষ 
কিছু লক্গা করিয়াছ ?» 

বিনোপিনী অত্যন্ত সাধারণভাবে 
কহিল--“কি জানি ঠাকুরপো, আমার ত 
ভাল বোধ হয় না। আমার চোখের 
বালির জন্তে মামার কেবলি ভাবনা হয়” 

বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিয়া সেলাই 
রাখিয়1 উঠিয়! যাইতে উদ্যত ছইল। 

বিহারী বান্ত হইয়া কহিল-__-“বোঠা”ণ, 
একটু বোস।”_-বলিয়া একটা চৌকিতে 
বসিল। 

বিনোদিনী ঘরের সমস্ত জান্লা-দর্জা 
সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়া কেরোদসিনের বাতি 
উষ্কাইয়া সেলাই টানিয়া লইয়া বিছ্বানার 
দুরপ্রান্তে গিয়া বদিল। কহিল-_“ঠাকুরপো, 
আমি ত চিরদিন এখানে থাকিব 
ন। - কিন্ত আমি চলিয়া গেলে আমার চোখের 
বালির উপর একটু দৃষ্টি রাখিয়ো-_-সে যেন 
অসুখী না হয়।”_-বলিয়। যেন হৃদয়োচ্ছাস 
সংবরণ করিয়া লইবার জন্ত বিনোদিনী 
অন্তর্দিকে মুখ ফিরাইল। 
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উঠিল--“বোঠা”ণ, 
তোমাৰ 


বিচ্বারী বলিয়া 
তোমাকে থাকিতেই হইৰে। 
নিজের বলিতে কেহ নাই-_-এই সরল! 
মেয়েটিকে স্থথে ছুঃথে বক্ষা করিবার ভার 
তুমি লও-_হুমি তাহাকে ফেলিয়া গেলে 
আমি ত আর উপায় দেখি না।” 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো, 
সারের গতিক জান। এখানে বরাবব 
থাকিব কেমন করিয়া? লোকে কি 
বলিবে? 

বিহারী । লোকে যা বলে বলুক, তুমি 
কান দিয়ো না। ভুমি দেবী_-অসহায়া 
বালিকাকে সংসারের নিটুর আাঘাত হইতে 
রক্ষা করা, তোমারি উপবুক্ত কাজ। 
কোঠা"ণ, আমি তোমাকে প্রথমে চিনি নাহ, 
লেজন্য আমাকে ক্ষমা আমি৪ 
সন্ধীর্ণহদয় সাধাবণ ইতরপোকদের মত 
মনে মনে তোমার সম্বন্ধে অন্যায় ধারণা 
স্থান দিয়াছিলাম ;--একবার এমনো মনে 
হইয়াছিল, যেন আশার সুখে তুমি হর্ষ 
ক।রতেছ--যেন--কিন্ধু সে সব কথা মুখে 
উচ্চারণ করিতে ও পাপ আছে । তার পরে, 
তোমার দেবীহদয়ের পরিচয় আমি পাহ 
মাছি, তোমার উপর আমার গভীর ভক্তি 
জন্মিয়াছে বলিয়াহ, আজ হোমার কাছে 
আমার সমস্ত অপরাধ স্বীকার না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। 

বিনোঙ্দিনীর সর্বশরণর পুলকিত হইয়া 
উঠিল। যদিও সে ছলনা করিতেছিল, 
তবু বিহাত্বীর এই ভক্তি-উপহার সে মনে 
মনেও মিথা! বলিয়া প্রভাখাান করিতে 
পারিল না। এমন ঞ্িনিষ মে কখনো 


তুমি ত 


কর 


চোখের বালি। 


৩৩৩ 
কাহারো কাছ হইতে পায় নাই । ক্ষণ- 
কালের জন্ত মনে হইল, সে যেন যথার্থই 
পবিন, উন্নত আশার প্রতি একটা অনি- 
দেশ্ঠ দয়ায় তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। সেই অশ্রপাত সে ীবহারীর 
কাছে "গাপন কঙ্গিল না, এবং সেই অশ্রু- 
ধাবা বিনোর্দিনীব নির্ষের কাছে নিজেকে 
পৃ্জনীয়৷ বলিয়া মোহ উৎপাদন করিল। 
বিভারী বিনোদিনীকে অশ্রু ফেলিতে 
দেখিয়া নিজের অশ্রবেগ মংবরণ করিয়া 
উঠিয়া বাহিরে মহেঙ্গের ঘরে গেল। মহেন্ত্র 
থে ১ঠাৎ নিজেকে পাষণ্ড বলিয়া কেন 
ঘোষণা করিল, বিঙ্ারী তাহার কোন তাৎ- 
পর্যয খুজিয়। পাহলনা। ঘর গিয়া দেখিল, 
মন্হন্ত্ নাহ । খবর পাহল, মহেন্দ্র বেড়াইতে 
বাহির হইয়াছে । পৃন্বে মহেন্দ্র অকারণে 
ছাড়িয়া বাহির হইত না। 
স্পবিচিত লোকের ও সুপারচিত ঘরের 
বাহগে মভেন্দের অত্যন্ত ক্লান্ত ৪ পাড়া 
বহারা ভাবিতে ভাবিতে 


কখনহ ঘর 


বোধ হ5ত। 
ধারে ধারে বাড়ী চপিয়া গেল। 

বিনোধিনা আশাকে নিজের শনন 
ঘরে মানয়া বুকের কাছে টানিয়া দু চক্ষু 
জালে ভরিয়া কহিল, “ভাহ চোখের বালি, 
আম বড় হতভাগিনা, আমি বড় 
আলক্ষণা 1” 

আশা বাথিত হইয়া তাহাকে বাভহুপাশে 
/বষ্টন করিয়া গ্লেহাঞ্কণে বলিল--“কেন 
ভান, অমন কণ। কেন বলিতেছ ?” 

বিনোদিনী রোদনোচ্ছসিত শিশুর মত 
আশার বক্ষে মুখ বাঁখিঘ্া কহিল-_“আম 
যেখানে থাকিব, সেথানে কেবল মাহ হইবে ! 


৩৩৪ 


দে ভাই, আমাকে ছাড়িয়া দে, আমি 
আমার জঙ্গলের মধো চলিয়া যাই |” 

আশা চিবুকে হাত দিয়। বিনোদিনীর 
মুখ তুলিয়! ধরিয়া কহিল-_“লক্ষীটি ভাই, 
অমন কথ! বলিস নে-তোকে ছাড়িয়া 
আমি থাকিতে পাৰিব না,--আমাকে 
ছাড়িয়া যাইবার কথা কেন আজ “তার মনে 
আসিল ?” 

মহেন্দ্র দেখা না পাইয়। বিহারী কোন 
একটা ছুতায় প্ুনর্বার বিনোদিনীর ঘরে 
আলিয়া মহেজ্্র ও আশার মধাবর্রী আশঙ্কার 
কথাটা আর একটু স্পষ্ট করিয়া শুনিবার 
অন্য উপস্তিত হইঙজা। 

মহেন্্রকে পরদিন সকালে তাহাদের 
বাড়ী খাইতে ধাইতে বলিবার জন্য বিনো- 
দিনীকে অন্থুরোধ করিবার উপলক্ষা লইয়! 
দে উপস্থিত হইল “বিনোদ-বোঠা+ণ” 
বলিয়া ডাকিয়াই হঠাৎ কেরোসিনের উজ্জল 
আছলাকে বাহির হইতেই আলিঙ্গনবন্ধ 
সাশ্রনেজ ছুই সবীকে দেখিয়াই থমকিয়া 
দাড়াইল। আশার হঠাৎ মনে হইল, নিশ্চয়ই 
বিহারী তাহার চোখের বালিকে কোন 
অগ্তায় নিন্না করিয়া কিছু বপিয়াছে, তাই 
বস আজ এমন করিয়া চলিয়া যাইবার কথা 
ভুলিষাছে । বিহাবিবাবুর ভাবি অন্তায়! 
উপহার মন ভাল নয়। আশা বিরক্ত হুইয়া 
বাহির হইয়া আসিল। বিহ্বারীও বিনো- 
দিনীর প্রতি ভক্তির মাত্রা চড়াইয়া বিগলিত- 
হদয়ে ত্রুত প্রস্থান করিল! 

সেদিন রাজ্রে মেজর আশাকে কছিল, 
পনি, আমি কাল সকালের প্াযাসেঞারেই 
কাশি চলিয়া! যাহ ।» 


হঙদর্শন। 


[ কাঙ্তিক। 


আশার বক্ষম্থল ধক করিয়া উঠিল__ 
কহিল, “কেন ?” 

মন্থ্ন্্র কহিল, “কাকীমাকে অনেকদিন 
দেখি লাই।” 

শুনিয়া আশা বড়ই লঙ্জাবোধ 
করিল )--এ কথ পুর্বে তাহার মনে উদয় 
হওয়া উচিত ছিল । নিজের সথখহঃখের আক- 
ধণে শ্নেহময়ী মাসীমাকে সে যে তুলিয়াছিল, 
অথচ মহেজ্দ্র সেই যে প্রবাসি-তপাশ্বনীকে 
মনে করিয়ান্ধে, ইহাতে নিঞ্জেকে কঠিন- 
হাদয়] বলিয়। বড়ই ধিকার জন্মিল। 

মহেন্দ্র কহিল--“তিনি আমারই হাতে 
তাহার সংসারের একমাত্র স্বেহের ধনকে 
সমর্পণ করিস দিয়) চলিয়! গেছেন-_ষ্ঠটাহাকে 
একবার না দেখিয়া আমি কিছুতেই সুস্থির 
হইতে পারিতেছি না 1» 

বলিতে বলিতে যহেজের কণ্ঠ বাপ্পরুদ্ধ 
হইয়া আসিল; শ্নেছপুর্ণ নীরব আশীর্বাদ ও 
অব্ক্ত মঙ্গলকামনার সহিত বারংবার সে 
আশার ললাট ও মস্তকের উপর দক্ষিণ কর- 
তল চালন করিতে লাগিল। আশ! এই 
অকম্মাৎ স্সেহাবেগের সম্পূর্ণ মর্্ বুঝিতে 


' পারিল না, কেবল তাহার হৃদয় বিগলিত 


হইয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। আজই 
সন্ধ্যাবেলান্ধ বিনোদিনী তাহাকে অকারণ 
ন্েহাতিশয্যে ষে সব কথা বলিয়াছিল, তাহ! 
মনে পড়িল। উভদ্ষের মধ্যে কোথাও 
কোন যোগ আছে কি না, তাহা দে কিছুই 
বুঝিল না। কিন্তু মনে হইল, যেন ইহা 
তাহার জীবনে কিসের একটা লুচনা ! ভাল 
কি মন্দ কেজানে। 

ভয়ব্যাকুলচিত্তে সে মহেন্্র্ফষে বাছ- 


সপ্তম-সংখ্যা |] 





পাশে বন্ধ করিল। মহেন্ত্র তাহার 'সেই 
অকারণ আশঙ্কার আবেশ অন্থভব করিতে 
পারিল। কহিল, “চুলি, তোমার উপর 
তোমার পুণাধতী মাপীমার আশীর্বাদ 
আছে, তোমার কোন ভম্ম নাহ, কোন ভয় 
নাই। তিনি তোমারই মঙ্গলের জন্ত তাহার 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া গেছেন, তোমার কথনো 
, কোন অকল্যাণ হইতে পারে না!?, 

আশ। তখন দৃঢ়চিত্তে সমন্ত ভয় দূর 
করিনা ফেলিল। স্বামীর এই আশীর্বাদ 
অক্ষয়কবচের মত গ্রহণ করিল। সেমনে 
মনে বারংবার তাহার মাপীমার পবির পদ- 
ধূলি মাথায় তুলিয়া লইতে লাগিল--এবং 
একাগ্রমনে কহিল, “মা, তোমার আশীর্বাদ 
আমার স্বামীকে সর্বদা রক্ষা করুকৃ।” 

পরদিনে মহেন্দ্র চলিয়া গেল, বিনো- 
দিনীকে কিছুই বলিয়া গেল না। বিনো- 
দিনী মনে মনে কহিল, “নিজে অন্যায় করা 
হইল, আবার আমার উপরে রাগ! এমন 
সাধু ত দেখি নাই! কিন্তু এমন সাধুত 
বেশিদিন টেকে না।” 

(২৩) 

সংসারতাগিনী অন্নপূর্ণা বহুদিন পরে হঠাৎ 
মহেন্রকে আসিতে দেখিয়। যেমন স্রেছে 
আনন্দে আল্লত হুইদ্া গেলেন, তেমনি 
ঙাহার হঠাৎ ভক্ন হইল, বুঝবি আশাকে লইয়া 
মার লঙ্গে মহেন্জের আবার কোন বিরোধ 
ঘটয়াছে এবং যহেস্ত্র তাহার কাছে নালিশ 
জানাইয়! সাস্বনাপাভ করিতে আসিয়াছে। 
মহেন্তর শিশুকাল হইতেই সকলপ্রকার 
সঙ্কট ও সন্তাপের সময় তাহায় কাঁকীর কাছে 
ছুটিয়া আসে । কাহারে! উপরে রাগ করিলে 


চোখের বালি। 


৩৩৫ 


অন্নপূর্ণা তাহার রাগ থামাহয়া দিয়াছেন, 
তুঃখবোধ করিলে তাহা লহজে সহা করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু বিবাহের পর 
হইতে মহেত্ত্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা যে 
সঙ্কটের কারণ ঘটয়াছে, তাহার প্রতিকার- 
চে দূরে থাক্‌, কোনপ্রকার সান্তনা 
পধ্যন্ত তিনি দিতে অক্ষম। সে সধ্ন্ধে যে 
ভাবে যেমন করিয়াই তিনি হস্তক্ষেপ করি- 
বেন, তাহাতেই মহেন্ত্রের সাংসারিক বিপ্লব 
আরে দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিবে, ইহাই যখন 
[শশ্চয় বুঝিলেন, তখনই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিবেন। গগ্ণ শিশু যখন জল চাহিয়া 
কাদে, এবং জল দেওয়া! যখন কবিরাজের 
নিতান্ত |নষেধ, তখন পাঁড়িতচিত্তে ম! 
যেমন অন্তবরে চলিয়া যান, অন্নপূর্ণ। তেমনি 
করিম! নিগ্ধেকে প্রবাদে লইয়া! গেছেন ! 
দূর তীর্থবাসে থাকিয়া ধশ্মকম্মের নিয়মিত 
অনুষ্ঠানে এ কয়দিন সংসার অনে কট। ভুলিয়া- 
ছিলেন, মহেস্ত্র আবার কি সেই সকল 
বিরোধের কথা তুলিয়। তাহার প্রচ্ছন্ন ক্ষতে 
আঘাত করিতে আসিয়াছে? 

কিন্ত মহেন্্র আশাকে লইয়। তাহার 
মার সম্বন্ধে কোন নালিশের কথ! তুলিল ন!। 
তখন অন্নপূর্ণার আশঙ্কা অন্তপথে গেল। 
যে মহেস্ত্র আশাকে ছাড়িয়া কালেজে যাইতে 
পারিত না, সে আজ কাকীর ধোজ লইতে 
কাশি আসে কেন? তবেকি আশার প্রতি 
মহেন্দ্রের টান ক্রমে ঢিল! হইয়া আসিতেছে? 
মহেত্্রকে তিনি কিছু আশঙ্কার সহিত 
প্রিজ্ঞাসা করিলেন__“ছারে মহীন্, আমার 
মাথা খা, ঠিক করিয়া বল্‌ দেখি, চুনী 
কেমন আছে ?” 


০০ 


৩৩৩৬ 


মহেন্দ্র কহিল, “সে ত বেশ ভাল আছে 
কাকাম1 1” 

“মাঞ্জকাল 
তোর 
মাছিন্‌, 
দিয়াছিম্‌ ?” 

মহেন্ত্র কহিল --ছেলেমান্থুষা 
বারেহ বন্ধ। সকল ঝঞ্জধাটের মুল সেহ 
চারপাঠখান। ধে কোথায় অদৃথ্ত হহয়াছে। 
তাহার মার সঙ্জগান গাইখার জো নাঠ। 
ভুমি থাকিলে দেখিয়া খুনি হইতে_লেখা- 
পড়া স্ঈীলোকের 
পক্ষে বতদুর ক্তধ্য, চুনা তাহা একান্ত 
মনে পালন করিতেছে )” 

“নহীন্‌, বিহারী কি করিতিছে ?” 

মহেন্দ্র কহিল, “নিজের কাজ ছাড়। 
আর সমণ্তই কারতেছে। নায়েব গোমস্তায় 
তাহার বিষয়সম্পাভ দেখে; কি চক্ষে দেখে, 
তাহা ঠিক বলিতে পার না। বিহারীর 
চিরকাপ ওঁ দশা। তাহার নিজের কাঞ্জ 
পরে দেখে, আর, পরের কাছ পে নিজে 


পে কি করে মঙীন্‌? 
কি এখনে! তম্নি ছেলেমানুষ 


না কাজকণ্মে খরপন্ায় মন 


এ০ক- 


শখায় মবহেলা। কক 


দেখে ।” 

অন্নপূর্ণা কহিলেন 
করিবে ন| মহীন্‌ ?” 

মহেন্দ্র একটুথানি হাসিয়া কছিল, “কহ 
(কিছুমাত্র উদ্দেধাগ ত দেখি না!” 

শুনিয়া অন্নপূর্ণা হৃদগ্ের গোপনস্থানে 
একটা আঘাত পাইলেন। তিনি নিয় 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভাহার বোন্ঝিকে 
দেখিয়া এবার বিহারী আগ্রহে সহিত 
বিবাহ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল, তাহার 
সেই উন্ুখ আগ্রহ অন্টায় করিয়া অকন্মাৎ 


“সে কি বিবাহ 


বঙ্গদর্শন 


[ কাত্তিক। 


দলিত হইয়াছে । বিহারী বলিয়াছিল, 
“কাকাঁসা, আমাকে আর বিবাহ করিতে 
কথনে। অনুরোধ করিয়ে। না!” সেই বড় 
মিমানের কথ অন্নপূর্ণার কণনে বাজিতে- 
ছিল। ভাহার একান্ত অনুগত দেই ্সেহের' 
বিভারীকে তিনি এমন মনগাডা অবস্থায় 
ফেলিয়া মালিয়াছিলেন, তাহাকে কোন 
সান্বন। দিতে পারেন নাই। অন্নপূর্ণা 
অত্ান্ত বিমর্ষ ও ভাত হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, “এখনো [কি আশার প্রতি 
(বিগাগীর নন পাড়রা আছে 2” 

মহেন্দ্র কখনে। ঠান্ডার ছলে, কথনে। 
গম্ভীগভাবে, তাহাদের ঘরকন্নার আধুনিক 
সমস্ত খবরবার্তী জানাইল, কেবল বিনো- 
দিনীর কথার উল্লেখমাত্র করিল না। 

এথন কালেজ খোলা, কাণাতে মহেন্ত্রের 
বেশাদন থাকিবার কথা নয়! কিন্তু কঠিন 
রোগের পর স্বাস্থ্যকর আব্হাওয়ার মধ্যে 
গিরা আরোগালাভের যে স্থুখ, মহেন্দ্র 
কাণাতে অন্নবূর্ণার নিকটে থাকিক। প্রতি- 
দিন দেই সুথ অনুভব করিতেছিলেন-_ 
তাই একে একে দিন কাটর। যাইতে 
পাগল। নিজের সঙ্গে নিজের যে একটা 
বিরোধ জন্মিবার উপক্রম হইয়াছিগ, সেট। 
দেখিতে দেখিতে দূর হইয়া গল | কয়দিন 
সর্বদা ধর্মপরায়ণ অন্পপূর্ণার শ্নেহমুখচ্ছবির 
সম্মুথে থাকিয়া, সংসারের কর্তব্যপালন 
এমনি সহ্ঙ্জ ও সুথকর মনে হইতে লাগিল 
যে, তাহার পুর্বেকার আতঙ্ক হাস্যকর বোধ 
হইল। মনে হইল, বিনোদিনী কিছুই 
না! এমন কি, তাহার মুখের চেহারাই 
মহেম্ত্র স্পষ্ট করিয়। মনে আনিতে পারে 


সপ্তম-সংখ্য!। ] 


ন1। অবশেষে মহেন্দ্র খুব জোর করিস্বাই মনে 
মনে কহিল, "আশাকে আমার হৃদয় হইতে 
এক চুল সরাইয়া বসিতে পারে, এমন ত আমি 
কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাই না।” 
মহেন্্র অন্নপূর্ণাকে কহিল “কাকীমা, 
আমার কালেজ কামাই যাইতেছে-_ 
এবারকার মত তবে আদি! যদিও তুমি 
সংসারের মায়া কাটাইয়া একান্তে আসিয়। 
আাছ--তবু অনুমতি কব, মাঝে মাঝে 
আসিয়া তোমার পায়েব ধুলা লইয়া যাব ।” 
মহেন্দ্র গৃহে ফিরিয়া আসিয়া যখন 
আশাকে তাহার মাসীর ন্নেহোপহাব 
সিঁদুরের কৌটা ৪ একটি শাদা পাথরের 
চুমকি ঘটি দিল, তখন তাহাব চোখ দিয়া 
ঝর্ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
মাসীমার সেই পরমন্সেহময় ধৈর্যা এবং 
মাসীমার প্রতি তাহাদের ও তাহার 
শাশুড়ির নানাপ্রকার উপদ্রব স্মবণ করিয়। 
তাহার জদয় বাকুল হইয়া উঠিল। স্বামীকে 
জানাইল, “আমার বঙ ইচ্ছ! করে, আমি 
একবার মাসীমার কাছে গিয়া তাহাব ক্ষমা 
ও পায়ের ধুল। লয়া আদি । সেকি কোন- 
মতেই ঘটিতে পারে ন1 ?” 
মহেন্তর আশার বেদনা বুঝিল, এবং 
কিছুদিনের জন্য কাশীতে সে তাহার 
মাসীমার কাছে যায়, ইহাতে তাহার 
সন্মতিও হইল । কিন্তু পুনর্ধার কালেজ 
কামাই করিয়া আশাকে কাশি পৌছাইয়া 
দিতে তাহার দ্বিধা £বাধ হইতে লাগিল। 
আশা কহিল, প্জ্যাঠাইমা ত অল্প- 
দিনের মধ্যেই কাশী যাইবেন, সেই সঙ্গে 
গেলে কি ক্ষতি আছে 1” 
১৬ 


চোখের বালি। 


৩৩৭ 


১১১ ১৯ দল পা 


মহেন্দ্র রাজলম্দ্মীকে গিয়! কহিল-_"মা, 
বৌ একবার কাশীতে কাকীমাকে দেখিতে 
যাইতে চায়।” 

রাজলক্ষী শ্রেষবাক্যে কহিলেন, “বো 
যাইতে চান ত অবশ্তই যাইবেন, যাও 
তাহাকে লইয়া যাও!” 

মহেন্দ্র যে আবার অন্নপূর্ণার কাছে 
যাতায়াত আরম্ভ করিল, হা রাজলপ্দীর 
ভাল লাগে নাহই। বধূর যাবার প্রস্তাবে 
তিনি মনে মনে আরো 
উঠিলেন। 

মহেশ কহিল --“আমার কালেজ আছে, 





বিরক্ত হুইয়। 


আমি রাখিতে ধাইতে পারিব না। তাহার 
জাঠামশায়ের সঙ্গে যাইবে | 
রাজলক্মী কহিলেন--“সে ত ভাল 


কথা ! জ্যাঠামশায়রা বড়লোক, কখনো 
আমাদের মত গরিবের ছায়! মাড়ান না, 
তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারিলে কন 
গৌরব 1” 

মাতাব উত্তরোত্তর হ্েষবাক্যে মহেজ্ের 
মন একেবারে কঠিন হইয়! বাকিল। সে 
কোন উত্তর না দিয়া আশাকে কাশী 
পাঠাইতে দৃঢ প্রতিজ্ঞ হইয়া চলিয়া গেল। 

বিহারা যখন রাজলকঙ্দীর সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিল, রাজলগ্ষণী কহিলেন -“ও 
বিহারি, শুনিয়াছিস্‌, আমাদের বৌমা যে 
কাশা যাইতে ইচ্ছা! করিয়াছেন 1” 

বিহারী কহিল--“বল কি মা, মহীন্দ। 
আবার কালেঞজ্জ কামাই করিয়৷ কাশী 
যাইবে ?” ৃ 

রাজলক্ী কহিলেন, “না, না, মহীন্‌ 
কেন যাইবেন ? তা হইলে আর বিবিয়ান! 


৩৩৮ 


০ 


হইল কই? মহীন্‌ এখানে থাকিবেন, 
বৌ তাহার জ্যাঠামহারাজের সঙ্গে কাশী 
ঘাইবেন। সবাই সাহেব-বিবি হইয়। উঠিল!” 

বিহারী মনে মনে উদ্দিপ্র হইল, 
বর্তমান কালের সাহেবিয়ানা শ্মরণ করিয়া 
নহে। বিহারী ভাঁবিতে লাগিল, “ব্যাপার- 
থানা কি? মহেন্দ্র যখন কাশী গেল, আশ। 
এখানে রহিল; আবার মহেন্্র যখন ফিরিল, 
তখন আশা কাশী যাইতে চাহিতেছে। 
দুজনের মাঝখানে একটা কি গুরুতর 
ব্যাপার ঘটিয়াছে! এমন কিয়া কতদিন 
চলিবে? বন্ধু হইরাও আমরা ইহার কোন 
প্রতীকার্ করিতে পারিব না-দুরে 
ধড়াইয়। থাকিব ?” 

মাতার ব্যবহারে অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হুইয়। 
মহেন্দ্র তাহার শয়নঘরে আসিয়! বসিয়। 
ছিল। বিনোদিনী ইতিমধ্যে মহেন্দ্র সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে নাই--তাই আশ! তাহাকে 
পাশের ঘর হইতে মহেন্দ্র কাছে লইয়া 
আসিবার অ্ঞন্য অনুরোধ করিতেছিল। 

এমন সময় বিহারী আসিয়া মহেন্দ্রকে 
জিজ্ঞাসা করিল--“আশা-বোঠা"ণের কি 
কাশী যাওয়া স্থির হইয়াছে ?” 

মহেক্ কহিল--না হইবে কেন? 
বাধাটা কি আছে ?” 

বিহারী কহিল--প্বাধার কথা কে 
বলিতেছে ? কিন্ত হঠাৎ এ থেয়াল তোমা- 
দ্বের মাথায় আসিল যে?” 

মহেন্দ্র কহিল, “মাসীকে দেখিবার 
ইচ্ছা-_প্রবাসী আজ্ীয়ের জন্য ব্যাকুলতা, 
মানবচরিত্রে এমন মাঝে মাঝে ঘটিকা 
থাকে !» 


বঙ্গদর্শন । 


[ কার্তিক। 
বিহারী জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি সঙ্গে, 
যাইতেছ ?” 

প্রশ্ন শুনিয়াই মহেন্দ্র ভাবিল, “জ্যাঠার 
সঙ্গে আশাকে পাঠান সঙ্গত নহে, এই কথ। 
লইয়া আলোটনা করিতে বিহ্বারী আদি- 
য়াছে।” পাছে অধিক কথা বলতে গেলে 
ক্রোধ উচ্ছ,সিত হুইয়া উঠে, ভাই সংক্ষেপে 
বলিল--“না 1” 

বিহারী মহেন্্রকে চিনিত। সে যে 
রাগিয়াঁছে, তাহা বিছারীর অগোচর ছিল 
না। একবার জিদ্‌ ধরিলে তাহাকে 
টলানো। ফায় না, তাহাঁও সে জালিত। 
তাই মহেঞ্জ্রের বাওয়ার কথা আর তুপিল না। 
মনে মনে ভাঁবিল, প্বেচারা আশ! যদি 
কোন বেদনা বছন করিয়াই চলিয়! যাই" 
তেছে হয়, তবে সঙ্গে বিনোদিনী গেলে 
তাহার সাস্বন1 হইবে।” তাই ধীরে ধীরে 
কহিল -_ণ্বিনোদ-বোঠা'ণ তার সঙ্গে গেলে 
হয় না ?” 

মহেন্দ্র গর্জন করিয়! উঠিল-_“বিহারি, 
তোমার মনের ভিতর ঘে কথাট। আছে, 
তাহা স্পষ্ট করিয়াই বল। আমার সঙ্গে 
অসরলতা করিবার কোন দরকার দেখি না! 
আমি জানি, তুমি মনে মনে সন্দেহ করিয্ধাছ, 
আমি বিনোদিনীকে তালবাসি ! মিথ্যা 
কথা! আমি বাদি না! আমাকে রক্ষা 
করিবার জন্য তোমাকে পাহারা দিয়! 
বেড়াইতে হবে না! তুমি এখন নিন্ধেকে 
রক্ষ। কর! বাদ সরল বন্ধুত্ব তোমার মনে 
থাকিত, তবে বহুদিন আগে তুমি আমার 
কাছে তোমার মনের কথা বলিতে এবং 
নিজেকে বন্ধুর অস্তঃপুর হইতে বহদুরে 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 
লইয়া যাইতে । আমি তোমার মুখের 
সাম্নে স্পই করিয়া বলিতেছি, তুমি আশাকে 
ভাল বাসিম়্াছ ৷» 


অত্যন্ত বেননার স্যানে দুই পা দিয়া 
মাড়াইয়া দিলে, আহত ব্যক্তি মুহূর্তকাল 
বিচার না করিয়া আঘাতকারীকে যেমন 
সবলে ধাকা দিয়া! ফেলিতে চেষ্টা করে-_- 
রুদ্ধকণ্ঠ বিহারী তেম্নি পাংশুমুখে তাহার 
চৌকি হুইতে উঠিয়! মহেন্ত্রেরদিকে ধাবিত 
হইল-_হঠাৎ থামিয়া বহুকষ্টে স্বর বাহির 
করিয়। কহিল “ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা করুন্‌, 
আমি বিদায় হই !”--বলিয়া টলিতে টলিতে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

পাশের ঘর হইতে বিনোদিনী ছুটিয়া 
আসিয়া ডাকিল-_-“বিহারি-ঠাকুরপো !” 

বিছারী দেয়ালে ভর করিয়া একটুখানি 
হাপসিবার চেষ্টা করিয়। কহছিল-_-“কি বিনোদ- 
বোঠা”ণ |” 

বিনোদিনী কহিল---“ঠাকুরপো, চোখের 
বালির সঙ্গে আমিও কাশাতে যাইৰ।” 

বিহারী কহিল-__না, না, বোঠা'ণ, সে 
হহবে না, সে কিছুতেই হইবে না! 
তোমাকে মিনতি করিতেছি -আমার কথায় 
কিছুই করিয়ো না! সামি এখানকার কেহ 
নই, আমি এখানকার কিছুতেই হস্তক্ষেপ 
কন্পিতে চাহি না, তাহাতে ভাল হইবে না! 
তুমি দ্বেবী, তুমি ধাহা ভাল বোধ কর, 
তাহাই করিয়ে! ! আমি চপিলাম 1” 

বলিয়া বিহান্ী বিনোদ্ধিনীকে বিনজ্র 
নষক্কার করিয়া চলিল। বিনোদিনী কছিল--- 
“আমি দেবী নই ঠাকুরপো, গুনিয়। 
যাও! তুমি চলির৷ গেলে ফাহারো৷ ভাল 


চোখের বালি। 


৩৩৯ 
হইবে না! ইহার পরে আমাকে দোষ 
দিয়ো না !” 

বিহারী চলিয়া! গেল। মহেন্দ্র স্তম্ভিত 
হইয়া! বসিয়া ছিল। বিনোদিনী তাহার 
প্রতি জলন্ত বজ্মের মত একটা কঠোর কটাক্ষ- 
বিক্ষেপ করিয়া পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। 
সে ঘরে আশ। একান্ত লজ্জার সঙ্কোচে 
মরিয়। যাইতেছিল। বিহারী তাহাকে 
ভালবাসে, এ কথ! মহেক্তের মুখে শুনিয়া 
সে আর মুখ তুলিতে পারিতেছিল না। 
কিন্ত তাহার উপর বিনোদিনীর আর দয়। 
হইল না। আশা যদি তথন চোখ তুলিয়] 
চাহিত, তাহ। হইলে সে ভয়পাইত। সমস্ত 
ংসারের উপর বিনোদিনীর যেন খুন 
চাপিক্কা গেছে ! মিথ্যা কথা বটে! বিনো- 


দিনীকে কেহই ভালবাসে না বটে! 
সকলেই ভালবাসে এই লক্জাবন্তী ননীর 
পুতুলটিকে ! 


মহেন্দ্র সেই যে আবেগের মুথে বিহ্বারীকে 
বলিয়াছিল “আমি পাসগ৮”--তাহার পর 
আবেগশাস্তিঃ পর হইতে সেই হঠাৎ আয- 
প্রকাশের জন্য সে বিহারীর কাছে কুষ্টিত 
হইয়। ছিল। €স মনে করিতেছিল, তাছার 
সব কথাই যেন ব্যক্ত হুইয়। গেছে। সে 
বিনোদিনীকে ভালবাসে না, অথচ বিহারী 
জানিয়াছে যে, সে ভালবালে, ইহাতে 
বিহারীর উপরে তাহার বড় একটা বিরক্তি 
জন্মিতেছিল। বিশেষত তাহার পরহইতে 
ঘতবার বিহারী তাহার সম্মুখে আদিতে ছিল, 
তাহার মনে হইতেছিল, যেন যিহারী 
সকৌতুহগে তাহার একটা ভিতরকার কথ 
থু'জিয়! বেড়াইতেছে। সেই সমস্ত বিরক্তি 
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উত্তরোত্তর জমিতেছিল--আজ 
আঘাতেই বাহির হইয়। পড়িল। 
কিন্ত বিনোদিনী পাশের ঘর হইতে 
ঘেরূপ ব্যাকুলভাবে ছুটিরা আদিল__ধেবূপ 
আর্তকণ্ঠে বিহারীকে রাখিতে চে&ট করিল 
এবং বিহারীপ মাদেশপালনস্ববপে আশার 
সহিত কাথা যাইতে প্রস্তুত হইল, হহা 
মহেন্জ্রের পক্ষে অভাবিতপূর্ব | এই দৃণ্টি 
মহেন্্রকে গ্রবল আঘাতে অভিভূত করিয়া 
দিপ। সে বলিয়াছিল, সে বিনোদিনীকে 
ভাপবামে না, কিন্খ যাহা শুনিল, যাহা 
দেখিল, তাহ! তাহাকে সুপ্তির হইতে দিল না) 
তাহাকে চারিদিক হইতে বিচিত্র আকারে 
পীড়ন করিতে লাগিল! আর, কেবলি 
নিক্ষল পরিতাপের সহিত মনে হইতে 
লাগিল “বিনোদিনী শুনিয়্াছে”-আমি 
বলিয়াছি, আমি তাহাকে ভালবাসি না ।”৮ 
(২৪) 
মহেক্্র ভাঁবিতে লাগিল -“আমি বলি- 
মাছি, “মিথ্যা কথা, আমি বিনোদিনীকে 
ভালবাসি না।, অত্যন্ত কঠিন করিয়! 
বপয়াছি। আমি যে তাহাকে ভালবাসি, 
তাহা না-ই হইল, কিন্তু ভালবাসি না, এ 
কথাট। বড় কঠোর । -এ কথায় আঘাত ন। 
পায়, এমন জ্ত্রীলোক কে আছে! ইহাত্র 
প্রতিবাদ করিখার অবদর কবে কোথায় 
পাইব ? ভাল বাসি, এ কথা ঠিক বলা যার 
না; কিন্তু ভাল বাসি না, এই কথাটাকে 
একটু ফিকা করিয়া_-নরম করিয়া জানান 
দরকায়। বিনোদিনীর মনে এমন একটা 
নিষ্ঠুর অথচ ভূল সংস্কার থাকিতে দেওয়া 
অন্তায় 1” 


একটু 


শশা পি শাশপাাশাপশতা ৯৮৮ পশিশী শতশত শা পা 


[ কার্তিক । 


এই বলিয়া মহেন্দ্র তাহার বাঝ্ার মধ্য 
হইতে শ্গার একবার তাহার চিঠি তিনথানি 
পড়িল। মনে মনে কহিল--“বিনোদিনী 
আমাকে যে ভালবাসে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ক কাল সে বিহারীর কাছে অমন করিয়।' 
আসিয়। পড়িল কেন? সেকেবল আমাকে 
দেখাইয়া । আমি ধন তাহাকে ভাল বাসি 
না স্পষ্ট করিয়৷ বলিলাম, তথন সে কোন 
স্বমোগে আমাব কাছে তাহার ভালবাস! 
প্রত্যাখ্যান না করিয়া কি করিবে? এমি 
কবির। জামার কাছে অবমানিত হইয়া হয় 
ত সে পিহারীকে ভালবাসিতে ও পারে !” 

মহেত্ত্রের ক্ষোভ এতই বাড়য়া উঠিতে 
লাগিল যে, নিঙ্গের চাঞ্চল্য সে নিজে 
আশ্চধ্য এবং ভীত হইয়া উঠিল। নাহয় 
বিনোদিনী শুনিয়াছে মহেন্দ্র তাহাকে ভাল 
বাসে না, তাহাতে দোষ কি? ন| হয় এই 
কথায় অভিমানিনী বিনোদিনী তাহার 
উপর হইঠে মন সরাইয়। লইতে চেষ্টা 
করিবে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? ঝড়ের 
সময় নোকার শিকল যেমন নোঙরকে 
টানিয়া ধরে, মহেন্দ্র তেম্নি ব্যাকুলতার 
সঙ্গে আশাকে যেন অতিরিক্ত জোর করিয়! 
ধরিল। 

রাত্রে মহেন্দ্র আশার দুখ বক্ষের কাছে 
ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিল--“চুনি, তুমি আমাকে 
কতথানি ভালবাশ, ঠিক করিয়া বল ?” 

আশা ভাবিল, “এ কেমন প্রশ্ন? 
বিহারীকে লইয়। অত্যন্ত" লজ্জাঙ্তনক যে 
কথাটা উঠিয়াছে, তাহাতেই কি তাহার 
উপরে সংশয়ের ছার। পড়িয়াছে ?” লে লজ্জায় 
মরিয়া গিয়া কহিল, “ছি ছি, আজ তুমি 
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অমন প্রশ্র কেন করিলে? তোমার ছুট 
পায়ে পড়ি, আমাকে খুলিয়! বল, আমার 
ভালবালায় তুনি কবে কোথায় কি অভাব 
দেখিয়াছ ?” 

মহেন্দ্র আশাকে পীড়ন করিয়া! তাহার 
মাধুর্য বাহির করিবার অন্য কহিল-__“তবে 
তুমি কাশী যাইতে চাহিতেছ কেন ?” 

আশা কহিল -“আমি কাশী যাইতে চাই 
না, আমি কোথাও যাইব না।” 

মহেন্ত্র। তখন ত চাহিয়ািলে 

আশা অতান্ত পাড়িত হৃইয়। 
“তুমি ত জান, কেন চাহিয়াছিলাম 1” 

মহেন্দ্র । আমাকে ছাড়িয়া তোমার 
মাসীর কাছে বোধ হয় বেশ সুথে থাকিতে! 

আশা কহিল,“কথনো না । আমি সুথের 
জন্য যাইতে চাহি নাই।” 

মহেন্্র কহিল, “আ।ম সতা বপিতেছি 
চুনি, তুমি আর কাহাকেও নিবাহছ করিলে 
ঢের বেশি স্তুখী হইতে পারিতে 1” 

শুনিয় আশা চকিতের মধ্যে মহেন্ত্রের 
বক্ষ হইতে সরিয়া গিয়া,বালিশে মুখ ঢাকিয়া, 
কাঠের মত আড়ষ্ট হইয়া রছিল,__সুহুর্তপরেই 
তাহার কারা আর চাপা রহিল না। মহেঙ্জ 
তাহাকে সাস্বন! দিবার জন্য বক্ষে তুলিয়। 
লইবার চেষ্টা করিল, আশ! বালিশ ছাড়িল 
না। পতিত্রতার এই অন্ভিমানে মহেন্দ্র 
সুখে গর্বে ধিজ্গাংে ক্ষ হ£ঠে শুঙ্গিল। 

য়েশব কণা হত ভিতরে আভাসে 
ছল, সে গুলা 'হঠাৎ স্পট কথায় পরিস্ফুট 
হই! সক্গলেএছ মনে একট। গোলমাল 
বাধাইয়া দ্রিল। বিনোদিনা মনে মনে 
ভাবিতে লাগিল--অমন লা? আন্ভিযোগের 


৮০১৭ 
$ 
৮ 
চি 


কহিল, 


3৮. 1 


চোখের বালি। 
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পাশপাশি পপি আপা 


বিরুদ্ধে বিহারী কেন কোন প্রতিবাদ 
করিল না? যদি সে মিথা। প্রতিবাদও 
করিত, তাহা হইলেও যেন বিনোদিনী 
একটু খুসি হইত! বেশ্‌ হইয়াছে, মহত 
বিহারীকে থে স্মাঘাহ। কারয়াছে, তাহা 
ভাঙার প্রাপাই ছিল! বিহাপ্পীর মত অমন 
মহত লোক কেন আশাকে ভাল. 
বাঁসিবে? এই আঘাতে [খহারীকে যে দূরে 
লইয়া গেছে, সে যেন ভালই হইয়াছে--- 
বিনোদিনী যেন নিশ্চিন্ত হহল। 

কিন্ধু খিহাপীর সেই মৃত্যুবাণাহত 
রক্তহীন পাংশুমুখ বিনোদিনীকে সকল 
কন্মের মধ্যে দেনে অনুসরণ করিয়৷ ফিরিল। 
বিনোদিনীর অস্থরে যে সেবাপরায়ণ! নারী- 
প্রকৃতি ছিল, সে সেই আর্তমুখ দেখিয়! 
কাদিতে লাগিল। রুগ্ণশিশুকে যেমন 
মাতা বুকের কাছে পোলাইয়! বেড়ায়, 
তেম্নি সেই আতুর মূর্তিকে বিনোদিনী 
শাপন জদয়ের মধ্যে রাখিয়' দোপাইতে 
লাগিল; -তাহাকে সুন্ধ করিয়া সেই মুখে 
আবার রক্ধের বেখা, প্রাণের প্রবাহ, 
হান্তের বিকাশ দেখিবার জন্ত বিনোদিনীর 
একটা অধীর ওংস্থুক্য জন্মিল। 

ছুই তিন দিন সকল কর্দের মধ্যে এই- 
রূপ উন্মনা হইয়া ফিরিয়া বিনোদিনী আর 
থাকিতে পারিল না। বিনোপিনী এক- 
থানি সাস্বনার পত্র লিখিল-_- কহিল, 
'ঠাকুরপো, আমি তোমার সেদিনকার সেই 
শুফমুখ দেখিয়া অবধি প্রাণমনে কামনা 
করিতেছি, তুমি সুস্থ হও, তুমি যেমন ছিলে, 
তেম্নিটি হও--সেই সহজ হাপি আবার 
কবে দেখিব, সেই উদার কথা আবার 





৩৪২ 


কবে গুনিব? তুমি কেমন আছ, আমাকে 
একটি ছত্র লিখির! জানাও ! 
তোমার বিনোদ-বোঠাঠণ |” 

বিনোদিনী দূরোযাল,। হাত দিয়া 
বিহারীর ঠিকানায় দিচি-গাাইয়া দিল। 

আশাকে বিহারী ভালবাসে, এ কথা যে 
এমন রূঢ় করিয়া এমন গহিতভাবে মহন্ত 
মুখে উচ্চারণ করিতে পারিবে, তাহ। বিহারী 
স্বপ্রেও কল্পনা করে নাহ। কারণ, সে 
নিজেও এমন কথা স্পষ্ট করিয়া কথনে। 
“মনে স্থান দেয় নাই। প্রথমটা বজ্রাহত 
হইল-__তার পরে ক্রোধে দ্বণায় ছট্ফট্‌ 
করিয়া বলিতে লাগিল--“অন্তায়, অলঙ্গত, 
অমূলক !” 

কিন্ত কথাট। যখন একবার উচ্চারিত 
হইয়াছে, তখন তাহাকে আর সম্পূর্ণ মারিয়া 
ফেল! যায় না। তাহার মধ্যে যেটুকু সত্যের 
বীজ ছিল, তাহ দেখিতে দেখিতে অস্কুরিত 
হইয়া উঠিতে লাগিল। কন্তা দেখিবার 
উপলক্ষ্যে সেই যে একদিন স্থধ)াস্তকালে 
বাগানের উচ্ছৃসিত পুষ্পগন্ধপ্রবাছে লঙ্জিতা 
বালিকার স্থকুমার মুখখানিকে সে নিতান্তই 
আপনার মনে করিয়া বিগলিত অন্রাগের 
সহিত একবার চাহিয়া দেখিয়াছিল, তাহাই 
বারবার মনে পড়িতে লাগিল, এবং বুকের 
কাছে কি বেন চাপিয়া ধরিতে লাগিল, এবং 
একটা অতাস্ত কঠিন বেদনা কঞ্চের কাছ 
পধ্যন্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল। দীর্থ- 
রাত্রি ছাদের উপর শুইয়! শুইয়া, বাড়ীর 
সম্মুখের পথে জ্রতপদে পায়চারি করিতে 
করিতে করিতে, যাহা এতদিন অব্যক্ত ছিল, 
তাহা বিহারীর মনে ব্যক্ত হুইয়া উঠিল। 


বজদর্শন। 


[ কান্তিক। 


যাহ! সংবত ছিল, তাহা উদ্দাম হইল, নিজের 
কাছেও যাহার কোন প্রমাণ ছিল না, 
মতেত্রের বাক্যে তাহা বিরাট প্রাণ পাইয়! 
বিহারীর অন্তর্-বাহির ব্যাপ্ত করিয়া! দ্রিল। 

তখন সে নিঞ্জেকে অপরাধী বলি 
বুঝিল। মুনে মনে কহিল, "আমার ত আর 
রাগ করা শোভ। পার না, মহেন্ত্রের কাছে 
ত ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া বিদার লইতে হইবে! 
সেদিন এমনভাবে চলিয়া! আপগিয়াছিলাম, 
যেন মহেন্দ্র দোষী, আমি বিচারক-_-সে 
অন্যায় স্বীকার করিয়া আসিব ।” 

বিহারী জানিত, আশ কাশী চলিয়া! 
গেছে। একদিন সে সন্ধ্যার সময় ধীরে 
ধীরে মহেজ্জের দ্বারের সম্মুথে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। রাজলক্মীর দৃর-সম্পর্কের 
মামা সাধুচরণকে দেধিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“সাধ্দ1, কর্দিন আসিতে পারি নাই--- 
এখানকার সব খবর ভাল?” সাধুচরণ সকলের 
কুশল জানাইল। বিহারী জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“বোঠা'ণ কাশীতে কবে গেলেন ?” 

সাধুচরণ কহিল-_“তিনি যান নাই। 
তাহার কাশী যাওয়া হইবে না।” 

শুনিয়া, কিছু না মানিয়। অস্তঃপুরে যাইবার 
জন্য বিহারীব মন ডটিল। পৃর্নে যেমন সহজে, 
যেমন আনন্দে, আহ্বীুর হও সে পরিচিত 
সিড়ি বাহিয়া (৬তবে যাইত, নকলের সঙ্গে 
নিপ্ধকৌতুকের সাহ্‌ত্ত হাস্যালাপ করি৷ 
আসিত, কিছুই মনে হইত না, আন্জ তাহ 
অবিহিত, তাহ ছুর্মভ, জ্ানিন্াই তাহার 
চিত্ত যেন উন্মত্ত হইল। আর একটিবার, 
কেবল শেদবার, তেমনি করিয়া ভিন 
গিয। ঘরের ছেলের অত রাজলন্জীর সহি 


ন্ 
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কথ। সাপিয়া, একবার ঘোমটাবৃত আশাকে 
বোঠা'ণ বলিয়া*ছুটো তুচ্ছ কথা কথি! 
মাসা “তাহার কাছে পরম আকাত্কার 
বিষয় হইয়া উঠিল! সাধুচরণ কহিল, 
ভাই অন্ধকারে দ্াড়াইয়া বহিলে যে, 
ভিতরে চল।” 

শুনিয়া বিহারী দ্রতবেগে ভিতরের 
দ্কে কয়েকপদদ অগ্রসর হইয়াই ফিরিয়া 
নাধুকে কহিল, “যা, একটা কাজ আছে।” 
[লিয়! তাড়াতাড়ি প্রস্থান কৰিল। সেই 
রাত্রেই বিহারী পশ্চিমে চলিয়! গেল। 

দরোয়ান বিনোদিনীর চিঠি লইয়। 
বিহারীকে না পাইয়৷ চিঠি ফিরাইয়। লইয়! 
আসিল। মহন্ত তখন দেউড়ির সন্দুখে 
ছোট বাঁগানটিতে বেড়াইতেছিল। জিজ্ঞাসা 


কৰিল “এ কাহার চিঠি ?” দরোয়ান সমস্ত' 


বজিল। মহেন্দ্র চিঠিখানি নিজে লইল। 
একবার সে ভাবিল, চিঠিখান! লইয়। 
বিলোদিনীর হাতে দ্িবে-অপরাধিনী 
বিনোপিনীর লজ্জিতমুখ একবার সে দেখিয়। 
আসিবে কোন কথা বলিবে না। এই 
চিঠির মধ্যে বিনোদিনীর লজ্জার কারণ 
ষেআছেই, মহেল্ত্বর মনে তাহাতে কোন 
সন্দেহ ছিল না। মনে পড়িল, পূর্বেও 
আর একদিন বিহারীর নামে এম্নি এক- 
খান! চিঠি গিয়াছিল। চিঠিতে কি লেখা 
আছে, এ কথা না জানিয়। মহেম্ত্র কিছুতেই 
স্থির পাফিতভে পারিল না। সে মনকে 
বুঝাইল-_বিনোদ্িলী তাহার অভিভাবকতায় 
আছে, বিনোদিনীর ভাঁল-মন্দর জন্ত সে 
দায়ী। অতএব এরূপ সনেহজনক পত্র 
খুলিয়া দ্নেখাই তাহার কর্তব্য। বিনো- 


চোখের বালি। 


অন্ধ 


পাও পাপ প্রজা নত আপ কবি 


দিনীকে বিপথে যাইতেদেেওয়া কোনমতেই 
হইতে পারেনা! 

মহেন্ত্র ছোট চিঠিথান1 খুলিয়া পড়িল। 
তাহ। সরলভাষায় লেখা, সেইজন্ত অক্কত্তিম 
উদ্বেগ তাহার মধ্য হইতে পরিষ্কার প্রকাশ 
পাইয়াছে। চিঠিখানা পুনঃপুন পা& 
করিয়। এবং অনেক চিন্তা করিয়া মক্্র্ে 
ভাবিয়া উঠিতে পারিল না, বিনোদিনী 
মনের গতি কোন্‌ দিকে । তাহার কেবলি 
আশঙ্কা হইতে লাগিল -“আমি যে তাহাকে 
ভালবাধি না বলিয়া অপমান করিয়াছি, 
সেই অভিমানেই বিনোদিনী অন্যদিকে 
মন দিবার চেঞ& করিতেছে । রাগ করিয়া 
আমার আশা সে একেবারেই ছাড়িয়া 
দিয়াছে ।” 

এই কথা মনে করিরা মহেজ্দ্রের ধৈর্য 
রক্ষা করা! একেবারে অসম্ভব হইয়। উঠিল। 
যেবিনোর্দিনী তাহার নিকট আত্মসমর্পণ 
কারতে আপিয়াছিল, দে যে মুহূর্কালের 
মূঢ়তায় সম্পূর্ণ তাহার অধিকারচ্যুত হইয়া 
যাইবে, সেই সম্ভাবনায় মহেক্ছ্রকে স্থির 
থাকিতে দিল না। মহেন্দ্র 'ভাবিল-- 
“বিনোদিনী আমাকে যদি মনে মনে ভাল- 
বাসে, তাহা বিনোদিনীর পক্ষে মঙ্গলকর-__ 
এক জারগায় সে বন্ধ হইয়া থাকিবে। 
আমি নিজের মন জানি, আমি ত তাহার 
প্রতি কখনই অন্তায় করিব না। সে 
আমাকে নিরাপদে ভালবাসিতে পারে। 
আমি আশাকে ভালবাসি, আমার দ্বারা 
তাহার কোন ভর নাই! কিস্তৃসেযদি 
অন্য কোন দ্রিকে মন দের, তবে তাহার 
কি সর্বনাশ হইতে পারে, কে জানে !”-- 


1 


মহেন্দ্র স্থির করিল, নিজেকে ধরা না দিয়া 
বিনোদিনীর মন কোন অবকাশে আর 
একবার ফিরাইতেহ হইবে। 

মহেন্দ্র অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেই 
দেখি, বিলোদ্িনী পথের মধ্যেই যেন 
কাহার জন্য উতৎকষ্ঠিত হইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছে । অমনি মহেঞ্জের মনে চকি- 
তের মধ্যে বিদ্বেষ জলিয়া স্টঠিল। 
“গগো, মিথ্যা দাড়াইয়া আছ, দেখা পাইবে 
না! এই তোমার চিঠি ফিরিয়া আপি- 
মাছে 1” বলিয়া চিঠিখান। ফেলিয়া দ্িল। 

বিনোদিনী কহিল, “থোল। ঘে ?” 

মহেন্ত্র তাহার জবাব না পিয়াই চলিয়া 
গেল। বিহারী চিঠি খুলিয়া পড়িয়া কোন 
উত্তর ন। দিয়া চিঠি ফেরৎ পাঠাইয়াছে, 
মনে করিয়া বিনোদিনীর সর্বাঙের সমস্ত 
শিরা দব্দব করিতে লাগিল। যে ধরো- 
য়ান চিঠি লইয়। গিয়াছিল, তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইল; সে অন্তকাজে অনুপস্থিত ছিল, 
তাহাকে পাওয়া গেল না। প্রর্ণাপের মুখ 
হইতে যেমন জলন্ত তৈলবিন্দু ক্ষবি। পড়ে, 
রুদ্ধ শয়নকক্ষের মধ্যে বিনোরিনীর পী্ত- 
নেজ হইতে তেমনি হৃদয়ের জ্বালা অশ্রজলে 
গলিয়া পড়িতে লাগিল। নিজের চিঠিখান। 
ছিড়িয়! ছিড়িয়। কুটিকুটি করিয়া কিছুতে 
তাহার সানা হইল ন)--সেই ছুইঈ-চারি- 
লাইন কালীর দাগকে অতীত হতে, বর্তমান 
হইতে, একেবারেই মুছিয়া ফেলিবার, একে- 
বারেই না করিয়া দিবার, কোন উপায় নাই 
কেন ? ক্ুদ্ধা মধুকরী যাহাকে সম্মুখে পায়, 
তাহাকেই দংশন করে, ক্ষুব্ধা বিনোদিনী 
তেমনি তাহার চারিদিকের সমস্ত সংসার- 


কহিল, 


[ কার্তিক? 
টাকে জালাইবার জন্য প্রস্তত হইল হস 
যাহ! চাধ, হাহাতেই খাধা & কোন-কিছুতেই 
কি মে কৃতকার্য হইতে প্ল্রিবে নাৰ, 
স্থ যদি না পাইল, তবে বাহারা তাহার, 
সকল স্থথের অন্তরায়, যাহাত্রা তাহাকে 
ক্কৃতার্থতা হইতে ত্রষ্ট, সমস্ত সম্ভবপর সম্পদ্‌ 
হইতে বঞ্চিত কত্িয়াছে, তাহাদিগকে" 
পরান্ত--ধুলিলুষ্ঠিত করিলেই, তাহার ব্যর্থ- 
জীবনের কম্ম সমাধা হইবে। 


(২৫) 


সেদিন নুতন ফাল্ভুনে প্রথম বসস্তের হাওয়া 
দিতেই আশা অনেকদিন পরে সন্ধ্যার 
আরম্তে ছাদে মাদুর পাতিয়া বসিয়াছে। 
একখানি মাপিক কাগজ লইয়া থণডশ প্রকা- 
শিত একটা গল্প খুব মনোযোগ দিয়া সেই 
অন্ন আলোকে পড়িতেছিল। গঞ্পের নায়ক 
তখন সংবৎসর পরে পুক্জার ছুটিতে বাড়ী 
আসিবার সময় ডাকাতের হাতে পড়িয়াছে, 
আশার হৃদয় উদ্বেগে কাপিতেছিল; এদিকে 
হতভাগিনী নায়িক। ঠিক দেই সময়েই 
বিপদের স্বপ্ন দেখিয়া কাদিয়া জাগিয্া। উতি- 
য়াছে। আশা চোখের জল আর রাখিতে 
পারেনা! আশা বাংলা গল্পের অভ্যস্ত 
উদার সমালোচক ছিল। যাহা পড়িত, 
তাহাই মনে হইত চমতকার। বিনো- 
দিনীকে ডাকিয়। বলিত, “ভাই চোখের 
বালি, মাথা খাও, এ গল্পটা পড়িয়া দেখ! 
এমন সুন্দর ! পড়িয়া আর কাদিয়া বাচি 
না।” বিনোদিনী ভাল-মন্দ বিচার করিয়! 
আশার উচ্ছৃদিত উৎসাহে বড় আঘাত 
করিত । 
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৬ পল -্্প্পপপত সই সপ রি 


আনিকার এই গল্পটা! আশা মহেন্দ্রকে 
পড়াইবে বলিয়। স্থির করিদ্বা ঘখন সজল- 
চক্ষে কাগরঙ্গখান| বন্ধ করিল, এমন সময় 
মহেন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইল। মহেন্ের 
মুখ দেখিয়াই আশ! উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিল। 
মহেন্ত্র জোর করিয়া প্রফুল্লতা আনিবার 
চেষ্টা করিয়! কহিল_-“একল। ছাদের উপর 
কোন্‌ ভাগাবানের ভাবনায় আছ ?” 

আশ। নায়ক-নায়িকান কথা একেবারে 
ভুলিয়া গিয়া কহিল, “তোমার কি শরীর 
মাজ ভাল নাই ?” 

মহেন্দ্র। শরীর বেশ আছে । 

মাশা। তবে তুমি মনে মনে কি 
একটা! ভাবিতেছ, আমাকে খুলিয়৷ বল ! 

মহেন্দ্র আশার বাটা! হইতে একটা পান 
তুলিয়া লইয়া মুখে দিয়া কহিল--“আমি 
ভাবিতছিলাম, তোমার মাসীমা-বেচার! 
কতদিন তোমাকে দেখেন নাই। একবার 
হঠাৎ যদি তুমি ভাহার কাছে গিয়া পড়িতে 
পার, তবে তিনি কত থুসিই হন্‌।” 

আশা কোন উত্তর না করিয়া মহেন্দ্রের 
মুখের দিকে চাহিয্লা রহিল। হঠাৎ এ কথা 
আবার নুতন করিয়া কেন মহেজ্দ্রের মনে 
উদয় হুইল, তাহ! সে বুঝিতে পার্ল না। 

আশাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া 
মহ্থেন্ত্র কহিল, “তোমার ঘাইতে ইচ্ছা 
করে না?” 

এ কথার উত্তর দেওয়। কঠিন। মাসীকে 
দেখিবার জন্ক ঘাইতে ইচ্ছা! করে, আবার 
মহেন্দ্রকে ছাড়িয়। যাইতে ইচ্ছাও করে না। 
আশ] কহিল-_“কালেজের চুটি পাইলে তুমি 
ধখন যাইতে পারিবে, আমিও সঙ্গে যাইব ।” 


চোখের বালি। 


এ স্পাাাাীপ্প্পিসপিসপালি ৩৩ পশলা 
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মহেন্ত্র। ছুটি পাইলেও যাইবার জে! 
নাই) পরীক্ষার জন্যে প্রস্তুত হইতে হইবে। 
আশা। তবে থাক্‌, এখন নাই গেলাম্‌। 


মহেন্দ্র । থাক্‌ কেন ? যাইতে চাহিয়া 
ছিলে, যাও না। 

আশ । না, আমার যাইবার ইচ্ছ! 
নাই ! 

মহেত্ত্র। এই, সেপিন এত ইচ্ছা? ছিল, 


হঠাত ইচ্ছ। চলিয়। গেল ? 

আশা এই কথায় চুপ করিয়' চোখ নীচু 
করিয়া বসিয়া/রহিল। বিনোদিনীর সঙ্গে সন্ধি 
করিবার জন্য বাধাহীন অবসর চাহিয়া 
মহেন্ত্রর মন ভিতরে ভিতরে অতান্ত অধীর 
হুইয়! উঠিয়াছিল। আশাকে চুপ করিয়া 
থাকিতে দেখিয়া তাহার একট! অকারণ 
রাগের সঞ্চাব হইল। কহিল, “আমার 
উপর মনে মনে তোমার কোন সন্দেত 
জন্মিয়াছে না কি? ঠাই আমাকে চোখে 
চোঁখে পাহারা দিয়] রাখিতে চাও ?” 

মাশার স্বাভাবিক মুতত।, নম ঠা, ধৈনা, 
মহেন্রের কাছে হঠাৎ অতান্ত অসহা হহরা 
উঠিল। মনে মনে কহিল, “নাপীর কাছে 
যাইতে ইচ্ছা আছে, বল যে, আমি মাইবই, 
আমাকে যেমন করিয়! হে!'ক্‌, পাঠাইয়। 
দাও-_তা নয়, কথনো হা, কখনো না, 
কখনে! চুপচাপ -এ কী রকম !” 

হঠাৎ মহেন্ত্রের এই উগ্রতা দেখিয়া 
আশা বিন্মিত, ভীত হইয়া উঠিল। 
সে অনেক চেষ্টা করিয়া কোন উত্তর 
ভাবিয়া পাইল না। মহেন্দ্র কেন যে 
কথনো হঠাৎ এক আন্র কবে, কথুনো হঠাৎ 
এমন নিষ্ঠুর হইয়া! উঠে, তাহা সে কিছুই 


৩৪৬ 
বুঝিতে পারে না! এইর্ূপে মহেন্দ্র যতই 
তাহার কাছে অধিক ছুর্ববোধ ইইয়! উঠিতেছে, 
ততই আশার কম্পান্বিত চিত্ত ভয়ে ও ভাল- 
বাসায় তাহাকে যেন অত্যন্ত অধিক কিয়া 
বেষ্টুন করিয়া ধরিতেছে | 

মহেন্ত্রকে আশ! মনে মনে সন্দেহ 
করিয়া চোখে চোখেপাহারা দিতে চায়! ইহা 
কি কঠিন উপহাস, না নির্দিয় সন্দেহ? শপথ 
করিয়া কি ইহার প্রতিবাদ আবশ্যক, না 
হাস্য করিয়া ইহ| উড়াইয়া দিবার কথা ? 

হতবৃদ্ধি আশাকে পুনশ্চ চুপ করিয়া 
থাকিতে দেখিয়া অধীর মহেন্দ্র দ্রতবেগে 
সেখান হইতে উঠিয়া] চলিয়া গেল! তথন 
কোথায় রহিল মাসিক পত্রের সেই গল্পের 
নায়ক, কোথায় রহিল গল্পের নায়িক1| সুর্যযা- 
সতের আত অন্ধকারে মিশাইয়া গেল, সন্ধ্যা- 
রম্ভের ক্ষণিক বসন্তের বাতাস গিয়! শীতের 
হাওয়া দিতে লাগিল_-তথনে। আশা সেই 
মাদুরের উপর লুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়া রছিল। 

অনেক রাত্রে আশা শয়নঘরে গিয়া 
দেখিল, মহেন্্র তাহাকে নাড়াকিয়াই শুইয়া] 
পড়িয়াছে। তখনি আশার মনে হইল, 
শ্সেহময়ী মাসীর প্রতি তাহার উদাসীনত! 
কল্পন। করিয়া মহেন্দ্র তাহাকে মনে মনে 
ত্বশা করিতেছে । বিছানার মধ্যে ঢুকিয়াই 
আশা মহ্চেন্রের ছুই পা জড়াইয়। তাহার 
পায়ের উপর মুখ রাখিয়। পড়িয়া রহিল। 
তথন মহেন্দ্র করুণায় বিচলিত হইয়া 
তাহাকে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিল। 
আশ। কিছুতেই উঠিল না। সে কহিল-- 
"আমি যূর্দি কোন দোষ করিয়া থাকি, 
আমাকে মাপ কর!” | 





বঙ্গদর্শন । 


এলপি পপশাপপাপিস্পা | পা পাতি 





প্াসপপাপাশা আর 


মহেন্দ্র আর্রচিত্তে কহিল, “তোমার 
কোন দোষ নাই চুনি! আমি নিতা্ত 
পাষণ্ড, তাহই তোমাকে অকারণে আঘাত 
করিয়াছি।” 

তখন মহেন্ত্রের ছুই পা অভিষিক্ত করিয়া 
আশার অশ্ব ঝরিয়। পড়িতে লাগিল। মহেন্দ্র 
উঠিয়া বসিয়া তাহাকে ছুই বাঁছতে তুলিয়া 
আপনার পাশে শোয়াইল। আশার রোদন- 
বেগ থামিলে সে কহিল--“মাসীকে কি 
আমার দেখিতে যাইবার ইচ্ছা করেনা? 
কিন্তু তোমাকে ফেলিয়া আমার যাইতে 
মন সরে না। তাই আমি যাইতে চাই 
নাই, তুমি রাখ করিয়ো না!” 

মহেন্দ্র ধীরে ধীরে আশার আফ্রকপোল 
মুছাইতে মুছাইতে কহিণ__"এ কি রাশ 
করিবার কথা চুনি? কে ছাড়িয়া 
যাইতে পার না, সে লইয়া আমি রাগ 


করিব; তোমাকে কোথাও বাইতে 
হইবে না !” 

আশা কহিল-__-“না, আমি কাশী 
যাইব!” 

মহেন্দ্র। কেন? 

আশ।। তোমাকে মনে মনে সন্দেহ 


করিয়া যাইতেছি না--এ কথ যখন একবার 
তোমার মুখ দিয়া ঘাছির হইয়াছে, তথন 
আমাকে কিছুদিনের জন্যও যাইতেই 
হইবে! 

মহেন্ত্র। আমি পাপ করিলাম, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে করিতে হইবে ? 

আশা । তাহ। আমি জানি না---কিস্ত 
পাপ আমার কোনখানে হুইয়াছেই, নহিলে 
এমন সকল অসম্ভব কথা উঠিতেই পাৰিত্ত 


পল. 


সপ্ডম-সংখ্যা। ] 





শা িসীসীশীী তা 
০ পাপা 


না। যেসব কথা আমি স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারিতাম না, দে সব কথা কেন শুনিতে 
হইতেছে ? 

মহেন্্র। তাহার কারণ, আমি যেকি 
মন্দ লোক, তাহা তোমার স্বপ্নের ও অগোচর ! 

আশা ব্যস্ত হইয়া কহিণ--“মাবার ! 
ও কথা বলিয়ে। না ! কিন্ত এবার আমি কাশী 
যাইবই !” 

মহেন্দ্র হাসিয়া কহিল-_-“আচ্ছ। যাও, 
কিন্তু তোমার চোখের আড়ালে আঘি যদি 
নষ্ট হইয়া যাই, তাহা হইলে কি হবে ?” " 

আশা কহিল--তোমার আর মত ভয় 
দেখাইতে হইবে না! আমি কি-না ভাবিয়া 
অস্থির হইতেছি ?” 

মহেন্দ্র। কিন্তু ভাবা উচিত। তোনার 
এমন স্বামীটিকে ঘদি অসাবধানে বিগ্‌ড়াইতে 
দাও, তবে এর পরে কাহাকে দোষ দিবে? 

আশা। তোমাকে দোষ দিব না, 
সেজন্য তুমি ভাবিয়ে না ! 


মহেন্্র। তথন নিজের দোষ স্বীকার 
কারবে ? 

আশ।। -একশোবার ! 

মহেন্ত্র। আচ্ছা, তাহা হইলে কাল 
একবার তোমার জ্যাঠামশাগের সঙ্গে 


গিয়। কথাবার্ত। ঠিক করিয়া আনিব। 

এই বলিয়৷ মহেন্দ্র অনেক রাত হহয়াছে 
বপিয়া পাশ কিবরিয়া শুইল। কিছুক্ষণ 
পরে হঠাৎ পুনর্বার এ পাশে ফিরিয়া 
কছিল--“চুনি, কাঞ্জ নাই, তুমি না-ই বা 
গেলে ?” 

আশ কাতর হুইয়! কাঁহল--“আবার 
বারণ করিতেছ কেন? এবার একবার না! 


চোখের বুলি । 
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গেলে তোমার সেই ততসনাটা আমার গায়ে 
লাগিয়! থাকিবে! আমাকে দু-চার-দিনের 
জন্যও পাঠাইয়া দাও !” 


মহেন্ত্র কহিল “আচ্ছা !” বলিয়া, 
আবার পাশ ফিরিয়া শুইল ! 
কাশী যাইবার আগের দিন আশ! 


বিনোর্দিনীর গলা জড়াইয়। কহিল--“ভাই 
বালি, আমার গা ছুঁইয়া৷ একটা কণা বল্‌” 

বিনোদিনী আশার গাল টিপিয়া ধরিয়া 
কহিল, “ক কথা ভাই ? তোমার অনুরোধ 
আমি রাখি না?” 

আশ!। কে জানে ভাই, আজকাপ 
তুমি কিরকম হইয়া গেছ ঠ কোনমতেই 
যেন মামার স্বামীর কানে বাহির হইতে 
চাও না! 

বিনোদিনী । কেনচাই না, সেকি 
তুই জানিস নে ভাই? সেদিন বিহারি- 
বাবুকে মহেক্রবাবু যে কথা বলিলেন, সে 
কি তুই নিক্ষের কানে শুনিদ্‌ নাই? এ 
সকল কথা যখন উঠিল, তখন কি আর 
বাহির হয়া উচিত--তুমিই বগ না ভাই 
বালি? 

ঠিক উচিত যে নহে, তাহা আশা বুঝিত। 
এ সকল কথার লঙ্জাকরতা যে কতদুর, 
তাহাও সে নিজের মন হইতেই সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে। তবু বলিল--“কথা 'অমন কত 
উঠিয়া থাকে, সে সব যদি না সাতে পারিস্‌, 
তবে আর ভালবাসা কিসের ভাই? ও 
কথ! ভুলিতে হইবে !” 

বিনোদিনী । আচ্ছা ভাই ভূলিব। 

আশ।। আমি ত ভাই কাল কাণী 
যাইব, আমার স্বামীর যাহাতে কোন অস্থু- 


পপ পাপী শানে পা শি পীিিকিপোশী লেক | পাশ শা 


৩৪৮ 





টি শেল পিশশা পিপিপি 


বিধা না হয়, তোমাকে সেইটে বিশেষ 

করিয়া দেখিতে হইবে! এখনকার মত 

পালাইয়া নড়াইলে চলিবে না ! 
বিনোদিনী চুপ করিয়া রহিল। আশ! 


বঙ্গদর্শন | 


[ কাণ্ডিক। 


-শীিশ 


বিনোদিনীর হাত চাপিয়। ধরিয়া কহিল-__ 


“মাথা খ। ভাই বালি, এই কথাটা! আমাকে 
দিতেই হইবে। 
বিনোদিনী কহিল -“আচ্ছা।* 


ক্রমশ । 


্রন্থ-সমালোচনা। 


কশনে বউ | সামাজিক উপন্যাপ। যেন পরবর্তী সংস্করণে এই পরিচ্ছেদট। 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । চতুর্থ উঠাইয়া দেন। 

সংস্করণ । মূল্য ১০ এক টাকা চারি আর একটা কথা। রামকুমারের পুত্র- 
আনা ছুইটিকে বিষ থাওয়ান এবং গৃহপাহ-ব্যাপা- 


এই উপন্যাসের যখন চতুর্থ সংস্করণ হইয়াছে, 
তখন যে ইহা সাধারণের আদর পাইয়াছে, 
এ কথা বলাই বাহুল্য । ইহা আদৃত হইবার 
উপযুক্কও বটে। ক'নে বউটি, অতি লক্গমী মেয়ে। 
এমন মেয়ে যে গৃহে, সে গৃহ শান্তিময়, 
সুখময়, পুণ্যময় হইবেই ত। হইয়াছেও 
তাই। কিন্তু গ্রন্থকার যোগেন্দ্রবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করি যে, এষ্ট পুস্তকের তৃতীয় 
খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে কলিকাতার গাঙে ন- 
পার্টনন অবতারণা করিয়াছেন কেন? এই 
পরিচ্ছেদের পন্য উপন্াসথানির উপাদেয়ত! 
কমিয়াছে বই বাড়ে নাই। এমন সুন্দর 
পুস্তকে এমন কুৎসিত চিত্র কেন? 
যদি আমাদের পরামশ লইতে অপমান- 
বোধ না হয়, তাহা হইলে যোগেন্ত্রবাবু 





রেরণঅবতারণ। গ্রন্থকার করিয়াছেন কেন? 
ইহা কামিনীর" উপধুক্তই হইয়াছে; কিন্ত 
এইরূপ উপন্যাসে “কামিনীর” ন্যায় 
ক্ীলোকের চরিত্র কি সাজে ? হিন্দুর পল্পী- 
গৃত-সমাজ্জের শান্ত, শীতল, পবিত্র চিত্রে 
এই রৌদ্ররসের অবতারণা নিতান্তই 
অসঙ্গত হহয়াছে। গ্রন্থকার যে একটি 
স্বদর তালে একটি স্থন্দর সুর গ্রন্থের 
প্রারন্ত হইতে অনেকদূর পর্যন্ত ৰাধিয়া 
ধাইতেছিলেন, তাহা কেন শেধকালে-_ 
বেস্ুরা, বেতালা করিয়া ফেলিলেন ? 
তথাপি উপন্াসথানি সুন্দর হইয়াছে । আর 
কোন কারণেও না হউক, কেবল ক'নে 
বউটর জন্তই এই পুস্তক সকলেরই--_ অস্তত্ত 
সকল হিন্দু স্ত্রীলোকের--পাঠ কর! উচিত । 


শ্রীচজ্্শেখর মুখোপাধ্যায় । 





বঙ্গদশন। 


বাঙ্গালার ইতিহাস । * 


নবাবী আমল। 


পোস্ট 


শু 

ঈানা কারণে নবাবী আমলের এতিহাপিক- 
স্খথানির্ণয়ের পথ নিতান্ত ছুর্গম হইয়া 
উঠিয়াছে। ম্ুতরাং একালের লিখিত 
সে-কালের ইতিহাস সর্বাশন্ন্দর হবার 
সস্ভতাবন! নাই। তজ্জন্ত কেহ কেহ মেকালের 


ইতিহাসের লুপ্বোদ্ধারের চেষ্টা নিতান্ত 
পণ্ডশ্রম বলিয়া মনে করেন। তথাপি 
পূর্বকাহিনীর তথ্যান্থদন্ধানের চেষ্টা যে 


মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 

বাঙ্জালার ইতিহাস নাই )--ইহা। নৃতন 
কথা না হইলেও, বাঙালীর কলক্কের কথ!। 
বাহার! এই কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্ট। 
করিতেছেন, তাহাদের শ্রম সফল হইলে, 
তন্বারা বক্গসাহিত্যে এক নবসুগ প্রবপ্তিত 
হইবে। ভাকাদের গ্রন্থে বত্সামান্ট ভঁল- 
ভ্রান্তি থাকিলে, তাহ কালে ক্রষশ সংশো- 
ধিত হইবে । তজান্ত তাদের সাহিত্য- 
শ্রষের মর্ধযান! কুছ হইবে ন]। 

ইংয়াজলিখিত একদেশদরশাী প্রতিহাসিক 
মতামতের সংক্ষিধ বঙ্গানুবাদ মাত্রই বাঙ্গালার 


* কালীগসন্গ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, শ্রশীত। 


ইতিহাস নামে পরিচিভ ছিল। বিদ্যালয়ের 
পাঠারপে,-ব্যবহৃত হইবার জন্ভই তাহ। 
লিখিত ও মুদ্রিত হইত । প্রথম ভাগ আদৌ 
লিখিত হয় নাই, অথচ দ্বিতীয় ভাগ লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে, এরূপ গ্রন্থ বড়ই দুলত। 
সেই ছল“ গ্রন্থ-_বাঙ্গালার ইতিহাস! 
স্বাধীনভাবে তথ্যান্পন্ধান করিয়। 
স্বদেশের সুসঙ্কলিত ইতিহান প্রচার কর! 
যে বঙ্গলাচিত্যসেবকগণের কর্বব্যের মধ্যে 
পরিগণিত, তাহা বঙ্গদশনলের পৃষ্ঠায় শ্বর্গায় 
বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথমে বিঘোধিত করেন। 
তাহার প্রথম ফল,_-শ্বগায় রাজকুষণ 
মুখোপাধ্যায়-কৃত শিশুপাঠ্য বাঙ্গালার ইতি- 
হাস। সেই সংক্ষিণ্ড ইতিহাসের সমা- 
লোচনায় বঞ্ষিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, তাহা 
“মুষ্টিভিক্ষামাত্র--কিন্তু সুবর্ণমুষ্টি 1” তথাপি 
বঙ্গলাহছিত্যের এ্রতিহাসিক বিভাগে শবর্গীয় 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কেই স্বাধীন অনু 
সন্ধিৎসার পথপ্রদর্শক বলিতে হইবে। 
তাহার পর দুই চারি খানি এতিহালিঙ্ক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যে ইতি- 


পাপ 


৩৫০ 


পপি পাপা শিশা  শিাশাটাশীশী ০৯ শী 


হাসের মর্ধ্যাদানৃদ্ধি করায়, লানা এতি- 
হাসিক প্রবপ্ধ সঙ্কলিত হইবার হ্ুত্রপাত 
হইয়াছে । 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের তথ্যানুসন্ধানের 
পরিচয় পাইয়া, ষ্ঠাহার লেখনী প্রস্থত 
নবাবী আগলের সুবৃহৎ ইতিহাঁদ পাঠ 
করিবার জন্য অনেকেরই আগ্রহ জন্মিয়া- 
ছিল। এতদিনে সেই চিরায়মাণ হতিহাপ 
বছ বাধাবিদ্র অতিক্রম করিয়া মুদ্রাবন্ধের 
লৌহকারাগার হইতে বিনির্গঠ হইল। 
ইহা বঙ্গদাহিত্যের পক্ষে আনন্দের সংবাদ । 

বাঙ্গালার সুখিস্তৃত হতিহাস প্রচারের 
ইহা প্রথম উদ্যম। প্রথম বলিয়া উৎসাহ- 
লাভের যোগা ;-_-পব্বতোভাবে স্নেহের 
চক্ষে দশনীয়। ক্রমে ধোগ্যতর ব্যক্তি 
এঁতিহাসিক তথ্যান্সন্ধানে নিধুক্ত হইবেন; 
সুতরাং কালে অবশ্ঠই বাঙ্গালার হতিহাসের 
পক্ষপাতশুন্য সত্যসিদ্ধান্ত লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিবে । এখন মতামত উদ্ধৃত 
করিয়া নব প্রকাশিত পুস্তকের কোথায় কি 
ক্রট ও অসঙ্গতি আছে, তাহার [বস্তুত 
সমালোচনা লিপিবদ্ধ করা অনাবশ্যক। 
বর্তমান চেষ্টা যে সর্বাংশে সফল হইজে 
পারে না, তাহা জানিয়াও, সে চেষ্টার ভূয়মী 
প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। 

ইতিহাস লিখিবার সময় হইলে ও, বাঙা- 
লীর তদুপযোগী সামধ্যলাভে এখনও [বলব 
আছে। এখনও কিন্তুকাল বিবরণসংগ্রহের 
ও মতামতের সমালোচনার প্রয়োজন আছে। 
এ সময়ে তাড়াতাড়ি হতিহাস নাম দিয়া 
ন্বৃহত গ্রন্থ প্রকাশ করা সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌ 
বলিয়। বোধ হয় না। বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 


আপা | চে 


বঙ্গদশন। 


এইরূপ ছহ একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধে 


[ অগ্রহায়ণ। 


টি স্পা এপ পাশা শা কিস্পাশ্পীপিশপী পি ৩৮ ীশীীশিশ শপে পপ পাটি 


শরের ইতিহাস পড়িয়া! বোধ হইতেছে, 
এখনও অনেক পুরাতন বংশের] অনুরোধ- 
উপরোধ হতিহাসলেখকের স্বাধীন মতামত 
প্রকাশে বাধা প্রদান করে) এখনও বন্ধু- 
বাঞ্ধবের মুখের দিকে চাহির। অনেক সরল 
সিদ্ধান্তকে নিতাপ্ত জটিল কর্গিয়া তুলিতে 
হর। ইহাতে ইতিহাসের মধ্যা্দ। নষ্ট হই- 
বার কথা। সঙ্কলিত বৃত্তান্ত বিচার করিয়া 
যাহা বুঝ। উচিত, তাহা না বুঝিকা,-_যাহা 
বলা উচিত, তাহাতে “হত ইতি গজ;” 
করিয়া,__যাহ] লিখ। উচিত নহে, কষ্টকল্লিত 
কৈফিয়ৎ সাঝাইস্। তাহাই সংস্থাপন করি, 
বার আয়োজনে হতিহাস রচনা করিলে, 
কালের তরস্কৃত হহবার আশঙ্কা থাকে । কিন্তু 
বন্দ্যেপাধ্যায় মহাশয়কে তজ্জন্ত কেহ 
তিরস্কার করিতে পারিবেন না। তিনি 
বহরমপুরের বিদ্যালয়ে শিশুশিক্ষায় ব্যাপৃত 
থাকিয়া, মুরশিপ্ধাবাদী ন্েহমমতায় বেষ্টিত 
হহয়া, বন্ধুবান্ধবের প্ররোচনায় নিয়ত ভারা- 
ক্রান্ত কলেবরে নানা অন্ত্রবিধার পতিত 
হহয়াও যে পারমাণে স্বাধীনভাবে মতামত 
প্রকাশের টা করিয়াছেন, বর্তমানে তাহা 
লহয়াহ পারত্বপ্ত হও উচিত। নচেৎ 
এন্সপ স্থুবৃহ্‌ত গ্রন্থ আদৌ সক্কলিত হুইত্ত না; 
হইলেও, উতৎসাহলাতের অতাবে প্রকাশিত 
হংত.কি না, সন্দেহ! সেকালের কান গ্রন্থেই 
ধারাধাহিক হাঁঠহাস নাই; কোন গ্রন্থই 
সম্পূর্ণপ্ূপে পক্ষপাতশুন্য বলিয়া! বোধ হয় 
ন।। অথচ তজ্জন্য কোর্স গ্রন্থকে একে- 
বারে উপেক্ষা করিবারও উপার নাই। 
ইহাতেও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টা 
কিম্তৎপরিমাণে শ্থেচ্ছামতে চালিত ন। হইয়া, 


অফ্টম-সংখ্যা | ] 
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পে পদে প্রতিহত হইবার কথ । তথাপি 
গ্রন্থবিশেষ অবলম্বনে ঘটনাবিশেষের বর্ণনা 
করিয়া, অন্যত্র সেই গ্রন্থকে উল্লঙ্ঘন ও 
সমুচিত সমালোচন। দ্বারা! উভয়স্থলের দোষ- 
গুণের ব্যাখ্া। না! করায়, স্তানে স্তানে 
তথ্যানুসন্ধানের অনুরাগ অপেক্ষা, মত- 
বিশেষের সংস্তাপনকামনার গরজের ভাব 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। তচ্জনা নিঠান্ত 
গায়ে পড়িয়া অনেক কথা লিখিতে হইয়াছে; 
নিতান্ত দায়ে পড়িনা অন্ুমানবঞ্গে স্নেক 
কৈফিয়ত রচন। করিতে হইয়াছে । অনেক 
স্থলে যাহা প্রমাণস্বরূপ উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহা সমালোচন। দ্বারা থ্ডতত না করিয়া 
তদ্বিপরীত সিদ্ধান্ত প্রচার করার, কিয়ৎ্পরি- 
মাণে অদঙ্গতির অবতারণ!। করা হইয়াছে । 
প্রথম চেষ্টায় এরূপ ক্রুটি একেবারে পরিহার 
করা সম্ভব নহে। সুতরাং এরূপ ক্র'টর 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা অনাবশহুক। 

বাঙ্গাল! কত দিনের সভ্য জনপদ, 
তাহা নির্ণয় করিবার সম্ভাবনা নাই। 
মোসলমান-শাসন প্রবর্তিত হইবার পুর্বে 
এ দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার কোন 
ধারাবাহিক ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না 
কবে বক্তিগ্নার খিলিঞজি কি হরে কতদূর 
পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তার করেন এবং কোন্‌ 
পাঠানভূপতি কতদিন পর্য্যন্ত রাজ/শানন 
করিয়াছিলেন, তৎসন্বন্ধে সচরাচর প্রচলিত 
ইতিহাসে যাহা পিখিত আছে, তাহাঁও 
ভ্রমশূন্য নহে | এরূপ অবস্থায় বাঞ্গালার 
ইতিহাস প্রচারে তাড়াতাড়ি থাকিলে, 
প্রথমভাগ না লিখিয়াই দ্বিতীয়ভাগ মুদ্রিত 
করিতে হয়। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তজ্জন্যই 


৩৫১ 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও পাঠান আমল ছাড়িয়া দিয়া, 
মো 'লশাননকাল হইতে গ্রন্থারস্ত করিয়া- 
ছেন। 

তথাপি এই শ্তুবুহত গ্রন্থ সন্কলন করা 
নিতান্ত সহজ বাপার হয় নাই। যে সকল 
পুরাতন গ্রস্থাদি অবলম্বনে এই ইতিহাস 
সম্কলিত হইয়াছে, তাহাতে মতপাথক্যের 
অভাব নাই, পক্ষপাতের অভাব নাই, অতি- 
রঞ্জিত অতিশয়োক্তির অভাব নাই। এই 
সকল পুরাতন পিখিত প্রমাণের মধ্যে কোন 
কোন ইংরাজলিখিত চিঠিপত্র ভিন্ন অন্তান্য 
প্রমাণ ঘঈনার সমসময়ে লিখিত না হইয়া 
উত্তরকালে লিখিত হইয়াছিল। যাহার! 
লেখক, াঠারা কেহই নিরপেক্ষ ইতিহাস- 
লেখকের টচ্চালন-লাভের অধিকারী ছিলেন 
না। এই সকল কারণে, কেবল কতক- 
গুলি পুরাতন পুস্তক হন্তগত হইলেই, নবাবী 
আমলের চতঠিহাস লেখা সম্ভব হয় না। 


বাহার! এহ ার্ধো তশ্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
হারা সকলেই পুরবিযাছেন -হহা কত 
কঠিন, কত শ্রমসাদা, কত খ্যসসাধ্য 


জল ব্যাপার। তজ্জন্য বন্দোপাধ্যায় মহা- 
শর়ের নবাধা আমলের বাঙ্গালার ইতিহাস 
ভঠাহার অক্লান্ত অধাবসায় ও অপরিসীম 
পরিশ্রমের কাত্তিস্তম্তন্ূপে চিরকাল সমাদর 
লাভ করিবে। পরবর্তী ইতিহাসলেখক- 
গণ বে হভা হইতে কত উপকার লাভ করি- 
বেন, তাহা বলা বাভল্যমান্ত | এই গ্রন্থ 
এত অধিক বিবরণপুঞ্জে ভারাক্রাস্ত যে, 
এক কথায় বলিতে গেলে বজিতে হইবে-- 
ইহা নবাবী আমলের জ্ঞাতবা /তখ্যের 
সীমাশুন্ত দীর্ঘ নির্ঘনটবিশেষ। তারুরি সহিত 


সি 


নবাববর্গের চিত্রপট ও বঙ্গতৃমির মানচির 
সংযুক্ত হইয়া গ্রথগৌরব মবিশেষ বদ্ধিত্ 
করিয়াছে। 

এখন আর মোগল-পাঠান বাঙালীর 
ক্রদীড়াপটে ৪” বিরাজ করে না! যাহারা 
একদা] তরবারিহস্তে অধিকার-বিস্তার-কাম- 
নায় এ উহার কণশোণিত পান করি- 
বার জন্য বাঙ্গালার বভ যুদ্ধক্ষেত্রে উন্মন্থু- 
বৎ ধাবিত হইত, তাহাদের বংশধরগণ 
এখন শান্ত, সুধীর, স্থশীল বালকের ন্যায় 
একক্ষেবে হলচালনা! 
একত্রে কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়। গ্রামাসঙ্গীত 
গান করিতেছে । ঝটকার পর শান্তির 
সায় বিপ্লবের পর বিশ্রাম আসিয়া নব- 
যুগের অবতারণ| করিয়াছে । এখন ধীর- 
ভাবে ভালমন্দের বিচার করিয়া ইতিহাস 
লিখিতে বদিলে, প্রতিকূল সমালোচনার 
অন্য, অসহিষুট রাজরোষ আর বিন! 
বিচারে সহসা কণ্ঠরোধ করিবার আশঙ্কা 
নাই! এখন মোগপ-পাঠান বাঙালীর 
স্মতিপট হইতে অপহ্যত হইয়। গিয়াছে; 
বর্গীর হাঙ্গামা, মগ-ফিরিঙ্গীর অত্যাচার, 
দন্যদলের উতনীড়ন, উপকথার অঙ্গীভূত 
হছইয়াছে। এখন বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এই অংশ উপন্তাসের হ্যা কৌতুহলপূর্ণ, 
উপন্যাসের ম্যায় বহু বিশ্ময়ের আকর। 
কিন্তু এতকাল পরেও এই অংশের আলো- 
চন! করিবার সময়ে, বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
যেন স্থানে স্থানে নিতান্ত সসস্কোচে লেখনী- 
চালনা করিয়াছে: । নবাবী আমলের ইতি- 
হাস ঠিথিত ২'য়..হ১--কিন্তননাবী আমল 
ভিরোহিত্র হইল কেন, তাহার সমালোচন। 


করিতে করিতে 


ব্্গদর্শন। [ অগ্রহায়ণ। 
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কর! গ্রন্থের মূল উদ্দেত্ত হইলেও, তাহা 
সর্বতো ভাবে সুরক্ষিত হয় নাই। বলিতে 
বলিতে অনেক কথাই অর্ধোক্ত রহিয়। 
গিয়াছে । অতিরিক্ত বুত্বান্তভারে ভারা- 
ক্রান্ত হয়, লেখকের মৃলস্ুত্র ঘেন কোথায় 
সহসা হস্তচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে! 

বুস্তান্তলমষ্টির নাম ইতিহান নহে, 
তাহা ইতিহাসের উপাদ্দানমান্। সেই 
উপাদান অবলম্বন করিয়৷ কার্যা-কারণ- 
শৃঙ্খলার বিশদব্যাখায় ছটনাবলীর মন্মো- 
দ্ঘাটন করাই ইতিহাসের কার্ধ্য। নবাবী 
আমলের ইতিহালের আদ্যোপান্ত তদঝুলারে 
লিখিত হইলে ভাল হুইভ।--শেষের পিকে 
ক্রমেই যেন ঘটনাবিবৃতি প্রাধান্তলাভ 
করিয়াছে । বিশেষদ্ঞ ভিন্ন, এত অধিক 
ঘটনাবিবৃতি পাঠ করিয়া তাহ! হইতে 
সারোন্ধার করিদ। রসবোধ কর সাধারণ 
পাঠকের অধ্যবপায়ে কুলাইয়া উঠিবার 
সম্ভবনা! লপ্ল। তথাপি ধাহার। আগ্ঘন্ত 
পাঠ করিতে পারিবেন, ত্রাহার। নিশ্চয়ই 
বছ-জ্ঞাতব্য-তথা-লাভে শ্রম সফল জ্ঞান 
করিবেন। 

বাঙ্গালার ইতিহাপ লোকশিক্ষার উপা- 
দানে পরিপূর্ণ । কত অল্পব্ায়ে সংসার 
চালাইয়া৷ সভ্যসমাঞ্গ সতকীন্তি সংস্থাপন 
করিতে পারে,--কত অল্প সেনাবলে দেশ 
স্বরক্ষিত ও দেশ বজিত হইতে পারে, 
কত তুচ্ছ কারণে দেশের লোকে দেশের 
ভালমন্দে উদ্দাসীন হহয়া স্বার্থসিন্ধির 
প্রলোভনে অকাধ্াসাধনে অগ্রসর হইতে 
পারে,-কফিত অল্ব্যয়ে যৎ্সাষান্ত যন্ত্র" 
সংযোগে বহুমূলা কারুকাধ্যথচিত বিচিও। 


টিটি ও এ শাশাাশীশাাপাস্পিশ? শাপশীটি শী 
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পণ্যদ্রব্য উৎপাদিত হইতে পারে,--চাহা 
শ্ুবি কেবল বাঙ্গালার ইতিহাসেই দেপীপা- 
মান। বাঙালী কত অল্পে পরিতৃপ্থ ; - 
এমন নিরীহ, এমন শাম্তপ্রিয়। এমন 
কুশাগ্রবুদ্ধি সভাজাতি বুঝি আর কোন “দশে 
নাই! অন্যদেশের দৃষ্টান্ত ধবিয়া ইতিহাস 
লিখিতে গিয়া বিদেশীয় লেখকবর্গ কত ভ্রমেই 
না পতিত হইয়াছেন! কেহ বলিয়াছেন-- 
বাঙালী ভীরু! কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাসে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না; নাঙালী 
মরিতে ভয় করে নাই । কেহ বলিয়াছেন 
বাঙালী ছূর্বল ! কিন্তু বাঞ্গালার ইতিহাস 
তাহাৰ সাক্ষ্যদান করে ন। বাঙালীর বীর- 
ধাছুই বুটিশরাজাস্থাপনের প্রথম সহায়! 
বাঙালীর জাতীয়জীবনে স্বার্থত্যাগের 
দৃষ্টান্ত বিরল) জাতীয়কল্যাণকামনায় 
একপ্রাণহা অবলঙ্গন করিবার প্রবৃত্তি 
দুর্বল । এই ঢইটি বাঙালীর প্রধান কলঙ্ক). 
ইহ বাঙ্গালার ইতিহাসের সন্বব্র স্ুব্যক্ত। 
সেইজগ্য বাঙ্গালার ইতিহাস বাঙালীর 
জাতিগত স্ুকীর্তি-কুকীর্তির ইতিহাস নহে, 
ব্যক্তিগত হ্থকীর্তি-কুকীর্তির জীর্তপ! 
না বুঝিয়া বিদেশের লোকে ব্যক্তিগত দোষ- 
গুণ জাতিশীর্ষে সংস্থাপিত করিয়া ইতিহাস- 
রচন" করিয়া গিয়াছেন। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাঁশত্ব জাতীয়-অনুরাগ-বশত বাঞ্জগত 
"কীর্তির কৈফিয়ত সংগ্রহ করিয়া প্রধান 
প্রধন পাত্রমিব্রগণকে ইতিহাসের কশাঘাঁত 
হইতে রক্ষা করিধার ক্ষীণ উদ্যমে লেখনী- 
চালন। ক্ষরিয়াছেন | মীরদ্াঞ্করর্থাকে সমস্ত 
ইতিহাসলেখক ভৎসনা করিয়া গিয়া- 
ছেন; বন্যোপাধ্াায় মহাশয় লেখনীবলে 
৮ 


বাঙ্গালার ইতিহাঁস। 


৩৫৩ 


পা শালা ৬৯ 


তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া 
এত অনর্থ উৎপন্ন হইয়াছে । 

নবাবী আমলে দেশের অবস্থা কিরূপ 
ছিল, এখনও তাহার কিছু কিছু জনগ'তির 
সন্ধান পাওয়া যায়। শুন! যায়, সেকালে 
মাপিক একটাকা মায় হইলেই নাকি পোকে 
গতাহ কোম্ম-পোলাও আহার করিতে 
পারিত। কিন্তু একদিকে স্ুণভ তভোঙ্সা, 
অগ্তর্িকে বগীর হাঙ্গামা, মগ-ফিরিদীর 
উপদ্রব, দস্্রা-তঙ্করের উতৎ্পাড়ন! একদিকে 
নিত্য বিপ্রধ, আবার অন্যদিকে দেব- 
মন্দির ও মস্জেদ্‌-চুড়া মস্তক উন্কোলন 
করিত, জলদৈগ্ঠ দুর করিবার অন্ত পুণ্য- 
প্রয়াসে দীর্ঘ দীর্ঘিকা1! খনিত হইহত। এই 
সকল কথা কতদুর সতা, নবাবী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহাসে তাহার যথেষ্ট পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
শিশুপাঠা সবল ইতিহাস “স্ু বর্ণবুষ্টি” ) 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রৌড়পাঠা অটল- 
গ্রন্থ “মুবর্ণস্তপ” | শিল্পনিপুণ 'অধাবসায়- 
শাল পরবন্তী লেখকগণ এই স্তুপ ভইতে স্বর্ণ 
সংগ্রহ করিরা বঙ্গদাঠিত্যের পন্বারঙ্গে বনু 
নত্রালঙ্কার সংযুক্ত করিতে পারিবেন । আক- 
রোখিত ধাতুপিণ্ডের পহিত অনেক অপার 
আবর্জনা মিশ্রিত গাকিলেও তাহার মূলা নষ্ট 
হয় না; বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ্াতি- 
হাসিক স্ুবর্ণস্তপের সহিত অনেক অসঙ্গত 
মতামত সংযুক হইয়াছে বলিয়া, তাহার ও 
মূল্য ন্ট হইবে না। বরং বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ন্যায় তথ্যান্সন্ধাননিপুণ অধ্য- 
বসায়ণীল লেখক এ্রতিহাপিক পাত্রমির- 
গণের প্রক্কত-মধ্যাা-নিঙ্গপণের পথ সহজ 


৩৫৪ 


সকাব৯৯০৯০৯ সপ পপ সপ 





এ পিশাপিএএল পাশা শি 


করিরা দিলেন। লোকে এখন তাহার 
মতামতের সহিত অন্থান্ত মতামত তুলনাদ় 





সমালোচনা করিয়া সহজে তথানির্ণয 
করিতে সক্ষম হইবে। 

চরিতাখ্যায়ক এবং ইতিহাসলেখকের 
কাধ্যপদ্ধতিপর মধ্যে পার্থক্য আছে। 


চিভাখ্যায়ক দেশের দিকৃ দিয়া না দেখিয়া 
ব্যক্রিবিশেষের দিক্‌ দিয়া ঘটনাবিচার 
করিতে পারেন ; কিন্ত ইতিহাসলেখককে 
প্রধানত দেশের দিকৃ দিয় দেখিয়াই ঘটনা- 


বিচার করিতে হয়। কোন্‌ এতিহানিক 


পাত্র কিরূপ অবস্থাচক্রে পতিত হহয়। কোন্‌ 
ঘটনায় লিপ্ত হইয়াছিলেন, ভাহার আলো- 
চনার ভার চরিতাখ্যায়কের উপর রাখিয়। 
দিয়া, কাহার কার্যে দেশের কিরূপ উন্নতি- 
অবনতির স্ঃপাত হইয়াছিপ, কেবল 
তাহারই আলোচন। করিলে, নবাবী আমলের 
ইতিহাদ এত জটিল ও বৃহদায়তন হইত না। 
নবাবী আমলের কার্যকলাপের মধ্যেই 
মোপলমানশাসনের ধ্বংসবীঞজ নিছিত 
ছিল; তাহা ক্রমে অগ্করিত হইয়া বিষ- 
বৃক্ষে পরিণত হয়। যাহারা সযহুপিঞ্চিত 
বাপিধারায় দেই বিষবুক্ষের উন্নতিদাধন 
করেন, তাহারা মোদলমানশামন উতথাত 
কারবার উদ্দেশ্যে ক্দাপি চেষ্টা করেন নাই; 
_শাহার্দের কম্মফপে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘটনা- 
চক্রের আবর্তনে নবাধীশাসন উৎখাত 
হইয়। গিরাছে। ইহার্দের কাধাকলাপ যে 
সব্বথা নিশ্দনীয়, তাহা বন্দোপাধ্যায় মহা- 
শর (নজেও ম্পঞষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিতে বাধ্য 
হহয়াছেন; অথচ ইহার্দের কার্যকলাপের 
জন্য ইহাদের বিশে অপরাধ ছিল না, এই 


বঙ্গদর্শন । 





[ অগ্রহায়ণ । 
ভ্ধাৰ পরিশ্ফুট করিতে গিয়া অনেক কষ্ট 
কর্নার নাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন! €ে 
চেষ্টা সফল হয় নাই; বরং উদ্ধত প্রমাণা- 
বলা তাহা সম্পূর্ণ বিফল করিয়া দিয়াছে! 
এ পর্য্যন্ত নবাবী আমলের এ্রতিহাসিক ঘটনা- 
বলীর যে সকল প্রমাণ ক্রমশ লোকসমাজ্জে 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহার প্রতিকূগ প্রমাণ 
আবিদ্রত না করিয়া, কেবল প্রতিকূল মতা- 
মত লিপিবদ্ধ করিয়া, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে,_-এ পধাস্ত 
অন্তান্ত লেখক এ সম্বন্ধে যাহা লাখয়া 
গিয়াছেন, তাহ। ভ্রমলন্কুল) এক্ষণে যাহ! 
লিখিত হইতেছে, তাহাই যথার্থ ইতিহাস। 
এই ভাব, গ্রস্থের আদ্যন্ত সংগোপনের ০0 
থাকিতেও, পরিস্ফুট হইয়া পড়িয়াছে। 
এক্ধূপ সভয়ে সমালোচনা না করিয়া, 
অকুতোভতয়ে পুর্ব প্রকাশিত মতামত উদ্ধত 
করিয়া, তাহার অপারত্ব প্রতিপাদন করিতে 
পারিলে ভাল হইত; ভ্রান্ত মত সংশোধনের 
উপায় হইত । নিতান্ত নগণ্য ঘটনার বিস্তৃত 
আলোচনায় পুর্ব বন্তী লেখকগণের তুলভ্রাস্তি 
ইঙ্গিতে প্রদশিত করিয়া বিশেষ ফল হয় 
নাই। মুল সিদ্ধান্তগুলি তদ্দার নিরাক্কৃত 
হয় না) মনের সন্দেহ তদ্থার। বিদবিত 
হয় না; নবাবী আমলের নবপ্রক (শত 
ইতিহাসের সিদ্ধান্তই যে সর্বত্র সমী৮শ্ন, 
তাহাও তন্থারা নংস্থাপিত হয় না! 

নবাববিশেষের ব্যক্তিগত চরি রহীনশতা। 
নবাবীশানন তিরোহিত হইবার মুখফারণ 
বলিয়া বোধ হুম্ব না)-দেশের রাজ- 
পুরুষবর্গের সাধারণ চত্রিত্রহীনতাই প্ররুত 
কারণ। নবাবী আম উৎথাত হই! 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 











পপ পে পাশা। 


বৃটিশশাসন সংস্থাপিত হইয়াছে । নবাবী- 
শাসন উৎথাত হইবার যে কারণ, বুটশ- 
শাসন সংস্থাপিত হইবারও সেই কারণ। 
নবাবীশানন উত্থাত হইল কেন, কোন 
সুযোগ্য ইতিহাসলেখক তাহার সনালোচনা 
করেন নাই; কিন্ত বুটিশশাসন সংস্থাপিত 
হইল কেন, বহু স্থযোগা ইতিহাসলেখক 
তাহার সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। 
আমাদের চরিব্রহীনভাই ষ তাহার মূল, 
তাগ্াই তাহাদের এ্রতিহাসিক সিদ্ধান্ত । 
বন্দোপাধায় মহাশয়ের সিদ্ধান্ত কি, তাহা 
পরিজার বুঝিরা উঠা যায় না, রুতান্তপুঞ্জে 
সে সিন্ধান্ত ডুবিরা গিয়াছে; এবং বে ভাবে 
দৃত্বান্তপুগ্ত সঙ্জীভৃত হইয়াছে, তণ্ার। 
প্রকৃত লিন্ধান্ত লুকায়িত হইয়া নবাববিশে- 
ষের ব্যক্তিগত চরিব্রহীনতাই বঙ্গবিপ্লবের 
মুগ বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে" ইহা হয় ত 
বন্দোপাধায় মহাশয়ের নিজেরও অভি- 
প্রেত নহে; কারণ ঠাহার ন্তায় ইতিহাস- 
পাঠুুকর নিকট সত্যাসিদ্ধান্ত অজ্ঞাত থাকিতে 
পারে না। কিন্তু অনুরোধ-উপরোধে গ্রন্থের 


বাঙ্গালার ইতিহাস । 





৩৫৫ 
ফল অন্তন্ধপ দীড়াইয়াছে ;--গ্রন্থপাঠ শেষ 
করিলে পাঠকচিত্তে এইরূপ ভাবই জগিয়া 
উঠিবে! 

এই সকল ক্রটি ও মতভেদ থাকলেও, 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নবাধী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহাস, বৃত্তান্ত-সঞ্চলন-গৌরবে 
বঙ্গনাহিতো অতি উচ্চশ্কান অধিকার করি 
বার যোগা হইফ্জাছে। 
কোনস্থলে সংক্ষেপে, কোনন্তলে বা বিস্তার- 
বাহছলো নবাবী আমলের প্রায় সকল কগাই 
গ্রন্থমধো সানব্্ হইয়াছে । এই সকল 
ব্রভান্ত যে মকল পুরাতন প্রচলিত-অপ্রচলিভ 
গ্রন্থাদি হহতে সঙ্কালত, ঠাহারপ্ত পণ্ধচয় 
প্রণন্ত হইয়াছে । ধাঁহার] বাঙ্গালার ঠাঁত- 
হাসের তথ্যানুসন্ধানকার্ষো ব্যাপূঠ হইবেন, 
তাহাদের শ্রম যে এতদ্দারা অনেক পারি- 
মাণে সহজ হইয়া আমিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। একপভাবে নুত্তান্তসঙ্কপন করিয়া 
ত্বদশের ইতিঙাসরচনার চেষ্টা অতি 
অল্পদিনমাত্র মারব হইয়াছে; কালে এই' 
রূপ চেষ্টা হইতেই হতিঠাল সুগঠিত হহবে। 


কোনম্কলে ভঙ্গিতে, 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


শা শপশীাদিপিপীক্দিত শি শাসিশি শাশীশী দি পপ সঙ্গতি ও 


সংস্কৃত-ব্যাকরণের ইতিরক্ত | 


পপ শিপ্টাউকিপিশাশি 


জন্মান শবতত্ববিৎ পরত অধ্যাপক রট 
(1২001) বলেন, অগ্ঠান্ত দেশে যেক্ধপে 
বাকরণশান্ের উৎপত্তি হইয়াছিল, ভারত- 
ধর্ষেও ঠিক সেইন্ূপে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
উৎপত্তি হইয়াছে । কেবলমার চলিত 
ভাষা হইতে ইহা জন্মগ্রহণ করে নাই) 
গরস্থ কণিত ও লিখিত ভাষার পার্থকা 
যখন মনুষ্যের ভাঁবিবাঁর বিষয় হইয়াছিল, 
তখনই ইহার জন্মলাভ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। প্রথমে ব্যাকরণ এই সমস্ত 
কণিত ও লিখিত ভাষার পার্থক্য প্রদ্শনেই 
তৎপর ছিল। তার পর কেবল সমাজ- 
বিশেষে প্রচলিত ও সাহিত্যবিশেষেরই অনু- 
শাসনে প্রধুক্ত হয় এবং ক্রমে কালদহকারে, 
কি কথিত কি লিখিত, উভয়বিধ ভাষারই 
প্রবেশদ্বার প্রস্তুত ৪ ভারতবফের সকল 
শ্রেণীর সর্ধবিধ সংস্কতসাহিত্যের শব্দের 
অন্থুশাসন করিতে থাকে । এইরূপ সন্দাঙ্গ- 
সুন্দর শব্দানুশাসন পর্প্রথমে আমরা 
পাখিনিতেই দেখিতে পাই। এই সময় 
হইতেই সমাজবিশেষে প্রচলিত ও সাহিতা- 
বিশেষের অন্থশামনে নিরত ব্যাকরণগুলি 
বিলুপ্ত হইতে থাকে । 

ব্যাকরণ কেন বেদাঙ্গ হইল, * তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া ভাক্তার 


বর্ণেল বলেন, প্রাচীনতম 
যুগের ভারতের সমুদয় গ্রন্থই হন্দোবদ্ধ। 
এইহেত সংস্কৃত ভাষা-সন্বন্ধে ছন"ঃশান্ত্র বেদের 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে অতি আবশ্তক বলিয়া 
আলোচিত হইক্রাছে! এই সময়ে শব- 
শান্ত্রেবও লসামান্ত সামান্ত আলোচনা 
বহুলপরিমাণে দুষ্ট হয়। ইহা হইতে 
আমরা, অনুগান কবিতে পারি যে, ইতি- 
পৃন্বেই বৈদিক ক্রিয়াকলাপের ব্যাখ্যা- 
প্রসঙ্গে শবের অর্থ লইয়া মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল।  বেদশান্ত্রকারগণের মধ্যে 
যাহাদের নিজের মত অক্ষুণ্ন প্রতিপন্ন করি- 
বার জন্য অভিনব পন্থা আবিষ্কার আবশ্তক 
হইয়াছিল, তাহারাই শবশান্ত্রের প্রথম 
আবিষ্র্ত।। এইঞ্জন্তই আমরা বেদের 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে নানা প্রসঙ্গে ধাতু, প্রতায়় 
প্রশ্নতি ব্যাকরণের আবশ্তক বিষয়ের 
বাদানুবাদ দেখতে পাই। একপক্ষে 
সুনিপুণভাবে পদ ও সংহিতাশাস্থ্বের সহন্ধ- 
বিনির্ণয় ও শব্ের বিশ্লেষণ দেখান হ্ইক্নাছে 
- ইহা হইতেই শিক্ষ। ও গ্রাতিশাধ্যের উৎ- 
পর্তি1। অন্তঠপক্ষে পদসাধন ও শব্দের 
দার্শনিক ব্যাখ্য। প্রতিপন্ন হইয়াছে, এবং 
ইহা হইতেই নিরুক্ত ও বাক্যের অর্থ লইয়া 
পদ্মযোজনাসন্বন্ধে বাদানুবাদের উৎপত্বি 


€13007011 ) 


*. শিক্ষ1 কল্পো ব্যাকরণং নিরুভং ছলানাঞ্চয়ঃ। 
জ্যোতিযাময়নধব বেদাঙ্গানি ঘড়েব তু ॥ 
1 নিক্ষক্ত ১১৭। ছুগাচাধ্যেক্স টাকা । 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 





হয়। এইরূপে যখন বৈদিক সুত্রসমূহকে 
পরিবর্তন-পরিবদ্ধন হইতে রক্ষা করা নিতান্ত 
আবশ্যক হইয়! উঠিয়াছিল, তথনই ব্যাকরণ- 
নামক বেদাঙ্গের উতপত্বি নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। অতএব প্রাচীনতম কাল 
হইতে বৈদিকন্থরের শব্ষগত অর্থ নির 
করিতে শব্াবিশ্লেধণের সম্পূর্ণ প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি হইয়াছিল। শব্সমূহ যে আত 
বুদ্ধিমত্তার সহিত বিট ঘন হইত, তাহা 
প্রাতিশাখ্যপাঠে আমর অবগত হইতে 
পারি। অনেক আবশ্তক-অনাবশ্যক ৪ 
সামান্য সামান্য বিষয়ের প্রতিও প্রাতি- 
শাখ্যকারগণেব দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। 
বিশেষত ঠাহাদের সময়ে শব্দসকলের 
অশুদ্ধোচ্চারণ ধে আরম্ত হইয়াছিল, তাহ। 
তাহাদের এ বিয়ে অতিপাবধানত। হই- 
তেই অনুমান করিতে পারি *। এইরূপে 
দেখিতে পাই, ক, তালু, জিহবা! প্রভৃতি 
উচ্চারশস্তানের নির্দেশ €1১11)51919216৭1 
&1081515 0 5001) ) প্রাচীন ব্যাকরণ- 
শাস্ত্রের একট প্রধান বিষয় ছিল। 

পাণিনির পুর্ব হইতেই ব্যাকরণ বেদাঙ্গ 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছল। এই ব্যাকরণ 
কোন ব্যক্তিবিশেষের গ্রস্থকে না বুঝাইয়া 
ব্যাকরণশাস্্কেই লক্ষ্য করিঠ। খাক্‌, যঙ্ 


মা সি সপ. এ 


ক. কথেদপ্রাতিশাখ্য, চতুর্দশ অধ্যা়। 
4১02061725১ 70119, 187০ 


ধতরেক় ব্রাঙ্গপণ ১ম) ২য় ও ৫ম অধ্যায়। 
শতপধব্াঙ্গণ 101. ৬৬ ০০6175 2010012 
পাওয়া বায়।) 


আমি 002 ++ 


সংস্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 


পপ স্পা পাাপাপি্পিপপপীপি পা সপ সি 


৩৫৭ 


স্‌ শি সী টি স্পা ০৬ সসপাপপাগা 


ও অথব্ববেদের প্রাতিশাখাশুপিকে এক এক 
থানি বেদাঙ্গ-ব্যাকরণ বলিলেও বল! ঘায়। 
অধ্যাপক গোল্ড &,কর্‌ (1১106 03010 
১01১০) বলেন, 1 বেদাঙ্গ বলিতে 
কেবলমাত্র পাণিনির ব্যাকরণকেই বুঝাইত, 
কি্তু অধাপক ব্ট, ডাক্তার বর্ণেল 
প্রভৃতি কোন কোন পণ্ডিত তাহা স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন,  ণিনির 
পুব্বে প্রচলিত সমগ্র ব্যাকরণশাস্ত্রকেই 
বেদাঙ্গ বলিত। খথ্েদের £ টাকায় 
সায়ণাচাধ্য যে বেদাক্ষ-ব্যাকবণের উল্লেখ 
করিয়াছেন, সেখানে তিনি কোন বাক্তি- 
বিশেষের ব্াাকরণকে লক্ষ্য করেন নাই। 
আব ছুর্গাচার্যের “ব্যাকরণম্‌ অষ্টধ। নিরুক্তং 
চতুদ্ঘশধা” প্রভৃতি উক্তি হইতে ও আমনা 
ইহাহ বুঝিতে পারি। 

থথেদের এ্ভরেয় বাঙ্গণেই $ বোধ 
হয় ব্যাকরণের পারিভাষিক শব সর্বপ্রথম 
দেখিতে পাওয়] যায়। হইহাতে বৈদিক 
কিরাকলাপের ব্যাধ্য। প্রসাঙগ অক্ষর, 
অক্ষরপংাঁক, চঙুরক্ষর, বর্ণ, কার (ক-কার, 
থকার প্রভৃতি) ওপদ ইত্যার্দির অল্লাধিক 
ব্যাধ্য। প্রপত্ত হহয়াছে। তত্পরে শুক্লুযজু- 
ব্বেদীয় শতপথব্রাহ্গণে খ “এক বচনেন বহু- 
বচনং ব্যবায়ামেতি” প্রভৃতি ব্যাক- 


9921215০000 05 13155, 1.0. ওক. € হণ, তি ৪৬116) 


ঢ.99০. (€ ইহাতে ধাতু প্রস্ৃতিরও ব্যাখা! দেখিতে 


৩৫৮ 


এপ পাজি পাতি এপ পাপা পাপী শাক | টপ শা পশীগিপ। 


রণের কথা দৃষ্ঠ হয়। ছান্দোগ্য উপনিষদে * 
স্পর্শ, স্বর, উদ্মন্‌ প্রভৃতি পারিভাষিক 
শন্দ ও টতৈত্তিরীর উপনিধদে 1 “শীক্ষাং 
ব্যাথ্যান্তামঃ | বর্ণাঃ স্বরঃ।| মাত্রা বলম্‌। সাম 
সম্ভানঃ। হতুযক্তঃ শাক্ষাধ্যারঃ 1৮ প্রশ্থতির 
ভল্লেথ আছে। গোপথরাঙ্গণে ; ওষ্ক:রের 
ব্যাথ্যাপ্রদঙ্গে ধাতু, প্রাতিপপিক, নাম, 
আখ্যাঠ, লিঙ্গ, বচন, বিভক্কি, স্বর, উপদগ 
৪ নিপাত প্রভৃতি ব্যাকরণের প্রায় অধি- 
কাংশ পারিভাষিক শবের্গ উল্লেখ কর! 
হহয়াছে। 

নিরক্তি, $ শিক্ষা প্র হতে ব্যাক- 
বণেপ কোন কোন বিষয় মালোচ৩ হহলেও, 
সেগুপিকে ব্যাকরণশ্রেণাতে আনয়ন 
করা যুকিপঙ্গত নহে। ব্যাকরণে যাহা 
যাহ! গাক। উচিত, প্রাতিশাখ্যে যদিও ০স 
সমস্ত বিষয় নাই, তথাপি এগুলি ব্যাকরণ- 
শ্রেণীর গ্রন্থ। বৈদিক ভাষার ব্যাকরণ- 
শিক্ষার নিমিত্ত এহ সমঞ্ত প্রাতশাথা বির- 
চিত হয় নাই, কিংবা শব্ধ, ধাহু প্রভৃতির 
প্রশ্কতি অথবা গঠনপ্রণালী সম্ধপ্ধেও ইহাতে 
কোন নিষ়মাদি দেখিতে পাওয়া যায় না। 


সত সাদা, 





* ছান্োগ্য উপনিষদ্‌ ২২২।৩, ৫ 


শক ক স্স্ী 


নিকুক্তিযোগতো নামা মন্যা ঘর প্রকল্পানম্‌। 


০০০ 


ঈদৃশৈশ্চ রিততর্জানে সত্যং দোষাকরো। ভবান্‌ ॥ 


ব্জদর্শন ৷ 


[ অগ্রহায়ণ। 





কিন্তু অক্ষর ও শব্দের উচ্চারণাদি-সন্বন্ধে 
পাণিনি ফে সমস্ত বিধিবাবস্থা করিয়াছেন, 
সে সমস্তই তিনি প্রাতিশাখ্য হইতে গ্রহণ 
করিয়া থাকিবেন খ | 

বস্তত পদ অথবা সংহিতার প্রত্যেক 
শব্দ কথিতভাষায় অথবা সঙ্গীতে কিরূপ 
উচ্চারণবৈলক্ষণ্য প্রাপ্ত হয়, উচ্চারণাি- 
ভেদে কেমন করিয়া এইব্ূপ পরিবর্তন 
ঘটে, প্রাতিশাখো তাহাহ শিক্ষা দেয়। এই 
নিমিত্তহ প্রাতিশাখ্যে শকলমুখ্রে উচ্চারণ, 
উচ্চারণাদির লঘুগুরুভেদ, প্রত্যেক অক্ষর 
অথব] শব্দের উচ্চারণের বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম, প্রকৃতি, কাধ্যকারপ্ণতা, ছুই বা ততো- 
ধিক শর্ষের সান্ধবিধি প্রভৃতি বিস্তৃতভাবে 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

প্রতিশাধ্যের মধ্যে খখ্েদ-প্রাতি- 
শাখ্যই প্রাীনতম। মহামুনি শোনক ।॥ 
ইহার রচয়িতা । গ্রন্থধানি সরল ছন্ে 
বিরচিত, স্তরাং শ্বরণে রাখিবার পক্ষে 
বিশেব স্থবিধাকর। হুত্রগুলি অতি সহ) 
পাণিনির শ্ায় হহাতে পারিভাষিক ঢকৌশল 
একটুও প্রদশিত হর নাই। শোনক 





তোত্তরীয় উপনিষদ ( ডা" রাজেক্্লাল মিত্র )৭২৫ পৃ*। 
গোপপব্রন্ধণ (ডা রাজেজ্্রলাল মিত্র ) ১২৪ । 


চজ্তাোলোক, ৫1১৬৮ । 


খ্ব 13:0))0110175 11151070105 4৯00091)0 52051000 10ভো হতো, 


| হুত্রভাষাকৃতঃ সর্ববান্‌ প্রণম্য শিরস1 শুচিঃ। 
শৌনকঞ্চ বিশেষেধ যেনেদং পাধদং কৃতম্‌। 


খক্প্রাতিশাখ্যটাকায় উবটভট। 


অফ্টম-সংখ্যা | ] 





শাকলোর গ্রন্থ হইতে এই গ্রন্থের অনেক 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। পাণিনি স্বীয় 
গ্রন্থে যে ৩৪টি শাকলোর সুর উদ্ধত করিয়া- 
ছেন, সেগুলি ধক্প্রাতিশাখ্যে দেখিতে 
পাওয়া ধায় । গোল্ড &,কর্‌ (০০10501০151 ) 
বলেন, খকৃপ্রাতিশাখ্য পাণিনিক পরে বির- 
চিত হুইয়াছিল। তাহার প্রধান যুক্তি এই 
যে, ইহার বর্ণনীয় বিষয় পাণিনি অপেক্ষা 
বিস্তৃত ও সম্পূর্ণ। কিন্তু উভয় পুস্তকের 
সাদৃশ্তা অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 
“নম” কিন্ধপে “ণশতে ও “স” কিন্ধপে “ষগতে 
(খক-প্রাণ ৫ম অ*) পরিবর্তিত হয়, এবং 
ণঅ”-ই»উ--এর দীর্ঘ-উচ্চারণ বিধি, ( খাক্‌- 
প্রা, ৭ম, ৮ম ও ৯ম অধ্যায়) পাণিনি ও 
প্রাতিশাখ্যকার একই নিক্মৈে সমাধান 
করিয়াছেন। তাহার মতে পাণিনির 
অসম্পূর্ণতা খখেদ প্রাতিশাখ্যে সম্পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে। উল্লিখিত ণহব-ষত্ ও তন্ব-দার্ঘ 
বিধান পাণিনিতে অসম্পূর্ণ থাকিলেও 
খধক্প্রাতিশাধ্য কেবলমাত্র ঞরপ্বেদের শাকল- 
শাথার সহিত সন্ধন্ধযুক্ত ; স্থতরাং শুদ্ধ 
ধ শাখার প্রয়োজনীয় বিষয় শৌনক পুঙ্খা- 
হপুঙ্খর্ূপে বিবৃত করিয়াছেন । পাণনির 
ব্যাকরণ বেদের শাখাবিশেষ অথবা 
আধুনিক সংস্কৃত গ্রন্থবিশেষের জন্ত নহে। 
লৌকিক সংস্কতভাষার সম্পূর্ণ একখানি 
ব্যাকরণ প্রণয়নই তাহার উদ্দেহ্া ছিল ৭ 
বৈদিক ব্যাকরণ যে তিনি সংক্ষেপে সম্পন্ন 
করিয়াছেন, তাহার একমাত্র কারণ তাহার 
পুর্বববন্তিগণ এ বিষয় বিস্ৃতভাবে আলোচন। 
করিয়া গিফ্কাছেন এবং শৌনক সেই 
পুর্ববর্তিগণের অন্ততম। খকৃপ্রাতিশাখ্যের 


সংস্কিত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 


৩৫৯ 


শশী 


হুইপ্রকার টীকা বর্তমান । তম্মধো উবট- 
ভট্ট্রের *পার্ষদ-ব্যাখযাই” প্রসিদ্ধ। উবটভট্টরের 
নিবাস আনন্দপুরে (বারাণলী ?) ছিল। 
খক্প্রাতিশাখা আশ্বলায়ন-স্ত্র অপেক্ষাও 
প্রাচীনতর। আশ্বলায়ন শৌনকেরই ছাত্র 
ছিলেন। ইহা তিন কাণ্ড ও প্রভোক কাণ্ড 
ছয় পটলে বিভক্ত। এই প্রাতিশাখ্যখানি 
যে বৈদিক যুগ হইতে অপরিবর্তিত ও 
অপরিধান্ধিত হইয়া আপিয়াছে, তাহা 
অনেকেই মনে করেন না। 
কষ্ণষছুব্বেদের তৈত্িরীয় প্রাতিশাখ্যে তত 
মোলিকত দই হয় না। অধ্যাপক হুইটুনী 
(৬৬1)10১৩)) মনে করেন যে, ইহার অধি- 
কাংশহ প্রক্ষিপ্র। খক্প্রাতিশাখোর গ্যার 
স্ত্রগুপি সরল নহে। পারিভাষিক শব্দের 
প্রয়োগ অতি ধহল। ইহার টাকাকারের 
নাম উল্লিখিত নাহ | তিনি নাকি বরকচি, 
আত্েয় ও মাংযেয নামক এই প্রাতি- 
শাব্যের টাকাকারগণের টীকা হইতে তাহার 
ভাষ্য সংগ্রহ কপ্রিয়াথেন। এই টিকায় 
চতুদ্ঘশ শগাব্ীতে বিরঠিত সায়ণাচার্যের 
কালনির্ণয়নামক পুস্তকের উল্লেথ আছে। 
শুরুযজুর্ধেদের বাজসনেয় প্রাতিশাখ্য 9 
পরবন্তী কালের পরিবর্তীন-পরিবদ্ধণের হান 
হহতে রুক্ষ) পাম নাহ । কাত্যায়ন 
হহার প্রণেতা বলিয়া হহাকে কাত্যাক়ন- 
প্রাতিশাখা বলে। হহার প্রথম অধ্যায়ে 
সংজ্ঞা ও পরিভাষা, ছিতীয় অধ্যায়ে শব্দ- 
সকপের উচ্চারণের নিগ্নম, ভৃতীয়, চতুর্থ ও 
পঞ্চম অধ্যায়ে সংস্কার অর্থাৎ সন্ধির নিয়মাু- 
সারে অক্ষরের ক্ষয়, বুদ্ধি, পত্রিবর্তন ও 
স্বাতস্ত্য, ৬ঠ অধ্যায়ে বাকোর অন্তর্গত ক্রিয়া 


৩৩৬০ 


এ. ক পা কাপাাশাাশা শি পিল শিস পক শি পপি পা 





পদের উপর যতিপাতের নিয়ম ও উচ্চারণ- 
বিধি, ৭ম ও ৮ম অধ্যায়ে স্বর ও ব্যঞ্জন বর্ণের 
তালিক1, গ্রন্থপাঠের নিয়ম এবং যাস্কের 
নিয়ম অন্থপারে শব্লকলের বিভাগ প্রতি 
প্রদত্ত হইয়াছে । এহ প্রাতিশাখ্যে শাক- 
টারন, শাকলা, গাগ্য, (খক্‌ প্রাতিশাখ্যেও 
ইহাদের নাম দেখিতে পাওয়া যায়) কাশ্ঠপ, 
দাল্ভ্য, জাতুকর্ণা, শৌনক, (খক্‌-প্রাণ-কার?) 
'ওপশিবি, কাথ প্রভাতর নাম উল্লিখিত 
আছে। হহার মাতমোদক নামে উবটের 
টাক অতি প্রসিদ্ধ। এতদ্বাতীত নিতান্ত 
আধুনিক কালে বিরচিত “প্রাতিশাখা- 
জেযোত্ন।” নামে ইহার আর একখানি 
টাক আছে। সিদ্ধেশ্বরের পুজ্র রামচন্ত্র 
ইহার রচয়িতা। অধ্যাপক গোল্ড স্র.কর 
(1১192 ০০910560016 ) মনে করেন, 
এই কাত্যায়ন ও পাণিনির ভাষ্যকার 
কাত্যায়ন একই ব্ক্তি। কিন্তুতিনি ইহার 
সন্তোষজনক প্রমাণ দিতে পারেন নাই। 
কেবল নামসাদৃহে এ বিষয়ের গ্রঞ্কত সত্য 
নিদ্ধীঝিত হইতে পারে না। আর পাণিনি 
ভাভাপ খ্যাকরণের সুত্রে 081১।১৮) যে কাত্যা- 
যনের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিও বোধ 
হয় এই প্রাতিশাখ্যকার। কেন না, ভাষ্য- 
কার পাণিনির পরে আবিভ্‌ ত হইয়াছিলেন। 
শৌনকীমব চাতুরধ্যায়িকা অপর্ববেদ- 
প্রাতিশাধ্যের অন্ততর নাম। খদ্বেদ প্রাতি- 


স্জ পপাশশাশিশীশপাটি শীট ৮ 


*ঘ ইক্রম্চল্: কাশকৃত্শ্বাপিশলী শীকটা ফ়নঃ। 
পাণিনা মরজৈনেন্দ্রা জয়স্তাষ্টাদিশ[ব্দিকাঃ | 


বঙ্গদর্শন । 


শপ শপ শীট তিতি সি 


সাশাশাশা শা িিটি াাশাপাশাশাশিশী শী পাপী শশা শিশাশীশ শী পাটি শশা 


| অগ্রহায়ণ । 
শাখ্যকার ইহার রচয়িতা বলিয়া প্রপিদ্ধি 
আছে। এখানি পূর্ববর্তী পপ্রাতিশাখ্যগুলি 
অপেক্ষা আধুনিক বলিয়া বোধ হয়। পর্ডিত 
সতাব্রত সামশ্রমী মহাশয় পুষ্প-খষি-প্রণীত 
সামবেদ-প্রাতিশাখা মুদ্রিত করিয়াছেন । 
বয়োদশ শতাব্দীতে প্রাহহুতি হইয়া 
বোপর্দেব আটজনমাত্র শান্দকের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন *| হহাদের মধ্যে 
হক্সরহ সব্বপ্রথম ব্যাকরণের প্রণেতা, 
এইন্ধপ প্রদিদ্ধি আছে। কিন্তু এ পধ্য্ত 
হপ্রপ্রণীত কোন ব্যাকরণ আবিষ্কৃত হয় 
নাই। দ্বাদশশতাবীতে বিরচিত সোম- 
দেবের কথাপরি২পাগরনানক গল্পপুস্তক 
হইতে আমর। জানিতে পারি, পাণিানর 
ব্যাকরণের আবিরাবের পর হইতেই ইন্ত্- 
ব্যাকরণের চর্চ। বিলুপ্ু হয়! বুহতৎকথা- 
মঞ্জরী হইতেই কথাসরিংসাগরের গল্প গুলি 
সংগৃহীত হইরাছে। ইহাতেও ঠিক এই- 
রূপই উল্লিখিত আছে। বৌদ্ধ গ্রন্থাবলী 
হইতেও ইন্ত্রব্যাকরণের কথা জানিতে 
পারা যায়। অবণনশতকে পিখিত আছে, 
শারপুত্র বাল্যকালে ইন্দ্রব্যাকরণ অধ্যয়ন 
কারয়াছিলেন 11 তিব্বতীয় হতিহাসেও 
দেখিতে পাওয়া যায়, ; সর্বজ্ঞান !£ শিব) 
সর্বপ্রথম ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। কিন্তু 
এই ব্যাকরণ তিনি জন্ুবীপে কখনও 
প্রেরণ করেন নাই। ইন্দ্র ইন্ত্রবাকরণের 


সাপ পপ 
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অষ্টম-সংখ্যা। ] 


০ শী শপ সপ ৮৭০০৭ সপ, 


প্রণয়ন ও বৃহস্পতি ইহা অধ্যয়ন করেন। 
পাণিনির ব্যাকরণ প্রচলিত হইবার পুর্ব 
পর্যাস্ত জন্ু্ধীপে এই ব্যাকরণই প্রচলিত 
ছিল। অন্ত একস্থানে তিব্বতীয় এ্তি- 
হাসিক তারানাথ বলিতেছেন __ সপ্তবর্ম্নন্‌ 
( সর্বধবন্মন? .) ষণ্মথকে (কার্তিকেয়) 
ইন্জব্যাকরণ প্রকাশ করিবার জন্ত প্রার্থন। 
করিলে, কার্তিকেয় বলিলেন, “সিদ্ধে। বর্ণ- 
সমাম়ায়ঃ1” এইটুকু শুলিয়াই সপ্ববর্মন্‌ 
( সর্ধবন্ধন্‌) ব্যাকরণের অবশিষ্ট সমুদয় 
অংশ বুঝিতে পারিলেন। ইহ] কাতন্ত 
অর্থাৎ কলাপ বাকরণের প্রথম সুর। 
সুতরাং তারানাথের সময়ে ষোড়শ 
শতাব্দীতে কাতন্ত্রব্যাকরণ এন্দ্র-ব্যাকরণ 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল, বুঝিতে পারা যায়। 
আর তারানাথ ত্রাহার ইতিহাঁসেও 
লিখিরাছেন যে, পঞ্ডিতগণের মতে কলাপ- 
ব্যইকরণ ইন্ত্রব্যাকরণের অনুকরণে লিখিত। 
তারানাথ সপ্তবর্শন্কে কালিদাস ও 
নাগাঙ্জুনের সমসাময়িক বলিয়া উল্লেখ 
“করিয়াছেন। খণখ্ধেদের টাকায় সায়ণা 
চার্যের উল্লিখিত একটি বাকা হইতে ও 
ইন্দ্রই সর্বপ্রথম বৈয়াকরণ ছিলেন বলিয়া 
বোধ হয় *। ষোড়শ শতার্ধীতে লিখিত 
ভোজচম্পূতে প্রন্ট্রী বাগিব” ও ছুর্মাচার্য্ের 
নিরুক্তবৃত্তিতে ণ্যথার্থ২ পদমৈন্দ্রাণাম্‌” 
প্রভৃতি বাক্য দৃষ্ হয়। সারম্বত ব্যাকরণের 





সংস্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 


৩৬১ 


টাকার “ইন্দ্র প্রভৃতিও যে শবাদমু্রের 
অস্তে যাইতে পারেন নাই” প্রভৃতি শ্লোক 
দ্বারা ইন্ত্রকেই প্রথম ও প্রধান বৈয়াকরণ 
বলা হইয়াছে। ক্ষবর্মন্ও তাহার 
শাকটায়ন-বাকরণের টীকায় “ইজ্দ্রচন্দ্রা- 
দিভিঃ শানিধহুক্তং শবলক্ষণম্” প্রতৃতিতে 
ইন্দ্রের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। এই সমস্ত 
ছইতে আমরা জানিতে পারি ঘে, হইন্ত্র- 
বাকরণনামক কোন গ্রন্থ এক্ষণে বর্তমান 
না থাকিলেও এক কালে ছিল এবঃ 
পাণিনির ব্যাকরণের গায় পাণিনির পূর্বে 
তাহ মতি প্রমিন্ধি লাভ করিয়াছিল। 
শাকটায়ন একজন প্রাচীন বৈয়াকরণ। 
বঞ্ধুব্রেদের কাত্যায়ন-প্রাতিশাখা, অথর্বাবেদ- 
প্রাতিশাখ্য ও পাশিনির ব্রীকরণে ইহার, 


হ্ত্রসমূহ প্রমাণস্বরূপে উদ্ধৃত করা 
হইয়াছে । নিকক্ক শব্ববৈচ্ানসন্বপ্ধে এক- 
থানি অতি প্রাচীন গ্রন্থ । যাক্ক ইহাতে 
শাকটায়নের আবিষ্কৃত সমস্ত নাম 


যে ধাতুত্র, তাহা সপ্রমাণ ও গার্গোর প্রত্ি- 
বাদের নিরাকরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
যাক্কের নাম থণ্বেদ প্রাতিশাখ্যে দেখিতে 
পাওয়। যায়। স্বৃতরাং শাকটায়ন প্রাতি- 
শাখাকারগণেরও পূর্বে প্রাদ্ভূত হইয়া- 
ছিলেন, আমরা অনুমান করিতে পারি। 
শাকটায়নের ব্যাকরণে ইন্দ্র, ম্মার্ধাব্জ্ত 
প্রস্ততি ছুই এক দ্রন বৈরাকরণের নাম দুষ্ট 


পএপপা্প্াপাপপপপদশাা শশা? পপপাট কাপ পিপলস পপ পাপী পাপী শাটিশী শীপিপাগি্ীলিপিপাপতপািপাপ | পপ 45 পর | আপি০ত 


*. বাগ্‌বৈ পরাচাব্যাকৃতাবদৎ তে দেব! উত্ত্রমক্রবন্গিমাং নো বাচং ব্যাকুর্বিতি | সোইব্রবীদৃবরং বুণৈ মহাং 
চৈবৈষ ধায়বে চ সহ গৃহ্যাতা ইতি তন্জাদৈজ্রবায়ব: সহ (প্র)গৃহাতে | তামিজ্তরে। ষধ্যতোহনক্রম্য ব্যাকরোৎ। 
তল্মাদিয়ং ব্যাকৃত! বাগুদ্যতে | [ তৈ* স* 18191। ] ইতি । 

মোক্ষমূলর-সম্পাদিত থখেদ, ১মথণ, ২য় সংস্করণ ১৯ পৃ*, ১ম সং" ৩৫ পৃ । 


৯ 


শা পি পপি শিশিশিিশিিশশপিকসাগকটিপিপাশীপিপী পি পপ 


৩৬২ 
হয় * | ুতরাং ইন্দ্র সর্দমপ্রথম বৈদ্লাকরণ 
হওয়। অসম্ভব নহে। ১৮৭০ খৃষ্টাবে জর্জ 
ব্পার মলয় (17917)21817) অক্ষরে লিখিত 
শাকটায়ন-ব্যাকরণের সমগ্রহস্তলিপি ই্ডিয়া 
আফিস লাইব্রেরীহে প্রদান করিয়াছেন । 
এ পর্য্যন্ত এই গ্রন্থ মুদ্রিত হয় নাই । 

আপিশলি পাণিনির পূর্বে প্রাহৃভূতি 
হইয়াছিলেন। পাণিনির হ্ুত্রে তাহার নাম 1 
উল্লিথিত আছে। উজ্জ্লদত তীহার 
উত্বািহুত্রের কয়েক স্থানে এবং সায়ণাচার্মা 
ঠাহার ধাতুবস্তি ও পদচন্দ্রিকায় (১৪৩১ 
খু" লিখিত ) অনেক স্তানে মাপিশলির মত 
উদ্ধত করিয়ানেন। ঠাহার 
উদ্ধুন সুর দেখিয়া অধ্যাপক আউফেঃট 
(137 4১006০10) অনুমান করেন, তিনি 
একক্সন শাব্দিক ছিলেন। 

পূর্বেই একটি রুণা বলিয়! রাখা ভাল। 
পাঁণিনির পুর্বে ও পরে বহর শাব্ধিক 
'অণবা বৈয়াকরণ বর্তমান ছিলেন। বোপদেব 
তবে কেবলমার আটক্রনের নাম উল্লেখ 
কবিলেন কেন? অবশ্থ, এই আটজন 
ব্যতীত অনেক বৈয়াকরণেরই নাম ক্বাহার 
জান। ছিল। যাঙ্কের নিরুক্কে, খগ্বেদ-প্রাতি- 
শাখো, তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যে, কাত্যা- 
জন-প্রাতিশাথো, অপব্ববেদ-প্রাতিশাখ্যে 
তিনি বছুতর নামের উল্লেথ পাইম়াছেন। 
আর পাণিনির ব্যাকরণে যেমন আপি- 
শলি, শাকটাক্বন প্রন্ততির মত উদ্ধৃত 
আছে, তেমনি গার্গা, গালব, চাক্রবন্মন্‌, 
পৌকরদাদি, শাকলা, শৌনক, স্ফোটায়ন 


সস 
পপ + ০, ১ সার 


কমেকটি 


বঙ্গদর্শন । 





[ অগ্রহায়খ। 


স্পা? 





প্রভৃতির নাম ত আছে, তবে ইহারা শাবিক- 
শ্রেণীতে পড়িলেন না কেন? হইতে পারে, 
ইহাদের অনেকেই কোন শবাগ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন নাই অথবা প্রণয়ন করিয়৷ থাকিলেও 
বোপর্দেবের সময়ে সে সমস্ত বর্তমান ছিল 
না) কিন্তু তাই বলিয়। কাতন্ত্র অথব। 
কলাপ ব্যাকরণের নাম উল্লিখিত হুইল 
না কেন? পাশিনির বাকরণের নিদ্ধেই 
যাহাকে আসন প্রদান করা যাইতে পারে, 
সেখানি পরিতাক্ত হইল কেন? রন্গোদশ 
শতাব্দীতে কলাপ-ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল, 
তাহাও অন্গ'কার করিতে পার যা না। 
বোপদেব নিদ্ধে "ক্তান্তান্তো দলী” এই সুত্রে 
কলাপবাকরণের পারিভাষিক শব “লি* 
লিঙ্গে পরিবণ্তে ব্যবহঁন করিয়াছেন, 
একথা আমরা মুগ্ধবোধের টীক। হইতেই 
জানিতে পারি। বোপদেবের কবিকল্পদ্রমের 
টীকা কাবাকামধেনতে রিলোচনদাসের 
কাতন্ববৃত্তপঞ্জিকা অর্থাৎ কাতন্ত্র-বাক- 
রণের টীকা হইতে অনেক বাকা 
উদ্ত করা হইয়াছে! হ্র্গাদান বলেন, 
এই কাবাকামধেন্থ বোপদেবেব নিজের 
রাচত। অয়োদশ শতাক্ধীতে আবিভৃতি 
হহয়া উজ্জ্লদত্ত কাতন্ত্র-ব্যাকরণের শ্থত্র- 
সমূহ স্থান গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন! বোপ- 
দেব ও ইনি সমপাময়িক লোক । ধাতু- 
সম্বন্ধে প্রাান লেখক মৈত্রেয় রক্ষিত কলাপ- 
বাকরণের উল্লেথ করিয়াছেন। বোপদেব 
এই সমস্ত শাব্দিক অথবা বৈয়াকরণের নাম 
কেন উল্লেখ করিলেন না, এ সম্বন্ধে ডাপ্তার 
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লা | লা সপ্পশ পপ | শাপলা ০০ 


বর্ণেল যাহা বলিয়াছেন, আমরা তাহা 
অনেকটা সমীচীন মনে করি । ঠাহার মতে 
ইন্্রনামক কোন বৈয়্াকরণ কোনদিন ছিলেন 
না *। পারিনির পুর্বে কেবল দ্ই এক 
জন বাতীত ধিনি যে বাকরণ রচনা করি- 
তেন, তাহারই নাম ইন্দ্রব্যাকরণ রাখিতেন। 
যেমন কথালরিৎলাগরে কাত্যায়ন বলিতে- 
ছেন, “তেন প্রনষ্টমৈন্দ্রং তদন্মন্বাকরণং 
ভুবি।” নিকলক্তবন্তিতে প্যথার্থং পদমৈ্রা- 
ণাম্‌্* ইতাদি। উন্চিপুর্বেই বলা হইয়াছে, 
ষোড়শ শতাব্দীতে তিন্বতপ্রাদেশে কলাপ- 
ব্যাকরণকে ইন্ত্রব্যাকরণ বলিত। ডাক্তার 
ৰর্পেল তনালকাপ্পিয়ম-/] 9171)11১7012)- 
নামক তামিল ব্যাকরণ, কাহন্্বাক- 
রণ ও কান্যারনের পাল 7াঁকরণের গঠন- 
প্রণালী ও বিষয়নির্বাচন যে একই-প্রকার, 
শাহ! স্ন্দররূপে প্রদশন করির়াছেন। এই 
বৈয়াকরণত্রয় শ্ব স্ব ব্যাকরণের বিষয় 
9 গঠনপ্রণালী নির্বাচনে পাণিনির অনু- 
লয়ণ না করিরা তাহার পূর্ব্ববন্তিগণের অনু- 
মরণ করিয়াছিলেন । (কাহারও কাহারও 
মতে পালি-বাকরপ-প্রণেতা কাত্যার়ন 
পাণিনির পুর্বে প্রাদভছুত হুইয়াছিলেন। ) 
প্রাতিশাখোর পপবিভাগ ও উক্ত ব্যাকরণ- 
ত্রয়ের পদবিভাগে অনেক সামঞ্জহ্ত পরি- 
লক্ষিত হয়। সুতরাং ইহারা সকলেই যে 
ইন্জ-ব্যাকরণের অনুসরণ করেন নাই, 
তা! কে বলিতে পাবে? অতএব ইন্্র- 








শশা ০ পাপ পট আলাল সদা 





পপ পাপ 


সংস্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 
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কাশী পিপল পপ সম পর জলি পন লী পি 


ব্যাকরণের অনুযায়ী বলিয়াই বোধ হয় 
বোপদেৰ এ কল বৈয়াকরণ অথবা শাব্দি- 
কের নাম উল্লেখ করেন নাই। 

অধ্যাপক মোঙ্গমূলর পাণিনির আবি- 
ভাবকাল-সশ্বন্ধে যাহা বলেন, তাহার 
সংক্ষিপ মন্দ এইরূপ--শ্রীষ্টীয় ত্বাদশ শতা- 
বীতে কাশ্নীরের সোমদেব ভট্ট কথালরিৎ- 
সাগর-নামক গ্রন্থ পণয়ন করেন। তাহাতে 
লিখিত আছে, কাতায়ন-বরকচি বংস- 
দেশের রাজধানী কৌশাধীনগবে জন্ম গহণ 
করেন। ঠিনি অতি বুদ্ধিমান ছিলেন ও 
ষ্টাহার অলাধারণ স্মরণশক্তি ছিল। তিনি 
মহযি বর্ষের শিষাত শ্পীকার করিয়া সমগ্র 
বেদশান্ত্ে ব্যৎপন্ধ হইয়া বাকরণসন্ধীয় 
তর্কদুদ্ধে পাণিনিকে পবানস্ত করেন। পারিনি 
মঙগাদেবের আরাপনা করিয়া ষ্টাহার বর- 
লাে অবশেষে কাত্যায়নকে পরাস্ত করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। কাত্যায়ন নিজে 
পাশিনিল ছাত্রত্ব স্বীকার করিয়া তাহার 
ব্যাকরণ সম্পূর্ণ ও সংশোধন করিয়া দিয়া- 
ছিলেন । অবশেষে তিনি পাটলিপুত্রে নৃপতি 
নন্দের মন্ত্রী হন। নন্দ যেণৃ* পুত চতুর্থ 
শতাব্দীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, মোক্ষ- 
মূলর তাহ] প্রদশন করিয়াছেন। স্থতরাং 
কথাসরিৎসাগর হইতে (যদিও ইহা 
উপাখ্যানমার ) আমরা জানিতে পারি যে, 
কাত্যাক্সন-বক্ঝরূচি ও পাণিনি থৃ* পৃ* চতুর্থ 
শতাব্দীতে বিগ্তমান ছিলেন । কিস্তু মোক্ষ- 
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* আমরা বজিব, ইল্সনাষক একজন আদি-বৈয়াকরণ ছিলেন । পাপিনির পূর্বেষে অনেকেই সেই 


ব্যাকরণের পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া স্ব স্ব ব্যাকরণ রচনা করিছেন ও ইন্দ্রের অনুয।যী বলিয়। কেহ কেহ 
তাহাকে এজ ফ্যাকরণ নামে অভিহিত করিতেন । আমরা ইতিপূর্বে যে সমন্ত প্রমাণ পাইয়াছি, তাহাতে 


ইত্রের অন্তিত্ব অন্থীকার করা ঘায় দ। 


৩৬৪ 


মুলর মৃত্যর কিছুকাল পূর্বে “ষড় দর্শনের 
ইতিহাস”নামক গ্রন্থে খৃৎ পৃ* ৬ষ্ শতাব্দী 
পাণিনির আবির্ভাবকাল কল্পনা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে তত কিছু যুক্তি প্রদশন 
করেন না । 

ডাক্তার বেবার (1). ৬৬০০০) বলেন, 
পাণিনি বুদ্ধের পরে, এমন কি আলেক্‌- 
জাঁগারের ভাঁরতাক্রমণের ও পরে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। গিনি বলেন, হুয়েনসাংএর 
মতে পাণিনি বুদ্ধের ৫০০ পাঁচশত বৎসর 
পরে ৪ কাত্যায়ন (ভাষাকার 1) বুদ্ধের ৩০০ 
বৎসর পরে প্রাছুভূত হন। ডাক্তার বেবার, 
হয়েনসাংএর এই সময়নির্দেশ বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই। তিনি বলেন, এই কাত্যায়ন 
হয় ত ভাষাকার না হইতে পারেন, প্রত্যুত 
কাত্যবংশধর কোন কাত্যায়ন হওয়াই 
সম্ভব। তাহার মতে পাণিনি স্বীয় সে 
ভিক্ষু, ভিক্ষা, কাষায়বলন প্রভৃতি শবের 
অত্যন্ত বেশি বাবহার করিয়াছেন; ইহা 
দ্বার বৌদ্ধ ভিক্ষু ও তাহাদের পরিধেয়কেই 
লক্ষ্য করা হইয়াছে। তবে তিনি 
সেপ্টপিটাপসবর্-নগ্ররে রচিত সংস্কৃত অভি- 
ধান ও উইলসন-সাহেবের অভিধানে হিন্দু- 
গণের চতুর্থ আশ্রমকে যে ভিক্ষু আশ্রম 
ও তাহাদের পরিধেযকে যে কাষায়বসন 
বলিত, ঙাঙহাও পাইয়াছেন। তথাপি 
তিনি এগুলি দ্বারা বৌন্ধ অর্থই গ্রহণ 
করিয়াছেন। আর পাণিনি যে আলেক্‌- 
জাগ্ডারের ভারতাক্রমণের পর প্রাহভূতি 
হইয়াছিলেন, তিনি বলেন, তাহাও পাখিনির 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহারণ। 
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সুপ হইতেই পাওয়। যাইতেছে । পাণিনি 
হ্বীয় সুত্রে ববন ও যৰনানী পদের 
বাবহাব করিয়াছেন। এ সমস্ত যে গ্রীক 
জাতিকেই লক্ষ্য করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ* 
মাত্র নাই। তবে ধাহার! আভেম্তা পড়িয়া- 
ছেন, তাহারা হয় ত স্বীকার করিবেন যে, 
আভেম্তার সময়ে হিন্দুঞ্জাতির সাছত পারশীক 
জাতির মিলন হহত। অমরলিংহও পার- 
শীক ক্লাতিকে যবন বলিয়াছেন। ডাক্তার 
বর্ণেলও বলেন, * পাপনীক-শব্দ “দ্িপি” 
(1)119+) হইছে সংস্কত “লিপিশবের উৎ- 
পন্তি হহম্বাছে। অধ্যাপক মোক্ষমূলর স্বীকার 
করেন, আলেক্জাগারেরও পুর্বে সেমিটক 
অক্ষর ভারতবর্ষে প্রচপিত ছিল। গোল্ড্- 
&.কর্‌ বলেন, ইহা সেমিটিক অক্ষর নহে, 
পারশ্তদেশে প্রচণিত অক্ষরবিশেষ 3 ইহাকে 
“শরশীর্ষাক্ষর' বা “কীলকলিখন'-_€১01761- 
()1]]) “দেরায়ান”- 
(1)809৯)-এরও পূর্বে এই অক্ষর পার্স্তে 
প্রচলিত ছিল। সুতরাং পাণিনির ষবনানী- 
স্থত্রের ভাষো যে যবনলিপি দেখিতে পাওয়। 
যায়, তাহ। পারুশীক অক্ষর । 

অধ্যাপক গোল্ড্,কর (1457 ০০1- 
১০০০০) কম্মেকট যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে 
চেষ্ট1 করিয়াছেন যে, শ।ক্‌, যজু ও সামযেদ 
এবং যাস্কের নিকুক্ত মাত্র পাণিনির সময়ে 
প্রচারিত ছিল। তাহার মতে আরণ্যক 
পাণিনির সময়ে ছিল না। যদ্দিও তিনি স্থত্রে 
পাইয়াছেন--“অবণ্যান্সনুষ্যে” (৪1 ২। ১২৯)। 
বাজসনেয়ি-সংহিত।, তৈত্তিরীয়-সংহিতা, শত 


১৮110110 -বৰলে। 
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শশা টিন 


পথত্রাহ্মদ, উপনিষৎসমূহ, অথর্ববেদ প্রভৃতি 
কিছুই পাণিনির সময়ে প্রচারিত হয় নাই। 
কেন ন।, তাহার মতে এ সমস্ত পাণিনি স্বীয় 
সুত্রে ও পণে ব্যবহার করিলেও, ইহাদের 
পারিভাষিক বাথা। প্রদান করেন নাই *। 
এইক্প তিনি ষড়দর্শনের পারিভাষক শব্দ, 
নির্বাণের বৌদ্ধবাধখ্য, শাকামুনির নাম 
প্রভৃতি কিছুই পাণিনিতে দেখিতে পান নাই। 

অধ্যাপক গোল্ড্্,কর (1১:97 0910- 
500০)০7) ভুলিয়া যাইতে চান যে,পাণিনি 
ব্যাকরণ? রচনা করিয়াছেন; অভিধান 
অথবা মহাকোষ (150)05016)1015) 
লেখ। ষ্াহার উদ্দেশ্য ছিল না। নির্বাণ শবের 
'মোক্ষ' অথ বুদ্ধের অনুচরগণ, আর “ব্যক্ত্যা- 
কৃতিজাতয়ন্ত্ব পদার্থ: | ন্তারস্ত্র ২২।৬৮ ) 
গৌতমের শিষ্যগণ স্বীকার করিবেন। কিন্ত 
বৈম্াকরণগণ তাহা স্বীকার করিবেন কেন? 
শব্দ অথবা ধাতু গত অর্থেরই তাহারা অন্ু- 
সরণ করিবেন, কিন্তু গৌতম, কণাদ অথবা 
বুদ্ধের অন্ুনরণ করিবেন না! নির্বাণের 
ব্যাধ্যা নাই বলিয়া পাণিনি বুদ্ধের পৃব্ব, আর 
শতপথব্রাঙ্ধণের ব্যাখ্যা নাই বলিয়া তিনি 
বৈদ্বিকষুগের প্রারস্তে অবতীণ হইয়া 
ছিলেন, আমরা এ যুক্তির পক্ষপাতী নহি। 
আর পাণিনি উপনিষদ, খ্রাহ্মণ অথবা 
আরণ্যক যুগের পুর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া 
লৌকিকভাষার ব্যাকরণ রচন! করিতে 
গেল্ছেন কেন ? তখন কি লৌকিক ভাবার 
পুস্তকাদি রচিত হইয়াছিল? পাণিনির ত্র 


০০ 
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ংস্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 
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উল্লিখিত শৌনক, শাকটায়ন, শাকলা, আপি- 
শি, চাক্রবন্মন্‌, গালব, গার্গা, কশ্তুপ, ভর. 
দ্বা্জ, ক্যাতায়্ন, স্ফোটাঞ্জন প্রভৃতি বৈষ্বা- 
করণ ও শান্দিকগণকে প্রক্ষিপ্ত ব্লিঘ্। তাড়া- 
হয় না! দিলে, ঠাহারা যে পাণিনির পুরে 
প্রাহুড়ত হুইয়। পড়েন । 

আর একজন পাশ্চাতা পুত বলেন - 
সংস্কৃত সাহিত্যে পাণিনির ব্যাকরণ যুগান্তর 
উপস্থিত করিয়াঞ্ছিল। তাহার ব্যাকরণের 
শুর পৃর্বববর্তীগণের সমুপয় খ্যাকরণস্ত্রকে 
পরাজিত করিয়াছে । খিজাতীয় পোক ও 
ধন্মসন্প্রদায়ের তীব্র কোলাহলে ভারত যখন 
প্লাবিত হইতেছিল, পাশিনির ন্তায় মনীষীর 
সংস্কতভাষারক্ষার নিমিত্ত সেই পময়ে অগ্রদর 
হওয়া কল্পনা কর অন্তায় নছে। গ্রীকঞ্জাতি 
যতন রোমাণদিগকে গ্রীকভাবা শিধাইতে 
আরগ্ত না করিয়াছিল, ততদিন তাহাদের 
বাকরণ অতি অল্লই উন্নতি লাভ করে। 
আরবের সেমিটক জাতির সহিত পারশীক, 
সিরায় ও অগ্ঠান্ত বিঞাতীয়ের সংআবের 
জন্যই বোধ হয় আরব্য ও হিত্র ব্যাকরণের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। আর পাণিনির আবি- 
ভাব খুণ পৃ» চতুর্থ শতাব্দীতে কল্পনা 
করিলে আমরা সেইরূপ একট! যুগান্তর 
দেখিতে পাই । বৌদ্ধধর্ম প্রবলবেগে 
ভারতবর্ষ প্লাবিত করিতে উদ্যত, ওদিকে 
পারণীকঞ্জাতির সহিত গ্রীকজাতির সংঘর্ষ 
আরম্ভ হহয়াছে। বৌদ্ধধর্মের প্রবলতাই 
যে সংস্কত ব্যাকরণের উন্নতির কারণ 


টপ, ১৮০ লজ লা ২9 পপা্পিপীকিপ শপ লা শি শপশ্পি। পিপি িপিসস৯ | পাও 


+ পাশিনি 9২১২৯, 91৩।১০৬%৭, ৪1৩1১০২, 41১০০ গণ, 91৩1১ ০৫, ৪1৩1১০১ ও ১০৩ প্রভৃতি ভ্রষ্্ব্য। 
1 ব্যাক্রিরত্তে বযুৎপান্যন্তে সাধূশক। নেন ইতি ব্যাকরণম্‌। 
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হইয়াছিল, তাহ! আমরা অধ্যাপক 
সেস-€ 1১6) ১৪৮০০ )-এর নিয়লি থত 
ট্জি হতে অনুমান করিতে পারি*। 
তিনি বলেন, “তবীদ্ধধন্দ্বের প্রচারের 


নিমিত্ত কণিত ভাষাগুলি নখন শান শীঘ 
প্রচারেত ও মতান্ত সন্মানিত হয়া মাদিতে- 
ছিল, খুব সহ্থব সেই সময় সংস্কৃত বৈয়াকরণ 
ব্যাকরণের উন্নতিব নিমিত্ত বন্ধপবিকর 
হহযাছিলেন।” অতি প্রাচীনক'ল হইতেই 
শানিকগণ শন্বপকলের কথিত 
অন্রসারে টচ্চাবণ & মাকারের পার্থকোব 
প্রতি ম্নাযোগ দিয়া আদিতেছেন। 
মহাশাষ্যেণ আমরা ক৩ প্রাদেশিক শব্দের 
ব্যবহার দেখত পাহ। টমিন ঠাহা 
মীমা“সাহ্যণ প্রদশন কাবয়াছেন বে, বেদে 
পণ।ম্থ অপশাযার খ্যরহাল দৃষ্ট হয়। পাটা- 
নির স্গত্রে কতকগুলি বিদশের নাম পাণয়া 
যায়। ইচ্াদ্দের মধো কোন কোনটি প্রক্ষিপ্র 
হওয়াও অসম্ভব নহে। এই লমস্ত অবস্থা 
আলোচনা করিয়া আমরা শন্ুমান করিতে 
পারি তে, যখন নানাবিধ উপভাষা ও 
বিজ্ঞাতীয় ভাষ! স'স্কতভাষাকে গ্রাস করিতে 
উদ্যাত হইয়াছিল সেহ সময়েই পাণিনির 
ব্বাকরণ প্রণীত হয়। অন্থত অন্যান্য দপেোশর 
ধ্যাক্কবণেব উতপন্তির বিষয় চিন্তা কৰিলে, 
আমাদের এ ধাবণাই জনো। 

পাণিনি ধাকরণ লিখিতে গিয়া পায় 
পর্ববিষয়ে নৃতনত্ব প্রদর্শন করিলেও, প্রধা- 


শত ২১৬ শী টি 


ভাষা 


বলদর্শন | 





শশা সপীপাপি এল 


[ অগ্রহায়ণ। 


লোপ +১৮০ পশলা শিস 


নত চাবিটি বিষয়ে আমরা তাহার অসাধারণ 
পার্চিত। ও প্রাতভার পর৮য় প্রাপ্ত হই। 

/ ক) পাণিনিই শিবন্ত্রেক্ধ 1 সর্ব- 
প্রথম আবক্ষার ও প্রত্যাহার দ্বার! সে- 
গুলির প্রয়োগ করিয়াছেন। পাণিনির 
পূর্বে কেহই এ প্রতিভ! প্রদর্শন করিতে 
পারেন নাই। সেইজগ্তহ বেধ হয় পাণি 
নির টাকাকারগণ ইহ] শিবের অনুগ্রহে 
লন্ধ, এই কথ। বলেন। শিবস্যত্রে কিরূপ 
অসাধারণ প্রাঠ্ভার বিকাশ হঠয়াছে, 
একটিমাণ্র দৃষ্টান্ত প্রদশন ক্রিলেই তাহার 
যণেষ্ট পিচ পাওয়া বাইবে। পাণিনির 
পুন্ববনা বৈয়াকরণগণ শয়ন, পবন, নায়ক ও 
পাবক এই চারিও শবের স্গিবিচ্ছেদের জগ্ঠ 
চারিটি পথক্ষ স্বর অবতারণ। করিয়াছেন 
কিন্ত পার্শনির “এচোহয়বায়া বঃ”( ৬১৭৮) 
এই একট সরে সমুদয় সম্পন্ন হইয়াছে । 
মন্থবন্ধগুলি পাণিনির নিজের 
্ঠাহার পুর্বে কোন বৈরাকরণ 
অন্ুবন্ধে ব্যবহার করিয়াছেন কি না, 
জানিতে পারাযায় নাই। কোন প্রাতি- 
শাখ্যেই অনুবন্ধের ব্যবহার দৃ হয় না। 

(গ) পাণিনি অনেকগুলি পারিভাণ্ষক 
সংচ্তার উদ্ভাবন করিয়াছেন। যেমন কৃত 
প্রতায় নদী, স্ত্রী, সংখ্যা, ঘ, ঘি, খুটি 
প্রভৃতি ৷ 

(৭) যদিও পাণিনির পুর্বে অতি 
সামান্ট পরিমাণে গণের ব্যবহার দৃষ্ট হয়”কিন্ত 


“খ) 


দ্ভাবিত। 


1১73011১16১ 91 0 01800)010650 0151, 

1 অইউপ্, খম্ক্‌ প্রতি ভহতে হল্‌ পযান্তর বর্ঞলিকে শবশুত্র বলে। অইউণ্‌ এই কয়েকটি বর্ণ 
কেবলমাত্র প্রথম ও শেধধর্ণ অর্থাৎ অপ দ্বারা প্রকাশ করাকে প্রত্যাহার বলে। এইয়ূপ অক্‌, অচ্‌, জট 
প্রভৃতি । 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


সপ পপপাপপপাপপপপাাপাা পাশ পপি পিটিশ ০ পাপা 


বলিতে গেলে পাণিনিই গণসমূছের টত্তাবন 
করিয়্াছেন। অথর্ববেদ-প্রাতিশাখ্যে অল্প 
অল্প গণের বাবহার দেখিতে পাওয়া বায়। 

ষে সমস্ত পারিভাষিক শব্দ পাণিনির 
নিজের উদ্ভাবিত, তাহাদের সকলেরই তিনি 
ব্াাথ্য। প্রদান করিয়াছেন। আর যে সমস্ত 
ত্বাহার পূর্ববর্তী বৈয়াকরণগণের নিকট হইতে 
গৃহীত, তাহাদের যেগুলির ব্যাখ্যা ঠাহার 
নিকট অসম্পূর্ণ বোধ হুহয়াছে, সেগুলি 
তিনি নিজে নৃতন ব্যাথা। দ্বারা সল্পুণ করিয়া 
লইয়াছেন । তাহার পুর্ববার্তগণের 
উদ্ভাবিত প্রথম।, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া প্রভৃতি 
বিভক্তি, অনুস্থার, অন্ত, এক বচন, দ্ববচন, 
বহুবচন, উপসগ, নিপাত, ধাতু, প্রতায়, 
প্রধান, প্রযত্র, ভবিষৎ, বর্তমান প্রতি 
শবের ঠিনি ব্যাখা। প্রদান করেন নাহ। 
আবারু অন্ুনাসিক, আত্মনেপদ, আমন্থিত, 
উপধা, গুণ, দীর্ঘ, পদ, পরশ্মৈপদ, বিভক্কি, 
বৃদ্ধি, সংযোগ, সবণ, হৃম্ব প্রভৃতি শব্দ তাহার 
পুর্ব প্রচলিত ব্যাকরণসমূহ হহতে গ্রহণ 
করিয়াও তাহাদের নৃতন বাধা প্রদান 
করিয়াছেন। তাহার পূর্বববর্তিগণ এহ সমস্থ 
শব্দের যে ব্যাথা! গুদান করিয়াছিলেন, তাহা 
তাহার নিকট যথেষ্ট বলিয়া! মনে হয় নাই। 
এই সমস্ত শব্দ যে তাহার পুর্বৰর্তী ব্যাকরণ 
হইতে গৃহীত, তাহা তিনি স্থানে স্থানে 
স্বীকারও করিক্াছেন। যেমন--"চতুর্থীতি 
ংজ্ঞা। প্রাচাম্‌” ইত্যাদি । 


**. শালাতুরীয়কে। দাক্ষীপুত্রঃ পাশিনিরাহিকঃ। 


ংস্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 
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০ পাপাপিশপপিশিলীটা পি পাশপাশি শাতািপাপীপিা শিশিপিশ | শশী পা লা রদ প্র পরপর ক 


পাণিনির পুর্ের বৈয়াকরণগরণ ব্যাকরণ- 
রচনায় যতদুরই কৃতিত্ব গ্রদশন কবন না 
কেন, পাণিনিহই যে সংস্কৃতভাষার মেক্খদণ্ড, 
তাহা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন 
সহস্র সহম্ বৎসর অতীত হইয়া গেল, 
কিছু দ্বিতীয় একজন পাণিনি দৃষ্ট হইলেন 
না। পাশিশির জীবনার বিষয় কিছুই 
জানিতে পারা যায় না। ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তে (গান্ারপ্রদেশে ?) শলাতুর- 
নামক স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


শা] । 


ঠাহার মাতার নাম দাক্ষা ছিল *। 
ইহাই কেবণ আলগা জানিতে পারি। 
প্রবাদ আছে, তিনি সিংহের ছন্তে 1 


নিহত হইয়াছিলেন। 

পাঁণনির পাব নাশকুত্স। চক্র, অমর, 
জৈনেন্, সর্বধশ্মন্‌  কাতন্থকাং বোপদেব, 
সারম্ধ ব্যাকরণ প্রণেতা গ্রহুতি বন 
বৈয়াকরণ ধর্ধমান ছিলেন। সঙ্কৃত ব্যাকরণ 
হভতে উপাদান সংগ্রহ করিয়। কাচ্চা- 
ঘনের পাল-ব্যাকরণ মহাদ্দদ-( শব্দ )-লাতি, 


রূপালাদী, খালাবতার, পয়োগ-লি্ি, 
মাথ্যাত পদ, ধাতমগুধা মোগ্গল্লানের 
ব্যাকরণ প্রভৃতি পালি, সরদতৎসংগরাত- 


নামক সিংহলা ব্যাকরণ ৪ শ্ামদেশায়, 
কাখ্োভিয়াদেশায় বছ ব্যাকরণ বিরচিত 
হতয়াছল। প্রবঞ্ধ অতি পুঈং হহুল দেখিয়া 
আনরা আপাতত এ সম্বন্ধে কোন কথা 
বলাম ন1। 


শ্রীযতীন্দ্রভূষণ আচার্য । 


পপ পলা পলা কাক 


1 সিংহে ব্যাকরণস্ত কর্ত রহরৎ প্রাণান্‌ প্রিয়ান্‌ পাপিনেত। 
পঞ্চতন্ত্র, বোম্বে সংস্কএণ | 


পল্লীপার্বণ। 


পপ পিস টপ টা লেস 


আষাঢ়ের প্রথম হতেই রণধার়ার বিচিত্র 
উদ্ঘাগে  পল্লীপ্রকৃতি চঞ্চল হইয়! 
উঠিয়াছ্ধে। যেখানে বাশের রণ প্রস্তত 
হ্টবে, বিশ-পচিশ-দিন পৃর্ধেই সেখানে 
কার্ধ্যারস্ত হইল। কোথাণড কাষ্ঠনিশ্মিত 
রথের সংস্কার) কোথাও ধাতব রথের মাক্স।- 
ঘষা চলিতে লাঁগিল। গ্রামের বাঙ্গণ-শ্দ্র, 
ভদ্রাভদ্র, বাল-বৃদ্ধ-যুবক, সকলে উৎসাহে 
সে সমন্ত কম্মে যোগদান করিয়াছে । কোন 
আদব্র-অভ্যর্থনা নাই, সাধাসাধি নাই, 
ধন্ঠবাদবর্ষণের চিহ্মান্র নাই। 

সকালে-বিকালে রথতলায় এখন প্র্জি- 
দিন সভা বসে। সেখানে তান্ব ল-তাত্র- 
কুটের শ্রাদ্ধ হয়, অকালে অকারণে অনেক 
ঝাজা-উঞ্জারকে পঞ্চহলাভ করিতে 
তা ছাড়া থিনি একবার শ্রীক্ষেত্রে বা আর 
কোনখানে রথে গিয়াছিলেন, তিনি সে 
সকল স্থানের রথের আড়গ্বর, কারুকার্যা, 
লোকারণ্য, হঠাৎ রথ বন্ধ হওয!, হাতীর 
দ্বারা রথ-চালানোর চেষ্টা, রথের চাকার 
নীচে পড়িয়া তিনজন বলিষ্ঠ পঞ্জাবীর 
মরণ, ইত্যার্দি সত্যাসতা শত গল্প করিতে 
থাফেন, আর পকলে তদগতচিত্তে তাহার 
মুখের প্রতি চক্ষু নিবি করিয়া কান 
পাতিয়া নিরাপত্তিতে সেগুলি শুনিয়া 
চরিতাথ হইতে থাকেন । 

এইরূপে রথের দিন উপস্থিত হইল। 
নিজ গ্রামের এবং পাস্ববর্তী গ্রামগুলির লোক- 


হয়। 


সকল দলে দলে মধাহ্ুকালেই রথোতসবে 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন; নান! দল 
নিশান লইরা, শিওা বাজাইয়া, খোল-করতাল- 
যোগে সঙ্কীর্তন করিতে করিতে আসিতে 
লাগিলেন। নিম়স্রেণীর গৃহস্থ স্ুন্নরীকুল 
দলে দলে নির্দিষ্ট অংশে উপস্থিত 
হইয়া উচ্চ কলপ্বনিতে ও উলুধবনিতে 
রথপ্রাঙ্গণ পুনঃপুন মুখরিত করিয়া 


তুলিল। বালক-বালিকারা, স্ত্রী-পুরুষ উভভর 
দলেই যাতায়াত করিতেছে, তাহাদের 
আনন্দ অথও--পরিপূর্ণ! আধাঢ়মাসে 


প্রায়ই বর্ষ হইয়া থাকে, অধিকাংশ যাতি- 
দলকে নৌকাম্ করিয়া! আপিতে হক, 
কাজেই নৌকার শ্রেণী নদীর ঘাট বা 
থালের ছুই পারব পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে। 
অদূরে মন্দিরচূড়াম্ পতপতশব্দে পতীকা 
উড়িতেছে। রথপ্রাঙ্গণে ধ্বজপতাকাতভূষিত 
পুষ্পদামবেষ্ঠিত রথের শোভা । 

অপরাহের আরস্তে শত শত লোকের 
লোলদৃষ্টির বাগ্রতা বাড়াইয়া দেবসেবক 
ব্রান্ষণ মনোহরবেষভূষিত শ্রীবিগ্রহ রথে 
তুলিবার অভিপ্রায় ভ্তাপন করিবামাত্র 
চারিদিকে সন্কীর্তন, সঙ্গীত, উলুধ্বনি, শঙ্খ- 
ঘণ্টা-কাসরের* রোল, শিশুবুন্দের আনন্দ- 
কোলাহল উচ্ছসিত--উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল, সেই আনন্দমগোলষোগের মধ্যে 
্রাহ্মণ রথের প্রকোষ্ঠে ঠাকুর তুলিলেন। 
অমনি দলে দলে স্ত্রী, পুরুষ, বালক, যুবক, 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


রথের রজ্জু ধরিয়া আকর্ষণ করিতে গাগিল। 
ঘর্ঘর্‌ কর্কর্‌ শর্ষে রথ চলিতে আরম্ত 
করিন; চতুর্দিকে উচ্চ জন্পধ্বনি পড়ির়। 
গেল; শতশত লোকের মস্তক তৃলুষ্ঠিত 
হইতে লাগিল। মওপের বারে ও রথের 
চারিধার আগস্তকগণের প্রদত্ত উপহারফলে 
পূর্ণ । রখের উপর হইতে ত্রাহ্মণগণ 
আনারস, কাঠাল, ডাব, বেল, জনতার মধ্যে 
ছুঁড়িয়া! ,ফলিতেছেন; লাফালাফি-কাড়া- 
কাড়ি করিয়া সেই প্রসাদী ফল দশকদল 
গ্রহণ করিতেছে; কোন স্থলে বা এই 
উপলক্ষে বলিষ্ঠগণের বলপরীক্ষ। হইতেছে । 
একজন একটা কাঠাল ধরিয়াছে, আর- 
এক-জন তাহ বলপুর্বক ছাড়াইয়৷ লইবার 
চেষ্টা করিতেছে; কোন স্থলে একজন 
বিশেষ বলশ্বালীর প্রতি দুই, তিন, চারি- 
জন পর্যাস্ত প্রতিপক্ষ বল ও কৌশল 
প্রয়োগ করিতেছে ; লুটপুটি-গডাগড়ি করিয়া 
তাহারা ধুলায় ধৃনরিত অথব। বৃষ্টি-সিক্ত 
প্রাঙ্গণে কর্দমাক্ত হইতেছে। 

যেযেস্থলে রথ উপলক্ষে মেলা বসে, 
সেই সকল স্থানে স্্রীলোকেরা ছেলেমেয়ের 
আবদার মিটাইতেছেন, নিজেদের চুড়ি-চির- 
ণির কথাও ভুপিতেছেন না। মুসলমানেরা ও 
মেলার দ্রব্জাত ক্রয় করিতেছেন, আর দুরে 
থাকিয়। রপের ব্যাপার দেখিতেছেন । ঞম 
সন্ধ্যা হইয়া! আসিল, রথস্ঠ বিগ্রুহের আরতি 
দর্শন করিতে তথন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দর্শক. 
মশ্ুলী দাড়াইলেন। ধৃপধুনার গন্ধে--পুষ্প- 
কপূূরের মৌরতে চতুর্দিক আমোদিত হইয়া 
উঠিল। আরতির বাদ্য আরম্ভ হইল, 
কীর্তনসম্প্রদায আরতির গান ধরিলেন। 

১৩ 


পল্লীপাব্বণ। 


৩৬৩ 


পু্জক যথাক্রমে ধুপ, কপুরপ্রদীপ, পঞ্চপ্রদীপ 
ও অলশঙ্খাদি দ্বারা নানাপ্রকারে হ্স্ত- 
সঞ্চালন করিয়া তালে তালে আরতি 
করিতে লাগিলেন।-আরতির শেষে শঙ্খের 
প্রসাদী জল সকলের মন্তকে সিঞ্ত হুইল। 
সকলে অবনতমন্তকে সেই মঙ্গল-জঙবিন্দু 
গ্রহণ করিয়া, স্তবস্ততি ও প্রণামাদির পর, 
প্রসাদদী ফলমূল ও পুম্প-মাল্যাদ্দি গ্রহপ- 
পূর্বক বিদায় লইতে লাগিলেন। 

ক্রমে কর্তৃপক্ষ রথপ্রাঙ্গণ হইতে পুরুষ- 
সম্প্রদায়কে স্থানাস্তরিত করিলেন। গ্রামের 
সম্ত্রান্তগৃহের মহুলাগণ তখন শুদ্ধবসন- 
ভূষণ-পরিহিত হইয়া সেম্থানে উপস্থিত 
হইলেন। তাহারা সপ্রণাম রথস্থ-বিগ্রহ- 
দর্শন ও রথসঞ্চালপন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেই, পুনর্বার বাদযধবনির সহিত উৎসব 
নিবুত্ত হইয়া! গেল। 

সাতদিন পরে আবার পুনর্যাত্রা। তাহা ও 
পূর্ব গথেরই অনুরূপ, তবে তাহাতে অতটা 
জনতা ব। আড়খ্বর দেখ। ঘায় না। 

শ্রাবণমাসের জলক্রড়া আবি ও (চকে 
একান্ত চঞ্চল করিয়া তোলে। তখনকার 
অবিশ্রাম ধারাবর্ষণ, দিনদিন জলবুদ্ধি, 
অনবরত বিছ্যতপ্রকাশ, ঘুগপৎ হর্ষ-ভয়ের 
সঞ্চার করে। পূর্ণবর্ধার ভরানর্দী পল্লীর পদ- 
তল বিধৌত করিয়া উচ্ছৃলিত আোতোবেগে 
হ'কুল ভাপাইয়া উধাও চলিক্সাছে। সেই 
অবিরাম গতি, চঞ্চল তরঙ্গবিক্ষোভ, কুটিল 
আবর্ত, গৈরিকরাগরঞ্িত জলধারা, কত 
লোকের চিত্তে কত ভাবের স্ফুরণ করে। 
থালগুলিতে নদীর মত শত বছিতেছে, 
ক্ষেত্র-প্রান্তর জলে ভর!1--চারিদিকে জলের 


৩৭৩ 


লাশ ০৯৬ পাপা পশাশা শা পিপিপি শীত শি শি 





কয্োল, নর্দীর কল্কল্, মাঠের ছল্ছল্‌, 
বিলের তর্তর্‌ অহনিশ চলিতেছে । প্রান্তরের 
তৃণ-ধান্ত জলের উপর ভাপিতেছে । চাষীরা 
সেই জলে বক্ষ পর্য্যন্ত নিমগ্ন করিয়া পাকা- 
ধান কাটিতেছে, আর ডিডিতে বোঝাই 
ধিতেছে। মাঝে মাঝে এক 'এক খানি 
নৌকা ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া চর্চর্‌ করিয়] 
চলিয়া! যাইতেছে । নান'কর্দদে নানাদেশের 
বিচিত্র রকমের তরণিশ্রেণা নদী, খাল, বিল, 
প্রান্তরে দশদিকে ছুটিয়াছে। কুল-সুন্দরীগণ 
বর্ধযাকালে একবার অবশ্যই পিতৃভবন, 
মাতুলভবন প্রভৃতি হইতে সাদর নিমন্ত্রণ 
লাভ করিয়া থাকেন। সেই উপলক্ষ্যে 
শ্মিতবদন! রমণীদিগকে লইয়! চারিদিকে 
তরণিশেণী হেলিয়! ছুলিয়! চলিয়াছে; 
আর সেই তরণীর অগ্রভাগ উৎসুক 
প্রমদাদিগের যত্ত্রোন্তোলিত কুমুদ কহনারে-_ 
সালুকফুল-পানিফণে -বিচিত্র জলীয় লতায় 
পাতায় সমাচ্ছন্ন হইয়। যাইতেছে । কত 
শাফলার মালা ও অলঙ্কার প্রস্তত করিয়া, 
কত রকমের শাক-তরকারি সংগ্রহ করিয়!, 
তাহারা বধার আনন্দ পুর্ণহৃদ্দয়ে উপভোগ 
করিতেছেন, তাহার সংখ্যা কে করে? 

বর্ষার জলে যখন চতুদ্দিক্‌ ভাঁসিয়! যার, 
তখন গ্রামগুলি মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র দ্বীপের মত 
ভাদিতে থাকে ৷ সেই দ্বীপাধিবাসীরা কোন- 
প্রকার তরশির সহায়ত। ছাড় গ্রাম ছাড়িয়। 
একপদ অগ্রসর হইতে পারে না) কাজেই 
ঘাটে ঘাটে ক্ষুদ্র তরি, কলাগাছের ভেল৷ বা 
বাশের “ভেবে? | 

ঝুলন বা হিন্দোলন বুন্দাবনের রস- 
লীলার অন্ভতম হইলেও, এক্ষণে তাহ! সর্ব- 


বঙ্গদর্শন । 


টিসি -াশিশীললি পোপাউলিপাদ শা পা পিশিশাটাশ্স্পপপাপরশসীসসপ পাস প্পািশিাশিশপিসালগীশীশিপটীী নাট তি শা 


[ অগ্রহায়ণ। 


দেশব্যাপী উৎসব ;--তবে সর্বগৃহবাপী 
নহে। শ্রাথণের শুরু! একাদথী হইতে পৃর্ণিমা 
পধ্যস্ত পাচদিন অথব। অয্মোদশী হইতে 
পুর্ণিম৷ পর্য্যন্ত তিনদিন দেঁবালগন বা ব্যক্তি- 
বিশেষের গুছে ঝুলন হইয়া থাকে । ঝুলন 
নিকট হইলেই গ্রামের উৎসাহী দল পিংহা- 
সনের কারুকধ্যে, নাটমন্দিরের লাজ- 
সঙ্জায় ব্যস্ত হইয়। উঠেন। ঝুলন-শারস্তের 
পৃর্বদিনে বা যে দিন ঝুলন, সেই দ্রিন 
প্রাতঃকালে স্ুুনির্মিত উজ্জল সিংহানন- 
থানি ভূমিতল হইতে কিঞ্চিং উদ্ধে তুলিয়া 
পায়াতে দড়ি বাধিয়া দেবমণ্ডপের উপরি- 
ভাগ হইতে ঝলাইরা দেওয়া হয়। দিংহা- 
সনের নিক্নে কলাইপুর্ণ কতকগুলি ঝুমুর 
গ্রথিত থাকে এবং সম্মুখদিকের ছুটি পায়াতে 
ছু'গাছি সুন্দর স্ুরপ্রিত রজ্জু সংলগ্ন করিয়' 
দ্বারের পার্খে বারেগায় রাখা হয়। ঝুলন 
রজজনীর ব্যাপার । বিহিত দিনে সন্ধ্যার পর 
সিংহাসনে বিগ্রহ স্থাপন করিলেই ভক্তবুন্দ 
বাহির হইতে এ রজ্জু আকর্ষণ করিতে 
থাকেন, লেই আকর্ষণে সমস্ত সিংহালন 
আন্দোলিত হইডে থাকে । টানে টানে 
তালে তালে দিংহাদন আগে আসে, 
আবার পিছাইয়া যায়; সিংহাসনের ফম্পনে 
বিচিত্র-রত্বালঙ্কার-ভূধিত বিগ্রভেরও চঞ্চলতা 
লক্ষিত হয়; আর নীচের ঝুমুরগুলি 
ভূমিতলে সংলগ্ন হইয়া ঝুমুঝুম্‌ বুমুর্ঝুমুর্‌ 
ধ্বনি করিতে থাকে । সিংহাসনের তই 
পার্খে দুইটি বৈঠকী ঝাড়, উজ্জল আলোকে 
সিংহাসন উত্তাসিত করিস্না তোলে। সম্মুথে 
দশকমণ্ডলী আলোক-মাল।-সমুজ্জল নাট- 
মন্দিরের বাহিরে ও বারেগাক্স দীড়াইস্বা 


অধ্টম-সংখ্যা। ] 


পাপী আশ পপ পাতি 


সঞ্চালিত সুরঞ্জিত সিংহানের মধ্যে উজ্জবল- 
মধুরবেশে সজ্জিত যুগলমাধুরী নিরীক্ষণ 
করিয়া তুপ্তিলাত করেন। 

প্রবন্ধলেখকের দেশে শ্রাবণে মনসা- 
পূজা! সার্বজনীন হিন্দু উৎসব । বর্ধাকাল 
প্রচুর সর্পভয়, ক্জন্যই সর্পমাতা সর্পভূষিতা 
মনস! শ্রাবণে ভক্কিযুক্ধ অর্চনা! লাভ করেন। 
শ্রাবণের প্রথম পঞ্চমী হইতে একটি 
মনসার ডাল বা চার। সংগ্রহ করিয়! 
যথাবিধি পঞ্চোপচারে প্রতি পঞ্চমাতে 
তাহাতে পু! করা হয়। ইহার নাম স্থাপন । 
শ্রাবণের শেষ--সংক্রান্তিদিনে আসল পূজা | 
এই পু্জায় প্রায় প্রতি বাড়ীতেই চতুতুর্জা, 
বিচিত্রনাগসর্পমণ্ডিতা, হংসবাহিনী, গৌরী, 
মনপামুর্তি মানয়ন করা হয়। সর্পভীত 
জানপদ অবস্থানুলারে মনসাপূজার আয়ো- 
জনে কিছুমাত্র ক্ূপণতা প্রকাশ করেন না। 
পুরোছিতগণ মনপাপুজায় একান্তই গলদ্‌- 
ঘম্ধ হুইয়। পড়েন; কেন না, সর্পঙ্ননীর 
পূজার প্রতি যজমানগণের খুব সতক মনো- 
যোগ । পুজা-জপ-ছোঁমার্দি কর্মে একান্ত 
তাড়াতাড়ি করিলে যজ্জমানের! পুরোহিতের 
শান্ত্রঙ্ঞান এবং, নিষ্ঠার প্রতি অবিশ্বাস 
হ্গাপন করিতে পারে, এই সন্দেহে 
অনেকসমন্স মিথ্যা বিলম্ব করিয়া অসময় 
পর্ধান্তও মনপা-পৃজ্জায় তাহাদিগকে বাস্ত 
থাকিতে হয় । 

হ্রাঙ্গণগৃহের লক্ষমীরা অগ্নবাঞ্জন-পারস- 
পিষ্টকার্দি ক্রিয়া মনসার ভোগ দেন। 
সকলের অবস্থার অবশ সকল রকম ঘটিয়া 
উঠে না। যাই হৌক, পুজাস্তে অপরাহ 
হইতে রাত্রি পর্যন্ত সমন্ত পাড়ার পাড়ায় 


প্লীগাব্ণ । 


৩৭১ 


শত পপি ০০০ পাপ পাশ পাপা শন পাপী 


পরম্পরের মধো প্রসাদ পাওয়ার ও প্রসাদ 
আদান-প্রদানের অভিনয় চলে। ব্রাহ্মণ" 
বাড়ীতেই প্রসাদার্থীর অধিক ভিড় হয়! 
পূর্বে মনসার প্রভাববিষস্বক বাঙ.লা- 
প্রাচীন-পদ্দাময় পল্মপুরাণ পাঠ হইত এবং 
উই জানপদ-নরনারীকে মাদব্যাপী আনন্দে 
মগ্র করিয়া রাখিত। শ্রাবণের প্রথম হইতেই 
পদ্মপুরাণ-পাঠক পাড়ার সমস্ত বাল-বুদ্ধ- 
তণ্ণকে সমবেত করিয়া যে-পিন যেখানে 
যেমন সুবিধা-_বাহিরে, ঘগের বারেগায় 
বা বৈঠকখানায় পাটি, চাটাই, শতরঞ্জ 
বিছাইয়!, খোল-করতালের কণরোলে পাঠ 
আরম্ভ করিয়া দিতেন। পাঠকের ভক্তি 
ও শক্তি অনুলারে প্রথমের বন্দনাগীতি 
হন্য বা দীর্ঘ হইয়া! পড়িত। বন্দনাণীতির 
পরই একটি ধুয়ার সহিত “রাম রাম রাম 
রাম রাম কাম রাম? ইত্যার্দি বচনপরম্পর।, 
খথোল-করভাল এবং সমবেত কের বিচিত্র 
অক্ররো।লে, পল্লীবাী সকলে পাঠের সমাচার 
পরিজ্ঞাত হইতেন | তার পার ধুয়ার অংশ- 
বিশেষ সকলে তাললয়ে মিলাইয়া গান 
করিতেন, আর সেই রাগিণার নপাতে 
পাঠক পদ্মপুরাণ পাঠ করিতে থাকিতেন। 
পদ্মপুরাণপাঠ অনেকটা রামারণগানের 
মত। পাড়ার পাড়ার আড়ামাড়ি করিয়। 
পদ্মপুরাণপাঠের সুর যখন সপ্তমে চড়িয়া 
উঠিত, আর সকলের কণ্ঠে “রামনামের মাল! 
যার গলে, শমনের ভয় নাই তার কোন 
কালে” প্রন্থৃতি ধুয়ার অংশ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইতে থাকিত, তথন সেই কোলা- 
হল দেশপ্লাবী বর্ধার জলে প্রতিহত হইয়া 
কেবল পাঞ্ধীকে মুখরিত করিত না, 


৩৭৭ 
সমস্ত গ্রাম এবং চতুষ্পার্থবের পল্লীগুলিকেও 
বিশ্ষুন্ধ করিয়! তুলিত ! 

মনে পড়ে, শেষদিনে পল্পপুরাণপাঠের 
কত আড়ম্বর ! সেদিন সন্ধ্যার পর বিশেষ- 
রূপে সাজসজ্জা করিয়া পদ্মপুরাণপাঠ 
আরস্ত কর! হইত। তৃগর্ভস্থ লৌহসিজ্ুকে 4 
অভান্তরবর্তী হুইয়াও নিয়তির অথগুনীয় 
প্রভাবে মায়াবী কালীয়নাগের দংশনে 
লঙ্গীন্ধর যখন জীবনতাগ করিলেন, তথন 
পাঠক, গায়ক এবং শ্রোতৃকুল বাঁন্তবিকই 
আকুল হইয়া স্টঠিলেন। সতী বেহুলার 
আদর্শ-পতিপ্রেম, মর্মান্তিক করুণবিলাপ, 
সে সময়ে বান্তবিকই জদয়বানের হদয়ে 
বেদনা! উপস্থিত করিল। বেছলা মৃতশ্বামি- 
দেহ বক্ষে লইয়া ভালিয়। চলিলেন ! তাচার 
ধর্মবলে-_সতীত্বপগ্রভাবে মনসার কুপা 
হইল) সেই করণায় লক্ষীদ্ধরের মৃতদেহে 
পুনর্জীবন সঞ্চারিত হইল। এই অংশ 
পাঠ হইবার সময় উচ্চ আননধবনির 
সহিত “জীয়ো জীয়ো রে লখাই চাদের 
নন্দন' বলিয়া সকলে যখন ধুয়া ধরিলেন, 
লক্গীন্ষর তখন সমবেদনাশীল জনগণের 
দেহে যথার্থই 'লখাই, হইয়া উঠিলেন। 
এই অংশ পাঠ করিতে ভোর হইয়া গেল,-_ 
তখন লোকের ভিড় একান্তই অধিক। পুন- 
জ্জীবন-লাভের উপক্রমে একটা নৃতন হাড়ীতে 
বর্ষায় নূতন জল পূর্ণ করিয়া তাহাতে 
সপল্লব আত্মশীখা। ভূবাইস্া পাঠকের সক্গুথে 
স্বাপন করা হইল) পাঠক ঠিক জীবন- 
লাভের সময়ে সেই আত্রশাখার স্বারা চতু- 
দিকে সকলের উপরে জীবনবারিশ্বক্ধপ 
লেই শীতল জল সেচন করিলেন । অনেকে 


ঘঙ্গদশন | 





[ অগ্রহারণ। 


ঘটে করিয়া লেই জল বাক্ীতে ছেলেমেয়েদের 
জন্ত লইয়! গেলেন । পল্পুপুরাণ সমাপ্ত হইতে 
পরদিন অথাৎ ১ল। ভাদ্র প্রায় একপ্রহুরু 
বেল! হুইয়। গেল। সর্বশেষে সকলে মাম- 
ব্যাপা পাঠোতসবের সমাপ্থিকর হুরিধ্বনি 
করিয়া শ্লানাহারে প্রবুভ্ হইলেন । 

অপরাহে মনসার ভাসান । পাচ সাত দশ 
থান গ্রামের মধ্যবন্তী কোন একটা সুপ্রশস্ত 
স্থান ভাসানের কন্ঠ নির্দিষ্ট আছে । সেখানে 
সেপ্রিন দৌড়ের নৌক। (বাচের নৌক1) 
সমবেত হইয়া থাকে । ময়ুরপত্খী, খোড়া- 
মুখা, 'লাখাই', 'উথার', 'সরঙগ।' প্রভৃতি বিচিত্র 
তরণিশ্রেণী সুপজ্জিত হইয়া বাচ্‌ থেলিবার 
জন্য নাচিয়া নাচিয় নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইল । যে দেশের পল্লীকাহিনী বিবৃত 
হইতেছে, সেখানে এইন্প নির্দিষ্ট স্থানের 
নাম 'থলী” | 'খলী'তে সেই বাচের নৌকা" 
গুলি উপস্থিত হইয়া প্রথমে নলানাদিকে 
নানাগতিতে বিচরণ করিতে লাগিল। কোন 
নৌকার মধাস্থলে বা অগ্রভাগে দীড়াইয়া 
একজন দলপ্রধান করতাল বাজাইয়! গান 
ধরিয়াছে_“বেল! গেল রে শাম্‌ যাইবার 
করে বাড়ী 1” অন্ত নৌকায় আর একজন 
দীর্ঘকেশ আন্দোলিত করিয়া নাচিয়। নাচিয়া 
আরম্ভ করিয়াছে--“সথি গোঁরাঙ্গ প্রেমে 
মোর মন মঞ্জিল।” কেহ বা গল কাপাইয়! 
লন্ফের সে সুর ধরিয়াছে- সুর করিয়া 
ডাকে বাণী রাধ। কলক্কিনী।” আবু সেই 
সকল নৌকায় ছই পার্থ শ্রেগীবন্ধ মাল্লার! 
গানের তালে বৈঠার মধাস্থল নৌকার পারছে 
স্পর্শ করাইয়া] ঠকাঠক্‌ শব্ষের সঙ্গে তাহার 
প্রতিধ্বনি করিতেছে বা ঠিক কাক বুবিদ্বা 


অফ্টম-সংখ্যা |] 


“ছা হাঁ হায়” বলিয়া! চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে। 

মাল্লা-মাবীদের সাজসজ্জাও্ড বিচিত্র 
রকমের। কোন দল লাল পাগ্ডী, কোন 
দল নীল পাগ্ডী, কোন দল হনিদ্রাবণ 
পাগ্ড়ীতে মণ্তক বেষ্টন করিয়াছে । কোন 
বড় নৌকা বিশেষ দক্ষতার সহিত সঙ্জিভ 
হইয়াছে, _ঝাড়-পন টাঙান হইয়াছে, 
তার মধ্যে নৃতা-গীত-বাদোের তুফান 
ছুটয়াছে, আর সেই সম্মোহনী তরণী হেলিয়া 
ছলিয়া ধীরমন্থরগতিতে ইতস্তত বিচরএ 
করিভেছে। বর্ন রা, ভাগলিয়া, “মৌঢ1,, 
ডিঙি প্রভৃতি দরশকমগ্ডলীর অগণা তরী 
ছই পাশ্বের নিরাপদ্‌ স্যানে অতি সাবধানে 
বাধা রহিয়াছে; নশানে নিশানে 'থলী' 
ছাইয়া ফেপিয়াছে; নৌকার বাহিরে, ভিতরে, 
ছাপরের উপরে, কেবল মন্ুষ্যমুণ্ড। কোন 
কোন সৌবখীন বড় লোকের নৌকা হইতে 
ঘনঘন বন্দুকের আওয়ার হহতেছে, কোন 
নৌকার বা ডঙ্কা পিটানহইতেছে। থানার 
দারগা সঙ্গা লহ রথ দেখ! ও কলা বেচা, 
প্রৰচনের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন, 
টিকরা-ধ্বনি করিম সেহ “লাল-পাগ্ড়ী'র 
নৌকা চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

বল! বাহুল্য, নিকটে মহকুমা থাকিলে 
এইক্সপ ক্ষেত্রে হাকিম, উকীল, মোক্তার 
প্রভৃতি ঘথাযোগা আড়ম্বংর 'থলীর' শোভ1- 
বর্ধন করিতে কিছুমাত্র উদাসীনতা প্রকাশ 
করেন না । | 

ক্রমে বেল! শেষ হৃইয়! আসিতে লাগিল। 
তখন অন্ত আমোদ ছাড়িয়া বাচের নৌকায় 
পরস্পরে বাঞ্জি ধরতে আস্ত করিল। ছুই 


পলীপার্বণ । 


৩৭৩ 
নৌকায় চারি নৌকায় বাঞ্ধি ধরিয়া! সকলেই 
প্রাঘপপে আপন আপন তরণী বিছ্বাদবেগে 
চালাইতে লাগিল। তখন নৃতা, গীত, বাদ্য, 
সমস্ত থামিয়া গেল। তরণিশ্রেণীর তীব্র 
পরিচালনে নদীতে প্রবল তরঙ্গ, সবল- 
শ্িপ্ট বৈঠার তাড়নে উৎক্ষিপ্ত গলরাশি, 
আর জয়পিপ্ণা, চালকগণের বলদৃপ্ উচ্ছাসপূর্ণ 
অবাক্ত অট্ট কলরোল তথন উদ্দামে উৎসাহে 
চতুর্দিক আচ্ছর করিয়া ফোলল ! অবিরাম 
দলে দলে দৌড়ের নৌক। ঝড়ের মত ছুটিয়াছে, 
চালকেবা উন্মন্তের মত “বৈঠ1” চালাইতেছে, 
কেবল মাঝি এই ভয়ানক তুফানে স্থির 
ধারভাবে নৌকার গতি ঠিক রাখিতেছে 
কেহ জিতিপ, কেহ হারিল, কোন কোন 
দ্বল সমান হহল। যাহার! জিতিয়াছে, তাছার! 
ফিরিবার সময় নৌকার গলুইটি একখানি 
কমাল বা বন্ত্রথণ্ডে আবৃত করিয়াছে, ইহ! 
জয়চিহ্ব! জয়শাল বাহুকদের মনে, মুখে, 
ভঙ্গীতে হাপির রাশি। পরাজিতের! ক্রি কু 
বিষ মনে ফিরিতেডে,-আর উপস্থিত অপ- 
মানের প্রতিশোধের উপায় ভাবিতেছে। 
এই জন্বপরাজয় লঙ্টয়া, চালাইবার গুণদোষ 
লইয়া, অনেকসময় চাচাকুলের মধ্যে 
মারামারির পালা আরম্ভ হয়; তবে “লাল- 
পাগ্ড়া'র ভয়ে সেটা অবশ সকল সময় তেমন 
অগ্রসর হইতে পারে না। 

ভামান উপলক্ষেই 'গলী' জমে বটে, 
ভাসান কিন্ত প্রাই পূর্বারে শ্ব স্ব গ্রামের 
নদী বানিজেদের পু্করিণীতে হুইয়] যাঁয়। 
অনেকে “দেবীপ্রতিমা” সবক গৃহে রাখিয়া 
দেন। “থলী'তে যে করখানি প্রতিম। আইসে, 
সন্ধ্যা হইতে না হইতেই তৎসমগ্তেয় ভাসান 


৬৭৪ 


শপ পা? পক পি 


হইয়। যায়। সন্ধ্যাগমে ক্রমে সকলে গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করেন । 

ভাদ্রের প্রথম উৎসব জন্মাষ্টমী । ভাড্রের 
রুষাষ্টমীতে শ্রাকৃষ্খ রজনীর নিশীথকালে 


ীবন্দাবনের নন্দগুহে যশোদার ক্রোড়- 
দেশ আলোকিত করিয়াছিলেন। “অশ্মা- 
মী সেই শ্রীকষ্চজন্মের উৎসব । নিশাথ- 


রাত্রি পর্য্যন্ত অন্ন লোকই জাগিয়া থাকেন; 
ক্বুতরাং জন্মবিত্যয়ক সঙ্গীতের মাধুরাতে 
ভক্তবিশেষেরাহ মগ্ন হন। পঞ্চামুত, চরণা- 
মৃত এবং নানাবিধ মুখরোচক- প্রসাদস্থধা ও 
কাজেই সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। 

পরদিন প্রভাতে নারীগণ আসিয়! 
যশোদার স্থান অধিকারপূর্বক কৃষ্ণলাতের 
আনন্দসঙ্গী তলহরীতে অস্তঃপুর বস্ক.ত করিয়! 
তোলেন । পুরুষসম্প্রদায় থোল-করতাল- 
যোগে কুঙ্খজন্মানন্ন-বিভোর নন্দের 
আনন্দগাথ1 গাহিয়া মত্ত হইয়া উঠেন। 
নন্দোৎসব শেষে পষ্কোতৎ্সবে পরিণত হইয়া 
যায় এবং সমস্ত পল্লীপথ ও পল্লীনিবাম 
উৎসবমত্তগণের সনৃত্য সঞ্চরণে কম্পিত 
হইয়া উঠে। 

রাধাষ্টমী-তালনবমীতে তেমন কিছু 
উল্লেখষোগা খটনার কথা মনে হয় না। 
কিস্ত তালের পিষ্টকাদি ভাদ্রমাসের একটা 
প্রধান অঙ্গ। ভাদ্রমাসে প্রতি বাড়ীতেই 
তালের পিষ্টকার্দি তক্ষণের যথে উদ্যোগ 
হইয়া থাকে। পরস্পরের নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণও 
খুব চলে। এই উপলক্ষ্যে অন্যান্ত খাদ্যও 
রূসনার তৃপ্তিসম্পা্ন করিয়া থাকে । একটা 
প্রবাদ আছে, ভাদ্রে তাঁলভঙক্ষণ করিলে 
সর্পস্তয় থাকে ন।। তক্জন্তই তালের পায়স- 


বজদর্শন | 


[ অগ্রহায়ণ। 


পপ ৯ | পল পপি পাাশশাশ শপ পলি পিপি পা শা শি াঁশীটীী তি শী টি শশী 


পিঈটকাদি পরিপাক করিতে ধিনি অসমর্থ, 
তাহাকে ও কিঞ্চিং তালবোগ করিয়া সর্পভয় 
বারণ কারতে হয়। 

উল্লিখিত প্রদেশে ভাত্রের শেষদিনে 
প্রাদেশাস্তরের অরন্ধনের পরিবর্তে অগস্ত্য- 
মুনির পূজা প্রচলিত। প্রতি হিন্দুগৃহেই 
তাহা হইয়া থাকে । 

এই পুজায়, দশ-বার-দিন পুর্বে কাঠের 
পিঁড়ে বা আর কিছুতে কাদার ছোট ছোট 
ক্ষেত্র করিয়া তাহাতে ধান, মুগ,অরহর, তিল, 
তিনি প্রভৃতি শশ্তবীজ ভাগে ভাগে রোপণ 
করা হয়| দুই চারি-দিনেই তাহা অঙ্করিত 
হইয়া বাড়িতে থাকে । সেগুলিকে “জালা? 
কহছে। পুজার দিনে সেই বিচির “জালা? 
কুম্তকারনিশ্মিত অগন্তা-লোপামুদ্রার যুগল- 
মুর্তির চারিদিকে সাঞ্জাইয়৷ দেওয়া হয়। 
নয় প্রকারের তরকারি অপক অবস্থায় 
পার্খে রক্ষিত থাকে । সম্ভবত এই সকল 
তাহার চিরপ্রস্থানের পথের সম্বল। ফলমূজ 
সজ্জিত করিয়! ধৃপদীপটনবেদা দিয়া মুনি- 
দম্পতির অর্চনা করা হয়। অরদ্ধন এ 
দেশে নাই বটে, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাৰে সেই- 
দিনকার মধ্যাহ অধিকাংশেরই অগন্তা- 
প্রসাদভক্ষণে কাটিয়! থাকে । শক্ত, তাহার 
প্রধান অংশ। কেন না, মুনিদম্পতি 
নিতান্তই বুদ্ধ। সাধারণ ভাষায় সেইজন্যই 
এই পুজার নাম “বুড়াই-বুড়ীর পুজা” | 
শীফলার মালা ও অলঙ্কার 'বুড়াই-বুড়ী- 
পৃজা'য় যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়া থাকে। তর- 
কারির পার্খেও শাফলা-শাক শোভ। পায়। 

ক্রমে শরতে মেঘনিম্র্ক্ত নবরবির 
হবিদ্রাবণ উজ্জল কিরণে প্রকৃতির শান্ত অঙ্গ 


অফ্টম-সংখ্যা |] পল্লীপার্ববণ। ৩৭৫ 
দীত্িময় হইব উঠিয্বাছে। কল্কল্‌ করিয়া এদ্দিকে ধাহাদের বাড়ীতে ছুর্গোৎসব, 
নদী চলিতেছে, শীত-স্গন্ধ মৃছ্সমীরণ তাহারা একটি শুভদিন দেখাইয়া, যাছার 


পৃথিবীতে শান্তির সমাচার প্রচার করিতেছে, 
জলে স্থলে, গ্রহতারকায়, গগনে পবনে 
বিকশিত অবিচ্ছিন্ন-উজ্জ্রল শারদশ্ী। নয়নে 
মনে আনন্দধারা ঢালিয়া দিতেছে ! 

আশ্বিনের আরন্তেই গ্রামের সখের দল 
কবির মহলা! আরস্ত করিয়াছে। মালিক 
মাহিয়ানা ধার্ধা করিয়া ঢলী একজনও হাঙ্জির 
হইয়াছে । টাকার অনটনে অত আগে যদি 
দুলী না-ও আসে, থোল বাজাইরাই 
মহলার কান্দ চলিয়। বায়। 

কবির মধ্যে টগ্া, গান, কাব প্রভাতি 
নান! শ্রেণীবিভাগ, আর তিন কলি, পাঁচ কলি 
প্রড়ৃতি গানের অঙ্গ-বিভাগ আছে। প্রতিদিন 
বিকালে ও রাত্রে পথক্‌ পৃথক করিয়া সেই 
বিচিত্র বিভিন্ন গানের আখ্ড়া চলিতে থাকে । 
প্রথম হইতেই গানের দল “মোছাড়া” ও “খাদ 
ছই দলে বিভক্ত করা হয় । মোহাড়ায় 
প্রধান গায়ক বড় বড় আর পাচ-ছয়- 
জন স্ুকখ গায়ককে লইয়া গান আরস্ত 
করেন; আরখাদের দলে বাকি বিশ-পচিশ- 
তিরিশ জনে ছুই-গারি-জন তাললয়জ্ঞের 
অধীনে ঠিক সমান সুরে তাহা পান্টাইয়া 
গায়। পৌরাণিক সুরুচি-কুকচি-সঙ্গত উপা- 
খ্যানের মন্দ লইয়াই কবির গান গ্রথিত। 
মধ্যে মধ্যে অন্তপ্রকারের বিচিত্র প্র্থে- 
লিকাও তাহাতে স্কানঙাভ করে। সমস্ত 
গ'দ্নর ভিতর কতকগুলি জিজ্ঞাস” থাকে । 
অপর পক্ষ তাহার উত্বর দিতে বাধ্য 
হয়, না পারিলে সে উত্তর নিজেরাই গাহিয়া 
দেয়। 


উপর 'প্রতিমানিম্মাণ হইবে, সেই বাশের 
ব1 কাঠের 'পাটাথানি” প্রস্তুত করাইপেন। 
জানপদ বালকবুন্দ সেই গুদ্ক কারুহীন “পাটা 
খানি'র ভিতর কল্পনায় কত-কি অনির্বচনীয় 
সৌন্দ্যা দেখিয়া চক্ষু জুড়াইতে লাগিল। 
যথাসময়ে একজন সহকারী সঙ্গে প্রতিমা- 
নিন্মীতা কারিকর আমিল, আর খড, বাশ, 
পাট, কাটারী, তাহার কাছে ধরা হইল । 
তাহার হুকুমমতে বালকের! ছোট-বড় সক- 
মোটা নানারকমের দড় পাকাইতে বলিয়া 
গেল। কাবিকর তথন তাম্রকুটের বিশেষ 
সমাদর করিয়! প্রথমে 'পাটাখানি'র উপর 
বাশ পুঁতিয়া কাঠামো বধিল, তাহার পর 
তাহাতে থড় জড়াইয়া প্রতিমার আকার 
প্রস্তুত করিতে লাগিল। ছুহ তিন দিনে 
খড়ের কাজ শেষ হঠল। অমনি মাটির 
ডাক পড়িয়া গেল; তালতাল আটাল মাও 
বাছিয়। ঠিক করিয়া নাথ হহয়াছে,-লমস্ত 
কারিকরের কাছে উপস্থিত করা! হুইল। 
তখন খড়ের উপরে মাটির প্রতিমা তৈয়ার 
হইতে লাগিল। ক্রমে একমেটে, একমেটের 
পর দোমেটে হইয়া গেল। এইরূপে প্রতিমা- 
নিম্মাণের কার্ধা যতই অগ্রসর হইতে থাকে, 
সেই উৎসবাকুল আনপদমগ্লীও দিনে 
দিনে ভতহই উত্স্ৃুক হইয়া উঠে। মাটি শুষ্ক 
না হইলে আর রং দেওয়া চলে না; শাঞজেই 
মাঝে ছু-চারি-দ্েন প্রতিষার কাজ বদ্ধ 
পাকে । সেই বন্ধের সময় শিশুর! বড়ই অর্ধার 
হইয়া পড়ে। পারিলে তাহারা বোধ হয় 
মাটির জল চুষি! লইর! প্রতিম! শু করিয়া 


৩৭৬ 
তবে নিশ্চিন্ত হইত। সকালে বিকালে 
শিশুর। প্রতিমার শুফত।] পরীক্ষ! করিতে 
ভোলে ন!। কাজেই কারিকর বেটা অবথ। 
বিল্থ করিয়! মিথ্যামিথ্যি যে তাহাদিগকে 
অন্যায় কষ্ট দিতেছে, সে বিষয়ে তাহাদের 
আর কিছুমার সংশয় থাকিতে পারে না। 
অবশেষে এইরূপ অন্যায় বিলম্বের পর 
যে দিন কারিকর রংমদল৷ ও তুপিকা সহ 
শুভাগমন করিণ, সেই পিন বালক-বালিকার 
আনন্দপিদ্ধু বাণ্তবিকই উদ্বেপিত হইয়। উঠিল। 
সেই উচ্ছৃসিত আনন্দের বেগে কারিকরের 
কর্মের অতিরিক্ত সহায়তা করিতে গিয়া, 
কতবার কত বালক আক ধমক্‌ ভক্ষণ 
করিয়া মুহূর্তের মধ্যে তাহা নিঃশেষে হঞ্জম 
করিতে লাগল। ক্রমে কার্তিক-গণেশ- 
লঙ্ষমী-সরপ্বতী-সিংহ-মহিযাস্ুর-সমেত ছুর্গা- 
প্রীতিম। যথাযোগ্য বর্ণে রঞ্জিত হইলেন। 
চক্ষুদান অধিক পুর্বে হওয়ার বিধি নাই; 
কাজেই সর্বশেষে চক্ষুদান হইল। উপরের 
চালে মধ্যথলে শিবমুর্তি অস্কিত বা নিশ্মিত 
করিয়। চারিধারে শুস্তনিশুভাদির যুদ্ধ চিত্রিত 
হইল। কোন কোন স্থলে প্রাচীন রূণিক 
কারিকর শিবলঙ্গী ভূতপ্রেতের নামে স্থল- 
বিশেষে অশ্লীল চিআ অস্কিত করিয়া রস- 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে লজ্জাবোধ করিল না। 
পুজার পুর্ববদিন মধ্যান্বেই রন্ধন-তোজন শেষ 
হইয়া গেল। ভারপর অপরাজে গ্রামের 
ককৃতকন্মা অনেকে মিলিয়! লাল নীল বস্ত্রে ও 
নানান্তর ডাকের গহনাম্ মনোমত করিয়। 
প্রতিমা সান্জাইতে আরম্তু করিলেন, -- 
সে সমন্জে প্রতিমার চারিধারে লোকে 
লোকারণ্য। 





বজদর্শন। 


০৯তলপ (পালাবে পা পাপ আপনা পপ পিপাসা শীত পাপা শাপলা পতি 


| জগ্রহায়ণ। 


পৃজাঝাড়ী দ্ই-এক-দিন পূর্ব হইতেই 
উৎলবমধ হুইয়া উঠিয়াছে। আত্মীয়-মহিলা- 
কুল সাদর নিমন্ত্রণে বালকবালিক। সহ 
পৃর্জাবাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছেন । নিমন্ত্রিত 
বঙ্ধবাঞ্ধবেরা সমাগত । আবার বাহিরের 
নিমন্ন ন। পাইলেও উতয়পক্ষের অন্তরের 
আকর্ষণে গ্রামের প্রবাপার। দুরদুরান্তবের 
গ্রবালভবন হইতে,--কেহ ছুটি পাইয়।, 
কেহ ছুট লইয়,_-স্বগ্রামের মেহময় আশ্রয়ে 
বন্ধুবর্গের মন্তনিহিত আহ্বানে 
উপস্থিত হইয়াছেন। 

পৃঞ্জাবাড়ীর কণ্তা বা কর্তীও দশজনের 
একজন, নিজ্জের বাড়ীর পুরা বলিয়া 
হঠাহাদের বিশেষত্ব কিছুই নাই, দশব্নেরই 
উত্সব, দশজনকে লইয়া উৎসব। অন্তঃপুরে 
পমদামগুলী পুজাবাড়ীর প্রয়োজনীয় রমণী. 
জনযোগা কাধ্যরাশি স্বেচ্ছায়। সহাস্যে, 
সানন্দে, দিনরাত্রি পরিশ্রম করিয়া সম্পন্ন 
করিতেছেন। আবার কারুকার্য ধাহাদের 
হাত আছে, তাহারা তাহাদের নিপুণহন্তে 
পুজার জনা কতই কারুথচিত উপহার 
প্রস্তুত করিতেছেন। 

পৃর্রদিন সন্ধাকালে অধিবাস। সেই 
সময় হইতেই বাদ্যভাগ্ডের ভুমুলধনিতে 
গ্রাম কম্পিত হইতে থাকে । পাড়ান্ধ পাড়ায় 
পুজ1। প্রতি পাড়ায় প্রতি পুজজাবাড়ীতে সম- 
বেত বালকবুন্দ নিজেদের উৎসবকে অধিক- 
তর গৌরবান্বিত করিবার জন্য উতৎকন্ঠিত 
হইয়া পড়ে। অন্য বিষয়ে বিশেষ অধিকার 
না থাকাম্ম তাহারা ঘড়ি কাসর, শঙ্খ-ঘণ্টা, 
ডক্কা-ক্কার উপরে সময়ে অসময়ে 
আপনাদের অধিকার সপ্রমাণ করে। মে 


করুণ 


অফ্টম-সংখ্যা |] 


পপ পিপাসা পিসী? পাস আদ, 


গুলির সমবেত ধ্বনি যে পূজার আকৃ- 
জমকের একটা প্রধান অঙ্গ, এ বিশ্বাস 
ভাহাদেব কিছুতেই টলাইতে পারে না। 

অধিবাস-রজনীতেই দূরদৃরাস্তর হইতে 
শ্বেত-রুক্ত পন্মবাশি ও বিন্বপাত্রেপ সম্ভার 
উপন্তিত হইতে থাকে ; বাড়ীর নাটমন্দিরের 
সাজমজ্জা সমাধ। হইয়। যায়; স্থানে স্থানে 
বিচির পতাকা উড়িভে থাকে । 

প্রভাত হইতে না হইতেই পুজার 
আয়োজনে সকলে বাস্ত। কি অটুট উৎসাহে 
রাশি-রাশি পুষ্প-বিপত্র ও আর আর 
পূঙ্জার উপকরণ সংগৃহীত হইল, মণ্ডপ ভরিয়। 
নৈবেদা সুমজ্জিত হইতে লাগিল, পুরোহিত- 
গণ মগ্ডলাদি নিম্নাণ করিলেন । কি আন্ত- 
রিক অনুরাগে সকলে মিলিয়। স্বগৃহের সভায় 
এই মহামহোতসবের যথাযোগা বিচিত্র কর্ম 
অক্লান্তবত্বে স্থুসমাহিত করিতে লাগিলেন। 
কর্মনকর্তী বথোচিত উপটারে পুর্জক, তন্ত্র 
ধারক ও চণ্ীপাঠককে ভক্তির সহিত বরণ 
করিলেন। পুজ1 আরম হইল। শুত্রবাসা 
পুরোঠিতগণের প্রতি সকলে ভক্তি- 
বিনম্র সাধুভাব পোষণ করিতে লাগি- 
লেন। টক্কাব নিনাদে, শঙ্ঘের শব্দে, ঘড়ি- 
কামরের রোলে, বালকের গোলে, উলু- 
ধ্বনিতে, ভক্ুবুন্দের গীতে, সমস্ত পল্লী- 
প্রকৃতি সমাচ্ছন্ন ভইয়। উঠিল । ধুপেক্ গন্ধে, 
কুন্থমচন্সনের সৌরভে, দশদিক আমোরিত 
হইল। নববস্মণ্ত নবালকবালিকাগণ 
চারিদিকে দলে দলে আত্মাদে আহলাদে 
নাচিয়! বেড়াতে লাগিল ' পাছে কোন 
অঙ্গহানি হয়, এই আশঙ্কায় গৃহস্বামী ও 
গৃহকর্তীর মুথে স্ঘ। বিনগ্নবিনভ্র একটি 

১১ 
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ন্নিপ্ধকোমল দীনভাব লাগিয়াই আছে। 
ক্ষণে ক্ষণে উত্তরীয়ধারী কর্মনকর্তী কতাঞ্জলি 
হইয়া প্রতিমার সম্ুথে দীনভাবে দাড়াইয়া 
মনে মনে নিত্বের শতক্রটি ও অপরাধ 
জানাইনা মানের চরণে ক্ষমাতিক্ষ। 
করিতেছেন । 

পূজা সমাপ্ত হইল। আবার বাদ্যরবে 
গগনতল বিদীর্ণ হইতে লাগিল, পুরোছিত 
মগ্ডপ-প্রাঙ্গণ চণ্ডীপাঠের ধ্বনিতে পূর্ণ করিয়া 
তুলিলেন। তথন পরিন্নাত শুদ্ধবসন আত্মীয়- 
কুটুপ্, স্বগ্রামবাপী ন্বজাতীয় নরনারী, দলে 
দলে উপস্থিত হইয়া দেবীর চরণে পুশ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন । পুরোহিতের উচ্চারিত 
থণ্ড থগ্ড শ্রোকের প্রতিধ্বনি পুব্ষ- 
সম্প্রদায়ের বিচিত্রকণ্ঠে '্বনিত হহতে 
লাগিল। বারত্রয় ঠাহার] এইরূপে 
সচন্দন পুষ্প-বিন্বপন্রের অঞ্জলি প্রতিমার 
চরণে ব! ঘটে উত্সর্গ করিলেন। অঙ্গনাপা 
পুরোহিতের মন্ত্র ভক্তির সহিত মনে মনে 
পাঠ করিয়। পর্দার আড়াল হুইতে পুষ্পাঞ্জলি 
দান করিতে লাগিলেন। পরে সকলে 
গলায় বস্্ দিয়! জোড়হাতে দশহুজার 
সম্মুখে দীড়াইয়া মনে মনে যথারুচি নান! 
প্রার্থনা আবৃত্তির পর মাটিতে লুটাইয়। 
প্রণাম করিয়া অন্যদিকে প্রশ্তান করিলেন। 
তখন ভোজনের -জলমোগের--প্রসাদ- 
প্রাপ্তির সার্থক কন্ম আরম হইয়া গেল। 
কোনখানে নিমন্ত্িতগণের, কোথাও ব| রবা- 
হুতের পংক্তি জলপানািতে বদিয়! গেলেন। 
পৃজার বিনাবেতনের স্বেচ্ছাপ্রবৃ্থ কর্খ- 
চারীর! মহোল্লাসে এই পংক্তিভোক্ষনের তত্বা- 
বধান করিরা শেষে আপনাদের উদরপুর্ঠির 


৩৭৮ 
ব্যবস্থা করিতেও ক্রটি করিলেন না। 
কর্তৃপক্ষ কতবার আসিয়া ক্ৃতাঞ্রলিপুটে 
“এই তুচ্ছ আয়োত্ধনেও কোনপ্রকারে 
ক্ষুধানিবারণ করিতে হইবে”, এই বলিয়া 
সকলের কাছে আপনার বিনয়-দৈন্ 
জানাইতে লাগিলেন। এইরূপে পুজা, 


পুষ্পাঞ্জলি, প্রার্থনা, আহার, আমোদ, প্রসাদ- 


বিতরণ ও পুনঃপুন বাগ্যধ্বনিতে দিবা- 
বসান হইল। তখন সান্ধ্য আরতির ঘট! 
পড়িয়া গেল। চিকের আড়ালে কুলবধুরা 
সারি দিয় দাড়াইলেন,--কোমল কামিনী- 
কণ্ঠের আরতি-গাথায় কাকলীনিকণ ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। বাগ্যভাণ্ডে দিষ্মগুল মুখারত 
হইল । পুরুষেরা থোল-করতালের সহিত 
আরতিগান গাছিতে লাগিলেন ; শিশুকুলের 
কলধ্বনিতে আনন্দের লহরী উদ্দেলিত 
হইতে লাগিল; প্রবীণা মহিলার! হাত- 
জোড় করিয়া তদগত চিত্তে পার্খে দাড়াইলেন। 
তখন বামহস্তে ঘণ্টা বাঞ্জাইয়া পউবন্ত্রধারী 
পুর়োছিত দীর্ঘকাল ধরিয়া বিচিত্রভঙ্গীতে 
আরতি করিতে লাগিলেন। আরতিশেষে 
সকলে প্রপার্দী পঞ্চপ্রদদীপের নির্বাণোম্ুথ 
মঙ্গল-শিথায় হূম্ত স্পর্শ করাইয়। সেই হস্ত বুকে 
মাথায় বুলাইতে লাগিলেন। তার পরে চরণা- 
মৃত পান করিয়! প্রণামাস্তে পুরুষসম্প্রপায় 
সন্কীর্তনে মত্ত হইলেন।. সন্বীর্তনসমাপ্ডির 
পর আবার আহারের ধুম লাগিয়া গেল। 

যে বাড়ীতে গ্রামের সথের দলের কবি 
হইবে, সেখানে যথেষ্ট জনতা । সখের 
দলের সঙ্গে পাল্টা গাহিবার জন্য 
পেশাদার একদল কবির বায়না হুইয়াছে 
অথব! অন্ত এক সখের দল নিমস্ত্রিত 


বঙ্গদর্শন । 





[ অগ্রহায়ণ। 
হুইয়া আসিয়াছেন। প্রথম গান কে গাহিবে, 
তাহার একট! নিয়ম আছে। সে নিয়ম সব 
জায়গায় সমান নয়। যাই হৌক, সেই 
পুরুষপরম্পরাগভ সনাতন নিয়মের যথাবিধি 
মধ্যাদারক্ষা করিয়া এক দলের ঢুলী 
কাসীওয়ালা আদরে উপস্থিত হইল । দেবী- 
মুর্তি ও সভার প্রতি দেলাম ঠৃকিয়া প্রথমে 
তাহার! চুল, মাথা, হাত, পা, মুখ, নানারকমে 
নাড়িয় চাড়িয়া বাহাছুরী দেখাইতে লাগিল। 
তার পর লৌথীন গাক়্কের৷ পরিষ্কীর-পর্ি- 
চন বেশে আসরে অবতীণ হইল। তাহা- 
দের হাতে এক এক খানি রুমাল, পায়ে 
নূপুর, হৃদয় জয়লিপ্লায় পূর্ণ । তাহার! প্রথমে 
জয়গ্রার্থন। জানাইয়! দেবীপ্রতিমার সম্মুখে, 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল, তাহার পর 
বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ না করিয়া ঢুলীর বাণ্- 
সন্কধেতে বিচিত্ররঙ্গে অঙ্গসঞ্চালনপুর্বক নৃও, 
করিতে লাগিল। নৃতাশেষে প্রবীণ দলপ্রধা- 
নের! আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন 
সকলে মিলয়া একটা-কিছু নিরর্থক বা! 
সার্থক শব্ধ উচ্চারণ করিল এবং'ক্রমে ক্রমে 
এইরূপে সপ্তমে গলা চড়াইন্াা গলাট। 
শানাইয়। লইল। তথন মোহাড়ার দল 
মাল্সীগান আরম্ভ করিলেন। একজন 
মাতব্বর লোক বই দে থিক্স। গানের কথাগুলি 
খণ্ড থণ্ড করিয়া উচ্চৈংন্বরে বলিয়। দিতে 
লাগিলেন, আর খাদের দল তাহার প্রতি- 
ধ্বনি করিতে লাগিল। এইবূপে মাল্দীর 
পর প্রকৃত গান আরম্ভ হইল,-_-গান, টপ্পা, 
কবি, সমস্তই যথারীতি গাওয়া হইল। 
প্রতিদলেই একজন 'পাঁচালীদার, থাকে, 
সে সর্বশেষে নান। স্তব-স্ততি-বন্দনাদি গাছির। 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


“পাচালী”র হৃত্রপাত করে। দাশরথি রায় 
প্রভৃতির পাঁচালীর সহিত এই পাচালীর 
কিছুমাত্র সাদৃশ্া দেখা যায় না। ইহাতে 
পাঁচালীওয়াল। উপস্থিতমত বিচিত্র ছন্দে 
নিবদ্ধ পদ্য উত্তর প্রত্যুত্তর ছোট-বড় নান। 
রাগ-রাগিণী ও ছোট-বড় নানাতালে 
গাহিয়! শ্রোতৃকুলকে একান্তই মুগ্ধ করিয়! 
দেয়। পাচালীদারকে “সরকার,-নামে 
অভিহিত কর! হয় | 

সরকার “পাচালী' শেষ করিলেই দ্বিতীয় 
দলের ঢুলী ও কীসী ওয়ালা আসিয়া ঠিক 
পূর্বের মত সমস্ত সুচনা করে,--সেইবূপ 
নৃত্য, মাল্সী, টগ্লা, গান, কবি, সমস্তই 
হইতে থাকে । অধিকন্ধ তাহার! পূর্বদলের 
গানের উত্তর গানে, টপ্লপার উত্তর টপ্পায় 
গাহিয়া যায়। পাঁঢালীদারও গৌরচক্ত্রিকা- 
সমাপনাস্তে পাচালীর উত্তর দান করে, 
আবার নিজেও নূতন প্রশ্বের চাপান দ্েয়। 
অনেক স্থলে পুর্ব পাঁচালীবক্তার প্রশ্ন 
হইতেই ধারাবাহিক একটা উত্তর-প্রত্যুত্তরের 
শত চলিতে থাকে । 

ক্রমান্যয়ে ছই দল উত্তর-প্রতুাত্তর 
গাহছিতে লাগিল,-গানের সঙ্গেও নৃত্যের 
বিরাম নাই। অশ্রতপূর্ব অন্ঞাভ গানের 
প্রশ্্োত্তর অপরদলের কোন ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ মুখে মুখে ঠিক গানেক্সআকারে 
তিনকলি ব! “পাচকলি'তে মিলাইন্া বলিয়।! 
যাইতে লাগিলেন, আর গায়কেরা সেই 
সদ্যোরচিত গান জলের মত গাহিয়! ধাইতে 
লাগিল; কোথাও তালমানর একটু ও গোল 
বাধিল না। বস্তত এ বড় সহজ শক্তির কথা 
নয়। পাঁচালীবক্কা৷ উত্তর-প্রত্যুত্তরের অবস্থা! 


পল্লীপার্ববগ। 


৩৭৯ 
চিন্তা করিয়া একটা স্বপ্রণীত ধুয়। ধরি! 
দেয়, আর দলের লোকের! ছুই পার্খে বসিয়া 
সেই ধুয়া গাহিতে থাকে। দরকারি মধো 
দাড়াইয়। হেলিয়। ছুলিয়া, হাত নাড়িস্া, কেহ 
বাবাদরের মত লাফাইয়।, অনর্গল সেই সকল 
উত্বর-প্রত্যুত্তর ও অনেক অনাবশ্তাক রসালাপ 
ছন্দোবন্ধে গাহিয়। যায় । নিরক্ষর পাঁচালী- 
বক্তাদের পৌরাণিকী অভিজ্ঞতা, বচনরচনা- 
চাড়ুরী ও কবিত্ব বাস্তবিকই প্রশংসার 
যোগ্য । 

অপর পক্ষের প্রশ্র্ের ঠিক জবাব ন! 
হইলে, যাহাদের জবাব ঠিক ন! হয়, তাহাদের 
প্রতি প্রতিপক্ষের শাণিত বাকাবাণ অন্র্ 
পতিত হইতে থাকে । সভাতেও সে দল 
নিতান্ত লঙ্জিত হইয়া পড়ে, কিন্তু তাই 
বলিয়! তাহার! মুখের বাছাছুরী ছাড়ে না বা 
হাল ছাড়িয়া পালায় ন!। 

সপ্তমীরাত্রির গান প্রভাতেই সমাপ্ত 
হইয়! যায়; কেন না, তখনই মহাষ্টমীর 
মহাপুজা,_-পুরোহিতগণের মন্ত্রপাঠাদিকালে 
কোনরূপ গোলযোগ হইতে পাঁবে না। 
অষ্টমীর সমস্ত বাপারও পূর্বিনেরই 
অন্ররনূপ; তবে কতকট] অধিকতর উগ্তম, 
উৎসাহ, আনন্দ, আড়ম্বরে পূর্ণ। এইদিন 
অষ্টমী ও নবমীর সন্ধিক্ষণে সদ্দিপৃজায় 
নরনারীর দয় হইতে যে মাতৃভক্তির মহো- 
চ্কাঁস উিত হয়, তাহার আর তুলনা নাই! 

অষ্টমীরাত্বির গানও প্রভাতেই নিবত্ব 

হইয়া যার। মহানবমীপুজার তখন মহ! 
আড়ম্বর। মহানবমীর মহামহোৎপবমনী 
রঞ্জনীর আরন্ধ কবিগান কিষ্ধ দশমীর 
প্রভাতে নিবৃত্ত হয় না। সেদিন পুজা 


৩৮৪ 
অল্প-ন্বল্প, চণ্ডীপাঠের ঘটা বা মন্ত্রের তেমন 
আড়ম্বর নাহই। কাঞ্জেই সেদিন সখের 
দল সথ. মিটাইয়া_-কণ্ঠের কগুয়ন 
যথেষ্ট দূর করিয়া, প্রায় আড়াইপ্রহর বেলায় 
গান সমাপু করেন। উভয় দলের মধ্যে 
সঞ্টমী-অষ্টমীর সঞ্চিত বিবাদের বিষ সেইদিন 
সম্পূর্ণকূপে উদ্গারিত হুইয়া উঠে) পুরাণের 
উপাধ্যান সেদিন ক্রমশ অভদ্র গালাগালিতে 
পরিণত হয়। অনেক সময় সেই উন্মত্ত কবির 
লড়াই এতটা জঘন্ত নীচ কলহের ভাষায় 
অগ্রসর হয় যে, অস্তঃপুরের চিকের অন্তরাল- 
বন্তী মহিলাশ্রোতৃকুল বাধ্য হইয়া স্থানত্যাগ 
পূর্বক পলায়ন করেন। বিশিষ্ট ভদ্র সভাকে 
তখন অগত্যা উভভয়দলের বিবাদমীমাংস 
করিয়! দিতে হয়। এই ধিবাদমীমাংসাতেই 
গানের শেষ। ইতরশ্রেণীর লোক গালাগালির 
পটুতা-অপটুতা লইয়াই জয়-পরাণ্য় নির্ধারণ 
করিয়। থাকে। বল! বাছ্লা, তিনদিনের 
রাত্রিজাগরণ ও চীত্কারে গায়কদলের 
বাযু এত প্রবল হুইন্সা পড়ে খে, সেই 
চীৎকারভগ্ন বিক্কৃত কণ্ঠে মহাকষঞ্টে গান 
করিয়াও তাহাদের সথ্‌ু আর মেটে না। 
মাধুর্যয, স্বাস্থ্য ও শিষ্টাচার শেষটায় তাহাদের 
নিকট হইতে যেন বহুদূরে সরিয়া। যায়। 
অপরাহে ভাসান। ভাপানের নামে 
সকলের প্রাণই নিতান্ত কাতর-ক্লি& হইয়া 
পড়ে। গৃহলক্মীকা তখন বিচিত্র বাসাচ্ছাদন 
পরিধান করিয়া ধান্তদূর্ধাদি লইয়া মায়ের 
বিদ্বায়সস্তাষণ করিতে উপস্থিত হন । বিদায়- 
কালে তাহার! কত করুণভাবে সাশ্রনয়নে 
মেনকার মত একবার মাতৃক্সেছ প্রকাশ 
করেন, আবার কন্সার মত-_দীনহীনা দাসীর 


বঙ্গদর্শন | 


[ অগ্রহায়ণ। 


শ্পীশিপসসসপাীশিশ শীলা 


মত কত করুণ দীনত--কত কাত রপ্রার্থনা 
জানাইয়া শত স্তি-প্রণতি সহকারে সকল 
দেবদেবার সহিত পর্বতনন্দিনীর বিদায়বন্দন 
করেন। 

যখন দেবীপ্রতিমা মণ্ডপ হইতে বাহিরে 
আনীত হইলেন, তখন বিদায়কালীন 
আরতির বাদ্ভভাণ্ড ও কীর্তনের ধ্বানর 
সঙ্গে ধূপধুনার শ্বাস চতুদ্দিকে বিশ্রস্ত 
হইয়া পড়িল। সে বার্দাধবনি, সে কার্তীনের 
রাগিণা, সে ধূপের সোগন্ধ, সকলের প্রাণে 
কি-এক করুণ আকুলতা জাগাহয়া তুলিল। 
অবশেষে দ্বেবাপ্রতমা বাহকের কঞ্ছে 
থলী” নর্দা বা পুফ্ষারণাতে নাত হইতে 
লাগিলেন। শতশত বালক, যুবা, প্রো, 
বুদ্ধ সঙ্গে চলিল, কার্তন করিতে কপ্গিতে 
কীর্তনসম্্রদায়ও সঙ্গ লহলেন। তাহার পর 
সকলে যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, শত 
লোকের সজল করুণদৃষ্টির সপ্মুথে গভীর 
জলে দেবীপ্রতিমার বিসঙ্জন হইল। তখন 
মন্নাহত অনুচরগণ কাতরভাবে গান 
ধরিলেন “ছেড়ে যেতে বিদরে পরাণ গে! 
অভয়া! মারে ভাপায়ে জলে কি লয়ে বঞ্চিব 
ঘরে, ছেড়ে যেতে বিদরে পরাণ গে। অভয়!” 
বাস্তবিকহ তথন জ্ঞানপদ-নরনারীর প্রাণ 
যেন বিদীর্ণ হইতে থাকে । শৃন্ত প্রাণ, দাগ 
নয়ন লইয়া সকলে ফিরিয়া! আসিয়া যখন 
শৃন্তমণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তখন 
তাহাদের ধেহবন্ধনগুলি যেন শিথিল 
হইয়া পড়ে,-_-ষথার্থই অন্তরে বাহিরে তখন 
একট! ব্যাকুল বিরহুকাতরতা পরিশ্ফুট 
হুইয়। উঠে। 

সেই হঃখের 


শাক 





অঙ্ধকারে পুরোহিত 


অফ্টম-সংখ্যা 1 ] 
গ্রশস্তিবন্ধন করিয়া সকলের মন্তকে 
শাস্তিল সেচন করিলেন, আর সকলে 
ভক্তির সছিত তাহার আশীর্বাদ মস্তকে 
করিয়া, একে একে ভূলুষ্ঠিত হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিতে লাগিলেন। তংপরে 
বিজয়ার সম্ভাষণ, আলিঙ্গন, মাশীব্বাদ, 
অভিবাদন আরম্ভ হইল। লেইক্রিই্-কাতর 
অন্তঃকরণ লইয়া পরম্পরের এই সাদর- 
সম্ভাষণ সমবেদনার পরিচয় দিল এবং যথার্থই 
ঝিষ্টকথায়, মিষ্ট-মুখ করিয়া, পরস্পর পর- 
স্পরের হদয়ভার লু করিয়া দিলেন। সে 
আকুলতার দিনে শক্রমিত্রের প্রভেদ লোপ 





বশীকরণ। 


৩৮১ 


বালকে বালকে--বালকে যুবকে, তরণে 
তরুণে_তকপে বুদ্ধে, বুদ্ধে বৃদ্ধে-_বুদ্ধে 
বালকে, ইতরে ভদ্রে_ ত্রাঙ্গণে শুড্রে, অকপট 
সাদরসম্ভাষণ-_মাশীর্ধাদ-অভিবন্দনের বিনি- 
ময় এবং আলিঙ্গন-আপ্যায়ন চলিতে থাকিল। 
বালিকা-ভরুণী। প্রৌঢা-বুদ্ধার পরস্পরের প্রেম" 
বিনিময়ে বিয়ার লিগ্ধোজ্জল গৌরব সকলের 
চিত্তেজাগ্রত হইয়। উঠিল। সম্পর্কের মর্যাদা 
রক্ষা করিয়া আম্মীয় মহিলাকুলের সছিত 
আম্বীয় পুক্ষসন্প্রদায়ের সম্ভাধণবিনিময়ে ও 
বিয়ার কোমপমাধুরী বিকশিত হইতেলাগিল। 

বাংলার শারদোত্সব একদিন এমনই 


পাইল। বিজয়ার বিজয়নিশানের নিয়দেশে আন্তরিক ভাময়, এমনই মহিমান্বিত, এমনই 
ধাড়াইয়া মিত্রে মিত্রে_শক্রতে শক্রতে, মাধুধ্যবর্ধী ছিল! 
শ্রীশিবধন বিষ্ভার্ণব। 
বশীকরণ । 
( সংক্ষিপ্ত নাট্য ) 
প্রথম অঙ্ক । অঙ্নদ1। সেতঠিক কথা। শ্ত্রী-পরি- 
আশু ও অন্নদা। তাগ করা যায়, কিন্তু স্ত্রীজাতি তত বিদায় 


আশু। আচ্ছা অন্ননা, তুমি যেন ব্রাহ্মই 
হয়েছিলে, কিন্ত তাই বলে স্ত্রী-পরিত্যাগ 
করতে গেলে কেন? স্ত্রী ত তেত্রিশ কোটির 
মধ্যে একটিও নয ! এটুকু পৌব্রজিকতা-- 
রাখলেও ক্ষতি ছিল না। 


হন না,- স্ত্রীকে ছাড়লে স্ত্রীজাতি বিশ্বব্যাপী 

হয়ে দেখা দেন_-ক্্রীপৃঙ্জার মাত্র! মনে মনে 

বেড়ে ওঠে। 
আন্ত | 
কমান] | 


তবে? 
তবে শোন। আমার শাগুড়ি 


৩৮০ 


এসপি শালা শিপ পাপকসপ্পিপপা পাশপাশি ০ পতি 


ছিলেন না, শ্বশুর ভয়ঙ্কর হিন্দু ছিলেন। 
যথন গুন্লেন আমি ব্রাহ্ম হয়েছি, আমার 
স্ত্রীকে বিধবার বেশ পরিয়ে ব্রহ্মগারিণী কোরে 
কাশীতে গিয়ে বাল কর্ণেন। তার পরে 
শুন্চি হিন্দুশান্ত্রের সমস্ত দেবতাতেও তৃথ্চি 
হয় নি, তার উপরে অল্কট্‌, ব্লাভাটুস্কি, 
আনি বেসাণ্ট হুঙ্গশরীর, মহাত্মা, প্লান 
চেট, ভূতপ্রেত, কিছুই বাদ যায় নি-- 

আশু । কেবল তুমি ছাড়া। 

অন্নদা। আমাকে ব্রঙ্গদৈতা বলে বাদ 
দিলে। 

আশু। তুমি তার আশা একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছ? 

অরদা। আশার অপরাধ নেই--তার 
পশ্চাতে এত বড় রেজিমেণ্ট, লেগেছে, সে 
আর টিকৃল না! শুনেছি আমার শ্বশুর 
মার! গেছেন, এবং আমার স্ত্রী এখন পতিত 
উদ্ধার কোরে বেড়াচ্ছেন । 

আশ্ু। তুমি একবার চরণে পতিত 
হওগে না, যদি উদ্ধার করেন! 

অন্নদা। ঠিকানাও জানিনে, প্রবৃত্তিও 
নেই। 

আশু। তুমিকি এইরকম উড়ে উড়ে 
বেড়াবে? 

অল্পন1!। না হে, সোনার খাঁচার সন্ধানে 
আছি। 

আগু। থাচঢাওয়ালার অভাব নেই, তবে 
সোনা-জিনিষট। ছুলভ বটে! 

অন্নদা। আচ্ছ।, আমার আলোচনা 
পর়ে হবে, কিন্তু তোমার কি বলদেখি? 
তোমার ত আইবড়লোকগ্ণপির বিধাঁল 
ফোন শাস্ত্রেই লেখে না। তার ০খল। চপ | 


ব্ঙ্গদর্শন। 


[ অগ্রহায়ণ । 
থিওসফিতে তোমাকে থেলে! অন্ত্রতন্ত্র, 
প্রাণায়াম, হঠযোগ, সুবুন্তা-ইড়া-পিঙ্গলা, এ 
সমস্তই তোমাকে ছাড়ে, যদি বিবাহ কর! 

আশু। তুমি মনে কর, আমি সবই 
অন্ধভাবে বিশ্বাস করি--তা নযগ। এ সমস্ত 
বিশ্বাসের যোগা কি না, তাই আমি পরীক্ষা 
কোরে দেখতে চাই! অবিশ্বানকেও ত 
প্রমাণের উপর স্থাপন করতে হবে । 

অননদা। বসেবসে তাই কর! মতক্বী- 
চিকা-স্থাপনের জন্তে পাথরের ভিত্তি গাথ৭ 
আমি এখন চল্লেম। 


আম্ত। কোথায় যাচ্চ? 

অরদ।। শবনাধনায় নগ। 

আশ্ত। তাত জানি। 

অরদ1া। একটি সজীবের সন্ধান 
পেয়েছি । 

আশু। তবেবাও! শুতকাধ্যে বাধা 
দেবনা! 

দ্বিতীয় অঙ্ক । 
বাড়ীওয়ালা ও তাহার স্ত্রী। 


স্্রী। মাতাজি যদি হবে, তবে আঅষন 
চেহারা কেন? 

বাড়ীওয়াপা। দেখ্তে শুন্তে তাড়কা- 
রাক্ষসীর মত লা হ'লেই বুঝি আর মাতাজি 
হয় না! 

স্্রী। হবেনা কেন! কিস্ততা হ'লে 
কি এই সমর্থবরসে স্বামীর ঘনে ন। থেকে 
তোমার মত বোকা ভোলাবার জন্যে 
মাতাজি-গিরি করতে বেরত 1? তাছ”লেকি 


অফ্টম-সংখ্যা । ] 


বশীকরণ। 
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পিতাঞ্জি ভোমার মাতাজিকে ছাড়ত ? আর 
এত টাকাই বা পেলে কোথার ? 

বাড়ীওয়ালা। ওগো, যারা যোগবিদ্ধা 
জানে, তাদের য্দি টাকা না হবে চেহার। 
নাহবে, তবে কি তোমার হবে? রোস 
না,_গুর কাছে মন্তরটস্তরগুলো শিখে 
নেওয়া যাক না। 

স্ত্রী। বুড়োবয়সে মস্তর শিখে হবে কি 
শুনি! কাকে বশ কর্ষে? 

বাড়ীওয়াল!। যাকে কিছুতেই বশ 
মানাতে পারলেম না! 

স্ত্রী। তিনিকে? 

বাড়ীওয়াল!। আগে বশ মানাই, তার 
পরে সাহস কোরে নাষ বল্ব! 


মাতাজির প্রবেশ। 


মাতাঞ্ি। এ বাড়ীতে আমার থাকার 
স্থবিধা হচ্চে না। এপ চেয়ে বড় বাড়ী 
আমাকে দিতে হবে। 

বাড়ীওম়াল।। এ বাড়ী ছাড়া আমার 
আর একটিমান্র বড় বাড়ী আছে। সেটা 
বড় বটে, কিন্তু-_ 

মাতাজি। , তা ভাড়া বেশি দেব, কিন্তু 
সেই বাড়ীতেই আমি কাল যেতে চাই। 

বাড়ীওয়ালা । সবে পশু দিন সোনে 
একটি ভাড়াটে এসেছে । একটি কোন্‌ 
সদর্আলার বিধব! স্ত্রী,_পশ্চিম থেকে 
মেয়ের জন্যে পাত্র খু'জ.তে এসে আমার সেই 


উনপঞ্চাশ নম্বর বাড়ীতে উঠেছে। 
মাতার্জি। উনপঞ্চাশ নম্বর! ঠিক 
আমি যাচাই! তোমার এ বাড়ীর লম্বর 


ভাল নয়! 


বাড়ীওয়ালা। বাইশ নম্বর ভাল নয় 
মাতাঞ্ধি ? কারণটা কি বুঝিয়ে বলুন । 

মাতাঙ্জি। বুক্তে পার্চ না -ছছের 
পিঠে ছুই -- 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক বলেছেন মাতাজি, 
দুয়ের পিঠে ছইই ত বটে! এতদিন ওটা 
ভাবি নি! 

মাতাজ্ি। ছইয়েতে কিছু শেষ হয় ন।, 
তিন চাই। দেখ না, আমরা কথায় বলি, ছু 
তিন জন-_ 

বাড়ীওয়ালা। 
থাকি। 

মাতা! যদি ছুই বল্লেই চুকে যেত, 
তা হলে তার সঙ্গে আবার তিন বল্বকেন? 


ঠিক ঠিক, তা ত বলেই 


বুঝে দেখ । 

বাড়ীওয়ালা। আমাদের কি বা বুদ্ধি, 
তাই বুঝ্ব! সবই ত জান্তুম, তবু ত 
বুঝিনি ! 

মাতাজি। তাই, এ ছইয়ের পিঠে ছুই 


বলেই আমার মন্ত্র কিছুই সফল হচ্চে না! 
স্ত্রী। ( আত্মগত ) বেচে থাক "সামার 
দুইয়ের পিঠে দুই ! মন্ত্রসফল হয়ে কাঙ্জ নেই! 
মাতাজি । উনপঞ্চাশের মত এমন সংখ্য। 
আর হয় না! 
বাড়ীওয়াল1। (জনাস্তিকে) গ্তনূলে ত 
গিন্নি ! টি 
সত্রী। (জনাস্তিকে) শুনে হবে কি! 


তোমার উনপঞ্চাশ যে অনেককাল হুল 
পেবিয়েছে । 
বাড়ীওয়াল।। কিন্তু মাতাজিকে কি 


কালই €স বাড়ীতে ষেতে হবে ? 
মাতাজি। কাঁল উনত্রিশে তারিথে 
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মঙ্গলবার পড়েছে, এমন দিন আর পাওয়া 
যাবে না! 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক কথা! কাল 
উনত্রিশেও বটে, আবার মঙ্গলবার ও বটে ! 
কিআশ্র্যয! তাহলেত কালই যেতে 
হচ্চে বটে! তা-ই ঠিক কোরে দেব! 
(মাতাজির প্রস্থান) এখন আমার সেই নতুন 
ভাড়াটেদের ওঠাই কি বোলে? বিদেশ থেকে 
এসেছে, হঠাৎ তারা এখন বাড়ীই বা পায় 
কোথায়? 

স্্রী। তাদের আপাতত এই বাড়ীতে 
এনেই রাখ না! আমর] না হয় কিছুদিন 
ঝামাপুকুরে জামাইবাড়ী গিয়েই থাকৃৰ ! 
তোমার এ মন্তর-জানা মেয়েমামৃষকে 
এখানে রেখে কাজ নেই! বিদায় কোরে 
দাও! ছেলেপিলের ঘর, কার্‌ কথন্‌ অপ- 
রাঁধ হয়, বলা যায় কি! 

বাড়ীওয়ালা। সেই ভাল। তাদের কোন- 
রকম কোরে ভূলিয়ে-ভালিয়ে আজকের 
মধোই উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ 
নম্বরে এনে ফেল! যাক্‌। বলি গে, পাড়ায় 
প্লেগ্‌ দেখা দিয়েছে, উনপঞ্চাশ নম্বরে প্রেগ্‌- 


ইাস্পাতাল বস্বে ! 


ীীপিশাীাপিশিশীশাশী 


তৃতীয় অঙ্ক । 


আশু ও অন্নদা। 


অননপদা। তোমার এ টাট্কা-লঙ্কার 
ধোঁয়ায় নাকের জলে চোখের ভ্রলে কর্লে 
ধেহে! তোমার ঘরে আস! ছাড়তে হল্‌! 

আশু । টাটকা লক্কার ধোৌয়! তুমি 
কোথায় পেলে? 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ । 


সপ 


অরদা। এঁষে তোমার তর্কালস্কারের 
বকুনি! লোকটা ও বিস্তর টিকি নাড় লে, 
মাথামুু কিছু পেলে কি? 

আশু | মাথামুণ্ু নইলে গুধুটিকি 
নড়বে কোথায়? কথাগুলো বদি শ্রদ্ধা 
কোরে শুন্তে, তবে বুঝ্তে। 

অন্নদা। ঘদ্দি বুব্তেম, তবে শ্রদ্ধা কর্- 
তেম! তুমি আশু ফিজিকাল্‌ সায়ান্সে এম; 
এ, দিয়ে এলে-_তুমি যে এত ঘনঘন টিকি- 
নাঁড়। বরদাস্ত কর্চ, এ যদি দেখতে পায়, 
তবে প্রেসিডেন্সি কালেজের চুণকামকরা 
দেয়ালগুলো বিনি খরচে লজ্জায় লাল হোয়ে 
ওঠে । আজ কথাট। কি হঃল বুঝিয়ে বল 
দেখি! 


আশু। পখ্ডিতমশায় পরিণয় তত্ব ব্যাঁখা। 
কর্ছিলেন। 

অন্নদা। তবট1 আমার জানা খুব দর- 
কার হোয়ে পড়েছে । তর্কালঙ্কারমশায় 
বল্ছিলেন,.বিবাহের পূর্বে কন্যার সঙ্গে 
জানাশুনার চেষ্টা না করাই কর্তবা। 


যুক্তিট৷ কি দিচ্ছিলেন, ভাল বোঝ! গেল ন।। 

আশু। তিনি বলছিলেন, সকল 
জিনিষের আরস্ভের মধ্যে একট! গোপনতা 
আছে। বীঞ্জ মাটির নীচে অন্ধকারের মধ্যে 
থাকে, তার পরে অস্কুরিত হ'লে তথন শ্চর্য্য- 
চন্ত্র-জল-বাঁতাসের সঙ্গে যুখোমুখি লড়াই 
কর্বার সময় আসে। বিবাহের পূর্বে 
কন্যার হৃদয়কে বিলাতী অনুকরণে ইরে 
টানাটানি নাকোরে তাকে আচ্ছন্ন আবৃত 
রাখাই কর্তব্য। তথন তার উপরে তাড়া- 
তাড়ি দৃষ্টিক্ষেপ কর্তে যেয়ে। না। সে ধখন 
স্বভাবতই নিজে অস্কুরিত হোয়ে তার অদ্ধ- 


*ভেড়াতলা ! মাতাজির কাছে মু্জিটি 
র এসো না! 
আগু। আরেছি! কি বকো, তার ঠিক 
ই! তারা হলেন সাধু স্ত্রীলোক, সেখানে 
“র ভাবনা তাক্‌তে হয় না। তুমি বুঝে- 
শে পা বাড়িয়ে! । 
তুমি ভাব্চ বাইশ একেবারেই 
নয় হে! বিশের উপরেও ছুই- 
তবে বাইশ ! আপাদমস্তক 
করবে ! 


চতুর্থ অঙ্ক । 


নম্বরে কন্যার বিধবা মাতা 
শ্যামান্ন্দরী | 
| পেলেগ্‌ শুনে ভয়ে বাচিনে । 
তাড়াত।।০ কোরে পালিয়ে ত এলুম ! কিন্ত 
না 
মন্দা বোলে ছেলেটির আক্ত যে সেই উন- 
পঞ্চাশ নম্বরে আস্বার কথা আছে, সে কি 


সেখাঁন থেকে চিনে এখানে ঠিক আস্তে 
নরূবে?, এত কোরে খাওয়াদাওয়ার, 


«প নি! তবু 
কল্কাতার ছেলোকরক্ম জানিনে! 
ভয় হয়! আমাদের ধরণধারপ দেখে হয়ত 
অভদ্র মনে কর্বে! তারা মেয়েদের সঙ্গে 
শেকৃহাও করে নাকি, কেজানে! হয়ত 
ইংরাজিতে গুভ্মণিং বলে। শুনেচি তাদের 
নিজের হাতে চুরট জালিয়ে দিতে হয়__-এ 
সব ত পার্ব না! ঘটক বজ্লে, ছেলেটি হ্যাটু- 
কোট পরে! আমার মেয়ে আবার ফিরিঙ্গির 
সাজ ছু'চক্ষে দেখতে পারে না! কি রকম 
যে হবে, বুঝতে পার্চি নে! মন্ত্র পড়ে বিয়ে 
কর্তে রাকি হবে ত? 


ভূত্যের প্রবেশ । 


ভূতা। মাঠাকরুণ, একটি বাবু এসে- 
চেন। আমি তাকে বল্েম, বাড়ীতে পুরুষ- 
মানুষ কেউ নেই । তিনি বল্লেন, তিনি মার 
সঙ্গেই দেখা করতে এসেচেন' 

শ্যামা। তবে ঠিক হয়েছে। সেই 
ভেলেটি এসেছে! ভেকে নিয়ে আর। 
(ভৃত্যের প্রস্থান ) ভয় হচ্চে--কিল্কাতার 
ছেলে, তার সঙ্গে কি রকম কোরে চল্তে 
হবে ! কি জানোয়ারই মনে করবে ! 


তার পরে অঃ 
কোন ঠিকাল] পেলেম না । এবারে ভল্টো- 
রকম পরীক্ষা কর্তে চলেছি, এবার আগে 
হপয়, তার পরে অন্য কথা! 
আশু । পরীক্ষার দিন কবে? 
অন্নদা! কাল। 
আগু। স্থান? 
অন্রদা । উনপঞ্চাশ নম্বর রাম টৈরাণীর 
গলি। 
আশু) 
না! 
অন্নদ। | 


নম্বরটা! ত ভাল শোনাচ্চে 


কেন? উনপঞ্চাশ বাষুর 
কথ! ভাব? সে আমাকে টলাতে পার্বে 
না--তুমি হলে বিপদ ঘটুত। 


আশু। পাত? 
অন্নদা। কনম্তার বিধবা মা তাকে 
পাশ্চম থেকে সঙ্গে করে এনেছে । আম 


ঘটককে বধলে রেখেছি যে, ভাল কারে 
মেয়েটির সঙ্গে পরিচয় কোরে নিয়ে তবে 
বিবাহের কথা হবে। 

আশ্ত। কিন্তু অল্নদ।, শেষক্ালে বহু" 
ববাছে প্রবৃত্ত হলে! 

অগ্দা। তোমাদের মত আমি নাম 
দেখে ভড়কাই নে। যে বহুবিবাহের মধো 
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রাধাচরণের প্রবেশ। 
রাধা । আশুবাবু! 
আশু । কিহের্াধে! 
রাধা। সেদিন আপছনি আমার ম 


মন্ত্রনিয়ে তর্ক কর্লেন_- এক 
যে একএকগ্রকার বিশেষ গ্ধ 
আমার বোধ হল আপন যে” 
বিশ্বাস করেন না । 

অন্নদা। বলকি রাধে---ত 
অবিশ্বাস কর্বার ক্ষমতা 
লোপ হয় নি--এখনে ছুটে! এ 
ঠেকচে ! শবের মধ্যে শক্তি আ 
বাঙালীর ছেলে বিশ্বাস কর ন।। 

রাধা । বলুন ত অন্পদাবাবু 
মারণ, উচাটন, বশীকক্পণ, এ 
বেবাক গাজাখুরি ! 

অন্নদাঁ। তাও কি কখনো হয় 


কি এত গাজার চাষ হতে পাবে; 


রাধা। পশ্চিম থেকে একজন যোগ- 


স্ক্ধ মাতান্দি এসেছেন । শুনেছি তান মন্ত্রের 
বল একেবারে প্রতাক্ষ দেখিয়ে দিতে পারেন । 
দেখতে গিয়েছিলেম' কিন্ত সকলকে তিনি 


অস্টম-সংখ্যা। 


ছি স্প এল এসি শসা 


আশুর প্রবেশে । 


( শাঙাগনরীৰ গায়ের কাঞ্ছে একটি গিনি 
॥ 
রাখিয়া আশুএ ভুমি হই প্রণাম ) 


শ্াম'। স্বগৃত) এ যো 'প্রণামী ঘিয়ে 
গুশাঃ বাল শা ঘজ (শ্ক্হ্যাড করে 
না! বাচালে! লক্ষ্মী ছেলে! কেমন ধুতি- 
চাদর পরে এদেছে ! ূ 

মআাশু। মাতাঞ্জি, আঁষাকে যে আপনি 
দশন দেবেন, এ আমি আশা করিনি! 
বড় অনুগ্রহ করেছেন! ২ 

শ্যামা । (সন্সেকে লপুলকে ) কেন 
বাবা, তুমি আমার ছেলের মত, তোমাকে 
দেখা দিতে পোদ কি' রা 

আস্ত। শ্বেহ রাখবেন । আখ্বীর্ববাদ 
করবেন, এই অনুগ্রহ থেকে কথনে। বা্চিত 
ন। হই ! | 

হামা । বাবা, তোমার 
আমার কান জুড়ালো--মামি 
অনেক তপস্া করেছিলেম, তা₹-*- 

আশু। মাতার্গি, আপনি তপন্তার 
দ্বারা যে নিরুপমা-সম্পদূ লাভ করেচেন, 
আমাকে তান _- 

আ্আমা। তভোমাকে প্েখার অন্তেহ ত 
প্রস্তুত হয়ে এসেচি ! অনেন্ত সন্ধান কোরে 
যোগ্যপান্ধ গেয়েছি-__এখন দিতে পারলেই 
ত নিশ্চিস্ত হুই। 

আগু। (শ্ামার পদধূলি লইর1) 
মাতা, স্বামাকে ককৃতার্থ করুলেন-_এত 
সহজেই যে ফললাভ কর্ব, এ আমি স্বপ্পেও 


জান্কুম না। 


কথা শুনে 
নিশ্চয় 


বদীকরণ। 





ছি”! 
হাম! । বল কি বাবা, তোষান্র আগ্রহ, 
যত, আমার আগ্রহ তার চেয়ে ৰেশি ! 
আশু । তা হ'লে যে কামনা কোচ 
এসেছিলেম, আঞজ কি তার কিছু পরিচয় 
ত্যামা। পরিচয় হবে বৈ কি বাব, 
আমার তাতে কোন আপত্তি নেই-- 
আশম্ত। আপত্বি “নই মাতাঞ্জি? 
গুনে বড় আরাম ."পলেম--. 





শ্যামা । দেখাশুন। সমপ্তই হবে বাৰা, 
আগে কিছু খেকে নাও! 

আশু। মাবার থাওযরা। আপাঁন, 
আামাকে যথার্থ জননীর মত ন্গেহ 
দেখালেন ! ৃ 

শ্যামা। তুমিও আদাকে মাব মত 


দেখবে, এই আমার প্রাণের ইচ্ছ। আমার 
ত ছেলে নেই,তুমিই আমার ছেলের মত: 
থাকৃবে। 

আহার্য্য লইয়া! ভূঠ্যের প্রবেশ 

আন ক্ার্ন।কি? এত আয়োঞ্ন 

হাম । আমোজন আর কি কর্লেম? 
আজই ঠিক আস্তে পারবে কি না, মনে 
একটু সন্দেহ ছিল, তাই - 

আশু। সন্দেহ ছিল? আপর্নি কি 
জান্তেন্, আমি আম্ব? 

স্টামা। তাজান্তেষ বৈকি। 

আণু। । আত্মগন্ত) কি আশ্চর্য 1. 
আমাকে না জেনেই আমার কাকে পূর্ব” 
হতেই অপেক্ষা ককুছিলেন 1 তবু অন্পদা 
যোগবলে বিশ্বাস করে না! তাকে বে 
বোধ হুর ঠাট্টা করেই উড়িসে দেবে! ৪ 
(জাহারে প্রবৃস্থ ) 
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শ্যামা । (আত্মগত) ছেলেটি সোনার 
টুকরো ! যেমন কার্তিকের মত দেখতে, 
তেম্নি মধুচালা কথা! আমাকে প্রথম 
থেকেই মাতাজ্ি বলে ডাকচে। পশ্চিম 
থেকে এসেছে কি না, তাই বোধ হয় ম! 
না বণ” মাতাজি বল্চে (প্রকাশ্তে ) 
কিছুই খেলে না যে বাবা ? 

আশু । আমার যা পাধ্য, তার চেয়ে 
বরঞ্চ বেশিই থেয়েছি মাতান্ি। 

শ্তামা। তা হলে একটু বোস--আমি 
ডেকে নিয়ে আমি । (প্রস্থান) 

আশ্ত। রাধে বলেছিল বটে, মাতাজি 
কুঙারী কনার ছারা মন্ত্রের ফল দেখি 
থাকেন। বশীকরণ-বিদ্ভায় আমার একটু 
বিশ্বাস জন্মাচ্চে। এরি মধ্যে মাতাজির 
মাতৃন্নেহে আমার চিত্ত কেমন যেন আদ্র 
হয়ে এসেছে । আমার মা নেই, মনে 
হচ্চে মা পেলেম! এ কোন্‌ 
ন্ত্বলে কে জাশ! মাতাজি মিপ্ধ দি 
ঘবারা আমার সমস্ত শরার দে, আভযিক্ত 
কোরে দিয়েছেন। প্রথম দেখতেই উনি যে 
আমাকে তার পুত্রস্থানীয় করে নিয়েচেন, 
এ যেন পুর্বজন্মের একট! সন্বন্ধের স্বৃতি। 


যেকা 


নিরপমাকে লইয়া শ্বামার প্রবেশ | 


আশু। (স্বগত) আহা কি সুনর! 
মাতাজির বশীকরণ-বিদ্তা যেন মুষ্তিমতী। 
এ'র মুখে কোন মস্ত্রই বিল হতে পারে না। 

শামা । যাও, লঙ্ঞা কোরো লা মা! 
উনি যা জিজ্ঞাসা করেন, উত্তর দিয়ে ! 

আশু । লজ্জা কর্বেন না! মাতাঙ্ছি 
বীমার প্রতি যেরকম অনুগ্রহ প্রকাশ 


বঙ্গদর্শন । 


এপ পিটিসি পি পাশ সপ পাপিপপাশপীশিপক লাগা লগ পিপি  অপপপিপিপ 


করেচেন, আপাঁন৭ আমা? গাপনার 
লোকের মতই দেখবন। (আঘছ্গত 
মেয়েটি কি লাজুক! আমার কথ। স্তনে 
আরো যেন লালহয়ে উঠ্গা। 

গামা। বাব।, তোনাপ ইম্মদত একে 
জিজ্ঞাসাপত্র কর! 

আশু। আপনার কোন্‌ কোন্‌ বিস্তার 
অধিকার আছে? জান্তে উৎসুক হয়ে আছি। 

গ্তামা। বয্ধস অল্প, বিগ্ভা কতই বা 
বেশি হবে --তবে__ 

আশু। যত অল্পই হোক্‌ মাতাজি, 
আমাদের মত লোকের পক্ষে যথেষ্ট হবে। 

হাম।।,' (আক্মগত ) বিদ্ভার কোন 
পরিচয় না! পেয়েই যখন এত সন্ত, তথন 
মেয়েকে /পছন করেচে বলেহ বোধ হচ্ে। 
বাচা, গেল, আমার বড় ভাবন৷ হিল। 
(প্রস্থাস্তে) নিরু, একটি গান শুনিয়ে দাও 
তমা। . 

আশু । গান! এ আমার আশার 
অতীত! আপনি বোধ হয় পুব্বে থেকেই 
জানেন গানের চেয়ে আমি কিছুই ' ভাল 
বাসিনে। (শ্বগত ) অন্নপ্দার মত এত বড় 
সন্দেহাী, সে থাকলে আঞ্জ যোগের বল 
প্রত্যক্ষ করতে পার্ত ! (প্রকাশ্রে নিরু- 
পমার প্রতি) আপনার! আমাকে একদিনেই 
চিরখণী করেচেন_যদ্দি গান করেন, তবে 
বিজ্রীত হছে থাকব! 


( নিরুপমার গান ) 


কাফি-_বঝাপতাল। 


(আমি) কি হলে' করিব নিবেদন 
আমার হদক় প্রাণমন। 


অফ্টম-সংখ্যা । ] 


বশীকয়ণ। 
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চিত্তে এসে দয়া করি? রে লঙ্ব অপহরি। আশু। কিন্তু আপনি বিরক্ত হবে; 


করতারে আ ধন-_ 
আমার হুদ ন। 
শুধু ধলি শুধু ছাই মূলা কিছু নাই 


মূল্য তারে কর সমপাণ 
তব স্পশে পরশরতন 
তোমার গৌরবে ঘবে আমার গৌরব হবে 
লঙজ্জালহ দিব বিসর্জন, 
চরণে হ'দয় প্রাণমন £ 
আশু । (দ্গত) আর মন্ত্রের দরকার 
নেই। বণীকরণের কি আর বাকি রইল। 
কন্ঠাটি দেবকন্তা | ( প্রকাণ্যে ) নাভাজি। 
হামা। কি বাকা। ্ 
আগু। আমাকে আপনা পুত্র কোরেই 
রাখবেন, এমন মুধাসঙ্গীত শোন্বার 
অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্ৰেন না। ঘা 
পাওয়া গেল, এই আমি পরম লাভ মনে 
কব্চি। মন্্তন্ধের কথা ভুলেই গেছি । এখন 
বুঝতে পার্চি, মন্ত্রের কোন দরকারহ নেই । 
হ্যাম।। অমন কথ। বোলো না বাবা । 
মন্ত্রের দরকার আছে বৈ কি! নহলে 
শাস্ত্রে 
আশু। সেত ঠিক কণথা। মন্ত্র আমি 
অগ্রাহ করি নে। আমি বল্ছিলেম, মন্ত্র 
পড়লেই ষে মন বশ হয়, তা নয়, গানের 
মোহিনী শক্তির কাছে কিছুই লাগে না। 
(স্বগত ) মেক্সেট আবার লঙ্জায় লাল হ'য়ে 
উঠল! ভারি লাঙ্জুক! 
শ্যাম! । ( আত্মগত ) ছেলেটি খুব ভাল। 
কিন্তু একটু যেন লজ্জা কম ৰলে' বোধ হয়! 
মন বশ করার কথাগুলো শাগুড়ির দাঙনে 
ন। বললেই ভাল হুত। 


না, আমার যা মনে উদ্নয় হচ্চে আমি বলি 
তার পরে 

হামা । তা বাবা, সেসব কথ! এখ। 
থাক। আগে-- 

আশু । আমি বল্ছিলেম, গানে ০ 
মন বশ হয়, সেও ত শব্ধমার--মনের লে 
ভার যদি যোগ থাকে, তা হলে মন্ত্রে 
শব্ধশক্তিকেই বানা মানি কি বোলে? 

শামা । ঠিক কথা। মন্ত্রটা মানাই ভাল 

আশ । ( সোত্সাহছে ) আপনার কাটে 
এ সব কথা বলা আমার পক্ষে ধতা । 
কিন্তু শাব্বী শক্চির প”ঙ্গ আত্মার যে একি, 
নিগুড় যোগ আঞ্ে, তার ম্বরূপ নিরূপণ' 
কর কঠিন, তা লঙ্কারমশায় বলেন, সে 
অনির্বচনীয়। শান্ে যে হলে শবা ব্রদ্ধ 
তার কারণকি? বঙক্ধই 'যেশষা বা শবাই 
যে ব্রঙ্গ, তা নয় কিন্তু বঙ্গের ধ্যাবহারিক 
সন্তার মধ্যে শবম্বরূপই হঙ্গের সব চো 
ধেন নিকটগঙএ | (নিরুপমার প্রতি ) আপি, 
ত এ মকল বিষন্ধ অনেক আলোচন 
করেচেন- আপনার কি মনে হয় না, রূপ- 
রস-গদ্ঈ-ম্পশের চেয়ে শব্দই যেন আমাদের 
আত্মার অবাবহিত গ্রতাক্ষের বিষর। লেই' 
জন্তেহ এক আম্মার সঙ্গে আর এক আত্মার 
মিলনসাধনের প্রধান উপায় শব । আপনি 
কি হলেন? (শ্বগত ) মেয়েটি ভারি লান্ুক 

স্তামা। বল না মা, বা জিজ্ঞাস 
কর্চেন বল! এত বিস্ে শিখলে, এই 
কর্থাটার উত্তর বিষে পার্চ না? বাবা; 
প্রথমদিন কফি না, তাই লজ্জ! করূচে 
ও যে কিছু শেখে নি, তা মনে কোরে! না 


মু বজদর্শন | 


ক্র পশম 





কাশ পাচ্চে। আমি কিছুমাত্র সন্দেহ 
চরুচিনে | 
হ্যামা। নির, মা, একবার ও-ঘরে 


ও ত। (নিরুপমার প্রস্থান ) দেখ বাবা, 
ময়েটির বাপ নেই, সকল কথা আমাকেই 
চইতে হচ্চে-তুমি কিছু মনে কোরো না। 

আশ্ত। মনে করব! বলেন কি? 
দপনার কথ। শুনতেই ত এসেছিলেম_- 
[চালের যত কেবল নিজেই কতকগুলো 
ভ্বাকে গেলেম। আমাকে মাপ কব্বেন। 

শ্ামা। তোমার যপ্দি মত থাকে, ত। 
,লে একট! দ্রিনস্থির কর্তে হচ্চে ত | 

আশ্ত। (স্বগত ) আমি ভেবেছিলেম, 
মাদই সমস্ত হয়ে যাবে! কিন্তু আন্গ 
হস্পতিবার, তাই বোধ হয় হ'ল না। 
ঠপ্রকান্তে) তা আস্চে রবিবারেই যদি 
শির করেন! 

শ্রামা। বল কিনাব! ! আজ বৃহস্পতি- 
দর, মাঝে ত কেবল ছুটে! দিন আছে! 

আশু। এর জন্তেকি অনেক আয়ো- 
£গনের দরকার হবে? 

শ্বামী। তা হবে বৈ কি বাবা_-যথা- 
ধ্য করতে হবে। তা ছাড়া, পাজি দেখে 
একট] গুভদিন স্থির করত হবেত। 

আণ্ত। তা বটে, শুভদ্দিন দেখতে 
বেবৈ কি! আমল কথা, ষত শীঘ্র হয়! 
মামার যেরকম আগ্রহ-ইচ্ছে হচ্চে, এই 


নুহর্থেই__ 
শ্যামা। ত। আমি অনর্থক দেরি কর্ব 
1 বাঁবা। ' আস্চে অভ্রাণমাসেই হয়ে 


ব। সেজেটিরও বিবাহযোগা বয়ল 


আগু। ওর বিদ্ভার উজ্জ্বলতা মুখশ্রীতেই হয়ে এসেছে, ৃ ওকেও ত আর রাখ! 


[ অগ্রহায়ণ । 

যাবে না। 

আতু। ওুর্সা বিবাহ হয়ে গেলেই বুঝি__ 

শ্তাম! । তা হলেই আবার আমি 
কাশীতে ত ফিব্ে/েতে পারি। 

আশু । /তা হ'লে তার মাগেই 
আমার্দের_- 

শ্তামা। সবঠিক কোরে নিতে হবে। 

আশু। তবে দিনক্ষণ দেখুন! 

শ্তামা। তুমি তরাঞ্জি আছ বাবা! 

আশু। বিলক্ষণ! রার্জি যদি না 


থাকবে! ত এখানে এলেম কেন ! আপনাকে 
নিয়েকি আমি পরিহাস কর্চি! আমার 
সেরকম স্বভাব নয় । আমি এখনকার 
ছেলেদের মত এ সকল বিষয় নিয়ে তামাস। 
করিনে ! 

গ্রামা। তোমার আর মত বদলাবে লা! 

আশু । কিছুতেই না! আপনার পদ- 
স্পর্শ কোরে আমি বল্চি, আপনার কাছ 
থেকে যা গ্রহণ কর্তে এদেছি, তা আমি 
গ্রহণ কোরে তবে নিরস্ত হব ! 

শ্তামা। দেওয়া-থোওয়ার কথ কিছু 
হল না ষে! 

আশু । আপনি কি চান্‌ বলুন্‌। 

শ্তামা। আমি কি চাইব বাব1! রি 
কি চাও, সেইটে বল! 


আশু। আমি কেবল বিস্কে চাই, আল 
কিছু চাইনে ! 
হ্বাম।। শ্বেগত) ছেলেটি কিন্ত বেহায়।, 


ত৷ বল্‌তেই হবে! ছি ছিছি,বিদ্তেস্দরের 
কথা আমার কাছে পাড়লে কি কোরে! 
আমার নিক্তান্তে বলে কি না বিক্বে 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 





(প্রকান্তে ) তা হ'লে পানপত্রটার কথা 
কি বল বাব! . 

আশু। (স্বগত) পানপাত্র! এর 
দেখি সমন্তই শাক্তমতে । এদিকে কুমারী 
কন্তা, তার পরে আবার পানপ্াত্র এইটে 
আমার ভাল ঠেক্‌চে না! (প্রকান্তে ) তা 
মাতাজ্জি, আপনি কিছু মনে কর্বেন না 
অবস্ত যে কাজের যা অঙ্গ, তা কর্তেই 
হয়_-কিন্ত পরে পানপাত্রের কথা বল্লেন, 
ওট। ত আমার ছারা হবে না। 

হামা । বাধা তোমরা 
ছেলে, তোমর! ওটাকে অসভ্যতা মনে কর, 
কিন্ত আমি ত ওতে কোন দোষ দেখিনে-_ 

আশ্ু। আপনি ওতে কোন দোষই 
দেখেন না? বলেন কি মাতাজি ? 

স্টাম। । তা না হয়, পানপত্র রইল, ওর 
জন্তে কিছু আটুকাবে না, এখন বিবাছের 
কথা ত পাকা? 

আশু । কার বিবাহের কথা ! 

শ্তামা। তুমি আমাকে অবাক্‌ করলে 
বাপু! এতক্ষণ কথাবার্তীর পর জিজ্ঞাস 
কর্চ, কার্‌ বিবাহের কথা! তোমারি ত 
বিবাহের কথা হচ্ছিল__কেবল পানপত্রের 
কথ। শুনেই তুমি চমকে উঠ্‌লে। তা পান- 
পত্র না হয় না-ই হণল। 

আগু। (হুতবুদ্ধিভাবে) ও, হা, তা বুঝেছি, 
তাই হচ্ছিল বটে! (স্বগত) মস্ত একটা 
কি তুল হয়ে গেছে। না বুঝে একেবারে 
জড়িয়ে পড়েছি । কি করা যায়! (প্রকাশ্ঠে ) 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ি কিসের, আর-এক-দিন 
এ সব কথা খোল্রসা কোরে আলোচনা কর! 
যাবে! কি বলেন? 


এ কালের 


বশীকরণ। 


সির 
4 


শ্তামা। থখোলসার আর কি: রাঁকি 
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রেখেচ বাবা! আর-এক-দিন এর ছেয়ে 
আর কত খোলসা হবে। তাড়াতাড়ি জ 
তুমিই কর্ছিলে! আন্চে রবিবারেই তুমি 
দিনস্থির কর্তে চেয়েছিলে । 

আশু । তা চেয়েছিলেম ৰটে। 

শ্তামা। তুমি দেখাশ্তনা করতে চাইলে 
বলেই আমি মেয়েকে তোমার সাক্ষাতে 
বের করলুম্‌; তার গানও গুন্লে--এখন 
পানপত্রের কথা শুনেই যদ্দি বেঁকে দাড়াও, 
তা হ'লে ত আমার আর মুখ দেখাবার 
জো থাকবে না। তোমাকেই বা লোকে 
কি বল্বে বাবা! ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে 
এমন ব্যবহার কি ভাল? আমার নির 
তোমার কাছে কি দোষ করেছিল যে 
(ক্রন্দন )-- 

নিরুপমাঁর দ্রুত প্রবেশ । 

নিরুপমা। মা,কি হয়েছে মা, অমন 
কোরে কীদ্চ কেন ? 

আশ্ত। (গত) কি সর্ধনাশ ! আমাকে 
এ'র। সবাই কি মনে করবেন না জানি! 
( প্রকাশ্তে ) কিছুই হয় নি, আমি সমত্তই 
ঠিক কোরে দিচ্চি। আপনারা কান্নাকাটি 
কর্ধেন না । শুভকন্মে ওভে অমঙ্গল হুয়। 
(শ্যামার প্রতি ) তা, আপনি একট দিন- 


স্থির করে দিন্-_মামার তাতে কোন 


আপত্তি নেই। 

শ্তামা। তা বাবা যর্দি ভাল দিন হয়, 
তা হলে তুমি যা বলেছিলে, আস্চে রবি- 
বারেই হোয়ে যাকৃ। আমার আয়োজনে 
কাজ নেই। এই কটাদিন তোমার মত 
স্থির থাকলে বাঁচি। 


৩২ 





আগু। অমন কথ বল্বেন না 
আমার মতের কথনো নড়ভড়, হয় না। 

শ্তামা। আমার পা ছুঁয়ে ত তাই 
বলেওছিলে, কিন্তু দশমিনিটু না যেতেই 
এক পানপত্ছের কথা শুনেহ তোমার মত 
বদলে গেল। 

আশু। তা বটে। 
আঙগবে পছনা করি না 

শামা । কেন বল তবাবা? 

আশ্ত। তা ঠিক বল্তে পার্চিনে - 
ওটা আমার কেমন - বোধ হয়, ৪টীা-__কি 
জানেন, পানপত্রট। যেন -কে জানে ও 
কথাটাই কেমন--হঠাৎ শুন্লে কি যেন - 
তা এই বাড়ীটার নম্বর কি বলুন্‌ দেখি! 

শ্তামা। ৭২, তাই বুঝি ভাব ! আমরা 
তোমাকে ভীড়াচ্চি নে বাবা! আমরাই 
উনপঞ্চাশ নম্বরে ছিলুম, কাল এই বাইশ 
নম্বরে উঠে এসেচি। যদ্দি মনে কোন 
সন্দেহ থাকে, উন্পঞ্চশ নম্বরে বরঞ্চ এক- 
বার খোজ কোরে আন্‌্তে প;র! 

আগু। (শ্বগত) উঃ, কি স্ুলছ করেছি! 
যা হোক, এখন একট পরিত্রাণের রাস্তা 
পাওয়। গেছে । অন্নদাকে এনে দিলেই 
সমস্ত গোল মিটে যাবে । যা হোক, অন্নদার 
অদৃষ্ট ভাল। একএকবার মনে হচ্চে, 
ভুলটা শেষ পধ্যস্ত টেনে নিযে গেলে মন্দ 
হয় ন1। 

শ্বামা। কি বাবা! এত ভাব কেন? 
আমরা ভদ্রথরের মেয়ে--তোমাকে ঠকা- 
বার জগ্ভে পশ্চিম থেকে এথেনে আসিনি । 

আশু । ও কথা খধল্বেন না, আমার 
মনে কোন মন্দেহ নেই। এখন আমি 


পাঁনপন্রটা আমি 


বজদশন। 


[ অগ্রহ্ায়ণ। 
যাচ্চি-.-একঘপ্টার মধ্যে ফিরে আপ্খ-_ 
মঞজকের গিঁনের মধ্যেই একটা সন্ত্োষ- 
জনক বন্দোবস্ত কর্বই, এ আমি আপনার 
পা ছুয়ে শপথ কোরে যাচ্চি। 

শ্যামা । ' বাবা, ও শপথে কাজ নেই-- 
পা ছুয়ে আরো একবার শপথ করেছিলে-_- 

আাশ্ত। আচ্ছা, আমি আমার ইষ্- 
দেবতার শপথ কোরে যাচ্চি, আজকের 
মধোই সমস্ত পাক কোরে তবে অন্য কথ।। 

স্তামা। (স্বগত) ছেলেটি কথাবার্তায় 
বেশ, কিন্তু গুকে কিছুই বোক্বার জে! নেই ! 
কথনো বা তাড়া দেয়, কথনো বা টিল দেয়, 
অথচ মুখ দেখে ওর প্রতি অবিশ্বামও হয় 
না। 








আশ্ত। তবে অন্থমতি করেন ত এখন 
আমি! 

শ্যামা । তা এস বাবা! (প্রণাম 
করিয়া আগুর প্রস্থান ) 

পঞ্চম অঙ্ক । 
অমদ]। 

অন্র্দা। ব্যাপারথানা ত কিছুই 

বুঝতে পার্লুয না। ঘটকের কথা শুনে 


এলেম কন্ত। দেখতে । যিনি দেখ দিলেন, 
তাঁকে ত বয়স দেখে কোনমতেই কন্ঠার 
মা বলে” বোধ হয় না চেহারা দেখে বোধ 
হ'ল অগ্লরী--যদ্দি চ অগ্গন্নীর চেহারা 'কি- 
রকম, পূর্বে কখনো দোখান। শেকৃমাও 
কর্তে যেম্নি হাত বাড়িকে দিয়েছি, অমনি 
ফস্‌কোরে আমার হাতে কড়িবাধা এক- 


»স্পপশশাশশিীশীতি 


অফ্টম-সংখ্যা | ] 
গাছি লাল সুতো বেঁধে দিলে । আর কেউ 
হ'লে গোলমাল কর্তেম- কিন্তু যে সুন্দর 
চেহারা, গোলমাল কর্বার জো! কি। কিন্তু 
এ গমল্থ কোন্-দেশী দস্তর, তা ত বুঝ্তে 
পার্চিনে। 
মাতাজির প্রবেশ। 
মাতাজি। (স্বগত ) অনেক সন্ধান কোরে 

তবে পেয়েছি । আগে আমার গুরুদত্ত 
বশীকরণ-মন্ত্রট। খাঁটাই, তার পরে পরিচয় 
দেব। (অন্গদার কপালে নরকপাল 
ঠেকাইয়! ) বল, হুর্লিং। 

অন্নদ্া। হুর্লিং। 

মাতাজি। (অন্নদার গলায় জবার মালা 
পরাইয়া ) বল, কুড়বং কড়বং ক্ড়াং! 

অন্নদ1। (ম্থগত) ছি ছিভারি হাম্তকর 
হ'য়ে উঠ্চে। একে আমার কোটের উপর 
জবার মালা, তার উপরে আবার এই অদ্ভুত- 
শব্গুলে! উচ্চারণ ! 

মাতাজি। চুপ কোরে রইলে যে! 

অন্নদ1। বল্চি। কি বল্ছিলেন বলুন ! 

মাতাজি। কুড়বং কড়বং কৃড়াং! 

অন্নদা। কুড়বং কড়বং কৃড়াং! 
(স্থগত ) রিডিক্লাস্‌ ! 

মাতাজি। মাথাঁট৷ নীচু কর। কপালে 
সিঁদুর দিতে হবে! 

অল্গদা। সিঁদুর! সিদূর কি এই বেশে 
আমাকে ঠিক মানাবে ! 

মাতাজি,। তা! জানিনে, কিন্তু ওটা 
দিতে হবে! (অরদার কপালে সিঁদুর লেপন) 

অম্নদা। ইস্‌, সমস্ত কপালে যে একে- 
বারে লেপে দিলেন ! 

মাতাজি। বল বজধষোগিস্ৈ নমঃ। 











বশীকরপ। 


৯৩) 


০.৯... পাপী 


(অন্নদার অনুরূপ আবৃত্তি) প্রণাষ কর। . 





' (অন্নদ্দাকর্তৃক তথাকৃত ) বল কুড়বে কড়বে 


নমঃ! প্রণাম কর! বল হুর্লিঙে ঘুর্লিঙে 
নমঃ! প্রণাম কর! 


অন্রর্দা। (স্বগত ) প্রহসনট। ক্রমেই 
জমে উঠ্‌চে ! ৃ 
মাতাজি । এইবার মাতা বদ্রযোগিনীর 


এই প্রসাদী বন্ত্রথণ্ড মাথায় বাধ! 

অন্নদা। ( স্বগত ) এই শালুর টুকৃরোট। 
মাথায় বাধতে হবে ! ক্রমেই যে বাড়াবাড়ি 
হ'তে চল্ল! (প্রকাশ্ে) দেখুন, এর চেয়ে 
বরঞ্চ আমি পাগ্‌ড়ি পর্তেও রাজি আছি-- 
এমন কি, বাঙালিবাবুরা! যে টুপি পরে, 
তাও পর্তে পারি-- 

মাতাজি। দে সমস্ত পরে হবে, আপা- 
তত এইটে জড়িয়ে দিই ! 

অন্নদা। দিঁন্‌! 

মাতাজি। এইবার এই পিঁড়িটাতে 
বন্গুন্‌! 

অন্নদা ৷ ( শ্বগত ) মুক্ষিলে ফেল্লে। আমি 
আবার ট্যাউজার্‌ পোরে এসেছি। যাই 
হোক, কোনমতে বস্তেই হবে ! (উপবেশন) 

মাতাজি। চোখ বোজ। বল, খট- 
কারিণী, হঠবারিণী, ঘটপারিণী, নটতারিণী 
ক্রং! প্রণাম কর। (অন্নদার তথাকরণ ) 
কিছু দেখতে পাচ্চ? 

অশ্লদা। কিচ্ছু না। 

মাতাজি। আচ্ছা, তা হ'লে পুব্মুখো 
হয়ে বস--ডান কানে হাত দাও। বল 
খটকারিণী, হঠবারিপী, ঘটসারিপী নট- 
তারিণী ক্রং। প্রণাম কর। এবার কিছু 
দেখতে পাচ্চ? 


৩৯৪ বঙ্গদর্শন। | অগ্রহায়ণ। 
অনদা। কিছুই ন। মাতা্জি। একবার এগিয়ে যাচ্েন, 
মাতাজি। আচ্ছা তা হলে পিছন: আবার পিছু হটে পিছিয়ে আস্চেন। 

ফিরে বস! ছুই কানে ছুই হাত দাও! অন্পদা। ঠিক তাই! এগচ্চেন আর 

বল থটকারিণী হঠবারিণী ঘটসারিণী নট- পিচচ্চৈন ! গাধাটার জিব বেরিয়ে পড়েচে। 


তারিণী ত্রং। কিছু দ্বেখূতে পাচ্চ? 
অন্নদ1। কি দেখ্তে পাওয়া উচিত, 


আগে আমাকে বলুন? 

মাতাজি। একটা গর্দভ দেখতে 
পাচ্চ ত? 

অন্নদ1। পাচ্চি বৈ কি! অত্যন্ত 
নিকটেই দেখতে পাচ্চি। 

মাতাজি। তবে মন্ত্র ফলেচে। তার 
পিঠের উপরে- 

অন্গদা। হী ই তার পিঠের উপরে 
একজনকে দেখতে পাচ্চি বৈকি ! 


মাতাঁজি। গর্দভের ছুই কান ছুই হাত 
চেপে ধরে 

অক্নদা। ঠিক বলেচেন, কোসে চেপে 
ধরেচে-_ 


মাতাজি। একটি সুন্দরী কন্তা__ 

অন্নদ।। পরম। স্ুন্দরী-_- 

মাতাজি। ঈশানকোণের দিকে চলে- 
চেন-_- 


মদ । দিকৃত্রম হোয়ে গেছে কোন্‌ 
কোণে যাচ্চেন, তা ঠিক বল্তে পার্চিনে ! 
কিন্তু ছুটিয়ে চলেচেন বটে ! গাধাটার হাফ 
ধরে' গেল ! 

মাতান্সি। ছুটিয়ে যাচ্ছেন না কি? 
তবে ত আর একবার-_ 

অন্নদ1। না, না, ছুটিকে যাবেন কেন-_ 
কি-রকম যাওয়াটা আপনি স্থির কর্চেন 
বলুন্‌ দেখি ?. 


মাতাজি | তাহলেঠিক হয়েছে । এবার 


সময় হ'ল । ওলো মাতঙ্গিনী, তোর! 
সবাহ আয় ! 
হুলুধ্বনি-শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে 
স্্রীদলের প্রবেশ । 


(অন্নদার বামে মাতাজির উপবেশন 
ও তাতার হস্তে হস্তস্থাপন ) 
অম্নদা। এটা বেশ লাগ্‌চে, কিন্ত 
ব্যাপারট। কি ঠিক বুঝতে পার্চিনে ! 
রমণীগণের গান । 


এবার সখি মোনার মৃগ 
দেয় বুঝি দেয় ধর] ! 

আয় গেো। তোরা পুরাজন। 
আয় সবে আর ত্র! ! 

ছুটেছিল পিয়াসভরে 

মরীচিক1-বারির তরে, 

ধরে" তাদে কোমল করে 
কঠিন ফাসি পরা? ! 

দয়ামায়া করিন্নে গো, 
ওদের নয় সে ধার। ! 

দয়ার দোহাই মান্বে না গো 
এক্টু পেলেই ছাড়া ! 

বাধন-কাটা বন্তটাকে 

মায়ার ফাদে ফেলাও পাকে, 

ভুলাও তাঁকে বাঁশির ডাকে 
বুদ্ধিবিচারহর়] ! 

অন্নদ।। বুদ্ধিবিচাঁর একে বারেই যায় নি! 


অফ্টম-সংখ্যা |] 


বশীকরণ। 


৩৯৫ 





অতি সামান্তই বাকি আছে। তার 
থেকে মনে হচ্চে, প্র যে যাকে জত্ব-জানো- 
যার বল! হু'কা, সে সৌভাগাশালী আমি 
ছাড়।, উপস্থিত ক্ষেত্রে, আর কেউ হতেই 
পারে না! গানটি ভাল, স্থুরটিও বেশ, কঠ- 
স্বরেরও নিন্দে করা যায় না-কিন্তু দ্ূপক 
ভেঙে সাদাভাষায় একটু স্পষ্ট কোরে সবটা 
খুলে বলুন দেখি, আমার সম্বন্ধে আপনার! 
কিকর্‌তে চান! পালাব এমন আশঙ্কা 
কর্বেন না, আপনার! তাড়া দিলেও নয়। 
কিন্ত কোথায় এলুম, কেন এলুম, কোথায় 
যাব, এ সকল প্রস্থ মানবমনে স্বভাবতই 
উদয় হয়ে থাকে । 

মাতাজি। তোমার স্ত্রীকে কি মাঝে 
মাঝে শ্মরণ কর? 

অন্নদা। কোরে লাভ কি, কেবল সময় 
নষ্ট! তাকে স্মরণ কোরে যেটুকু সুখ, 
আপনাদের দর্শন কোরে তার চেয়ে ঢের 
বেশি আনন ! 

মাতাজি। তোমার স্ত্রী যদি তোমাকে 
প্ররণ কোরে সময় নষ্ট করেন ? 

অন্ধদা। তা হলেতীার প্রতি আমার 
উপদ্দেশ এই যে, আর অধিক নষ্ট কর! উচিত 
হয় না--হয় বিশ্মরণ করতে আরম্ভ করুন, 
নয় দর্শন দিন্‌, সময়টা মূল্যবান জিনিষ ! 

মাতাঁজি। সেই উপদেশই শিয়োধার্যয। 
আমিই তোমার সেবিকা শ্রীমতী মহী- 
মোহিনী দেবী ।, 

অন্নদ1!। বাচালে! মনে যেরকম 
ভাবোদ্রেক করেছিলে, নি্ধের স্ত্রী না হ'লে 
গলায় দড়ি দিতে ছ'ত। কিন্তু নিজের 
স্বামীর জন্তে এ সমস্ত ব্যাপার কেন ? 


মাতাজি। গুরুর কাছে যে বশীকরণ- 
মন্ত্র শিখেছিলেম, আগে সেইটে প্রয়োগ 
কোরে তবে আত্মপরিচয় দ্িলেম, এখন আর 
তোমার নিষ্কৃতি নেই। 

অন্নদা। আর কারে! উপর এ মন্ত্রের 
পরীক্ষা কর! হয়েছে? 

মাতাজি। না, তোমার জন্যেই এত- 
দিন এ মন্ত্র ধারণ কোরে রেখেছিলেম। 
আজ এর আশ্চর্য গ্রাতাক্ষফল পেয়ে গুরুর 
চরণে মনে মনে শতবার প্রণাম কর্চি। 
অবার্থ মন্ত্র! মঞ্্ে তোমার কি বিশ্বাস 
হণ না? 

অন্নদা। বশীকরণের কথ। অস্বীকার 
করতে পারি নে। এখন তোমাকে এক 
বার এই মন্ত্রগুপো পড়িয়ে নিতে পারুলে 
আমি নিশ্চিন্ত হই। 


( দাসীকর্তৃক সম্মুখে আহাধ্্যস্থাপন ) 

অন্নদা। এও বশীকরণের অঙ্গ । বন্ত- 
মুগই হোক, আর সহুরে গাধাই হোক, 
পোষ মানাবার পক্ষে এটা খুব দরকারী । 
(আহারে প্রবৃস্ত) 

আশুর দ্রুত প্রবেশ। মাতাজি 

প্রভৃতির প্রস্থান । 

আশ্ত। ওহে অন্নদা, ভারি গোলমাল 
বেধে গেছে । বাঃ, তুমি যে দিব্যি আহার 
কর্তে বসেছ! তোমার এ কি রকমের 
সাজ! ( উচ্চহান্ত ) ব্যাপারথানা কি! 
নরমুণ্ড, খাঁড়া, বাতি, আবার মাল। ? 
তোমার বলিদান হবে নাকি? 

অন্নদা। হোয়ে গেছে। 

আশু । ছোয়ে গেছে কি রকম? 


৩৯৬ বজদর্শন। [ অগ্রহায়শ। 
অন্নদ1। সেসকলব্যাধ্যা পরে কর্ব। আমাদের অঙ্লদার_-কি আশ্চর্য্য! তা হ'লে 
তোমার খবরট1 আগে বল। ত হ'তে পারে লা! 
আশ্ত। তুমি বিবাহের জন্যে যে অরদা। হ'তে পারে না কি বল্চ! 


। কন্ঠাটিকে দেখবে বোলে স্থির করেছিলে, 
তাঁরা হঠাৎ উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ 
নম্বরে উঠে গেছেন। আমি কন্তার বিধবা 
মাকে মাতাজ্ি মনে কোরে বরাবর এমন 
নির্বোধের মত কথাবার্তী কয়ে গেছি যে, 
তাঁরা ঠিক কোরে নিয়েছেন--আমি মেয়ে- 
টিকে বিবাহ কর্তে সম্মত হয়েছি। এখন 
তুমি না গেলে ত আর উদ্ধার নেই ! 

অরদা! মেয়েটি দেখতে কেমন ? 

আশু। দেবকস্তার মত | 

অন্নদা। তা হোক্‌, বহুবিবাহ আমার 
মতবিরুদ্ধ। 


আশু । বল কি? সেদিন এত তর্ক 
কর্লে-_ 
অন্নদ1!। সেদিনকার চেয়ে ঢের ভাল 


যুক্তি আজ পাওয়। গেছে__- 
আশু। একেবারে অথগ্ডনীয়? 
অন্নদা। অথগুনীয়। 
আশু! যুক্তিটা কি-রকম দেখা যাক! 
অন্নদা। তবে একটু বোস। (প্রস্থান 
ও মাতাঁজিকে লইয়! প্রবেশ ) ইনি আমার 
স্ত্রী শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী। 
আগত । জা! ইনি তোমার--আপ্রুনি 


হয়েছে, আবার হ'তে পারে না কি! এক- 
বার হয়েছে, এই আবার ছু”বার হ'ল, তুমি 
বল্চ হ'তে পারে না। 

আশু । না! আমি তা বল্চিনে। আমি 
বল্চি, দেই বাইশ নম্বরের কি করা যায় ! 


অন্নদা। সে আর শক্ত কি! সহজ 
উপায় আছে। 
আশগু। কি বলদেখি! 


অন্নদ1। বিয়ে কোরে ফেল। 

আশু। সমস্ত বিসর্জন দেব আমার 
হঠযোগ, প্রাণায়াম, মন্ত্রসাঁধন-- 

অন্নদা। ভয় কি, তুমি যেগুলে ছাড়বে, 
আমি সেগুলে!। গ্রহণ কর্ব। সে যাই 
হোক্‌, তোমার বশীকরণটা কি-রকম হ'ল? 

আশু । তা নিতান্ত কম হয় নি। 
তোমার এই একট! ঠাট্টা কর্বার বিষয় 
হল ! 

অন্নদ|। আর ঠাট্টা! চল্বে না। 

আশু । কেন বলদ্েেখি? 

অন্নদা। আমারও বশীকরণ হোয়ে গেছে। 

আশু । চল্লেম। এক ঘণ্টার মধ্যেই 
যাবার কথা আছে! কথাটা পাকা কোরে 
আসি গে! 





বঙ্গদর্শন । 


।  স্টীটিপচিশভিডিল্রিপ্তিত-_ 


চোখের বালি। 





(২৬) 

একদিকে চন্দ্র অস্ত যায়, আর একপ্িকে 
সুর্ধ্য উঠে। আশা চলিয়া গেপ, কিন্তু মহে- 
ন্রের ভীগো এখনো বিনোদিনীর দেখ) 
নাই। মহেজ্ ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, মাঝে 
মাঝে ছুতা করিয়া স্ময়ে অসময়ে তাচার 
মার ঘরে আপিয়! উপস্থিত হয়, বিনোদিনী 

কেবলি ফাঁকি দিয়া পালায়, ধরা দের ন। 
রাজলক্মী মহেন্তের এইরূপ মত্যন্গ 
শুন্ততাব দেখিয়া ভাবিলেন, “বৌ গিয়াছে, তাই 
এ বাড়ীতে মহিনের কিছুই আর ভাল 
লাগিতেছে না।, আজকাল মহেন্ত্রের স্থখ- 
ছঃথের পক্ষে মা যে বৌয়ের তুলনার একান্ত 
অনাবশ্তাক হইয়া! পড়িয়াছে, তাহা মনে 
করিস জাভালস্ নিধিল--তব মহেন্দ্রের এই 
* বেদনা 





হইবে। বরাবরকার অভ্যাস, একজন কেহ 
যত্ব না করিলে মহিন্‌ থাকিতে পারে ন!। 
দেখ না, বৌযাওয়ার পর হইতে ও কেমন- 
একরকম হুইয্খা। গেছে! বোৌকেও খন্ত 
বলি! কেমন করিয়া গেল 1” 
বিনোর্দিনী একটুখানি মুখ বাকাইয়া 
বিছানার চাদর খু'টিতে লাগিল । রাজলক্ী 
কহিলেন, “কি বৌ, কি ভাবিতেছ ? ইহাতে 
তাবিবার কথা কিছু নাই। যে যাহা বলে 
বলুক, তুমি আমাদের পর নও!” 
বিনোদিনী কছিল--"কাঁজ নাই মা!» 
রাজলঙ্গ্মী কহিলেন, “আচ্ছ1, তবে কাজ 
নাই। দেখি, আমি নিবে যা পারি, তাই 
করিব ।* 
বলিয়া তথনি তিনি মহেন্দ্রের তেতালার 
ঘর ঠিক করিবার জন্য উগ্ভত হইলেন। 
বিনোদিনী ব্যস্ত হইয়া কহিল, “তোমার 
্খ শরীর, তৃসি যাইয়ো না, আমি যাই- 
। আমাকে মাপ কর পিসিম!, তুমি 
আদেশ করিবে, আমি তাহাই করিব ।” 
ণজলক্ী লোকের কথা একেবারেই 
£রিতেন। স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে 





প্পপাশাপািসপপপীাাপিপাপ পাশা 


আর কিছুই জাঁনিতেন না। মহেন্ত্রসপ্থন্ধে 
বিনোদিনী নে দেওয়াতে 
তিনি বি লেন। আজন্মকাল 
তিনি ৯৯ দেখিয়া আমসিতেছেন, 
তাহার মত' মন নাল ছেলে আছে 
কোথায়! সেই মহিনের সঙ্গন্ধেড নিন্দা! 
যদি কেহ করে, তবে তাহার জিহ্বা খসিয়! 
যাক! ক্টা্ার নিজের কাছে যেটা ভাল 
লাগে ও ভাল বোধ হয়, সে সম্বন্ধে বিশ্বের 
লোককে উপেক্ষা করিবার জন্য রাজলশ্দ্ীর 
একটা স্বাভাবিক জেদ ছিল। 

আজ মহেন্দ্র কলেজ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া আপনার শয়নঘব দেখিয়! আশ্চর্য্য 
হইয়া গেল। দ্বাব খুলিয়াই দেখিল, চন্দনগু'ড়া 
9 ধুনা'র গন্ধে ঘর আমোদিত হইয়া আছে। 
মশারিতে গোলাপী রেশমের ঝালর লাগানো । 
নীচের বিছানায় শুভ্র জাজিম তকৃতকৃ্‌ করি- 
তেছে এবং তাহার উপরে পূর্বেকার পুরা- 
তন তাকিয়ার পরিবর্ডে বেশম ও পশমের 
ফুলকাঁট। বিলাতী চৌক] বালিশ স্ুসজ্জিত। 
তাহার কারুকার্ধ্য বিনোদিনীর ব্‌দিনের 
পরিশ্রমজাত। আশ! তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিত, “এগুলি তুই কার্‌ জন্যে তৈরি 
করিতেছিস্‌ ভাই ?৮”_-বিনোদিনী হাসিয়া 
বলত, “আমার চিতাশয্যার জন্য। মবগ 
ছাড়া ত সোহাগের লোক আমার আর 
কেহই নাই!” 

দেয়ালে মহেন্দ্রের যে বাধানে ফে 
গ্রাফখানি ছিল, তাহার ফ্রেমের চার ৫ 
রডীন্‌ ফিতার দ্বারা স্ুনিপুণভাবে চ 
গ্রন্থি বাধ!,-এবং সেই ছবির নীচে 


বঙ্গদর্শন । 


সংসারে এবং সমাজে তিনি মহেন্দ্র ছাড়া 


[ পৌধ। 


গা্রে একট টিপাইয়ের ছুই ধারে ছুই ফুল- 
দানিতে ফুলের তোঁড়1,_যেন : মহেন্দ্রের 
গ্রৃতিমুর্তি কোন অজ্ঞাত) রডের পূর্জা প্রাপ্ত 
হইয়াছে। সবস্থদ্ধ সমস্ত ঘরের )চেহার! 
অন্যরকম। খাট যেখানে ছিল, সেখান 
হইতে একটুখানি সরানো । ঘরটিকে 
দুই ভাগ করা হইয়াছে; খাটের সম্মুখে 
ছুটি বড় আলনায় কাপড় ঝুলাইয়! দিয়া 
আড়ালের মত প্রস্তত হওয়ায় নীচে বসিবার 
বিছান! ও রাত্রে শুইবার খাট স্বতন্ত্র হইয়া 
গেছে। যে আলমারীতে আশার সমস্ত 
সথের জিনিষ, চীনের থেলন! প্রভৃতি 
সাজানো ছিল, সেই আলমারীর কাচের 
দরজায় তিতরের গায়ে লাল সালু কুঞ্চিত 
করিয়! মারিয়া দেওয়া হইয়াছে,_-এখন আর 
তাহার ভিতরের কোন জিনিষ দেখা যায় 
না) ঘরের মধ্যে তাহার পূর্ব ইতিহাসের 
যে কিছু চিহ্ব ছিল, ত্বাহা নূতন হস্তের নব 
সঙ্জায় সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হইয়া গেছে। 

পরিশ্রান্ত মহেন্ত্র মেঝের উপরকার 
শুভ্র বিছানায় শুইয়া নূতন বাপিশগুলির 
উপর মাথা রাখিবামাত্র একট মুহ সুগন্ধ 
অন্নভব করিলেন_ বালিশের 
তুলার সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে নাগকেশর 
ফুলের রেণু ও কিছ ভাস নিশি ছিলে ) 

মতে” 





£ভিতরকার 


নবম-সংখ্য] | ] 


পূর্বপ্রথা হইতে কিছু বিভিন্ন এবং বহু 
যত্ত ও পারিপাট্যের সহিত রচিত । সমস্ত স্বাঙগে, 
গন্ধে, দৃশ্যে, নূতনত্ব মালিয়! মহেন্রের ইন্দরিয়- 
সকল মাবিষ্ট করিয়। তুলিল। 

তৃপ্তিপৃর্্বক ভোজন সমাধ! হইলে, রূপার 
বাটার পান ও মপল লইরনা বিনোদিনী 
ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করিল। হালিতে 
হাসিতে কহিল-_“এ কয়দিন তোমার খাবার 
সময় হাজির হইতে পারি নাই, মাপ করিয়ো 
ঠাকুরপো ! আর যাই কর, আমার মাথার 
দিব্য রহিল, তোমার অযত্ব হইতেছে, এ 
খবরটা আমার চোঁখের বালিকে দিয়ো না। 
আমার যথাসাধা আমি করিতেছি__কিস্তু 
কি করিব ভাই, সংসারের সমস্ত কাজই 
আমার ঘাড়ে 1” 

এই বলিয়া বিনোদিনী পানের বাট! 
মহেন্ত্রের সম্মুখে অগ্রসর করিয়া দ্িল। 
আজিকার পানের মধ্যেও কেয়া-থয়েরের 
একটু বিশেষ নূতন গন্ধ পাওয়া গেল। 

মহেন্ত্র কহিল-_“বত্বের মাঝে মাঝে 
এমন এক একটা ক্রটি থাকাই ভাল !” 

বিনোদ্দিনী কহিল _“ভাল কেন, শুনি 1” 

মহেন্জর উত্তর করিল, “তার পরে খোটা 
দিয়া স্থদসুদ্ধ আদায় করা যায়।” 

“মহাজন মশার, সুদ কত জমিল 1” 

মহেন্ত্র কহিল-__"থাবার সময় হাজ্জির 
ছিলে না, এখন খাবার পরে হাক রি পোষা- 
ইয়| আরো! পাওনা বাকি থাকিবে ।” 

বিনোদিনী “হাসিয়া কহিল, “তোমাৰ 
হিসাব ঘষে রকম কড়ারড়, তোমার হাতে 
একবার পড়িলে মার উদ্ধার নাই 
দেখিতেছি 1” 


চোখের বালি। 
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৮৮০পপাশিপাপাপীপাশা সাপ 


মহের্র কহিল--“হিলাবে যাই থাক্‌, 
আদায় কি করিতে পারিলাম !” 

বিনোদিনী কহিল-_-“আদায় করিবার 
মত আছে কি! তবু ত বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছ 1” বলিয়া ঠাট্টাকে হঠ।ৎ গাস্তীর্যে 
পরিণত করিয়া ঈষৎ একটু দীর্ঘথনিশ্বাস 
ফেলিল। 

মহেন্দ্র একটু গম্ভীর হইরা কহিল-_- 
“ভাই বালি, এটা কি তবে জেপখানা ?” 

এমন মগ্ন বেহারা নিয়মমত আগো 
আনিয়া টিপাইয়ের উপর রাখিয়া চলিয়া 
গেল। 

হঠাৎ চোখে আলো লাগাতে মুখের 
সামনে একটু হাতের মাডাল করিয়া নত- 
নেবে বিনোদিনী বলিল--“কি জানি ভাই! 
তোমার সঙ্গে কথায় কে পারিবে । এখন 
যাই, কাজ মাছে !” 

মহেন্দ্র হঠাত তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়। 
কহিল, “বন্ধন ঘথন স্বীকার কণিয়াছ, ভখন 
যাইবে কোগ।য় 1” 

বিনোদিনী কহিল-_ছ্ি, ছি ছাড়! 
যাহার পালাইবার রাস্তা নাহ, তাহাকে 
মাবার বাধিবার চেষ্টা €কেন 1” 

বিনোদিনী জোর করিয়া হাহ ছাড়াইয়। 
লইয়া প্রস্থান করিল। 

মভেন্ত্র দেই বিছানায় স্থগন্স বাঞ্সিশের 
উপর পড়িয়৷ রহিল, তাহার বুকের মধো 
রক্ত তোলপাড় করিতে লাগিল। নিস্তব্ধ 
সন্ধ্যা, নির্জন থর, নব বসস্তেব বাঠাপ 
দিতেছে, বিনোদিনীর মন যেন ধর! দিল 
দ্রিল,_টন্সারদ মহেন্দ্র আপনাকে আর 
ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, এমনি বোধ 





৪১০ 


হইল। তাড়াতাড়ি আলো! নিবাইয়। ঘরের 


প্রবেশদ্বার বন্ধ করিল, তাহার উপরে শালি 
আশাটিয়া দিল-_-এবং সময় না হইতেই 
বিছানার মধ্যে গিয়া শুইয়। পড়িল। 

এও ত সে পুরাতন বিছানা নহে! 
চারপাঁচখানা তোষকে শয্যাতল পূর্বের 
চেয়ে অনেক নরম । আবার একটি গন্ক-__ 
সে অগুরুর, কি খস্থসের, কি কিসের 
ঠিক বুঝা গেল না! মহেন্দ্র অনেকবার 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল-__-কোথাও 
হেন পুরাতনের একটা কোন নিদর্শন 
খপিয়৷ পাইয়।৷ তাহা আকড়াইয়া ধরিবার 
চেষ্টা । কিন্তু কিছুই হাতে ঠেকিল ন1। 

রাত্রি নটার সমন্ন রুদ্ধ দ্বারে ঘা পড়িল। 
বিনোদিনী বাহির হইতে কহিল-_“ঠাকুর- 
পো, তোমার থাবার আসিয়াছে, দুয়ার 
খোল 1” 

তখনি দ্বার খুলিবার জন্য মহেন্ছ ধড়ফড় 
করিয়া উঠিয়া শাসির অর্গলে হাত লাগাইল। 
কিন্তু খুলিল না-__মেজের উপর উপুড় হইয়া 
লুটাইয়। কহিল-_-“ন।, ন!, আমার ক্ষুধা নাই, 
আমি থাইব ন11” 

বাহির হইতে উদ্বিগ্রকের প্রশ্ন শোন। 
গেল-_-“অস্থুখ করেনি ত ? জল আনিয়। 
দিব? কিছু চাই কি?” 

মহেন্দ্র কহিল-_“আমার কিছুই চাই ন' 
-- ফোন প্রন্নোজজন নাই 1” 

বিনোদিনী কহিল-_“মাথা খাও, আমার 
ক্কাছে ভাড়াইয়ে! না! আচ্ছা অন্ত্রথ ন। 
ঘাকে ত একবার দরজা! থোল।” 

মহেন্দ্র সবেগে বলিয়া উঠিল --“ন! খুলিব 
না, কিছুতেই না! তুমি যাও !” 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 





বলিয়! মহেন্দ্র ভাড়াতাড়ি উঠিয়া পুন- 


ঝ্কাব বিছানার মধ্যে গর্ব শুইয়া! পড়িল 
এবং অন্তহিতা আশার স্বৃতিকে শুন্তশধ্যা 
ও চঞ্চল হৃদয়ের মধ্যে অন্ধকারে খুঁজিম। 
বেড়াইতে লাগিল । 

ঘুম যখন কিছুতেই আসিতে চায় না, 
তখন মহেন্দ্র বাতি জ্বালাইয়। দোয়াত-কলম 
লইয়। আশাকে চিঠি লিখিতে বসিল। 
লিখিল,_“আশা, আর অধিকর্দিন আমাকে 
একা! ফেলিয়া রাখিয়ো না! আমার 
জীবনের লক্মী তুমি,_তুমি না থাকিলেই 
আমার সমস্ত প্রবৃত্তি শিকল ছিঁড়িয়। 
আমাকে কোন্‌ দিকে টানিয়া লইতে চায়, 
বুঝিতে পারি না! পথ দেখিয়া চলিব, 
তাহার মালে কোথায়--স আলে! তোমার 
বিশ্বাসপূ ছুটি চোখের প্রেমন্গিগ্ধ দৃষ্টিপাতে ! 
তুমি শ্রান্ এস, আমার শুভ, আনার এব, 
আমার এক! আমাকে স্থির কর, রক্ষা 
কর, আমার ভ্বদয় পরিপুর্ণ কর! তোমার 
প্রতি লেশমাত্র অন্যায়ের মহাপাপ হইতে, 
তোমাকে মুহত্বকাল বিম্মরণের বিভীষিক! 
হইতে, আমাকে উদ্ধার কর!” 

এমনি করিয়। মহেন্দ্র নিজেকে আশার 
অভিমুখে সবেগে তাড়না করিবার জন্ত 
অনেক রাত ধরিয়া অনেক কথা লিখিগ। 
দুর হইতে মুদুরে অনেকগুলি গির্জার 
ঘড়িতে ঢংঢং করিয়া তিনটা বাজিল। 
কলিকাতার পথে গাড়ির শব্ধ আর প্রার 
নাই, পাড়ার পরপ্রান্তে কোন পদোতল৷ 
হইতে নটাকণ্ঠে বেহাগ-রাগিণীর যে গান 
উঠিতেছিল,সেওবিশ্বব্যাপিনী শাস্তি ওনিদ্রার 
মধ্যে একেবারে ডুবিযা গেছে। মহেন্ত্র 


নবম-সংখ্যা। ] 





একান্তমনে আশাকে স্মরণ করিয়।, এবং 
মনের উদ্বেগ দীর্ঘপত্রে নানাব্দপে ব্যক্ত 


করিয়া অনেকট। সাত্বনা পাইল এবং 
বিছানায় শুইবামাত্র ঘুম আমিতে তাহার 
কিছুমাত্র বিপন্ব হুইল না। 


সকালে মহেজ্্র যখন জাগিয়া উঠিল, 
তখন বেল! হইয়াছে, ঘরের মধো রৌদ্র 
আসিয়াছে । মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বমিল; নিদ্রার পর গতগাত্রির সমস্ত 
ব্যাপার মনের মধ্যে হাক্ক1! হইয়া আলি- 
্নাছে। বিছানার বাহিরে আয়া মহেন্জ 
দেখিল__গতরাত্রে মাশাকে সে যে চিঠি 
লিখিয়াছিল, তাহা টপাইয়ের উপর দোয়াত 
দিয়া চাপা রহিয়াছে । সেখান পুনব্বার 
পড়িয়া মহেন্দ্র ভাবিল--“করেছি কি! এ 
যে নভেলি ব্যাপার! ভাগ্যে পাঠাই নাই ! 
আশ। পড়িলে কি মনে করিত? সেত 
এর অর্ধেক কথা বুঝিতেই পারিত না! 
রাত্রে ক্ষণিক কারণে হ্বদয়াবেগ যে অসঙ্গত 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল, ইহাতে মহেন্দ্র ল্জা 
পাইল) চিঠিধানা টুকৃরা টুকৃরা ছিড়িয়া 
ফেলিল) সহজ ভাষায় আশাকে একথানি 
সংক্ষিপ্ত চিঠি লিখিল)--“তুমি আর কত 
দেরি করিবে? তোমার জ্যাঠামশায়দের 
য্দি শীপ্র ফিরিবার কথা নাথাকে, তবে 
আমাকে লিখিয়ো, আমি নিজে গিয়া 
তোমাকে লইয়া আপিব। এখানে একন 
আমার ভাল লাগিতেছে না!” 

(২৭) 

মহেন্দ্র চলিয়া যাওয়ার কিছুদিন পরেই 
আশ। যখন কাশীতে আদিল, তখন অন্ন- 
পূর্ণার মনে বড়ই আশঙ্কা! দন্মিল। আশাকে 


চোখের বালি। 


ক 
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তিনি নানা প্রকারে নান! প্রশ্ন িজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। “হারে চুনি, তুই যে 
তোর সেই চোখের বালির কথ! বলিতে- 
ছিলি, তোর মতে তার মতন এমন গুণব্তী 
মেয়ে আর জগতে নাই !” 

“সত্যই মাসী আমি বাড়াইয়া বলিতেছি 
না। তার যেমন বুদ্ধি, তেমনি রূপ, কাজ- 
কম্মে তার তেমনি ছাত !” 

“তোর সখী, তুই ত তাহাকে সব্বগুণ- 
বতী দেখিবি, বাড়ীর আর সকলে তাহাকে 
কে কি বলে শুনি।» 

“মার মুখে ত তার গুশংসা ধরে না ! 
চোখের বালি দেশে যাইবার কথা বলিলেই 
তিনি অস্থির হইয়। ওঠেন। এমন সেবা 
করিতে কেহ জানে না। বাড়ীর চাকর- 
দাসীরও যদি কারো ব্যামো হয়, তাকে 
বোনের মত- মার মত যত্র করে!” 

“মহেন্দ্র মত কি ?” 

“তাকে ত জানই মাসা, নিতান্ত ঘরের 
লোক ছাড়া আর কাউকে তার পছনই 
হয়না । আমার বালিকে সকলেই ভাল- 
বাসে, কিন্তু তার সঙ্গ তার আজ পর্যাস্ত 
ভাল বনে নাহ!” 

“কি রকম ?% 

“আমি যদি বা অনেক করিয়া দেখা- 
সাক্ষাৎ করাইয়া দিলাম, তার সঙ্গে তার 
কথাবার্তাই প্রায় বন্ধ। তুমি তান, তিনি 
কি-রুকম কুণো,- লোকে মনে কার, তিনি 
অহঙ্কারী, কিন্ড তা নয় মাসী, তিনি ছুটি 
একটি লোক ছাড়া কাহকেও সহ করিতে 
পারেন না।” |] 

শেষ কথাটা হঠাৎ 


বলিয়। ফেলিয়। 
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আশার লজ্জাবোধ হইল, গাল ছুটি লাল 
হুইয়। উঠিল। অন্নপূর্ণ খুসি হইয়া মনে 
মনে হাদিলেন_ কহিলেন, “তাই বটে, পে- 
দ্রিন মহীন্‌ যখন আসিয়াছিল, তোর বালির 
কথা একবার মুখেও আনে নাই !” 

আশা দুঃখিত হইয়। কহিল, “এ তার 
দোষ! যাকে ভালবাসেন না, সে যেন 
একেবারে নাই! তাকে যেন একদিনো 
দেখেন নাই-জানেন নাই, এমনি তার 
ভাব।” 

অন্নপূর্ণা শাস্ত স্নিগ্ধ হাস্যে কহিলেন, 
“আবার ষাকে ভালবাসেন, মহীন যেন জন্ম- 
জন্মান্তর কেবল তাকেই দেখেন এবং 
জানেন, এ তাবও তার আছে। কি বলিম্‌ 
চুনি !” 

আশ! তাহার কোন উত্তর না করিয়! 
চোখ নীচু করিয়া হাসিল। অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “চান, বিহারীরকি থবর বল্‌ 
দেখি? সেকি বিবাহ করিবে না 2” 

মূহুর্তের মধ্যেই আশার মুখ গম্ভীর হইয়া 
গেল”_সে কি উত্তর পিবে, ভাবিয়া পাইল 
না। ' 

আশার নিরুত্তর ভাবে অত্যন্ত ভয় 
পাইয়া অন্নপূর্ণা বলির! উঠিলেন, “সতা বল্‌ 
চুনি, বিহারীর অন্ুখ-বিস্থথ কিছু হয়নি ত?” 

বিহারী এই চিরপুজহীনা রমণীর স্সেহ- 
সিংহাসনে পত্রের মানস-আঁদশরূপে বিরাজ 
করিত। বিহারীকে তিনি সংসারে প্রতি- 
চিত দেখিয়া আসিতে পারেন নাই, এ ছুঃথ 
পবাসে আনিয়! প্রতিদ্দিন তাহার মনে 
জাগিত। তাহার ক্ষুদ্র সংসারের আর 
সমস্তই একপ্রকার সম্পূর্ণ হইয়াছে, কেবল 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 
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বিহারীর সেই গৃহহীন অবস্থা শ্মরণ করিয়াই 
্াছার পরিপুর্ণ বৈরাগাচচ্চটণর ব্যাঘাত 
ঘটে! 

আশা কহিল, “মাসী, বিহারি-ঠাকুরপোর 
কথা আমাকে জিজ্ঞানা করিয়ো না |” 

অন্নপূর্ণা আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “কেন বল্‌ দেখি !” 

আশা কহিল, “সে আমি বালতে পারিব 
না1। --বলিয়৷ ঘর হইতে উঠিয়া গেল। 

অন্নপূর্ণা চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন ।-_-অমন সোনার ছেলে বেহারী, 
এরি মধ্যে তাহার কি এতই বদল হইয়াছে 
যে, চুনি আজ তাহার নাঁম শুনিয়া উঠিয়া 
যায়! অদৃষ্টেরই খেলা! কেন তাহার 
সহিত চুনীর বিবাহের কথা হইল, কেনই 
বা মহেন্দ্র তাহার হাতের কাছ হইতে 
টুনীকে কাড়িয়া লইল !” 

অনেকদিন পরে আজ আবার অন্নপূর্ণার 
চোথ দিয়া জল পড়িল; -মনে মনে তিনি 
কহিলেন, “মহা, আমার বেহারী যদি এমন 
কিছু করিয়! থাকে, যাহ! আমার বেহারীর 
যোগ্য নহে, তবে সে তাহা অনেক ছঃখ 
পাইয়াই করিয়াছে, সহজে করে নাই !” 
বিহারীর সেই ছুঃখের পরিমাণ কল্পনা 
করিয়। অন্নপুর্ণার বক্ষ ব্যণিত হইতে পাগিল। 

সন্ধ্যার সময় যথন অন্নপূর্ণা আহিকে 
বসিয়াছেন, তথন একটা গাড়ি আসিয়! 
দরজায় থামিল, এবং সহিস বাড়ীর লোককে 
ডাকিয়া কুদ্ধদ্ধারে ঘা মারিতে লাগিল। 
অন্নপূর্ণা পূজাগৃহ হইতে বলিয়া উঠিলেন, 
“এীযা, আমি একেবারেই ভুলিয়। গিয়াছিলাম, 
আজ কুঞজর শাশুড়ির এবং তার দুই বোন- 


নবম-সংখ্যা। ] 


ঝির এলাহাবাদ হইতে আপিবার কথা৷ 
ছিল। এ বুঝি তাহারা আদিল। চুনি, 
তুই একবার আলোটা লইয়া! দরজা খুলিয়া 
দে!” 

আশা ল%নহাতে দরজা খুলিয়া দিতেই 
দেখিল, বিহারী দড়াইয়া। বিহারী বুলিয়া 
উঠিল, “এ কি বোঠা'ণ, তবে থে শুনিলাম, 
তুমি কাশী আসিবে না ?” 

আশার হাত হইতে লগ্ন পড়িয়া গেল! 
সে যেন প্রেতমূত্তি দেখিয়া এক নিশ্বাসে 
দোতলায় ছুটিয়৷ গিয়া আর্তন্বরে বলিয়া 
উঠিল, __“মাসীমা, তোমার ছুট পায়ে পড়ি, 
উহাকে এখনি যাইতে বল !” 

অন্নপূর্ণা পুজার আসন হইতে চমকিয়া 
উঠিয়া কহিলেন, “কাহাকে চুনি, কাহাকে 1” 

আশ! কহিল--“িহারি-ঠাকুরপো এ- 
থানও মসিয়াছেন !*--বলিয়! সে পাশের 
ঘরে গিয়া দ্বার রোধ করিল । 

বিহারী নীচে হইতে সকল কথাই 
শুনিতে পাইল। সে তথ ছুটিয়া যাইতে 
উদ্তত-_কিস্ত অন্পপূর্ণা পুজান্থিক ফেলিয়া 
যখন নাবিয়! আসিলেন, তখন দেখিলেন-- 
বিহারী দ্বারের কাছে মাটিতে বসিয়৷ পড়ি- 
মাছে,-তাহার শরীর হইতে সমস্ত শক্তি 
চলিয়া গেছে। . 

অন্নপূর্ণ আলো আনেন নাই। অঙ্ধ- 
কারে তিনি বিহারীর মুখের ভাব দেখিতে 
পাইলেন না, বিহারীও তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। 

অন্নপূর্ণা কহিলেন-_বিহার্ি !” 

হায়, সেই চিরদিনের শ্সেহস্থধাসিক্ত 
কণ্ঠস্বর কোথায়! এ কণ্ঠের মধ্যে যে 


চোখের বালি। 
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কঠিন বিচারের বজজন্বনি প্রচ্ছন্ন হইয়া 
আছে! জননী অন্নপূর্ণা, সংহারথডা 
তুলিলে কার "পরে । ভাগাহীন বিহারী যে ্‌ 
আজ অন্ধকারে তোমার মঙ্গল চরণাশ্রয়ে 
মাথ। রাখিতে আসিয়াছিল। 

বিহারীর অবশ শরীর “আপাদমস্তক 
বিছ্াতের আঘাতে চকিত হইয়া উঠিল -_ 
কহিল, “কাকীমা, আর নম্ন, আর একটি 
কথাও বলিয়ো না! আমি চলিলাম।” 

বলিয়! বিভারী ভূমিতে মাথা বাখিয়া 
প্রণাম করিল, অন্নপূর্ণার পা-ও স্পর্শ করিল 
না। জননী যেমন গঙ্গাসাগরে সন্তান 
বিসর্জন করে, অন্নপূর্ণা তেমনি করিয়া 
বিহারীকে সেই ব্বাত্রের অন্ধকারে নীরবে 
বিসঞ্জন করিলেন, 'একবার ফিরিয়। ডাকি- 
লেন না। গাড়ি বিহারীকে লইয়া দেখিতে 
দেখিতে অদৃশা হইয়া গেল। 

সেই রাত্রেই আশা মহেন্দ্রকে চিঠি 
লিখিল, “বিহারি-ঠাকুরপো হঠাৎ আজ 
সন্ধ্।বেলাষ এখানে আদস্য়াছিলেন । জাঠ।- 
মশায়রা কবে কলিকাতান্ম ফিরিবেন, ঠিক 
নাই-_তুমি শীন্ব আসিয়া আমাকে এখান 
হইতে লইয়া যাও!” 

(২৮) 

সেদিন রাত্রিজাগরণ ও প্রবল আবেগের 
পরে সকাল বেলায় মহেন্ত্রের শরীর- 
মনে একটা অবসাদ উপস্থিত হইয়াছিল । 
তখন ফ্ান্তনের মাঝামাঁঝি-গরম পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে । মহেন্দ্র অন্তদ্দিন সকালে 
তাহার শয়নগৃন্ভের কোণে টেবিলে বই 
লইয়া বসিতেন। আক নীচের বিছানায় 
তাকিয়ায় ছেলান পিয়া পড়িলেন। বেল! 
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হইয়! যায়, ্নানে গেলেন না। রাস্তা দিয়! 
ফেরিওয়ালা হাঁকিয়া যাইতেছে। পথে 
আপিসের গাড়ির শবের বিরাম নাই । 
প্রতিবেশীর নৃতন বাড়ী তৈরি হইতেছে, 
মিস্ত্রিন্তারা তাহারই ছাত পিটাইবার 
তালে তালে সমস্বরে একঘেয়ে গান 
ধরিল। ঈষৎ-তণ্ড দক্ষিণের হাওয়ায় মহে- 
ন্ের পীড়িত স্বাযুজ্জাল শিথিল হইয়া আপি- 
গাছে ;_কোন কঠিন পণ, দুরূহ চেষ্টা, 
মানস সংগ্রাম আজিকার এই হাল-ছাড়। 
গা-ঢালা বসন্তের দ্বিনের উপযুক্ত নহে! 
ঠোকুরপো, তোমার আজ হলো কি? 
নান করিবে না? এদিকে খাবার যে 
প্রস্তত! ও কিভাই, শুইয়া যে? অস্ুখ 
করিয়াছে 1 মাথা! ধরিয়াছে ?” বলিয়া 
বিনোদিনী কাছে আসিয়া মহেন্দ্রের কপালে 
হাত দ্িল। 

মহেন্দ্র অর্ধেক চোখ বুজিয়া জড়ি ত- 
কণ্ঠে বলিল, “আজ শরীরটা তেমন ভাল 
নাই_আজ আর ন্নান করিব ন1!” 

বিনোদিনী কহিল, "ম্লান না কর ত 
ছুটিথানি খাইয়া লও1”-_বলিয়া গীড়াপীড়ি 
করিয়া পে মহেন্দ্রকে ভোজনস্তানে লইয়া 
গেল, এবং উৎকণ্ঠিত যত্বের সহিত অনুরোধ 
করিয়া আহার করাইল। 

আহারের পর মহেন্দ্র পুনরায় নীচের 
বিছানায় আপিয়া শুইলে, বিনোদিনী 
শিল্পরে বসিয়া দবীরে ধীরে তাহার ষাথা 
টিপিয় দিতে লাগিল। মহেন্দ্র নিমীলিত- 
চক্ষে বলিল, “ভাই বালি, এখনো ত তোমার 
থাওয়া হয় নাই, তুমি থাইতে যাও !৮__ 

বিনোদিনী কিছুতেই গেল না। অলস 
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মধ্যাের উত্তপ্ত হাওয়ায় ঘরের পর্দা 
উড়িতে লাগিল এবং প্রাচীরের কাছে 
কম্পমান নারিকেলগাছের অর্থহীন মর্শর- 
শব্দ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল মহেন্দ্রের 
হৃৎপিওড ক্রমশই দ্রততর তালে নাচিতে 
লাগিল এবং বিনোদিনীর ঘননিশ্বাস সেই 
তালে মহেন্ত্রের কপালের চুলগুলি কীপা- 
ইতে থাকিল। কাহারও কণ্ঠ দিয়া একটি 
কথা বাহির হইল না। মহেন্দ্র মনে মনে 
ভাবিতে লাগিল--“অপীম বিশ্বলংসারের 
অনন্ত প্রবাহের মধ্যে ভাসিয় চলিয়াছি, 
তরণী ক্ষণকালের জন্ত কখন্‌ কোথায় ঠেকে, 
তাহাতে কাহার কি আসেষযায় এবং কত- 
দিনের জন্যই ব। যায় আসে !-_* 

শিররের কাছে বসিয়া কপালে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বিহ্বল যৌবনের গুরু. 
ভাবে ধীরে ধীরে বিনোদ্দিনীর মাথা নত 
হইয়া আসিতেছিল; অবশেষে ত'হার 
কেশাগ্রভাগ মহেন্দ্রের কপোল স্পশ করিল। 
বাতাসে আন্দোলিত সেই কেশগুচ্ছের 
কম্পিত মৃছৃম্পর্শে তাহার সমস্ত শরীর বারং- 
বার কাপিয়া উঠিল, হঠাৎ যেন নিশ্বাস 
তাহার বুকের কাছে অবরুদ্ধ হ্ইয়। 
বাহির হইবার পথ পাইল ন1। ধড়ফড় 
করিয়। উঠিয়া বসিয়া মহেন্্র কছিল- -“নাঃ 
আমার কালেজ আনবে, আমি যাই 1”. 
বলিয়া বিনোদ্দিনীর মুখের দিকে না চাহিয়া 
দাড়াইয়! উঠিল। 

বিনোদিনী কহিল-_প্বাস্ত হইযো না। 
আমি তোমার কাপড় আনিয়া দিই !1”-. 
বলিয়া মহেন্দ্র কালেঞ্জের কাপড় বাহির 
করিয়া আনিল। 
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মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি কালেছে চলিয়া 
গেল, কিন্তু সেধানে কিছুতেই স্থির থাকিতে 
পারিল না। পড়াগুনায় মন দিতে অনেক- 
ক্ষণ বৃথা চেষ্টা করিয়া সকাল সকাল 
বাড়ী ফিরিয়! মাদিল। 

ঘরে ঢুকিয়া দেখে, বিনোদিনী বুকের 
তলায় বালিশ টানিয়া লইয়! নীচের 
বিছানায় উপুড় হইয়া কি-একটি! বই পড়ি- 
তেছে_রাশীকৃত কালে। চুল পিঠের উপর 
ছড়ানো । বোধ করি বা পে মহেন্দের 
জুভার শব্দ শুনিতে পায় নাই । মেন 
আস্তে আস্তে পা টিপিয়া কাছে আসিয়। 
দাড়াইল। শুকি-ত পাইল, পড়িতে পড়িতে 
বিনোদিনী একট! গভীর দীর্থনিশ্বাস ফেলিল। 

মহেন্দ্র কহিল, “ওগো করুণাময়ি, কাল্প- 
নিক লেকের জন্য হাদয়ের বাজে খরচ 
করিয়ো না! কি পড়া হইতেছে ?” | 

বিনোদিনী ত্রস্ত হইয়া উঠিয়া বসিয়া 
তাড়াতাড়ি বইখানা অঞ্চলের মধো পুকাইয়া 
ফেলিল। মহেন্দ্র কাড়িয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ হাঁতাহাঁতি- 
কাঁড়াকাড়ির পর পরাভূত বিনোদদিনীর 
অঞ্চল হইতে মহেন্দ্র বইখানি ছিনাইয়া 
লইয়া দেখিল--বিবুক্ষ। বিনোদিনী ঘন 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে রাগ করিয়! মুখ 
ফিরাইয় চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। 

মহেন্দ্রের বক্ষস্তল তোলপাড় কবিতে- 
ছিল। অনেক চেষ্টায় সে হাঁসিরা কহিল-_ 
"ছি ছি বড় ফাকি দিলে! আমি ভাবিয়া 
ছিলাম, খুব একটা গোপনীয় কিছু হইবে 
বা! এত কাড়াকাড়ি করিয়। শেষকালে 
কি না বিষবুক্ষ বাহির হইয়া পড়িল 1” 

২ 


চোঁখের বালি। 
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বিনোদিনী কহিল, “আমার আবার 
গোপনীয় কি থাকিতে পায়ে শুনি!” 

মণেন্্র ফন্‌ করিয়া! বলিয়া ফেলিল-__ 
“এই মনেকর যদি বিহারীর কাছ হইতে 
কোন চিঠি আদিত ?” 

নিমেষের মধো বিনোদিনীর চোখে 
বিছ্বাৎ স্ফরিত হইল। এতক্ষণ ফুলশর 
ঘবেব কোণে থেলা করিতেছিল, মে যেন 
দ্বিতীয়বার ভক্মপাৎ হইয়া গেল। মুহূর্তে- 
প্রজ্লিত মগ্রিশিখার মত বিনোদিনী 
উঠিয়। ফাড়াইল। মহেন্ত্র তাহার হাত 
ধর্রয়া কিল, ণ্মাপ কর, আমার পরিহাস 
মাপ কব!” 

বিনোদিনী সবেগে হাত ছিনাইয়! লইয়। 
কহিল--প“পরিহাস করিতেছ কাহাকে.! 
বর্দ তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার যোগ্য 
হইতে, তবে ষ্ীহাকে পরিহাগ করিলে সহ 
করিতাম ! তোমার ছোট মন, বন্ধুত্ব করিবার 
শক্তি নাই, অথচ ঠাট্রা !” 

বিবোদিনী চলিয়। যাতে উদ্যত হই ব।- 
মাত্র মহেন্দ্র ছুই হাতে ভাহার পা বেষ্টন 
করিয়। বাধ! দিল। 

এমন সময় সম্মুখে এক ছায়৷ পড়িল, 
মহেন্দ্র বিনোর্দিনীর পা ছাড়িয়। চমকিয়! 
মুখ তুলিয়া দেখিল, বিহারী । 

বিহারী স্ভির দৃষ্টিপাতে উভয়কে দগ্ধ 
করিয়া শান্ত ধীরস্বরে কহিল--“অতান্ত 
অসময়ে উপস্থিত হইয়াছি, কিন্তু বেশিক্ষণ 
থাকিব না। একটা কথা বলিতে আসিয়া- 
ছিলাম । আমি কাশী গিয়াছিলাম, জানিতাম 
না, সেখানে বৌঠাকরুণ আছেন। না জানিয়া 
তাহার কাছে অপরাধী হুইয়াছি; তাহার 
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কাছে ক্ষমা চাহিবার অবসর নাই, তাই 
তোমার কাছে ক্ষমা! চাছিতে আলিয়াছি। 
আমার মনে জ্ঞানে-অজ্ঞানে যদি কথনে। 
কোন পাপম্পর্শ করিয়া থাকে, সে জন্যে 
তাহাকে যেন কথনো। কোন হুঃখ সম্থকরিতে 
ন1 হয়, তোমার কানে আমার এই প্রার্থনা 1” 

বিহারীর কাছে দুর্বলতা হঠাৎ প্রকাশ 
পাইল বলিয়া মহেন্দ্রের মনটা যেন জবলিয়া 
উঠিল। এখন তাহার ওদার্যের সময় 
নহে। সে একটু হাসিয়া কহিল--“ঠাকুর- 
ঘরে কল! খাইবার যে গল্প আছে, তোমার 
ঠিক তাই দেখিতেছি। তোমাকে দোষ 
স্বীকার করিতেও বলি নাই, অন্বীকার 
করিতেও বলি নাই, তবে ক্ষমা! চাহিয়! 
সাধু হইতে আসিয়াছ কেন ?” 
» বিহারী কাঠের পুতুলের মত কিছুক্ষণ 
আড়ষ্ট হইয়! দাঁড়াইয়া! রহিল-তার পরে 
যখন কথ! বলিবার প্রবল চেষ্টায় তাহার 
ঠোট কাপিতে লাগিল, তখন বিনোদিনী 
বলিয়। উঠিল-_“বিহারি-ঠাকুরপো, তুমি 
কোন উত্তর দিয়ো না ! কিছুই বলিয়ো ন1। 
এ লোকটি যাহ! মুখে আনিল, তাহাতে 
উহারি মুখে কলঙ্ক লাগিয়! রহিল, সে কলঙ্ক 
তোমাকে স্পর্শ করে নাই !” 

বিনোদ্িনীর কথা বিহারীর কানে 
প্রবেশ করিল কি না সন্দেহ--নে যেন স্বপ্ন- 
চালিতের মত্ত মহেজ্জের ঘরের সম্মুখ হইতে 
ফিরিয়। সিড়ি দিয়া নাষিয়া যাইতে লাগিল। 

বিনোদিনী তাহার পশ্চাতে গিয়া কহিল, 
“বিহারি-ঠাকুরপো, আমাকে কি তোমার 
কোন কথা বলিবার নাই? যদ্দি তির- 
স্কারের কিছু থাকে, তবে তিরস্কার কর!” 


বঙ্গদর্শন । 
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বিছারী খন কোন উত্তর ন! করিয়! 
চলিতে লাগিল, বিনোদিনী সম্মুধে আসিয়। 
ছুই হাতে তাহার ক্ষিণ হাত চাপিয়া 
ধরিল। বিহারী অপরিসীম দ্বণার সহিত 
তাহাকে ঠেলিয়। দিয় চলিয়। গেল। সেই 
আঘাতে বিনোদিনী ষে পড়িয়! গেল, তাহা 
সে জানিতেও পারিল ন।। 

পতনশব্দ শুনিয়! মহেন্দ্র ছুটিয়া আঁসিল। 
দেখিল, বিনোগিনীর বাম হাতের কমনুইয়ের 
কাছে কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে। 

মন্ত্র কহিল, “ইন্‌, এ যে অনেকট! 
কাটিয়াছে ।৮--বলিরা তৎক্ষণাৎ নিজের 
পাতলা জানার খানিকটা ॥াানিয়া ছিড়িয়া 
ক্ষতস্থানে ব)াাগেজ, বাধিতে প্রস্তত হইল। 

বিনোদিনী তাড়াতাদি হাত সনইয়! 
লইয়া কহিল--.“না, না, কিছুই কররয়ো না, 
রক্ত পড়িতে দাও !” 

মহেন্দ্র কহিল--প্বাধিয়! একটা ওুঁষধ 
দিতেছি, তা হইলে আর ব্যথ! হইবে না, 
শীঘ্র সারিয়া যাইবে |” 

বিনোদিনী সরিয়া গিয়া কহিল--“আঘষি 
ব্যথা সারাইতে চাই না, এ কাট। আমার 
থাক্‌!” 

মহেন্দ্র কহিল--আজ অধীর হইয়া 
তোমাকে আমি লোকের সামনে অপদস্থ: 
করিয়াছি, আমাকে মাপ করিতে পারিবে 
কি?” 

বিনোদিনী কহিল-_“মাপ কিসের জন্ত ? 
বেশ কৰিয়াছ। আমি কি লোককে তয় 
করি ? আমি কাহাকেও মানি না! যাহারা 
আঘাত করিয়া ফেলিয। চলিয়া যায়, তাহাঁরাই 
কি আমার সব, আর যাহার আমাকে পায়ে 
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পা. ১৯ ৯ িশিশাশি শী িস্িীোিশিশীদীশিেশশাশি শিপ সাপ 


ধরিয়! টানিয়! রাখিতে চায়, তাহারা আমার 
কেছই নহে ?* 
মহেন্ত্র উন্মত্ত হইয়া গণগদকণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল-__-“বিনোদ্দিনি, তবে আমার ভালবাস। 
তুমি পায়ে ঠেলিবে না?” 
বিনোদিনী কহিল--“মাথায় করিয়া 
রাখিব। ভালবাসা আমি জন্মাবধি এত 
বেশি পাই নাই যে, চাই না বলিয়া ফিরাইয়া 
দিব !* 
মহেন্দ্র তখন ছুই হাতে বিনোদিনীর 
দুই হাত ধরিয়া কহিল-_“তবে এস, আমার 
ঘরে! তোমাকে আজ আমিব্যথ! দিয়াছি, 
তুমিও আমাকে বাথ! দিয়া চলিয়া আপি- 
যাছ---যতক্ষণে তাহ। একেবারে মুছিয়া না 
যাইবে, ততক্ষণ আমার থাইয়া শুইয়! 
কিছুতেই সুখ নাই”. 
বিনোদিনী কহিল__"আজ নয়_-আজ 
আমাকে ছাড়িয়া দাও। যদি তোমাকে 
হু: দিয়া থাকি, মাপ কর!” 
মহেন্ত্র কহিল --“তুমিও আমাকে মাপ কর, 
নছিলে আমি রাত্রে ঘুমাইতে পারিব না।” 
বিনোদিনী কছিল-_“মাপ করিলাম ।” 
মহ্ধেন্র তখনি অধীর হইয়া বিনোদিনী 
কাছে হাতে হাতে ক্ষমা ও ভালবাসার 
একটা নিদর্শন পাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া 
উঠিল। কিন্তু বিনোদিনীর মুখের দিকে 
চাহিয়া থম্কিয়। দীাড়াইল। বিনোদিনী 
সিড়ি দিয়! নামিদ্বা চলির। গেল_-মহেন্ত্রও 
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ধীরে ধীরে সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়। ছাদে 
বেড়াইতে লাগিল। বিহবারীর কাছে হঠাৎ 
আজ মহেন্দ্র ধর! পড়িয়াছে, ইহাতে তাহার 
মনে একটা মুক্তির আনন্দ উপস্থিত হইল । 
লুকাচুরির যে একট। ঘ্বণ্যতা আছে, এক- 
জনের কাছে গ্রকাশ হুইয়াই "যেন তাহা 
অনেকটা দূর হইল। মহেন্দ্র মনে মনে 
কছিল-__“আমি নিজেকে ভাল বলিয়! মিথ্যা 
করিয়া আর চালাইতে চাছি না-কিস্ত 
জমি ভাশবাসি-মামি ভালবাসি সে কথা 
মিথ্যা নহে।” নিজের ভালবাসার গৌরবে 
তাহার স্পদ্ধা এতই বাত়িক্না উঠিল যে, 
নিঞ্জেকে মন্দ বলিয়। সে আপন মনে উদ্ধত- 
তাবে গর্ব করিতে লাগিল। নিস্তন্ধ সন্ধ্যা- 
কালে নীরব জ্যোতিফমগ্ডলী-অধিরাজিত 
অনন্ত জগন্ুতর প্রতি একট! অবজ| নিক্ষেপ? 
কর্িরা মনে মনে কছিল--যে আমাকে 
যত মন্দই মনে করে করুক, কিন্তু মামি ভাল- 
বাসি!” বলিয়া বিনোদিনীর মানপী মৃত্তিকে 
দিয়া মহেন্দ্র সমস্ত আকাশ, সমস্ত সংসার, 
সমস্ত কর্তব্য আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। বিহারী 
হঠাৎ আপিয়! আজ যেন মহেন্্রের জীখনের 
ছিপি-আটা1 মপীপান্র উপ্টাইয়া ভাঙিয়। 
ফেলিল-_বিনোদিনীর কালে৷ চোখ এবং 
কালে! চুলের কালী দেখিতে দেখিতে 
বিস্তৃত হুইয়! পূর্বেকার মমস্ত শাদা এবং 
সমস্ত লেখা লেপিয়৷ একাকার করিয়া দিল । 

ক্রমশ । 


মদন-মহোতৎ্সব | 


০১৪৮৪5525 
ঃ 


রর।বলী নাটিকার যে মদন-মহোৎসবের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এক- 
সময়ে সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে সমুচিত সংবদ্ধনার 
সহিত সর্বত্র অনুষ্ঠিত হইত। তখন নাগ- 
রিকগণ বসন্তপমাগমে আম্রমঞ্জরীর নবোদগম- 
গ্রতীক্ষায় ওংস্থকোোের সহিত দিন গণনা 
করিত, এবং উৎসবদিন উপনীত ভইবামার 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। কিয়দিবসের 
জন্য প্রশান্ত শিষ্টাচার তিরোহিত হইয়া 
অশান্ত নৃত্যগীত, _সরা, কুমকুম ও আবীর 
প্রভাবে,__সগর্কে উচ্ছৃপিত হুইন্া উঠিত। 
রাজ।, প্রজা, স্ত্রী, পুরুষ, সকলেই গে মহা- 
মহোত্সৰে যোগদ্দান করিতেন। বসন্ত- 
বিজয়ঘোষণার নাগরিক-হর্ষকোলাহল নভ- 
স্তল শব্বারমান করিয়া তুলিত। হই 
ভারতবর্ষের বহু পুরাতন জাতীয় মহোৎসব | 

বছদিন হইল, এই জাতীয় মহোৎসব 
তিরোহিত হুইয়। গিয়াছে; কেবল তাহার 
স্থলে “হোলী” অধিকার রক্ষা করিয়া অগ্যাপি 
আবীর-কুহ্কমের মধ্যাদা অন্ষুধ রাখিয়াছে;- 
কিন্তু শিক্ষিতসমাজে তাহার গ্রভাবও ক্রমশ 
মন্দীভূত হইয়া! পড়িতেছে। 

সম্প্রতি রত্বাবলী নাটিকার যে অত্যুৎ- 
কৃষ্ট বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 
তৃমিকায় অনুবাদক শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন,-“কোন্‌ সময় 
হইতে এ দেশে মদনোতসব রাহ হইয়া 


শ্রীকঞ্চের দোলোৎসব আরম ভ্য়, বকা 
একটি এতিহাসিক রহস্য 1 এই রহস্ত 
ভেদ করিবার পর্য্যাপ্ত উপকরণ প্রাপ্ত হওয়া 
বার না। কাঙ্গণ, অতি ধীরে ধীরে এই 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে । কিন্তু উৎ- 
সবের বাহৃবেশের বিশেষ প রবর্তন হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয় না) নামের পরিবর্তন 
যৎসামান্ত । বর্তমান “হোলি” বা “হোরী” 
শব্দ পুরাতন “হোলাকা” শব্দের সংক্ষিপ্ত 
পাঠ। হোলাকার অর্থ বসস্তোৎসব। বসন্ত- 
কলে অনুষ্ঠিত হইত রলিয়া মদনোতসবকেই 
বসস্তোৎসব বলিত। জনসাধারণের মধো 
বসস্তোতসব “হোলাকা”নামে পরিচিত ছিল) 
তাহাই এখন “হোলীগ্নাম ধারথ করিরাছে। 
কোণাকায় সেকালের নাগারকগণ আবীর- 
কুক্ধুমে সুশো।ভত হহয়।, নাগরীসঙ্গে 
দোলারোহণ করিতেন বলিয়1,,তাহ। “দোল” 
নামেও পররি[6৩ ছিল। এহ দোল 
দিনে শেষ হহত না) সমগ্র বসন্ত খতু 
ভারয়া হিন্দোলী আন্দোলিত হইভ) এবং 
রাজা, প্রজা, সকলেই হিন্দোলায় দোল 
থাইতে খাহন্দে বসন্তোত্সবের মাধুর্য বিস্তার 
মহাকবি কালিদাস নানাস্থানে 
এই দোলোৎসবের আভাস প্রদান করিয়া 
গয়াছেন। “মালবিকাগ্রিমিত্রে” রাজা অগ্রি- 
মিত “দালখেলার জন্ঠ রাণী ইন্বাবতী কর্তৃক 
আদিষ্ট; ''রদুবংশে” দশরথ সত্যসত্যই 


এক- 


করিতেন । 
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কামিনীতুজলতাগ্লেষকণ্টকিতকণ্ে হিন্দোলায় 


দোলায়মান। যথাঃ 
“অন্থভবন্নবদে।লমৃতুৎসনং 
পটুবপি খ্রিয়ক ঠজিদৃক্ষয়া | 
অনয়দ।ননরজ্জুপ (গ্রহে * 
ভূজল '1ং জলঙা মবলাজনঃ ॥ 
এই মদনোত্সবের প্রকৃতি কিরূপ ছিল, 
কোন্‌ সমন হইতে কিরূপেই থা তাহা 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান 
দোলোত্দবমাত্রে পযাবসিত হইল, তাহার 
এতিহাসিক তথানির্ণর কর! কঠিন হইলেও, 
একেবারে অসম্ভব নহে । বর্তমান প্রবঙ্ছে। 
তাহার তথ্যান্ুপন্ধান প্রণালী প্রদশিত হইল। 
পুরাণে ম্দনমহোত্সবের বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে; নাটকাদিতে তাহার 
লৌকিক চিএ স্পষ্ট চিত্রিত রাহয়াছে। 
প্রক্কৃতিনিণ্য়ের জন্ত হহাই আপাতত 
বথেষ্ট। 
নন, তবিধ্য ৪ মত্ত পুরাণে 
মহোত্সবের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। বাস। 
মৎ্সাপুরাণে সমধিক খিশ্তুত বিবরণ প্রদন্ত 
হইয়াছে । চৈত্রমাসের শুক্র দ্বাদণা হহতে 
এই মহোত্সবের আরম্ত হইত। তিথিগুলি 
যথাক্রমে মর্দনদ্বাদথা, মদনঅয়োদশা ও 
ম্দনচতুর্দশী নামে পরিচিত ছিল। বদু- 
নন্দন ম্মার্তশিরোমণির আষ্টাবিংশতি তন্হে' ও 
মদনচতুর্দশীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যার । 
ইহ] পুরাঁকালে ব্রতমধো পরিগশিত হকঈটত। 
অন্তান্ত ত্রতের ন্যায় ইহারও ফলঞ্তি ছিল) 
সাধারণ ফল আপদেের বিনাশ, বিশেষ ফল 
পু্লাত | সুপুভ্রলাভকামনায় গৃহলক্ীগণ 
সমুচিত ভক্তি শালদ করিতেন। 


মদন- 
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তাহাতে উপবান ছিল, কঠোরত ছিল, 
ত্যাগম্বীকার ছিল।_ ব্রতশেষে দক্ষিণাঁদান ও 
ব্রাহ্গণভোজনেরও ব্যবস্থা ছিল। রত্বাবলী 
নাটকার বিদূষক মহাশর তাহা ইঙ্গিতে 
স্থব্যক্ত করিয়৷ গিয়াছেন। যথা £-__ 
“রাজা । জিতশক্র রাজা এই, 
সযোগ্য সচিবে হ্ন্ত এ রাজ্োর ভার 
সম্যক-পালিত শুজা, 
প্রশমিত উপদ্রব সর্ব অত্য।চাঁর। 
প্রদ্যেততনয়া সেই 
প্রেয়সী বাঁসবদত্ব। রাণী, 
তুমি বসস্তক ওগো, 
প্রিয়নখা বসন্ত-সম।নি |: 
করুন সে ক।মদেব, 
ন।মে মার তুষ্টি অনুত্তন, 
এ তাঁর উৎসব নহে, 
-আমান্ি এ মহন উৎসব।, 
বিদ্ুষক। (সহর্ষে) মহারাজ! তা নয়। 
আপ্নিযে উৎসবের কথা বল্চেন, আসামি বলি সে 
আপনারও নয়, কামদেবেরও নয়; সে শুধু এই 
ব্রাহ্মণ বটুরই উৎসব ।* পু 
ত্রতান্তে রাঙ্গা পাদ্য, অর্থ্য, মাল্যচন্দন ও 
প্রণামমাত্র লাভ করিবার সময়ে বসস্তক- 
ঠাকুর রাণার নিকট হইতে হাতভপগা স্বস্তি- 
বাচনের ডাল! দক্ষিণা পাইয়া এ কথার 
অর্থ নীরবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন ! মদন- 
মহোত্মবের পুজাপদ্ধতি সংক্ষিপ্ত ছিল। 
বাহুপুজান্তে “চাপেষুধুক কামদেবো রূপবান 
বিশ্বমোহন?, এই সংক্ষিপ্ত ধ্যান, এবং 
ধ্যানাস্তে প্রণাম । যথা £--. 
“পুষ্পধন্বন্‌! পনন্তেইঘ্ত নমন্তে মীনকেতন | 
মুনীন।ং লোকপালানাং ধৈধ্যচ্যুতিকৃতে নম: ॥ 
মাধবাত্মজ ! কল্প! সম্বরারে! রতিপ্রিক্ন | 
নমন্তত্যং জিতাশেষভুবনায় মনোতু বে॥ 
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আধয়ে। মম নশ্যত্ত ব্যাধয়ুন্ত শরীরজাঃ। 

সম্পদ্যতামভীষ্টং মে সম্পদঃ সন্ত মে স্থিরাঃ ॥ 

নমো মারায় কামায় দেবদেবল্য মূর্তযে | 

ব্রহ্মবিষ্ণশিবেক্তাণাং মনঃক্ষোভকরায় চ॥” 

এই কামস্তরতি পাঠ করিলেই বুঝিতে 

পারা যায়, ইহা| পকামগন্ধহীন, আধি- 
ব্যাধিবিনাশপ্রার্থনাত্মক সাধারণ ইষ্টসিদ্ধি- 
স্তব। সুতরাং নরনারীমারেই মদলোত- 
সবে ব্যাপৃত হইতেন। পুজা, রত, উপবাপাদি 
ইহার সান্তিক অক্ষ, গীতবাদ্য ও নৃত্যোৎ- 
সব রাজসিক ও তামসিক অঙ্গ বলিয়া! পরি- 
চিত ছিল! তাহার সঙ্গেই জনদাধারণের 
ঘনিষ্ঠ মংআব মংস্াপিতি হইয়াছিল । তাহাতে 
যে বথেষ্ট বাহ্থাড়ম্বর প্রকাশিত হইত, তাহ! 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বাজারে 
আবীর-কুস্কুম মহার্থ হইয়া উঠিত, রাজপথে 
অনাপ্রবন্ধে গমনাগমন করা কঠিন হইয়া 
পড়িত; উন্ম,্ত বাতায়নে উপবেশন করি- 
বার উপায় ছিল ন!; ধারামন্ত্রনিঃস্যত সলিল- 
সেকে শীৎকার করিতে হইত । 


রত্বাবলীতে দেখিতে পাওয়। যায়, রাণী 
বাসবদত্তা অশোকবৃক্ষমূলে কানদেবের 
অগ্চনা করিয়াছিলেন । অর্চনান্তে সৌভাগ্য- 
ৰর্তী সধবাগণ যে পতিপাদপল্প পুজা করি- 
তেন, বাসবদত্তা তাহাও দেখাইয়। গিয়া- 
ছেন। অশোকবৃক্ষই মদনপুজার প্রশস্ত 
ক্ষেত। নিদ্ধিদায়ক বলিয়া অশোক পঞ্চ- 
বটার অন্তর্গত। ভগবান গকরকেতনের 
সঙ্গে অশোকবৃক্ষের ইহা অপেক্ষাও ঘনিষ্ঠ 
মংল্রব ছিল। তাহার স্বিখ্যাত পঞ্চবাণ 
পুষ্পময়, তাহা পঞ্চপুষ্পে গঠিত হইত। 
তজ্জন্ত কুন্গুমধন্থাকে পল্পু, আত্ম, নবমল্লিকা 


বজদর্শন। 


[ পৌষ। 


ও লীলোতৎ্পলের ন্যায় অশোকপুশ্পেরও 
সন্ধান করিতে হইত। যথাঃ-_ 

“অব্বিন্দমশে!কঞ্চ চুতঞ্চ নবমলিক। 

নীলে।ৎপলঞ্চ পকৈতে পঞ্চবাণস্ঠ সায়কাঃ ॥” 

বসস্তপমাগম্ে অশোকের গুশোদ্দামে 
বিলম্ব ঘটিলে, প্রমদাকুল প্রমাদ গণনা ' 
করিতেন। সুতরাং অশোকের ফুল ফুটাই- 
বার জন্ত মন্ত্রতন্ত্রের আশ্রয় গহণ করিতে 
হইত । ইহাকে অশোকের “সাধ” বলিত 
“সাধ” দিলে ফুল ফুটত। সে “সাধ” আর 
কিছু নয়,_সনুপুরচরণতাড়ন|। 


“সনুপুররবেণ স্রীচরণেনাভিতাড়নম্‌। 
দেংহৰ্ং যশ (ক্স তত পৃস্পে গস জ্বরে, ডু” 


অভিধানে ইহাকে “কবিপ্রসিদ্ধি” 
বলিয়া! থাকে । কিন্তু ইহা কবিপ্রসিক্ধি- 
মাত্রই--সর্ধথ| কাল্পনিক, এরূপ অনুমান 
করা যায় না। প্রমদাগণ সত্যসত্যই 
অশোককে এইরূপে “দোহদ” দান কাপ- 
তেন। তজ্জন্ ফুল ফুটিত কি না, সে স্বতস্তু 
কথা। কিন্তু সেকালের মহিলাসমাঙ্জে 
যে এই প্রথ| প্রচলিত ছিল, “মালবিকাগি- 
মিত্রে” তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
রাজমহিষী ধারিণী দেবী বিদূষক গৌতমের 
“নষ্টামিতে, দোলা হইতে পড়িয়া গিয়া” 
পায়ে বড় ব্যথা পাইয়াছিলেন, তাই স্বস্ধং 
অশোককে “দোহদ” দান করিতে অশক্ত 
হইয়া মালবিকার উপর ভারার্পণ করেন। 
মালবিকা অলক্তকে চরণরাগ স্থুসম্পন্ন 
করিয়া ন্বর্ণনুপুরস্থশোভিত চরণের তাড়নায় 
কিরপে দোহদদানক্রিয়া নির্বাহ করিয়া 
ছিলেন, কবি তাহা বিলক্ষণ নিপুণতার 
সঙ্গে বর্ণনা কমি 
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অশোকবৃক্ষমূলে মদনপৃঞজার ব্যবস্থা 
হইবার বোধ হয় আরও একটু কারণ ছিল। 
অশোক কাঁমিনীকুলের সর্বশোকবিনাশক; 
হ্বীরোগনিবারক বার্থ গধধ। চৈত্রাগমে 
অশোকতরু মঞ্জরিত হইবার সময় হইতেই 
মহিলামগ্ডলীর নানারূপ অশোৌকব্রতপালনের 
ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। চৈত্রশু়। 
বীতে অশোকযঠী পুত্রবতীর পক্ষে 
অবশ্য গ্রতিপালা রত) চৈত্রশুরল! অষ্টমীতে 
সশোঁকাষই্টমী ত্রতে অট্ট অশোককলিকী 
পানের অশেষ ফল কীর্তিত। 'এই সকল 
কারণে মনে হয়, বুঝি বসন্তসমাঁগমে নান। 
ত্রতনিয়মব্যপদেশে মহিলাগণকে অশোক- 
মুলে সমবেত হইবার ব্যবস্থ! করিয়া শান্- 
কারগণ কোঁশলে শ্বাস্থ্যরক্ষার সহায়তা 
করিয়া গিয়াছেন। ভাব্প্রকাশে অশোকের 
অনেক গুণ উল্লিখিত আছে । যথা! £-- 


“জআশোক: শীতলব্তিক্তে। শ্রাহী বণ্যঃ কষায়কঠ । 
দোষাপচীতৃধাদাহকামশেধবিষাআঅন্সিৎ ॥৮ 


মধ্ধনদেবের পূজার জন্য অশোকবৃক্ষমূল 
গ্রশন্ত হইলেও, অঞ্জলিদানে চুতমঞ্জরীর 
প্রাধান্ দেখিতে পাওয়া যায়| “অভি- 
আনশকুস্তলে” তাহার আভাস আঁছে। 
পশ্চাপ্তাপতপ্ত ছম্মন্ত ম্দন্মহোত্সব নিবারণ 
করিবার জন্য চুতমঞ্জরীচগ্নন নিষেধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। এই সকল পুরাতন প্রথ! 
কোনগ্রকার টজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহা জানিতে 
নপারিলেও, সেকালের গৃহস্থের বাস্তসংলগ্ন 


ক্ষুত্রো পন আত ও অশোক যে পরম- 
সমাদরে - »*লিততঈ "চার অনেকে 
প্রমাণ প্রাঞ্চ . এসই 


মদন-মছোতশুসব। 
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সকল স্থান অন্শ্রেণীর বিচিত্র বিদেশীয় 
পার্দপ ধীরে ধীরে অধিকার করিয়া লই" 
যাছে। বিদেশীফ্র শাসনের ন্যায় বিদেশীয় 
রুচিও আমাদের আন্তরিক স্বাধীনত। বিলুপ্ত 
করিয়া আমাদিগকে পরপাদপক্সোপক্জীবি- 
দাসজাতিতে পরিণত করিয্াছে। এখন 
অশোক ছুল্নভ হইবে না কেন? 

মদনমহোংসবের বাহাড়ষর বড় হাদয়ো- 
ন্মাদক বলিয়! নরনারী সহজেই তাহার 
অনুরন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ভারত. 
বর্ষের ন্যায় স্থখসেব্য বিচিত্র দেশের বমস্ত- 
সমাগম শ্বভাবতই হদয়োন্মাদক। বোধ 
হয়, খতুরাঁজ আম্মপ্রভাবেই ভারতীয়গণকে 
প্রথমে বনজ লতাপুষ্পে সুশোভিত করিয়। 
উতৎ্মবমগ্ন করিয়াছিলেন, কালে তাহাই 
জাতীয় মহোঁৎ্সবে পরিণত হইয়াছিল। 
কালক্রমে তাহার সহিত নৃত্যগীত।, আবীর- 
কুষ্ছুয, হিন্দোলা ও সুরা সম্মিলিত হইর়! 
মোহাবেশে মধুমাদকে সতামত্যই মধুমুয় 
করিয়! তুলিম্ভাছিল ! সেই মধুসমাগমসময়ে 
বাঞ্ছিতজনসগুথে সম্ত্রষ-সঙ্কোট তিরোহিত 
হইয়া কত নিভৃত হৃদয়বেদন! সঙ্গীতচ্ছলে 
উচ্ছুসিত হইয়! উঠিত। বৎসরের মধ্ো 
সেই এক দিন! তাহার প্রতীক্ষায় কেন 
দিবস গণনা করে 2 

এই মহোতৎসবের উদ্দাম দুঙ্গ, “করা বলীগতে 
কেমন স্থকৌশচুল চিত্রিত হইয়াছে /-যেন 
এখন তাহা! প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান ! রখাযা- 
যুখ প্রতিশষ্িত করিয়া মাদলের উদ্দাম 
বাদানিনাদ চতুর্দিকে প্রধাবিত হইতেছে) 
বিকীর্ণ আবীরচুর্ণে দিপ্দিগস্ত আচ্ছগ্ন হুইয়! 
পড়িতেছে; ধারাযন্ত্রনিঃশ্যত সুরঞ্জিত বারি- 
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ধারায় গৃহাঞঙ্জন প্রাবিত ও অঙ্গনাপদবিমদ্দন- 
বলে কর্দামত হইয়া উঠিতেছে। নাচন! 
নাচিয়। নাঁচিম্ন! কিশোরীগণ পরিশ্রান্ত ছইলে, 
প্রণয়াম্পদের কণ্ঠাশ্নেষে বিশ্রামলাভ করিয়া, 
পুনরায় নাচিয়! উঠিতেছেন ,-সে দৃশা কি 
হাদয়োন্মাদক ! কবি তাহা এইবপে বর্ণনা 
করিয়াছেন £-- 
“স্তনভরে ক্ষীণ-মধ্য ভাতে বুঝি-_ 


তাহে নাহি কিছুমাত্র তকক্ষেপ কবি, 
উদ্ধাত্ত। হইয়ে নাচে _পষ্পদামশে।ভ! ভাজি 


এলাইযে পড়য়ে কববী। 
চবপে নুপুব ওই হ্িণ দ্বিগ্ণতব 

ফুকাবিয়ে করিষ্ছে কক্ষন। 
জজের স্পঙ্গনভবে কণ্ঠচাঁর অবিষ ড 

ৰক্ষদেশ করিছে তাড়ন॥” 
এই মদন-মহোত্সব উপলক্ষে নৃত্যণীতের 
ম্ায় নাটকাভিনয়েরও ক্রটি হইত না। 
শীহর্ষদেবের সভায় মদন-মহোতসব উপ- 
লক্ষেই রত্নাবলী নাটিকার প্রথম অভিনয় 
স্বসম্পল্ল হইয়াছিল। এই জ্ীভর্যদের 
সুবিখ্যাত বিক্রমাদিতযের বংশধর ছিতীয় 
শীলাদিত্য নামে পরিচিত। ভিনি ৬১৯ 
হইস্তে ৬৫* থুষ্টাব পর্যাস্ত সিংহাসনে অধি- 
রূঢ় ছিলেন। ততকালে প্রসিদ্ধ চৈনিক 
সন্ন্যাসী হিয়ঙ্গ সাঙ্গ উহার সাক্ষাৎ লাভ 
করিয়াছিলেন। তখন শ্রীহর্ষদেব সমগ্র 
উত্তর ভারতের সার্দ্যনীমিক সমাউ বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। বত্বাবলীর প্রস্তাবনায় 
দেখিতে পাঁওমা যাঁয়,_-তাহার রাজধানীতে 
মদন-মহোতৎসব উপভোগ কৰিবাব জন্ত 
বহুস্খ্যক সামন্ত নরপতি নিমন্ত্িত হুইয়া- 
ফ্রিলেন। রত্বাবলী শ্রীহর্ষদেবের রচিত 
বলিয়! প্রকাশ; মহামহোপাধ্যায় মম্মটভষ্ট 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


তাহা স্বীকার না করিয়া ধাবক-নামক 
কবির নামোল্লেখ করিয়া গিয়াছেন ৷ রত্বা- 
বলী। গ্াহারহ লিশিত হক, বর্তমান প্রবন্ধে 
তাহ আলোচন। অনাবশাক্ক। ইহা যে 
জীভর্ষদেবের সভাষ মদদনমহোত্সবে আঅভি- 
নীত হইয়াঞ্ছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই; -রভ্বাবলীর গ্রন্তাবনাই 
ভাঙার উত্কৃষ্ট প্রমাণ। ইহ খুষ্টীয় সপ্ুম 
শতাকীর কথা । তথন পর্যান্তও ভারতবর্ষের 
প্রবল প্রতাপে এসিয়াথণ্ডের জলম্ভল সমু- 
জ্বল ছিল; -স্থলপথে গান্ধা্, বাহ্লীক, 
তিববৎ, তান্গার ও মঞ্াচিন, এবং জলপথে 
লঙ্কা, সুযাত্রা যবদীপ ও জাপান পধ্যন্ত বৌদ্ধ- 
প্রভাব পরিলক্ষিত 
প্রশান্তমহাসাগরবক্ষে বাণিজ্যকুশল ভার- 
তীয় বণিপর্গ অর্ণবপোতে হ্বীপদ্দীপান্তরে 
গমনাগমন করিত; নালন্দার স্থবিখাত 
বৌদ্ধবিদ্যালয়ে নানা দেশের নানা জাতির 
অধায়নণীল ছাত্রবৃন্দ বিবিধ বিদ্যার অনু- 
শীলন করিয়া ভারতীয় জ্ঞানভাঙার দেশ- 
বিদেশে বহন করিয়। ভারভগৌরব সর্ব 





হইত); ভাবত ৪ 


স্থবিস্তুত করিত। সেই গৌরবের দ্রিনে 


মদনমহোত্সবে যেপুঞ্জীকৃত বহুমূল্য কুক্ধুম- 
রাশি সমাজত হইন,তন্মধো কাশ্মীর,বাহলীক 
ও পারসিক কুহ্কুমের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। দ্রাণে ও বর্ণে পার্থক্য থাকায় স্কুকুম 
উত্তম, মধ্যম ও অধম, শ্রেণীত্রয়ে বিতক্ত 
চিল। কাশ্মীরের কুক্কুম উত্তম, বাহলীকের 
মধাম এবং পাঁরপসিকের অধম বলিয়া! পণিচত 
জইয়াছিল। যথা £_ 


কাশ্মীরাদ দক্ষ বঁতৎ। 


$মম্‌ | 


নব্ম-সংখ্যা। ] 


বাহলাকদেশনঞ্জ।তং কুষ্কুমং পাও্বং তবেৎ। 
কেতকাগন্ধযুক্তং তন্মধামং সুক্মকেশরম্‌ ॥ 
কুঙ্কুমং পারসীকে বৎ মধুগন্ষি তদীরিতম্‌। 
ঈষৎপাও্রবর্ণং ভদধমং স্ুলিকেশরম্‌। 
এই লমর়ে ইদ্লামের নবোখিত মছা- 
শক্তি ধীরে ধীরে পশ্চিমদমুদ্রতীরে শক্ষি- 
সঞ্চয় কবিনততিপ। কর্ু“ম তাহা! যখন 
ডারতলপীমায় সমুপাগত হয়, তখনও ভারত- 
্ মদনমহোত্নবের প্রাধানা ছিল। অল্্‌ 
শীকৃত ভারহবিবরণীতে তাহার পরি- 
পাপু হওয়া বায় । তখন পণাস্তও 
৮1. হোঁলীতে পরিণত হয় নাই! 
ত্তমদেবকৃত "তারাবলী*নামক স্ুবি- 
পন্দকোষে9 ' শীলাক। বসন্তোৎপব 
[ামেই ব্যাখাত দেশটি “ওয়া যায়। মরাঠী- 
ভাষানিবদ্ধ “কবিচরি ক গ্রান্থে পুরুষো- 
ত্তমদেষ । শাপিবাহন ক্দীয় চতুর্দশ 
শছকের কলিক্ষাধিপতি- ঘা! পরিচিত। এই 
“ভোলা শব্দ “হোলী [তি ভাষা” বলিয়া 
লায়ভা-..1 টাকায় প্রথম বাখাত দেখিতে 
পাওয়! যা সুতরাং মুপলমানশাসন-লময়েই 
ঘে পুরাতন হোঁলাকা আধুনিক হোলী 
হইয়! পড়িয়া্ে, তাহাই সিদ্ধান্ত করিত হয়। 


যাহা জাতীয়মহোত্সবন্ধপে দীর্ঘকাল 
প্রচলিত থাঁকে, তাহা সহসা তিরোছিত 
হইতে পারে না বৌদ্ধুগের রখধাত্রা 


তির়োহিত হয় নাই$ বথার6 বুদ্ধমূর্তির 
পরিবর্তে নারায়পবিগ্রহ আসন গ্রহণ করি- 


পাছেন। মদনমহোত্সবেও এইন্ূপ থট- 
কাছে বলিয়। ধোঁধ হয়। মদনমহ্োৎসব 
পরাধীন জাতির মর্ধযাদারক্ষা করিতে 


অক্ষম। অবরোধ প্রথা ইহার সম্পূর্ণ প্রতি- 
চি 


মদন-মহোতুসব। 


৪১৩ 


কৃল। স্বতরাং মুদলমানশাসনের সক্ষোচ 
এই মহামহোতসবের প্রকৃতি কির়ংপরিমাণে 
পরিবর্তিত করিম! দিয়াছে । পুরাকালে 
মদনপুজার সঙ্গে বিষুঃপূঞজা ও অস্ষ্ঠিত ইত; 
মদনপুজ! অস্ত্রহিত ইইয়! বিষুৎপুক্জাই অব- 
শি রহিয়াছে । উভয় পুঞ্জারই বাহ্াক্ষ 
একরূপ ছিল; সুতরাং আবীর-কুক্কুম, নৃত্যা- 
গীত দমভাবে প্রচলিত আছেঃ কেবল যে 
উত্সব রমণীমগ্ুপীর বিশেষ অধিকাবে লীম্া- 
বদ্ধ ছিল, তাহা পুকষপমাঞ্জেই স্ানলাভ 
করিয়া রমনীগনকে নৃভাণীত দোলারোহণ 
হইতে ধীরে ধীরে অপহ্ত করিয়া দিয়াছে। 
ষ্টাহার। অগ্ঠাপি আবীর-কুম্কুমের ছড়াছড়ি 
কবেন) কিন্ত তাহাতে মদনমহোত্সবের 
উন্মাদনৃতোর অভাব । 

মদনমাহাত্সব হোলীতে পরিণত হুই- 
বার পরেও বহুকাল পর্যাস্থ হিন্দুর সর্ব প্রধান 
পর্ব বলিয়া মুসলমানদিগের নিকট পরিচিত 
ছিল। কোম্পানীবাহাছ্বরের শাপনশ্চনায় 
“কলিকাতা গেজেটে যে ছুটির তালিকা 
মুদ্রিত হয়, তাহাতে? দেখা যাঁর যে, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ও হোলীর ছুটই সর্ব্বা 
পেক্ষা বড় ছুটি ছিল;--দ্র্গোৎ্দব তাহার 
তুলনায় যেন কিছুই নয়! কাল ও অবন্যার 
পরিবর্তনে জনসমাজের আচার-বাধহারের 
স্তার় উৎপব-আনন্দের প্রতিও যে কতদুর 
পরিবর্তিত হইয়া যাঁর, ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
তাছার প্রমাণের ভাব নাই। 7 
যে লকল জাতীয় মহোতল- 
সে সমন্তই বিলপ 
নৃতন মা” 
ইতিহা- 


০৯৮ 


স্পাশীশী শপ পা সপ শি পিপাপ্পাশশী? | পি্পাশা  - শিশিপশ্পাপাপাশপা পিসি 


উত্বগ্তালকেই চিরপুরাতন বলিরা তৃপ্তি- 
লাভ করিতেছেন। 
“চন্দনাগককল্ত,রীকু্কুম্রবদণ্যুতম্‌। 
আবীরচর্ণং কচিরং গ্রচ্যনাং পবমেশ্বর ॥৮ 
ইতিমন্ত্রে শ্রীকৃষ্জচকে . আবীবচর্ণ প্রদান 
করিবার কণা ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে দেখিতে 
পাঁএয়া যাঁয়। অনেকে ইচ্াাকেই হোলীব 
ধ্তিহাসিক সন বলিয়া ব্যাখ্য/। করিতে 
পাবেন। কিন্ত শ্রীরুষ্ণ শ্বয়” মদনমহ্োৎ- 
সবে আবীরচর্ণ লাভ কবিতেন; তাহাই 
ভখনকাবধ ?দাল ছিল। মদনমহোত্সবের 
স্তায় আবীর ক্রমশ বর্ণ পরিবর্তন করি- 
তেছে ! আর কিছুদিন পবে আবীরের 
“লালে লাল”' ছুলভ হইয়া উঠিবে ; এখনই 
দোলের সময় বিলাতী রঙের প্রভাবে নাগ- 
বিকগণেক উত্তবীয় 9 পরিধেয় নীল, বেগুনি, 
নান! বর্ণে স্থরঞ্জিত হইতেছে । প্রাচীন মদন- 
মোঁৎসবে মাবীবেব লাল 9 কুম্কুমের পীত 
বর্ণেবই প্রাধান্য ছিল; বস্সবঞ্জনে “কৌ ন্থুন্ত” 
ব্যবজত হইত। বাস্তপ্রর্তির বসস্তোদগত 
বিচির বর্সমাবেশের সঙ্গে এই সকল দ্রব্যের 
বর্ণসামঞ্জসা ছিল | যথা £-_ 
“বিকীর্ণ আবীবচর্ণে আহা যেন অকণ উদয, 
কুষ্কমের চুর্ণে দেখ চারিদিক পীতবর্ণময়। 
দ্বর্ণ-আঅ।ভরণ-আ সভা “কিস্কিবাত”্পূম্প ফোটে কত, 
গুচ্ছ গুচ্ছ পুস্পভার তরুশির কিবা অবনত |” 
মদনোত্মবে পুষ্পের যথেষ্ট সমাদর ছিল; 
'গালীতে সেরূপ পাম্পসমাদর নাই। পুম্পের 
*ন গৌরবও তিরোহিত হইয়] 
*সবে সে সকল, প্রিয় 


"্মাবীর কুন্কু- 


বলিয়া 


বঙগদশন। 








কুঙ্কুম পরিত্যাক্ত হইয়াছে, বিলা তী-ৰর্ণচর্ণ- 
প্রভাবে আবীর দুপ্র্ভ হইয়া উঠিয়াছে ! 
মদনমচোঁত্সবে নাগর-নাগরী পুম্প- 
মাল্যে সুশোভিত হইয়া! হিন্দোলার দোল 
থাইত; তাহা এখন শ্রী শীরাধাকৃঞ্চচরণার- 
বিন্দে সমর্পিত হইয়াছে! এই পরিবর্তনের 
মূলে মুসলমানশাসনের স্তায় বৈষ্বাচারের 
প্রভাব৪ পরিলক্ষিত হয়। ভক্ত বৈষ্ণব 
বিষয়বিরক্ত অনাসক্ত হৃদয়ে আত্মবৎ সে 
পদ্ধতি গ্রচলিত করিয়াছেন। যাহ 
আত্মসুখ, তাহাই ভগবানে অপিত হ₹৯ 
বলিয়, ভগবানকে এখন মশক 
নিবারণের জন্য মশারি পর্যন্ত ৭ - 
ক্র মাল্যচণ 


করিতে হয়। 

দোঁলারোহণও পে ভ'গবানের 
দোলোত্সবেব বুদ্ধি করিতেছে 
পুরাকাঁলের মদ [ত্সবে এবূপ আত্ম | 
ত্যাগের দৃষ্টান্ত থা যাইত না। তখন 


মানবসমাজ সরল , শিশুর ন্যায়! আনন্দে 
হাসিত, উৎসবে (নাচিত, উল্লাসে উন্মত্ত 
হইত; বুকের মধো চিতার আ ব চাপিয়া 
রাখিয়া শুদ্ষমুখে প্রসাদ্দভিখারী ধর্্নকঞ্চক- 
ধারী ভগভক্তের ন্যান্স শৃন্তমান্দিরে বসিয়া 
থাকিত না! এখন কামিজ ঢাক] বুকের মধ্যে 
ক থাকে, কেমন করিয়া! বলিব? তাই 
আমর বেশ বুক ফুলাইয়া স্কোলের মদন- 
মহোত্সবকে কুকচিপূর্ণ অশ্লীল দেশাচার 
বলিয়া নিন্দা করি । আমাদের সুরুচি ও সদা- 
চার আমাদিগকে কৃত্রিমতবার অতল সলিলে 
কতদূর নিমজ্জিত করিতেছে, ভবিষ্যতের 
ইতিহাস তাহার গভীরতার পরিমাপ করিৰে ! 

প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


ফ্যাটিস্টিক্স-রহস্য | 





সোমবার । বিলাদপুরের থানায় চৌকী- 
দারেরা হাজিরা দিতে আলিয়াছে। 
পুলিস-বাঙগলোর সম্মুখে ছুই ছুই খানি ইষ্টক- 
রচিত ক্ষুদ্র বেদী সমান্তরাল শ্রেণীতে 
বিভক্ত, এবং সংখ্যায় প্রায় দেড় শত। 
ইহাই তাহাদের বপিবার স্থান। 
পুলিসের ভাষায় ইহার নামান্তর “বিট, 
জনত্রিশেক নীল-কুর্তী-পরিহিত এবং সেই 
রংয়ের পাগড়ীধারী চৌকীদার নিজ নিজ 
নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বলিয়া আছে 
এবং জমাদারসাহেবের আগমন প্রতীক্ষার 
অস্ফুটম্বরে নিজেদের ভিতর কলহ-কচ্কচি 
স্থরু করিয়! দিয়াছে । তাহাতে লোষ্ট।াহত 
মধুক্রমবঃ, হাটে সমাগত ্নকলোলের 
দূরঞ্ত অস্পষ্ট'বনিবৎ, একটা অব্যক্ত ক্চ- 
মর্বর স্থানটাকে মুখরিত করির1 তুলিয়াছে। 
প্রত্যেক চৌকীদারের হাতের কাছে হয় 
ঘ্ৃত বা ছুপ্ধভাও, পাবাধা ছুটে! একটা 
“মন্ুনিষিদ্ধ পক্ষী” অথবা তাহারই কয়ট! 
অগুমার সান্নান--নহিলে হাজিরা জমে 
না। জন কয়েক চৌকীদার থানার সংলগ্ন 
দারোগা-নাহেবের ফুল ও তরকারির বাগান 
কোদালি-সহযোগে খনন করিতেছে, তাহা- 
দের গায়ের কৃর্তা ও মাথার পাগড়ী সন্মুখ- 
বর্তী অশ্বখগাছের শাখা প্রশাখায় লম্বমান 
হইয়া উদ্দি”বিরহিত চৌকীদার-লপীবন 


শ্রতাক্ষ করিতেছে । অদূরে নদীর ধারে 
জন কতক চৌকীদার উর্দি ও কুর্তি পরি- 
ছিত হইর়াই খুরপী হাতে জমাদাব-পাহেবের 
ঘোড়ার ঘাস ছুলিতে বলিরা গিয়াতে। 
আজ তাহার! বড় আনন্দে মাছে, ছুই প্রহ- 
বের পরই বাড়ী ফিবিতে পারিবে । 
না, স্বয়ং দারোগা-সাহেৰ ঠাহার অস্বযগল 
লইয়া তিনদিন হইল পেহাং রওনা হইরা- 
ছেন। তিনি সদরে থাকিলে বেচারী 
দের সন্ধ্যার পুর্বে থানাত্যাগের হুকুম 
নাই। 

সাধারণত জমাদাবজী বেলা ৮টার 
পূরণে শম্যাত্যাগ করেন না, "অপ্নবের” 
অন্ুপশ্টিতিতে আজ তীাগার আয়েসের মায়া 
অ.রো ঘণ্টাখানেক বর্ধিত হইয়াভিল। 
অতএব দক্ষিণ কর্ণের শিরোভাগে গুট- 
কতক খডিকা রক্ষা করিয়া! বামহস্তধৃত 
আলবোলার নলটি তান্ুলরাগরক্ত ওঠাধরে 
স্পর্শ করিতে করিতে দোছুলামান-টদর 
জমাদার কিষণসহায় খন থানার আফিস 
বারান্দায় “তসরিফ ১ লইয়া আফিলেন, 
বেলা তখন দশটা বাজিয়া গিয়াছে । 

বৈশাখী সায়াহের বাত্যাবর্ষাগর্ভ অকাল- 
জলদের সঙ্গে কিষণলভায়ের ন্লেহ-চিক্কণ 
মূর্তিথানির ধীহ্ছারা তুলনা করিতে চান, 
তাহান্দর সাদৃশ্টজ্জান নাই, এমত বলিলে 


কেন 


৮৯৬ 


লেখক ধর্মে পতিত হইবেন। লাদৃহী যথে 


এবং তাহার প্রনাশন্বরূপ ইহা বলিতে পারি 
যে, দূর হইনে তাঁভার সে মূর্তি দেখিয়। 
চৌকীদাঁরের দল ইতিপৃর্কেই “চমকি 
সম্ত্রমে উঠি যেন” াড়াইয়াছিল। জমাদার- 
সাহেব বারান্দায় সমাগত হইবামার তাঁহারা 
একযোগে সিপাহী-ধরণে ভাহাকে অভি- 
বাদন করিল। সেখানে ঢালা-বিষ্বানা ও 
চেপ়ার-টেবিল, ছুই রকম আসনেরই ব্যবস্থা 
ছিল। কিষণপহায় আরামটাই বুঝেন 
ভাল, অত এব অর্ধনিমীলিত নেত্রে তাকিা 
ঠেলান দিয়া বসিলেন। তথন ্ঠাহ্ার 
সমক্ষে “ভেট সগগধ্দ” উপস্থিত করার জন্য 
চৌকীদারমহলে ভড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। 
কোন্‌ ভূম্যধিকারীর প্রতাপ ইহার সঙ্গে 
তুলনীয় ? সরকারী খাঞজানা না দিয়া যে 
দারোগ। এবং জমাদার কনষ্টেবলের দল 
এদেশে এতটা 'আধিপতাসুথ সম্ভোগ করে, 
ইহাতেই হয় ত জমাদারের দল ঈর্যান্িত) 
এবং সরকার বাহাছবরের বামহস্তস্বরূপ 
পুলিসবিভাগেি 'এতট। নিন্দাবাদ যে শুনা 
যায়, তাহার প্রধান কারণ সম্ভবত ইহাই। 
যাহা হউক, জমান্দারসাহেব সেই উপহারের 
রাশি নিতান্ত অপ্রপক্নদৃষ্টিতে দেখিতে- 
ছিলেন না। পক্ষিজাতীয় উপহারের 
গ্িকে কটাক্ষ করিয়া তিনি দারোগ! মস্ুব- 
আলীর বাশার দিকে তর্জনী নির্দেশ করি- 
লেন। গব্যরসের বেলায় অক্কুলিটি শ্বতই 
সেদ্দিন_মহাহন্দু ভিনি_ভাহাঁর বাঁপ- 
গৃহের দিকে হেলিল। মুহুর্থে মে সওগাদ- 
সুপ ছুই দিকে চলিয়া গেল, অথচ কিষণ- 
সহায়কে একট বাক্য ব্যয় করিতে হইল 


ৰ্গদর্শন। 


[ পৌষ। 


না। বাক্যবলের চেয়ে বাহুবলটাই যে 
শাসনপ্রণালীর পক্ষে অধিকতর উপযোগী, 
এই দৃষ্টান্তে তাহা প্রমাণ হুর কি না? 
থানায় থানায় প্রতি সোম মঙ্গলবারে 
চৌকীদারদের যে হাজিরি হয়, তাহার বিবরণ 
হুরেদরে একই-রকম। দারোগা বা জমা- 
পার সাহেব রেজেষ্টারি উণ্টাইয়া “বিটে”্র 
ক্রমানুলারে হাঁকিয়া যাইতেছন, অমনি 
চৌকীদার খাড়া হুইয়া 
উঠিয়া জন্ম, মৃত্যু, চুরী-চামারি প্রভৃতির 
ছাপা গন্ব পাঠশালার ছেলেদের মত সুখস্থ 
উত্তরে পূর্ণ করিতেছে, কেহ লে অবস্থায় 
গাণি খাইতেছে, কাহ্াকেও হকুমমত 
আপনার কান আপনি মলিতে হইতেছে, 
এ দৃশ্ত হিমালর হইতে কুমারিকা পর্য্স্ত 
বোধ করি সন্পব্র স্পরিচিত। কিলটা 
ঘুষোট। চাপড়টা কথন বেত্রাধাত--ইহারও 
অপ্রতুল নাই। জেলার বা মহকুমার 
হাকিম জরিমানার কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
আস্থাবান্‌, পুলিস কর্মচারীদের এরূপ ধারণা 
হইয়। গেলে তাহার “কোসিসে”্রও অভাৰ 
হয় না। ইহার ফলে তিনটাকার চৌকী- 
দার তিনমাস পরে কথন কখন নগদ 
ছড়ি টাক] গৃহল্পাত করিয়া থাকে, 
তথাপি উদ্দি ও কুর্তির মায়া ত্যাগ করিতে 
পারে না। চৌকীদারপত্রী তাহাতে খুঁৎ- 
খু করিলে ভর্তার কাছে শুনিতে পায়__ 
"্বলিস্‌কি ক্ষেপি, পুলিসের অমন ইজ্জতের 
চাকরী এক কথায় ছেড়ে দেব? সময্সে, 
জসময়ে অমন কত দ্েড়টাকা হাতে 
আস্বে 1” উর্দু ও হিন্দী প্রচলিত জেলার 
পাঠকমহাশয় উক্কিটুকুকে মনে মনে আনু- 


১০১৫২ জল 


নবম-সংখ্যা। ] 


বাদ করিয়া লইলেই দেখিতে পাইবেন, 
মনুষ্চরিত্র সর্বত্র একরূপ! 

ত বক্ষ্যমাণ সোমবারে বিলানপুর- 
খানার, কথ! হুইতেছিল। লরকারী কাজ 
গরীব চৌকীপারদের হাপি-অশ্ররতে মিশা- 
মিশি হইয়া ঘন্টাখানেক চলিয়াছে, কর্ণ- 
শীর্ষে রক্ষিত জমাদারসাহেবের সেহ 
থড়িকাগুপি তাহার দস্তরেদ দূর কণিতে 
অনেকবার ব্যবহৃত হইয়াছে, বাটার পান 
প্রায় নিংশেষিত হইয়াছে, এমন সময়ে ডাকে 
মহুকুমার হাকিম “জইণ্চ'সাছেধের এক 
পরোয়ান। আমির। উপাস্থত। হুকুম, তাহার 
এলাকার ভিতর কতগণ্দত, ঘোড়া এবং টাট্রু, 
আছে, এবং সর্বোচ্চ ও সব্ধনিম় ঘোড়ার 
মাপ কি--তিন দিনের ভিতর রিপোর্ট 
করিতে হইবে। জনাদারদাহেব হুকুমট। 
পড়িয়া মনে মনে খানিকটা গঞ্জ গঞ্জ করি- 
লেন। তার পর অজইণ্টসাছেব ও 
দারোগার উদ্দেশে একচোট বিনাম 
মভিধানবহিভূতি বিশেষণ প্রয়োগ পৃর্ধক 
একছিলিম তামাক চড়াইতে পার্খববন্তা 
চৌকীপদারকে আদেশ করিয়া কনষ্টেবল 
মেঘুসিংকে তলব করিলেন। মেঘু অনেক- 
কাল পুলিসে চাকরী করিম! বিস্তর অভি- 
জ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিল, খানার অপরের 
তার মুঠার মধ্যে বলিলেই হয়। বাস্তবিকও 
তাহাদের কোনরূপ "মুস্কিল উপস্থি্ হইলে 
মেঘুসিং সিপাহীজী শির “মাসান, কেহ 
করিতে পাটিত না। সিপাহী এইমাত্র 
শ্নান করিয়া আলিয়া খড়মপায়ে তাহার 
সুপক শিখাটি ঝাত়িতেছিপ, সেই অবস্থায় 
হাজিরিক্ষেত্রে দেখ দিল। জমাদার সংক্ষেপে 


ফ্াঁটিস্টিক্স-রহস্য | 
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কতক ব]হুকুম পড়িয়া, কতক ইঙঞ্জিতে, 
জইণ্টদাহেবের পরোয়ানার অর্থ তাহাকে 
জানাইতে না জানাইতে সে ঈষৎ ছালিয়। 
তাহার কানে কান কি বলিল। অতএব 
সেদিন চৌকীদারের। ছাপার ফারমে লিখিত 
একুশটি প্রশ্নের উত্তর দিন্না,সভয়ে দেখিল, 
আর একটা উৎকট রকমের সওয়াল তাহা- 
দের জবাবের প্রতীক্ষ) কাপতেছে। 

গ্রামে মোট কয়টা ঘোড়া এবং গাধা 
আছে, এ খবর একরকম করিয়। বল! যায়, 
কিন্তু কোন্‌ ঘোড়াটা কত উ চু, সহসা বলিয়। 
সরকারের দুয়ারে কে ফাদে পড়িবে? 
চৌকীদারেরা একবাক্যে আপত্তি করিরা 
বদিল, একহপ্তা সময় না পাইলে তাহার! 
দে কথার জবাব দিতে অক্ষম। 

জমাদারকিষণসহায়ের মতে এবেয়দবির 
মাফ. নাহ। শিকারী বিড়াল অত(কতভাবে 
যেমন মুঁষকের উপর লাফাইয়া পড়ে, সেই 
ভাবে সহস"ং তিন চৌকীদারমহলে পড়ি- 
লেন এবং পাশ্বস্থিত বেব্রখণ্ড ভ্রনকয়েক 
চৌকীদারের পিঠে ও হাজত এরূপ জোরে 
জোরে বর্ষণ করিলেন যে, তাহাতে তাহার 
নিজের কোমল হাতথানিতে পধ্যস্ত বেদনার 
সঞ্চার হইল--এবং তিনি ও তাহার অগ্রগামী 
দ্োছুলাযমান উদর যুগপৎ হাফাইতে হ্াফা- 
ইতে যে ভাবে সেই সুদীর্ঘ বারান্দা 
পরিক্রমণ করিতেছিলেন, চিত্রকর কেহ 
উপস্থিত থাকিলে তাহার সৌনার্য্যমর্শ বুঝিত ! 

যাহার চোটে ভূত ভাগে এবং সাপের 
বিষ উড়িয়া! যায়, তাহাতে যে গরিব চৌকী- 
দারদের দ্বিধাশূন্য করিয়। দিবে, ইহা আর 
বেশী কথ! কি? বান্তৰিক মেঘুসিংরের 


৪৯৮ 


সুপরামর্শে কিষণজী সেইদিনই বেল! ১২টার 
ভিতর বিলাসপুর-থানাভূক্ত ৫৪৯ গ্রামের 


বঙগদর্শন। 





[ পৌষ। 
কোর্টবাখু; ব্িপোর্ট পড়িক্না ছুটে! 
তারিফ যে তিনি করিবেনই, ইহ] 
ত জানা কথা। জমাদারসাছেব এমন 


মধো বাঁর-আন। মৌজার মশ্ব এবং অশ্বতরের 
সংবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলেন। যে 
টারি-আনা খবর বাকী ছিল, পরদিন 
মঙ্গলবার প্রাতে ৮টা বাজিতে না বাজিতে 
তাহারও কিনারা হইয়া গেল। কেননা, 
সোমবার মধাহু থানাপ্রাঙগণে যে ঝড় 
বহিক়াছিল, সন্ধ্যা হইতে না হইতে তৃক্ত- 
ভোগী সহযোগীদের মুখে মুখে প্রবাহিত 
হইয়া তাহা গ্রাম্য-চৌকীদার-গৃহমাত্রকে ই 
সবেগে আন্দোলিত করিয়াছিপ। কাজেই 
নয়টার আমলে শব্যাত্যাগ করিয়া কিষণ- 
সহার ৰাহিরে আপিলে, মেঘুসিং যখন 
লগর্ধে পর্কেশ মাথাটি নাড়িয়। ঈষৎ 
হাসিতে হাদিতে তাহাকে বলিল যে, তিন- 
দিন কোন্‌ ছার, চারিপ্রহরের ভিতবই 
এমন পরোয়ানার কিনারা হহতে পারে, 
তখন তান সকৃতজহদয়ে কথাট। মানিয়া 
লইলেন। 

মেঘুসিং লিখিতে পড়িতে জানে না, 


কিন্ত কিষণপহায় হিন্দী ও ফারসীতে 
'ধার়েক? ব্যক্তি, সহজেই একটা সলার 
অঙ্কুর মঙ্গলবার প্রাতে আঙসন গ্রহণ 


করিতে না করিতে তাহার মাথায় গন্জা- 


ইক়া 'উঠিল। জইণ্টসাহেৰ রিপোর্ট চাহি- 
য়াছেন তিন দিনে, কিষণসহার যদি 
আজই সন্ধ্যার ডাকে তাহা পাঞাইরা 


আপন 'খয়েরখাই” জাহির করিতে পারে, 
তবে তাহার “তরকির। পথ গ্রুশস্ত হয় 
কি না? বিশেষত তাহার ম্বসম্পকাঁয় 
বলদেও-সহায় জাইণ্টসাহেবের এজলাসে 


স্যোগ উপেক্ষা করিবার পাত্র নহেন, সন্ধ্যার 
ডাকে রিপোর্ট চলিয়া গেল। সেই সঙ্গে 
কোট সব. ইনস্পেক্টার “চাচাসাছেবকে 
একখানি চিঠিও তিনি লিখিতে তুলিলেন ন1। 

জইণ্টসাহেব বুধৰার গ্রাতে বাঙালী 
হেডক্লাক বাবুর আনীত ডাক দেখিতেছেন 
ও ভাহার বাঙল৷ পরীক্ষা দিবার সুবিধা 
হহবে বলিয়া! সেই ভাষায় মাঝে মাঝে 
কথাবাপ্ত৷ চলিতেছে, এমন সময় কোর্টবাবু 
সেখানে হাজির হইয়া ঝুঁকিয়! সেলাম 
করিলেন ।” এট। ওটা পেসের গর কিষণ- 
সহায়ের রিপোর্ট তিনি একটি সংক্ষিপ্ত 
ভুমিকা সহ সাহেববাহাছবরের নেত্রপথে 
এরূপ ভাবে ধরিলেন, ধাহাতে বিন্ময়া বিষ্ট 
'অপংসর” স্বতই খুসী হইয়া তীয় 
্রাতুপ্পুত্রের তিরকি”র জন্ত “কোিস্, করিতে 
পারেন। জহণ্টসাহেব সম্প্রতি কায়েতি 
হিন্দীতে পাস করিয়াছেন, রিপোর্ট 
নিজেই পড়িয়। উচ্চহাস্য সংবরণ করিলেন । 
কোটবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রিপোর্ট 
ঠিক কি না এবং “ৰ€ছৎ ঠিক হ্যায়_-গউত্তর 
পাইয়। গর্দত, ঘোড়া ও টার তালিকা 
তাহাকে পড়িতে বলিলেন। কোটবাবু 
শ্মিতমুখে পড়িলেন, “গাধ। ৮২, ঘোড়া 
১২, টাট্ট, ৯২1” হেড্রার্কের দিকে ফিরিয়া 
সাহেব গস্তীরমুখে বাড়লায় বলিলেন, “গাধার 
নঙ্বর ঠিক না আছে!” বুঝিয়া কোটসাছ্েব 
মু প্রতিবাদের জন্য বলিতেছিলেন, "নার 
আলি।;-জইণ্ট মাজিছ্রে্ট ডচ্চ হাসিয়! 


নবম-সংখ্যা। ] 
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মহাকর্ষণ। ৪১৯ 








স্পা পিন 


বলিলেন--“মার ডুই নম্বর উহাটে যোগ ওষ্টে মৃছুহাস্ টাপিয়া মুখ অবনত করিলেন । 
করিয়া ডাও, যে লিষ্ট বানাইয়াছে ও যে কোর্টবাবু একটু একটু ৰাঙালা বুঝিতেন, 
টাহাটে 1প য় করে!” হেডক্রার্ক বাবু তিনিও মাথা চুলকাইয়া দুটি নত করিলেন । 


মহাকর্ষণ । 


স্টিকি 


আচার্য প্রবর-নিটটন-প্রচারিত মহাকর্ষণ- 
সিদ্ধান্তট বিদ্যালয়ের পণুতমহাশয়র 
নিশ্মম বেত্রভীতিতে মামরা অতি শৈশবেই 
গলাধঃকরণ করিয়া রাখিয়াছি। তার পর 
গভিবিজ্ঞান, পদার্থবিদ্যা ও জ্োতিঃশাস্ 
সঞ্গপীয় ব্বিধগ্রন্থে তাহার সহিত বিশেষ 
পরিচিত হইয়াছি এবং বিশাল নক্ষত্র- 
ক্রগাতের ধাবন হইতে মারস্ত করিয়া অভি 
স্ক্সু ধুলিকণাবও চালচলন এই মহাকর্ণণ- 
হন্ধের সাহাযো বুঝা ও বুঝাঁন তউয়া থাকে, 
তাহা মামরা দেখিতেছি 1 কিন্তু জড়পদার্ধে 
সেই মহাকর্ষণশক্তি আদিল £কাথা হইতে, 
তাহ আমরা দেখিতে পাইতেছি ন!। ইষ্টক 
ম্বাকাশে নিক্ষেপ কন্বিল, তাহা শেষক্ণাল 
পড়ে কোথায়, তাহা মূর্খ এবং পণ্ডিত উভ- 
য়েই বলিতে পান্ছে। মূর্খ ও বলিবে, পৃথিবীর 
টানে সেটা মাটিতেই পড়িবে । পণ্তিতপ্ 
অতি গন্ভীরভাবে সেই কথাটাই বড় করিয়! 


বলেন। তার পর জিজ্ঞাসা কর,__-পৃথিবীর 
এই টান আসিল কোথা হইতে ? তখন 
পণ্ডিতও যেমন, মুর্খ ও 
নিরুত্তর। 

মহাকর্ষণের ন্তায় একট! বৃহৎ ব্যাপা- 
রের উৎপত্তির কারণ ঞ্জানিৰার জন্য বিজ্ঞান- 
রস্থ খুজিলে, কেবলমাত্র ছুইটি 
অনুমানমূলক কারণের উল্লেখ দেখিয়। 
আমাদিগকে সন্ত থাকিতে হয়। এই 
ঢুইটির মধো একটি অধ্যাপক হেলম্হোজ, 
ও লর্ভ কেল্ভিন্‌ প্রবর্তিত সেই আবর্ত- 
সিদ্ধান্তের (৬০765 075091507 1026601) 
সাহায্যে আবিষ্কৃত এবং অপরটি প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক লেসাজের (.০ 52০) কতক- 
গুলি আজগুবাযুক্তি দ্বার গঠিত। 

অধ্যাপক লেসাজের কলিত সিদ্ধাস্তটির 
স্থূল মন্দ্রএই যে,__অনস্ত বিশ্বটার সর্বাংশে 
অসংখা ক্ষুদ্র কুদ্র, অণু নিয়তই এক 


তেমন,-উভয়েই 


ভাঙাতে 


8২১৬ 


বজদর্শন। 


[ পৌষ। 





একটি নির্দিষ্ট সরল পথে পরিভ্রমণ করি- 
তেছে। ইহাদের গতির দিকের স্থিরতা 
নাই, সকল দিকে ইইহারা প্রচণ্গতিতে 
অগ্রদর হইতেছে এবং জড়পদার্থমারেই 
এই বেগবান্‌ অণুসাগরে নিমজ্জিত থাকিয়] 
নিয়তই সেই সকল অগুদ্বারা আহত 
হইতেছে । লেসাজ বলেন, ত্র লকল 
আঘাতদ্বারা জড়পদার্থে যে বেগের উৎপত্তি 
হয়, তাহাঁকেই আমরা আঁকর্ষণবেগ বলি । 
সমগ্র জগতে যদি একটিমাত্র জড়পিগ্ডের 
অন্তিত্ব থাঁকিত, তবে আমরা তাহাতে 
মস্াকর্ষণের কোনই বিকাঁশ দেখিতে পাই- 
তাম না, কারণ পূর্বোক্ত অণুপ্রবাঁভেব 
ঘা লাগিয়! তাহাতে যে গতি উৎপন্ন হইত, 
তাহার ঠিক বিপরীত পার্েও অণুদংঘাতে 
ঠিক বিপরীত গতির উৎপত্তি হত, কাজেই 
ছু সমান ও বিপরীত গতিদ্বারা পদার্থে 
কোন বেগই উৎপন্ন হইতে পারিত না। 
কিন্ত একাধিক জবর জন্তিত্ব কল্পনা 
করিলে, অন্তরূপ দেখা যায়। ঢইটি দীপ- 
শিখার মাঝখানে সেই দীপদ্ধয়ের সমস্ৃত্রে 
য্দি দুটি গোল! রাখা যায়, তাহা হইলে 
কি হয়? গোলার ষে ভাগটা দীপের 
দিকে, সে ভাগটা 'মালোকিত ও অন্ত ভাঁগটা 
অন্ধকারময় হয়; ফেবল তাহাই নয়, পাশের 
গোলারও গায়ে পরম্পরে ছায় ফেলে। 
এই আলোককে যদি অণুশ্োত মনে করা 
যায়, তবে দেখা যাইবে, ছুই দ্বিক হুঈতে 
বিপরীতগামী অগুক্োত আসিলে ছুই গোলার 
ছুই পিঠে ঘা! লাগিবে, অস্ত পিঠে লাঁগিবে 
না; আলোককে প্রতিরোধ করিয়া 
ভাছারা পরস্পরের ঘষে পিঠে ছ্থায়! ফেলিত, 


সেই পিঠে পাকাকেও আসিতে দৰে না 
সতরাং তাহারা উভয়েই এক পিঠে ধাকা 
খাইয়া চলিতে থাকিবে--অবশেষে পর- 
স্পরের গায়ে আনিয়া! পড়িবে । সুতরাং 
লেসাজের মতে, পদার্থে মহাকর্ষণশক্ির 
একটা পৃথক অস্তিত্ব নাই,_আঁছে কেবল 
সেই সর্বদিকৃ্গামী সংখ্যক অতীজিয় 
অণুরাশি এবং তাহার অজঅ-ধাকা-জনিত 
জড়পদার্থের গতি । 

লেসাজের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তটি কেবল 
অনুমান ৪ করনা দ্বারা গঠিত। এই 
সিদ্ধাস্তপ্রচারের পর প্রায় এক শতাব্দী- 
কাল অতিবাহিত হইয়! গিয়াছে, কিন্তু এ 
পর্য্যস্ত লেসাজ বা তাহার শিষ্যগণমধ্যে কেহই 
পূর্বোক্ত অনুমানের পোষক কোন প্রমাণই 
দেখাইতে পারেন নাই । এ অবস্থায় মহা- 
কর্ষণের উৎপত্তি প্রসঙ্গে লেসাজের উক্তি কত- 
দূর বিশ্বামযোগ্য, পাঠকগণ বিবেচনা করুন| 

এেখন আবর্তসিদ্ধান্তীদিগের মতে মহা- 
কর্ষণের উৎপত্তির কারণ কি, দেখা ষাউক | 
এই কারণট! বুঝিতে হইলে, আবর্তসিদ্ধী- 
স্তটা কি, তাহা মোটামুটি জানা আবশ্যক। 
উক্ত সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠাতা লর্ভ কেল্তিন্‌ 
বলেন যে,বিশ্ববাপী যে ঈথরের কম্প- 
নাদি স্বারা তাপ, আলোক ও চৌন্বকশক্তি 
ইত্যাদির বিকাশ দেখা যার, তাহারই 
অবস্বাবিশেষ দ্বারা আকর্ষণারদি ধর্শসহ 
জড়ের উৎপত্তি হইয়াছে । চাপূর্ণ পেয়ালার 
মধ্যে চামচ, খ্বুরাইলে চায়ে ধে প্রকারে 


আবর্ড জন্মে, সেইরূপ কোন অনির্বচনীয় 


কারণে ঈথরের মধ্যে তবর্ণ। জগ্মিলে, ঈথরের 
সেই শ্র্ণাশাকেই বলে জড়পদার্থ। 


নবম-সংখ্যা | ] 


আপা 


৮ পাটা িটিপিশিতিদ এল 


পদার্থের আবর্তনগতির অনেক তথ্য 
প্রাচীন প্ডিতগণের জান! ছিল, কিন্ত 
তৎপাহায্যে যে মহাকর্ষণশক্তির উৎপত্তি- 
ওন্বাবিকফষার সম্ভবপর, এ কথা তাহাদের 
মধো কাহারও মনে স্থান পায় নাই। প্রা 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে আচার্ধয হেলম্হোজ, 
আবর্তনগতিসন্বন্বীয় কতকগুলি জটিল ব্যাপা- 
রের মীমাংসা জন্য কিছুদিন গবেষণায় 
নিধুক্ত ছিলেন। তখন সেই সকল ব্যাপা- 
বরের মীমাংসার সহিত আবর্তনগতি- 
সম্বন্ধীয় ও কয়েকটি নুতন তথ্য তিনি প্রচার 
করেন। সেই সময়ে ঘূর্ণাগতির সঙ্গে মহা- 
কর্ষণশক্তির কোন একট! গুঢ় সগ্ন্ধ আছে 
বলিরা কয়েকজন পণ্ডিত অনুমান করিয়া- 
ছিলেন। গণিতদাহাবো হেলম্হোজ. স্পন্টই 
দেখাইয়াছিলেন,-_বহিস্ত বায়ু ইত্যাদির 
সংঘর্ষজাত বাধা না থাকিলে, যে কোন 
পদার্থে একবার ঘূর্ণাগতি উৎপন্ন করিতে 
পারিলে, সেই আবর্তিত পদার্থের তাতকালিক 
গঠন ও আবর্তবেগ অনন্তকাল পথাস্ত 
সমভাবেই থাকিয়া যাইবে। আবর্তনগতির 
এই অদ্ভুত বিশেষত্ব এবং ইহার আরো 
দুই একটি শক্তির কথা শুনিবামাত্রই, 
তন্দারা হয় ত ভবিষ্যতে জড়োত্পন্তি-সম- 
ম্তারও মীমাংসা হইবে বলিয়া লর্ড কেল্‌- 
ভিনের মনে একট! সংস্কার হইয়। গিয়াছিল। 
কিন্ত পূর্বোক্ত ব্যাপারের সত্যতা প্রতি- 
পাক যুক্তিগুলির মধ্যে পরীক্ষাসিদ্ধ প্রমা- 
ণের একান্ত অভাব দেখিয়া, তিনি কেবল 
গণিতমুল্ক প্রমাণ অবলম্বন করিয়।, হঠাৎ 
সেই মনোগত ভাব প্রচার করিতে সাহসী 
হন নাই। এদিকে হেলম্ছোজের অদ্ভুত 


৪ 


মহাকষণ | 


৪২৯ 





আবিষ্কারবিবরণী দেখিয়া, অধ্যাপক টেট, 


তাহার প্রত্যক্ষ-প্রমাণ-সংগ্রহের জন্য নান। 
পরীক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন; এবং বায়ুর 
ঘৃর্ণাগতি উৎপাদনের বছুচেষ্টায় ব্যর্থমনো- 
রথ হইয়! শেষে বিশ্ক,টের ডালাখোলা বাক্সের 
ম্থায় একট। ছোট বাক্সের কোন এক 
পার্খে একটি ছিদ্র করিয়া এবং তাহার ঠিক 
বিপরীত দিকে খোল! পার্থে একথগ্ড স্থুল 
কাপড়ের আবরণ সংলগ্ করিয়া, তিনি বায়ুর 
ঘূর্ণাগতি উৎপাদনের একটি অতি সহজ 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। এই সামান্ত 
যন্ত্রের বন্ত্রাচ্ছাদিত প্রান্তটিতে ধীরে ধীরে 
চাপ ৰালে, প্রত্যেক চাপ প্রয়োগে আবদ্ধ 
বায়ুর যে অংশ দেই ক্ষুদ্র ছিদ্রপথ দিয় বহি- 
শত হয়, তাহ। পূর্ণাগতি প্রাপ্ত হয়, অধ্যাপক 
টেট. এই তথ্য পব্ধ প্রথমে এই সময়ে জগতে 
প্রচার করেন? এবং উক্ত যন্ত্রের সাহায্যে 
উৎপন্ন বায়ুর অদৃশ্য আবর্তন প্রতাক্ষ দেখি- 
বার জন্য, যন্ত্রমধান্তিত বাযুতে ক্লোরাইড 
এমনিনা (07111010091 +৯৮1010091019) বাম্প 
মিশ্রিত করিয়া দার থে পদ্ধতি আছে, 
তাহাও অধ্যাপক টেট. দ্বারা এই সময়ে 
আবিষ্কৃত হয়। 

হেলম্হোজের আবিঞ্ষারের সঙ্গে সঙ্গেই 
বাযুকে ঘূর্ণাগতিসম্পন্ন করিবার উল্লিখিত 
উপায়ট উত্তাবিত হওয়ায় লর্ড কেল্ভিনের 
গবেষণার খুব সুবিধা ভুইয়া গিয়াছিল। 
যন্ত্রের উদ্ভাবক অধ্যাপক টেটের সহিত 
পরাক্ষা করিয়া, অধ্যাপক হেলম্হোজের 
গণনালন্ধ সকল ধর্মই আবর্তিত বাযুতে তিনি 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিলেন এবং তত্থ্যতীত' ইহার 
আরে! কতকগুলি অন্ত ধর্ম দেখিয়া বিশ্মিত 


১২৭ 





এপ পাশা শিক পস্পাপাাপশীপ পে তি 
এক শি 


হইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত প্রক্রিয়ায় পরীক্ষা- 
গারে প্রচুর ঘুর্ণি বাঘু উৎপপ্ন করিলে, 
সেই ক্রুত ঘূর্ণায়মান অস্গুরীয়কগুলিতে অনু- 
দ্যম (]115:07), আকর্ষণ ও স্থিতিস্তাপকতা 
প্রভৃতি জড়প্রসিদ্ধ সকল ধর্মই, ইহার! 
প্রত্যক্ষ দেখিরাছিলেন। উক্ত পরীক্ষাগুলি 
দ্বারা কেল্ভিনের মনে স্থির বিশ্বাস হইয়াছিল 
যে, ঈথরে একবার আবর্তনগতি উৎপন্ন 
হইলে, ঘর্ষণা্দিজনিত বাধার অভাবে সেই 
আবর্তগুলি অনন্তকাল ঈথরমাগরে ভাঁস- 
মান থাকিয়া জগতে জড়ধরন্মের বিকাশ 
করিতে পারে। 
কেল্ভিন ঠাহার প্রসিদ্ধ দিদ্ধান্তটির প্রতিষ্ঠ! 
করিয়াছেন, এবং তাহাই অবলম্বন করিয়া 
একদল বপিতেছেন,_-এই জগতে ঘত গঁড়- 
পদ্দার্থ দেখিতেছ, তাহাদের সকলেরই সুশু্ব- 
তম অংশগুলি সর্বদেশব্যাপা ঈথরের ক্ষুদ্র 
ক্রু ঘূর্ণন ছাড়া আর কিছুই নহে) আর 
জড়পদার্থমাত্রেই মহাকষণ-শক্তি ও স্থিতি- 
স্থাপকত। প্রভৃতি যে সকল ধন্ম দেখা বায়, 
তাহাও দেই ঈথরীয় ঘূর্ণনের স্বভাবসিদ্ধ 
স্থায়ী ধর্মা। ঈথরপদার্থ সহজেই ঘর্ষণ- 
বাধার অতীত, সুতরাং কোনকালে উক্ত 
আবর্তনগুলির লয় নাই, কাজেই জড়পদাথ 
ও তাহার স্থায়ী ধর্মগুবির ধ্বংস নাই ।* 
প্রাচীন ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধাস্ত- 
গুলির ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, 


০৯ সরা াসলা শাল পাশা ০ 


* অধ্যাপক ইয়ারট ও টেট, বেন, আমরা এ কাল পধ্যস্ত ঈথরকে যে একবারে ম্র্ষণবাধাহীন বলিয়। 


গই বিশ্বাসের উপরই ল” 


[ পৌষ। 


অধ্যাপক ইরউ. কর্তৃক সেই আলোকোৎ্পাদ্ক ' 
ঈথর আবিষ্কারের পর হইতেই, যেন সকল 
সিদ্ধান্তগুলেরহই গতি ঈথরের দিকে 
চালিত্ত হইতেছে,_আধুনিক সিদ্ধান্তের 
মতে বিদ্যুৎ, চৌম্বকশক্তি এবং তাপালোক 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রাকৃতিক ব্যাপার- 
মাত্রই ঈথর দ্বারা উৎপন্ন। আবার দেখ। 
যাইতেছে, আবর্তপিদ্ধান্তের মতে জড় 
ও জড়ধন্ম সেই ঈথরেরই অবস্থাবিশেষদ্বারা 
উৎপন্ন । পরীক্ষাসিদ্ধ প্রমাণের অপেক্ষা 
না করিক্া কেবল কতকগুলি সম্ভবপর যুক্তির 
উপর বিশ্বাস স্বাপন করিয়া, আবর্তবাদিগণ 
ন্বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন কি না, তাহা 
আমাদের ন্যায় অক্ষম ব্যক্তির বিচাধ্য নয়। 
তবে সিদ্ধান্তটি যে কতদূর আনুমা(নক, তাহ 
স্বয়ং আবিক্ষারক মহাশয়ের নিয্োদ্ধংত 
উঞ্জিটি হইতে পাঠকগণ সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন । মাকিন বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
উইলিয়ম্‌ প্রসঙ্গ ক্রমে লড ফেল্ভিনকে আ বর্ত- 
পিদ্ধান্তসন্বন্ধে প্রশ্ন করিলে, কেল্ভিন স্পষ্ট 
বলিয়াছিলেন ১115 ৬০19১: 00609 0 
0101 2 01620), 1056] 1701019৬617) 1 
০1) 1919৮ 10101100210 8109 ১১৪- 
০0190101) (9011050 91১91 16 216 00910 
0162.705 2103006 2, 0199.10. 

কাজেই দেখা যাইতেছে, নিউটনের 
মহাকর্ষণসিদ্ধান্ত আবিষ্কারের পর হইতে 


জানিভেছি, ভাঁহা ঠিক নয়। ঈপরেরও বাধ জন্মাইবার শক্তি আছে; কাজেই সেই বাধা ছার! জড়পদার্থের 
উদ্পাদক্ষ আবর্তনগুলির লয় অবস্থান্ক(নী, এবং সঙ্গে সঙ্গে জড়ের ধ্বংসও নিশ্চিত । 


নবম-সংখ্যা । ] 


পা পাপা -৭পপপাশপপপানপালা্াপাসপা্াপিপাশিশাপিপীিপশী পপসপপপািপিশীপল প্জপশীপী কাপ পিাশি ০ ০ পাস পাক পাপা ও পপ্পপাপপাপাপাশী 


সহস্র অগ্রিপরীক্ষায় তাহার ফরবত্বের প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে সত্য, কিন্ত 
উপরোক্ত দুইটি সিদ্ধান্ত প্রচারিত হওয়া 


কুমারসম্তব ও শকুস্তলা। 


আপ কাক াপপা্াপালাীাাাপলাাপাশপাশিক্পিপ্পীপাশাাপিশিপকি সপ পিপাসপপীপ পাপী পক পলা কপ পরপর 


সত্বেও সেই বিশ্বব্যাপিনী মহাশত্ির 
উৎপত্তি আজও রহস'বৃত রহিয়াছে। 
শ্ীজগদানন্দ রায়। 


পাপা 500 শি 


কুমারসম্ভব 


ও শকুন্তলা 





বামায়ণ-মহাভারতের সমন্ত বুহৎ কাব্োর 
মধ্যে আগাগোড়া যেন একটা তুফান উঠি- 
যতই । জনলদমুদ্ধ, কর্মসমুদ্র, চিন্রলমুদ্র, 
একেবারে আকাশপাতাল উঠাপড়া করি- 
তেছে। কেবল দ্বন্দ এবং বিক্ষোভ এবং 
বৈচিন্য! 

মহাঁভারতাক কোন ঘরের-কোণে-বস। 
শিল্পীর কারুকার্ধ্য বলিয়া মনে হয় না। মনে 
হয়, যেন তখনকার সেই স্তব্ধ অতীতকাল 
কবির প্রতিভাবলে দুলিয়! উঠিয়াছে, 
এবং তাহার মধ্যে যত কথ। ছিল-_যুগান্তরীণ 
ন্ব্মর্ত্যের, অরণ্যনগরের, দেবমন্ুয্োর, 
তাঁপদ ও বীরমগুলীর 'যত পাপপুণ্য, যত 
স্থখদুঃখ, সমস্ত ফেন।ইয়া৷ ফেনাইয়া গঞ্জিয়া 
উঠিতেছে। 

কাল মাপনার বিশাল কার্ম্য আকচ্ছন্ন- 
ভাবে সম্পন্ন করে। বর্তমান কাল বসিয়া 
বসিয়্। কি করিতেছে, তাহা আমরা! কিই 
বা জানি! তাহার অসংখ্য অদৃশ্যশক্তি 
দিকে দিকে, ঘরে ঘরে, কত লক্ষ তায় কি 
জাল গাঁথিতেছে,' তাহা কে? সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পায়? মহাভারত যেন একটা 
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শেপ 





শপ 7 শিপ ীশিশাতা পাশপাশি? 


যুগের সেই প্রকাণ্ড কালের ঢাকাটা! উপর 
হইতে তুলিয়া লইয়াছে একটি বুহত-জনতা 
চিরকালের জন্য উদঘাটত হইয়া গেছে-_ 
আর তাহার লুকাইবার ছে! নাই, মরিবার 
জে! নাই; তাহার চিন্তা-চেষ্টা-চরিত্র সমস্ত 
অনাবৃত। 

এই মহা-ইতিহাঁসের ভিড়ের মধ্য হইতে 
কালিদাসে হঠাৎ আমরা একান্ত নিভৃতে 
আনিয়া! উপস্থিত হই। এই কাব্যভবনটি 
শিল্পীর নিজের হাতে রচিত পৌন্দর্য্ের 
পর্দা দিয়া ঘেরা,--ইহা কবিপ্রতিভার অন্তঃ- 
পুর__এীতিহাসিক কাল ইহার মধ্যে তাহার 
দলবল লইয়। গ্রবেশ করিতে পায় নাই। 
কোথায় মহাপ্রতাপশাঁলী বিক্রমাদদিতা, 
কোথায় যবনের সহিত ভারতবর্ষের সংঘর্ষ, 
কোথায় শকেদের সঙ্গে হিন্দু রাজার যুদ্ধ- 
বিগ্রহ,_কালিদাসের পুশ্পিততরুচ্ছায়াঘন 
কাব্যনিকুঞ্চে তাহার কোন সাড়। পাওয়। 
যান্স না। 

পুরাপ-ইতিহাসের কথা কালিদাসের 
কাব্যে যে নাই, তাহা নহে । কিন্তু তাহারা 
কেমন ভাবে আছে? ম্র্যের আলোক 


১১১ 


+ গত ২৩শে অগ্রহায়ণ গন্য লাইব্রেরীর অন্তর্গত আ'লাচনাসমিতির প্রতি্ট। উপলক্ষে গঠিত | 


৪২৪ 


যখন চন্দ হইতে প্রতিফলিত হইয়া আসে, 
তখন নে যেমন আপনার তাপ, আপনার 
মহিমা! রাখিয়া আসে, সে যেমন স্প্তরাত্রিকে 
কমনীয় করে, বলের কর্মক্ষে্কে জাগা- 
ইয়া তোলে না -কালিদাসের কাবো ও পুরাণ- 
ইতিহাস সেইকপ কেবল শোভ] দেয়, জীবন 
দেয় না। রঘুবংশেব রাম-লঙ্ষমণ” অজ-দশরথ 
আমাদের কাছে আপনাদের কোন একট। 
নৃতন পবিচয় আনিয়। উপস্থিত হয় নাই। 
তাহাব। সারি স।রি ছবি-_-কেবল সাজে 
পচ্জায়। উপমায় অলঙ্কারে, সুক্ষ গুণপনায় 
সাহিত্যদৌধের ভিন্তি সাঞ্জাইয়। রাখিয়াছে। 
কালিদাসের কাব্য টন্তরঙ্গ কম্মসমুদ্রের কাব্য 
নহে, তাহা নিভৃত ভাবরপসন্তোগের কাব্য। 
এই পর্যন্ত পড়িয়া পাঠক টেনিসনের 
কলানিকেতনের কথ (1১918০০ 06 4২) 
ম্মবণ করিবেন। সুথছুঃখেব, কাজকন্মের 
'সারকে দূরে রাখিয়া, যে বিলাসী নির্জনে 
কলাসৌনর্যাসস্তোগেই নিজের মাত্মাকে 
নিবিষ্ট রাখেন, টেনিসন্‌ তাহাকে ধিক্াব 
দিয়াছেন । কালিদাস কি সেই সৌন্দর্যা- 
লোলুপ ভোগম্খবিলাসেরই কৰি? 
আপাত সেইমতই মনে হয়। কিন্ত 
এইখানে এ কথ। বলিয়া বলাখা ভাল, আমরা 
ধম্মনীতির বিচারে বমি নাই । সৌন্দধামা ব্রই 
মানুষের মন হইতে সঙ্গীত টানিয়া আনিতে 
চায়। কবি সেই চেষ্টার উপলক্ষামাত্র। 
ভোগস্থখের মধো যে পৌন্দমধ্যের উপকরণ 
আছে, সেও সাহিত্যে গীতধ্বনি জাগাইয়া 
তোলে ; মানুষের মনকে কোন্‌ সমালো- 
চকের ভ্রকুটি মুখচাপা দিয়া রাখিবে? কান্তার 
তরল কটাক্ষের সম্মুখে মানুষ কবিকণস্ববেব 


বঙ্গদর্শন | 


[ পৌষ। 





শশা 





সন্ধান করিয়! ফিরে, আবার দ্েবমন্দিরের 
ঘবারেও কবিব বীণার জগ্ভ অপেক্ষা করিয়া 
থাকে । তাই সাহিত্যে কল শ্রেণীর কাব্যই 
স্বস্থানে স্বগ্রধান, কাহাকেও পরিত্যাগ 
করিতে পারি না। 

কালিদাস একান্তই সৌন্দ্যসস্ভোগের 
কবি, এ মত লোকের মধ্যে প্রচলিত । 
সেইজন্য লৌকিক গল্পে-গুজ্বে কালিদাসের 
চরিত্র কলঙ্কে মাথানো। এই গল্পগুলিই 
জনসাধারণকর্তক কালিদাসের কাব্যপমা- 
লোচন। । ইা হইতে বুঝা ধাইবে, জন- 
সাধারণের প্রতি মার যে কোন বিষয়ে 
আছ্ছাপ্তাপন কর] যাক্‌, লাহিত্যদমালোচনা- 
সন্বন্গে সেই অন্ধের উপরে মন্ধ নিভর করা 
চলে না। 

মহাভারতের মধো ধে একটা বিপুল 
কন্মের মান্দোলন দেখ। যায়, তাহার মধ্যে 
একট বৃহৎ বৈরাগ্য প্ভির অনিমেষ ভাবে 
রচিয়াছে। মহাভারতে কর্টেই কর্মের 
চরম সমাপ্ু নহে। তাহার লমণ্ত শৌব্য- 
বীর্ধা, রাগদ্ধেষ, হিংসা প্রতিহিংসা, প্রয়ান ও 
[িদ্ধির মাঝখানে শ্মশান হইতে মহা প্রস্থানের 
ভৈরবসঙ্গীত বাঞজিয়া উঠিতেছে। রামা- 
য়ণেও তাহাই; পরিপূর্ণ আয়োজন ব্যর্থ 
হইয়া যায়, করায়ত্ত সিদ্ধি স্মলিত হইয়া 
পড়ে,মকলেরই পরিণামে পরিতাগ। 
অথচ এই ত্যাগে, দুঃখে, নিক্ষলতাতেই কর্মের 
মহত্ব ও পৌকষের প্রভাব রক্তগিরির ন্যায় 
উজ্জল অভ্রভেদী হুইয়! উঠিয়াছে। 

সেইরূপ কালিদাসের সৌন্দর্যযচাঞ্চল্যের 
মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য স্তষ ইইয়। আছে। 
মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং 
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বৈরাগ্যের কাব্য বল৷ যান, তেমনি কালি- 
দাসকেও একই কালে পসৌন্দধ্যভোগের 
এবং ভোগবিরতির কবি বল! যাইতে পারে। 
তাহার কাব্য পৌন্দর্ধ্যবিলাসেই শেষ হইয়া 
যাস নাই-__তাহাকে স্মতিক্রম করিয়া তবে 
কৰি ক্ষান্ত হইয়াছেন। 

ক!লিদাস কোথায় থাযিয়াছেন এবং 
কোথায় থামেন নাই, সেইটে এখনকার 
আদর্শের সহিত তুলনা করিয়া আলোচন! 
করিবার বিষয়। পথের কোন একটা 

ংশে থামিয়া তাহাকে বিচার কর! যায় না, 

তাহার গমাস্থান কোথায়, তাহা! দেখিতে 
হইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ধীবরের হাত হইতে 
আংটি পাইয়! যেখানে ছুষাস্ত আপনার ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেইখানে ব্যর্থ পরি- 
তাপের মধ্যে যুরোপীয় কবি শকুম্তল।- 
নাটকের যবনিকা ফেলিতেন। শেষ অঙ্কে 
স্বর্গ হইতে ফিরিবার পথে দৈৈবক্রমে দুষা- 
স্তের সহিত শৈকুস্তলার যে মিলন হইয়াছে, 
তাহ! যুরোপের নাট্যরীতি মন্ুপারে অবণ্ঠ- 
ঘটনীয় নহে । কারণ, শকুম্তলানাটকের 
আরন্তে যে বীজবপন হইয়াছে, এই 
বিচ্ছেদই তাহার চরম ফল। তাহার পরেও 
ঢুষান্ত-শকুন্থলার পুনমিলন বাহা উপায়ে 
দৈবানুগ্রহে ঘটাইয়া তুলিতে হইয়াছে। 
নাটকের অন্তর্গত কোন খটনাহ্ত্রে, ছৃষ্যস্ত- 
শকুস্তলার কোন ব্যবহারে এ$মিলন ঘটিবার 
কোন পথ ছিল, না । 

তেমনি, এখনকার কবি কুমারূসস্তবে হত- 
মনোরথ পান্তীর ছুঃথ ও লজ্জার মধ্যে কাবা 
শেষ করিতেন। অকালবসস্তে রক্তবর্ণ অশোক- 





কুমারসম্তব ও শকুন্তলা । 
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শা শপ পাপ াাাশাদাস্পপাটাপাশীশাীশিিশাশীশশাশিি শাীকপাশসপীপপশ পি 


কুঞজে মদ্নদাহনের দীপ্ত দেবরোধা গ্রচ্ছটায় 
নতমুখী লঙ্জাকণা গির্পিরাজকন্যা তাহার 
সমন্ত বার্থ পুম্পাভরণ বহিম্না পাঠকের 
ব্যথিত হৃদয়ের কবণ রক্ুপদ্মেরউপর আসিয়। 
দাড়াইতেন,--অক্ৃতার্থ প্রেমের বেদন। 
তাহাকে চিরকালের জনা ঘেরিয়! থাকিত। 
এখনকার সমালোচকের মতে এইথানেই 
কাবোর উজ্জ্লতম শুয্যান্ত, তাহার পরে 
বিবাহের রানি অতান্ত বণচ্ছটাহীন। 

বিবাহ প্রাতাহিক সমসারের ভূমিকা ; 
তাহা নিয়মবদ্ধ সমাজের অঙ্গ । বিবাহ 
এমন একটি পথ নির্দেশ করে, যাহার এক- 
মা সবল লক্ষা, যে পথে প্রবল প্রবৃত্তি 
দন্থ্যতা করিতে প্রবল নিষেধ প্রাপু হয়। 
সেইজন্য এখনকার কবিরা বিবাহব্যাপারকে 
তাহাদের কাব্যে বড় করিয়া দেখাইতে 
চান না। যে প্রেম উদ্দামবেগে নর- 
নারীকে তাহার চারিদ্িকেব সহত্র বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিয়া দেয়, তাহাদিগকে 
সংসাবেরচিরকালের অভ্যস্ত পথ হইতে বাহির 
করিয়৷ লইয়] যায়, যে প্রেমের বলে নর- 
নারী মনে করে, হাহারা আপনা'তই আপ- 
নার! সম্পূর্ণ, মনে করে যে, যদি সমস্ত সংসার 
বিমুখ হয়, তখু চাহাদের ভগ্ন নাই--অভাব 
নাই, যে পপ্রমের উত্তেজনায় ত'হারা ঘৃর্ণ- 
বেগে বিচ্ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত গ্রহের মত তাহাদের 
চারিদিক হইতে স্বতন্ত্র হইয়া নিজেদের 
মধ্যেই নিবিড় হইয়া উঠে, সেই প্রেমই 
প্রধানবূপে কাব্যের বিষয়। 

কালিদাস অনাহুত “প্রমের সেই উন্মত্ত 
সৌন্দর্যাকে উপেক্ষা করেন নাই--তাহাকে 
তরুণলাবণ্যের উজ্দ্রল রঙডেই আকিয়া 


৪২৬ 


তুলিয়াছেন। কিন্তু এই অত্যুজ্জলতার 
মধ্যেই তিনি তাহার কাব্যকে শেষ করেন 
নাই। যে প্রশান্ত বিরপবর্ণ পরিণামের 
দিকে তিনি কাবাকে লইর। গিয়াছেন, সেই 
থানেই তাহার কাব্যের চরম কথা । মহা- 
ভারতের সমস্ত কল্মশী যেমন মহাগ্রস্থানে 
শেষ হইয়াছে, তেমনি কুমারসম্ভবের সমস্ত 
গ্রমের বেগ মঙ্গলমিলনেই পরিসমাপ্র । 

কুমাপসস্তব এবং শকুন্তলাকে একত্রে 
তুলনা ন। করিয়া থাকা যায় না। ছুটরই 
কাব্যবিষয় নিগৃঢভাবে একই | দুই কাব্োই 
মদন যে মিলন সংসাধন করিতে চেষ্টা করি- 
য়াছে, তাহাতে দৈবশাপ লাঁগিয়াছে ; সে 
মিলন অসম্পন্ন, অসম্পূর্ণ হইয়া, মাপনার 
বিচিরকাকুখচিত পরমস্থন্দর বালরশধ্যার 
মধ্যে দৈবাহুত হইয়া মরিয়াছে। তাহার 
পরে কঠিন দুঃখ ও দুঃসহ বিরহত্রত দ্বার 
যে মিলন সম্পন্ন হইয়াছে, তাহার প্রকৃতি 
অন্যরূপ, তাহ সৌন্দধ্যের সমস্ত বাহাবরণ 
পরিত্যাগ করিয়া বিরল নিন্দল বেশে কলা- 
পের শুভ্রদীপ্তিতে কমনীয় হইয়া উঠিদাছ্ে। 

স্পর্দিত মদন যে মিলনের কর্তৃত্বভার 
লইয়াছিল, তাহার আয়োজন গ্রচুর। সমাজ- 
বেষ্টনের বাহিরে দুই তপোবনের মধ্যে 
অহেতুক আকনম্মিক নবপ্রেমকে কবি যেমন 
কৌশলে, তেমনি সমারোহে, স্ন্দর অবকাশ 
দান করিয়াছেন। 

যতী কৃত্তিবাস তখন হিমালয়ের প্রাস্থে 
বসিয়। তপস্যা করিহেছিলেন । শীতল বামু 
মৃগনাভির গন্ধ ও কিন্নরের গাতধবনি বহন 
করিয়া গঙ্গাগ্রবাহসিঞ্চিত দেবদারশ্রেণীকে 
আন্দোলিত করিতেছিল। সেখানে হঠাৎ 


বঙ্গদর্শন । 


শশা পতি পি স্পা ীটিিশিশশাটি পিপিপি শি শিশপাসপপাা পাশাপাশি শিস পা পশাশীশিপিা শাশিপশ। 


[ পৌষ। 
অকালবসান্তর ষ্মাগম হইতেই দক্ষিণের 
দগ্ধ সম্ভঃপুষ্পিত অশোকের নবপল্লবজাল 
ম্মরিত কবিরা আতগ্ত দীর্ঘনিশ্বান ফেলি- 
লেন। শ্রমরধুগল এককুসুমপাত্রে মধু 
থাইতে লাগিল এবং কৃষ্ণপার মুগ স্পর্শ- 
নিমীলিতাক্ষী ভরিণীর গাত্র শূঙ্গদ্বারা ঘর্ষশ 
করিল। 

তপোবনে বদস্থসমাগম ! তপস্যার 
স্বকঠোর নিয়মসংযমের কঠিন বেষ্টনমধো 
হঠাৎ প্রকৃতির মাত্মন্বরূপবিস্তার ! প্রমোদ- 
বনের মধ্যে বসন্তের বাসন্তিকতা এমন 
আশ্চর্যারূপে দেখ। দেয় না। 

মহর্ষি কথের মালিনীতীরবন্তী আশ্রমে ও 
এইরূপ। সেখানে হত হোমের ধুমে 
হপোবনতকর পলুবদকল বিবর্ণ, সেখানে 
জলাশয়ের পথদকল মুনিদের সিক্তবন্ধল- 
্ষরিত জলরেখায় অঙ্কিত এবং সেখানে 
বিশ্বস্ত মগলকল রথচক্রধবনি ও জ্যানির্ধোষ 
নির্ভয় কৌতুহলের নিত শুনিতেছে। কিন্ত 
সেখান হইতেও প্রকৃতি দূরে পলায়ন করে 
নাই,--সেখানেও কখন্‌ রুক্ষবন্ধলের নীচে 
হইতে শকুন্তলার নবযৌবন অলক্ষ্যে উদ্ভিন্ন 
হইয়া দূঢপিনদ্ধ বন্ধনকে চারিদিক হইতে 
ঠেলিতেছিল। সেখানেও বাযুকম্পিত-পল্লবা- 
হুলিদ্বার চুতবৃক্ষ যে সঙ্কেত করে, জাহ। 
সম্পূর্ণ সামমন্ত্রের অশ্তগত নহে এবং নব. 
কুস্থমযৌবনা নবমালিকা সহকারতকুকে 
বেষ্টন করিয়া প্রিয়মিলনের ওংস্ুকা প্রচার 
করে। 
চারিদিকে অকালবসস্তের অজঅ সমা- 
রোছ, তাহারই মাঝখানে গিরিরাছ নন্দিনী 
কি মৌহনবেশেই দেখা দিলেন। অশোক- 
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কর্ণিকারের পুপ্পভূষণে তিনি সঙ্জিতা, অঙ্গে 
বালাক্শবর্ণের বসন, কেসরমালার কাঞ্চী 
পুন:পুন শ্রস্ত হইয়৷ পড়িতেছে এবং ভয়- 
চঞ্চললোচনা গৌরী ক্ষণে ক্ষণে লীলাপপ্ 
সঞ্চালন করিয়া দুরন্ত ভ্রমর্গণকে নিবারণ 
করিতে্ছন । 

. অন্যদিকে দেবদাক্ষদ্রমবেদিকার উপবে 
শারদ, লচন্ীসনে ধূর্টি ভূত্রঙ্গপাশবদ্ধ জটা- 
গ্রন্থিযুক্ক কৃষ্ণমূগচম্্ম ধারণ 
অন্ুত্তবঙ্গ 


কলাপ এবং 
করিয়া ধ্যানস্তিমিতলোচছন 
সমুদ্রের মত আপনাকে আপনি নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। 

অন্তানে অকালবসন্তে মদন এই দ্ট 
বিপদূশ পুরুষ-রমশীব মধ্য মিলনদাধনের 
জন্য উদ্যত ছিলেন । 

কথাশ্রমেও সেইরূপ । 
বলনা তাপলকন্তা, এব* কোগায় সসাগরা 
ধরণীর চকবত্তী অধীশ্বর। দেশকাঁল- 
পাত্রকে মুহুর্ের মধ্যেই এমন করিয়া যে 
বিপর্যস্ত কবিয়া দেয়, সেই মীনকেতনের যে 
কি শক্তি, কালিদাস তাহা দেখাইয়াছেন | 

কিন্থু কবি সেইখানেই থামেন নাই। 
এই শক্তির কাছেই তিনি তাহার কাব্যের 
সমস্ত রাজকর নিঃশেষ করিয়া দেন নাই। 
তিনি যেমন ইহার হঠাৎ জয়সংবাদ মানিয়া- 
ছেন, তেমনি পরক্ষণেই ঈহার হঠাৎ পবাভব 
প্রচার করিয়াছেন! তিনি অন্ত দুঙ্জয় শক্তি 
দ্বারা পুর্ণতর চরম মিলন ঘটাইয়! তবে কাব্য 
বন্ধ করিয়াছেন।, স্বর্গের দেবরাজের দ্বারা 
উৎসাহিত এবং বসম্তের মোহিনী শক্তির 
ছারা সহায়বান্‌ মদনকে কেবলমাত্র পরাস্ত 
করিরা ছাড়েন নাই, তাছার স্থলে যাহাকে 


কোথায় বন্ধল- 


কুমারসন্ভব ও শকুম্তলা । 
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জয়ী করিয়াছেন, তাহার সজ্জ। নাই, সহায় 
নাই, তাহা তপস্যায় কশ, দুঃখে মলিন। 
স্বর্গের দেবরাজ তাহার কথা চিন্তাও করেন 
নাই। 

যে প্রেমের কোন বন্ধন নাই, কোন নিয়ম 
নাই , যাহা অকল্মাৎ নরনারধকে অভিভূত 
করিয়া সংযম-ছুগের ভগ্র প্রাকারের উপর 
আপনার জয়ধবজা নিথাত করে, কালি- 
দান তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার কাছে আত্মসমপণ বেন নাই । তিনি 
দেখাহয়াছন, যেঅঙ্ক প্রেমসন্তোগ আমা- 
দিগকে স্বাধিকারপ্রমত্ত করে, তাহা ততৃ- 
শাপের দ্বারা খণ্ডিত,খধিশাপের ছারা প্রাতহুত 
ও দেবরোষের দ্বারা ভন্মসাৎ হইয়া থাকে । 
শকুন্থলার কাছে যখন আতিথ্যধন্ম কিছুই 
নহে, দুষান্তহ সমস্ত--তথন শকুস্তলার ০স 
প্রেমে আর কলাণ রাখল ন।। থে উন্মত্ব 
প্রেম প্রিয়জনকে ছাড়া আর সমস্ত বিস্বৃত 
হয়, তাহা সমস্ত বিশ্বনা( তকে আপনার 
প্রতিবুণ করিয়া তোলে, সেহজন্তহ সে 
প্রেম অন্পদিনের মধ্যেহ হরর হইয়া উঠে, 
সকলের বিকদ্ধে আপনাকে আপনি সে আর 
বহন করিয়া উঠিতত পারে না। খে আত্ম- 
সংবৃত প্রেম সমন্ত সংসারের অন্কুল, যাহা 
আপনার চারিপিকের ছোট এবং বড়, আত্মীয় 
এবং পর, কাহাকেও ভোলে না, যাহ! প্িয়- 
জনকে কেন্দ্রস্থলে রাখিয়া বিশ্বপরিধির মধ্যে 
নিজের মঙ্গলমাধুর্ম্য বিকীর্ণ করে, তাহার 
কবত্বে দেবেমানবে কেহ আঘাত করে না, 
আঘাত করিলেও সে তাহাতে বিচলিত 
হয় নী। কিন্তু বাঁহা যতীর তপোবনে তপো- 
ভঙ্গরূপে, গৃহীব গৃহ্গ্রাঙ্গণে সংসারধন্দের 
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অকস্মাৎ পরাভবন্বরূপে আাবিভূতি হয়, তাহা 


ঝঞ্ধার মত অন্তকে নষ্ট করে বটে, কিন্তু 
নিজের বিনাশকে ও নিঞ্জেই বহন করিয়া 
আনে। 

কিন্তু এ তত্বে কাব্যের কোন্‌ প্রয়োজন ! 
কর্মফলে কিদে ভাল হর, কিসে মন্দ হয়, 
তাহ। যে তাবে ধন্মশান্ধের আলোচ্য, সে 
ভাবে কবির আলোচ্য নহ। বস্তত ফলা- 
ফলের বিচারতার কবির উপর নাহ। 
কবি বলিতেছেন, যথন, 


“শ্রদচন্, পবন হন্দ, 
বিপিনে ভরল কুসু মগন্ধ,” 


তখন বনের রাধিকাকে লইয়া 
শ্যামচন্দ্রের ছুলিতে ইচ্ছা হইল । চিকিৎসক 
বলিতে পারেন, হহার ফল ভাল নয়--শরৎ- 
কালের ঠিমে নিশ্চয় জর, এবং হহার 
আরম্তে যতই মাধুষ্য থাকুক্‌, ইহার পরিণামে 
কুইনীনের তিক্ততা-_কিন্তু সে বিচারে 
কবিকে ফিরাইতে পারে না। যতক্ষণ 
আকাশে শরত্চন্দ্র এবং বনে পুষ্পগন্ধ আছে, 
ততক্ষণ ম্যালেরিয়ার আশঙ্কায় কাব্যের 
রসভঙ্গ হইবার কথা নাই। 

কালিদাসও ভাল প্রেম ও মন্দ প্রেম 
লইয়া এহিক বা পারত্রিক লাভ-ক্ষতির 
হিসাবে কোঁন আলোচনা উত্থাপন করেন 
নাই। বরঞ্। তিনি যদ অসংযত প্রেমের 
অপঘাতমৃত্যু- দেখাইয়া বিভীষিকায় তাহার 
কাব্য-নাটকের উপসংহার করিতেন, তাহা 
হইলেও এমন সন্দেহ হইতে পারিত যে, 
কবি বুঝি ভয় দেখাইয়! উপদেশ দিতে 
বসিয়াছেন,_ ওঝা যেন অত্যাচার করিয়া 


মধ্যে 


বঙ্গদর্শন । 


ভূত ছাড়ায়, ভিনিও তেমনি প্রেমের ভূতকে 
মারিয়! থেদাইবার আয়োজন করিমাছেন। 
কালিদাপ :ম পথে যান নাই। ভালমন্দের 
বিচারভার তিনি শান্ত্রকারের উপর রা্‌খিয়া- 
ছেন এবং ফে প্রেম সুন্দরতর, যে মিলন- 
মাধুর্য সম্পূর্ণতর, তাহাকেই চরমে রাখিয়া 
তিনি তাহার কাব্যকে রূসগৌরবে পূর্ণ 
করিয়াছেন। 

ইহার বিপরীত কারণেই টেনিসনের 
'প্যালাদ্‌ অফ. আর্ট” কবিত'টি আমার কাছে 
অমন্পূর্ণ ও অতৃপ্ত্িকর ঠেকে । যে বিলাসী 
আপনার চারিদিকে সৌন্দর্যের উপকরণ 
সঞ্চয় করিয়া নিরবচ্ছিন্ন সম্ভতোগন্থথে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, তিনি তাহার পরিণামকুল 
বর্ণনা করিয়াছেন মার। তিনি বলিয়াছেন, 
ঠিক তিন বৎসর পরে সেই বিলাদীর চিত্ত 
পাঁড়িত হইতে লাগিল, দৌন্দধাচ্ছবি তাহার 
চারিদিটকে বীভতন হইয়া উঠিল। কিন্তু 
এত একটা সংবাদমাত্র। রোগের কারণ 
জন্মিবার কতদিন পরে রোগ জন্মে এবং 
সে রোগ কতদিন পরে পূর্ণপরিণাম প্রাপ্ত 
হয়, ডাক্তার তাহার হিসাব দিয়া থাকেন। 


. ভোগী তিন বৎসর সুখভোগ করিয়৷ চতুর্থ 


বৎসরে বিরক্তিবোধ করিল, তাহার কাব্যগত 
কারণ কি থাকিতে পারে ? এখবর আমর! 
খিশ্বাস করিতে ও পারি, না-ও করিতে পারি । 

কিন্ত কালিদান এরূপ একট। সংবাদ- 
মাত্র দেন নাই। তিনি এমন কোন তত্ব- 
কথার অবতারণ। করেন নাই, যাহ। প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া আমাদের বিশ্বাস যার 
করে। তিনি রসের পথে গিয়াছেন। তিনি 
সগ্ভঃপাতী ফুলের উজ্জল সৌন্দর্য্যকে পরিপক্ক 


নবম-সংখ্য1। | 
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ফলের সম্পূর্ণ মাধুর্যে পরিণত করাইয়। 
দেখাইয়াছেন। 

পর্যাপ্ত যৌবনপুঞ্জে অবনমিতা উমা 
সঞ্চরিণী পল্লবিনী লতার ন্তায় আসিয়া 
গিরিশের পদপ্রান্তে লুষ্তিত হইয়! প্রণাম 
করিলেন, তাহার কর্ণ হইতে পল্লব 'এবং 
অলক হইতে নবকর্ণিকার বিচ্যুত হইয়৷ 
পড়িয়া গেল। মন্দাকিনীর জলে যে পদ্প 
ফুটিত, সেই পদ্মের বীজ রৌদ্রকিরণে শু 
করিয়া নিজের হাতে গৌরী যে জপমাল। 
গাথিয়াছিলেন, সেই মালা তিনি তাহার 
তাত্ররুচি করে মন্যাসীর হস্তে সমর্পণ করি- 
লেন। হাতে হাতে ঠেকিয়া গেল। বিচ- 
লিতচিত্ত যোগী একবার উমার মুখে, উমার 
বিশ্বাধরে তাহার তিন নেত্রকেই ব্যাপৃত 
করিয়! দ্রিলেন। উমার শরীর তখন পুলকা- 
কুল, ছুই চক্ষু লজ্জায় পর্য্যস্ত এবং মুখ এক- 
দিকে সাচীরুত। 

কিস্ত অপুর্ব্ব সৌন্দর্য্য অকম্মাৎ উদ্ভাস- 
মান এই যে হর্ষ, দেবতা ইহাকে খিশ্বাস 
করিলেন না,__সরোষে ইহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। নিজের ললিতযৌবনের সৌনার্ধ্য 
অপমানিত হইল জানিয়। লঙ্জাকুষ্ঠিতা রমণী 
কোনমতে গৃহে ফিপ্সিয়া গেলেন । 

কথদুহিতাকে ও একদিন তাহার যৌবন- 
লাবণ্যের সমস্ত এরশ্বর্ধযসম্পদ্‌ লইয়া অব- 
মানিত হুইয়ঃ ফিরিতে হইয়াছিল দুর্বার 
শীপ কবির বূপকমাত্র। ছুষ্যন্ত-শকুন্তলার 
বন্ধনবিহাঁন গোপ্লমিলন চিরকালের অভি- 
শাপে অভিশপ্ত। উন্মত্বতার উজ্জল উন্মেষ 
ক্ষণকালের জন্যই হয়__তাহ'র পরে 'অব- 
লাদের, অপমানের, বিস্বতির অন্ধকার 
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আসিয়া আক্রমণ করে। ইহা চিরকালের 
বিধান। কালে কালে দেশে দেশে অপ- 
মানিতা নারী “ব্যর্থং সমর্থ্য ললিতং বপুরাত্ম- 
ন*চ৮ আপনার ললিত দেহকান্তিকে বার্থ 
জ্ঞান করিয়া, *শূন্তা জগাম ভবনাভিমুখী 
কথঞ্চিং” শৃন্তহদয়ে কোনক্রমে গৃহের 
দিকে ফিরিয়াছে। ললিত দেহের সৌন্দরধ্যই 
নারীর পরম গৌরব চরম সৌন্দধ্য নহে। 

সেইজহ্যই পনিনিলদ রূপং হৃদয়েন 
পাব্বতী” পার্বতী রূপকে মনে মনে নিন্দা 
করিলেন। এবং “ইয়েষ সা কর্তৃঅবন্ধ্য- 
রূপতাম্” তিনি আপনার বূপকে সফল 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। রূপকে সফল 
করিতে হয় কি করিয়া? সাজে সজ্জায়, 
বসনে অলঙ্কারে ঃ সে পরীক্ষা ত ব্যর্থ 
হইয়া গেছে। 

ইযেষ সা কর্ত,মবন্ধ্যরূপতাং 
সমাধিমান্থায় তপোভিরাত্মনঃ-- 

তিনি তপশ্যাদ্ধারা নিজের রূপকে অবন্ধা 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। এবারে গৌরী 
তরুণার্করক্তিমবসনে শরীর মণ্ুত করিলেন 
না, কর্ণে চুতপল্পব এবং অলকে নবকর্ণিকার 
পরিলেন না; - তিনি কঠোর মোপ্নী মেখল! 
ছ্বার। অঙ্গে বন্ধল বাধিলেন এবং ধ্যানাসনে 
বসিয়৷ দীর্ঘ অপাঙ্গে কালিমাপাত করিলেন। 
বসম্তপথ! পঞ্চশর মদনকে পরিত্যাগ করিয়। 
কঠিন ছুঃথকেই তিনি প্রেমের সহায় 
করিলেন। 

শকুন্তলা ও দিব্য আশ্রমে মদনের মাদ- 
কতাগ্নানিকে ছুঃখতাপে দগ্ধ করিয়া! কল্যাণী 
তাপনীর বেশে সার্থক প্রেমের প্রতীক্ষ! 
করিতে লাগিলেন। 
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যে ত্রিলোচন বসন্তপুম্পাভরণ। গৌরীকে 


একমুহ্প্ে প্রত্যাথান করিয়াছিলেন, তিনি 
দিবসের শশিলেখার ন্যায় কর্শিতা, শ্লথ- 
লঘ্ঘিত-পিঙলজটাধারিণী তপস্থিনীর নিকট 
সংশয়রহিত সম্পূর্ণধদয়ে আপনাকে সমর্পণ 
করিলেন । * লাবণ্যপরাক্রানস্ত যৌবনকে 
পরাকৃত করিয়৷ পার্বতীর নিরাভরণ। মনো- 
ময়ী কান্তি অমলা জ্যোতিলেখার মত উদ্দিত 
হইল। প্রার্থিতকে সে সৌন্দর্য বিচলিত 
করিল না, চরিতার্থ করিয়া দিল। তাহার 
মধ্যে লজ্জা-আশঙ্কা আঘাত-আলোড়ন 
রহিল না) সেই পসৌন্দয্যের বন্ধনকে আত্ম! 
আদরে আদরে বরণ করিল, তাহার মধ্যে 
নিজের পরাজয় অন্থভব করিল ন1। 

এতর্দিন পরে-_ 

ধর্মাণ।পি পদং শব্ে কারিতে পার্ববতীং প্রতি । 

পূর্ববাপর।ধভীতম্ত কামক্তোচ্ছ(সতং মনঃ॥- 
ধন্ম যখন মহাদেবের মনকে পার্ধতীর 
অতিমুখে আকর্ষণ করিলেন,তথন পুর্বাপরাধ- 
ভীত কামের মন আশ্বাসে উচ্চৃসিত হুইয়। 
উঠিল। ধম্ম যেখানে ছুই হৃদয়কে একত্র 
করে, সেখানে মনের সহিত কাহারে! কোন 
বিরোধ নাই। সে যখন ধর্মের বিরুদ্ধে 
[বিদ্রোহ বাধাইতে চায়, তখনি বিপ্লব উপ- 
স্থৃত হয়; তথনি প্রেমের মধ্যে ঞ্রুবত্ব এবং 
সৌন্দধ্যের মধ্যে শান্তি থাকে না। কিন্তু 
ধন্মের অধানে তাহার যে নির্দিষ্ট স্থান 
আছে, সেখানে সেও পরিপুর্ণতার একটি 
অঙ্জন্বূপ, সেখানে থাকিয়া সে স্থযম। তঙ্গ 
করে না। কারণ, ধর্মের অর্থ সামঞ্জস্য ) 
এই সামঞ্জন্ত সৌনধ্যকেও রক্ষা করে, 
মঙ্গলকেও রক্ষ/ করে এবং সৌন্দধ্য ও 


ৰ্গদর্শন | 


[পোৌহ 


মঙ্গলকে অতেদ করিয়! উতয়কে একটি 


আনন্ময়-সম্পূর্ণতা দান করে। সৌন্দর্য্য 
যেখানে ইন্দ্রিয়কে ছাড়াইয়। ভাবের মধ্যে 
গিয়া প্রবেশ করে, সেখানে বাহ্‌সৌন্দ্যের 
বিধান তাহাকে আর খাটে না। সেথানে 
তাহার আর ভূষণের প্রয়োজন কি? 
প্রেমের মন্ত্রধলে মন যে সৌন্দধ্য স্ষ্টি করে, 
তাহাকে বাহাসৌন্দধ্যের নিয়মে বিচার করাই 
চলে না। টগ্লার সৌন্দধ্য প্রধানত ইন্ত্রিয়ের 
ভোগ্য, এইজন্য তাহার অলঙ্কার প্রচুর; 
ফ্ুপদ্ের সৌন্দ্য্যভোগে অধিকতর পরিমাণে 
চিত্ববৃত্তির প্রয়োজন হয়, এইজন্য তাহার 
অলঙ্কার বিরল- মন তাহাকে নিজের 
অলঙ্কার দিয়! সাজায়। উচ্চ অঙ্গের সৌন্দর্য্য- 
মাত্রই মনের সহায়ত। প্রার্থনা করে, সেই- 
জন্য বিচিত্র আয়োজন দূর করিয়। সে নিজের 
মধ্যে মনের বিচরণের সুবিস্তীর্ণ অবকাশ 
রাখিয়৷ দেক়্। প্রেমের সৌন্দর্যে, মঙ্গলের 
সৌন্দর্যে মনেরহই অধিকার--এইজন্্য বাহা- 
সৌন্দধ্যের সহায়তাকে সে উপেক্ষা করিতে 
পারে। শিবের স্যায় তপন্থী গৌরীর স্তায 
কিশোরীর সঙ্গে বাহসৌন্দর্যের নিয়মে ঠিক 
যেন সঙ্গত হইতে পারেন না। শিব নিজেই 
ছদ্সবেশে সে কথা তপন্তারতা উমাকে 
জানাইয়াছেন। উমা উত্তর দিয়াছেন, 
“মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতম্” আমার মন 
তাহাতেই ভাবৈকপূস হইয়া অবস্থিতি করি- 
তেছে। এ যে রস, এ ভাবের রস) স্থতয়াং 
ইহাতে আর কথা চলিতে পারে না। মন 
এখানে বাহিরের উপরে জয়ী--সে নিজের 
আনন্দকে নিজে স্ষ্টি করিতেছে । শত্তুও 
একদিন বাহুসৌনর্ঘ্যকে প্রত্যাখ্যান করিয়া- 


নবম-সংখ্য1 | ] 


কুমারসস্ভব ও শকুন্তলা ! 
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ছিলেন, কিন্তু প্রেমের দৃষ্টি, মঙ্গলের দৃষ্টি, 
ধর্মের দৃি হারা যে সৌন্দধ্য দেখিলেন, তাহা 
তপন্তারুশ ও আভরণহ্থীন হইলেও, তাহাকে 
জয় করিল । কারণ, সে জয়ে তাহার 
নিজের মনই সভায়তা করিয়াছে-মনের 
কর্তৃত্ব তাহাতে নষ্ট হয় নাই। 

ধর্ম যখন তাপদ-তপস্থিনীর মিলনসাধন 
করিল, তখন স্বগর্মর্ত্য এই প্রেমের সাক্ষি ও 
সহায় রূপে অবতীর্ণ হইল; এই প্রেমের 
আহ্বান সপ্তর্ষিবুন্দকে স্পশ করিল; এই 
প্রেমের উত্সব লোকলোকান্তরে ব্যাপ্ত 
হইল। ইহার মধ্যে কোন গৃঢ চক্রান্ত, 
অকাঁলে বসন্তের আবির্ভীব ও গোপনে 
যদনের শরপাতন রহিল না। ইহার যে 
অয্লানমঙ্গলভী, তাহা সমস্ত সংসারের আন- 
ন্ের সামগ্রী । সমস্ত বিশ্ব এই শুভমিলনের 
নিমন্ত্রণে প্রসন্নমুখে যোগদান করিয়া ইহাকে 
'স্থসম্পরন করিয়! দিল। 

সপ্তম সর্গে সেই বিশ্বব্যাপী উৎসব । 
এই বিবাহ-উতসবেই কুমার্সস্তবের উপ- 
মংহার। 

শান্তির মধ্যেই সৌনর্ধোর পূর্ণতা, 
বিরোধের মধ্যে নহে । কালিদাগ তাহার 
কাব্যের রসপ্রবাহকে সেই শ্ববর্গমর্ত্যব্যাপী 
সর্বাঙ্ষগসম্পরন শান্তির মধো মিলিত করিয়া 
দিয়া তাহাকে মহান্‌ পরিণাম দান করিয়া- 
ছেন, তাহাকে অর্ধপথে “ন যযৌ ন তশ্টেন 
করিয়া! রাখিয়া দেন নাই। মাঝে তাহাকে 
ধে একবার বিশ্ষুন্ধ করিয়া দেয়াছিলেন, সে 
কেবল এই পরিণত সৌন্দর্যোর প্রশাস্তিকে 
গাঢ়তর করিয়া দেখাইবার জন্, ইহার 
স্থিরপ্তত্র মঙ্গলমূর্তিকে বিচিত্রবেশী উত্তাস্ত 


সৌন্দর্যের তুলনায় উজ্জ্বল করিয়া তুলিবার 
জন্য । 
মহেশ্বর যখন সপ্তর্ধিদের মধো পতিব্রভা 
অরুন্ধতীকে দেখিলেন, তখন তিনি পত্বীর 
সৌন্দর্যা যে কি, তাহ দেখিতে পাইলেন। 
তদ্দর্শনাদভূৎ শস্তোতু য(ন্‌ দারার্থমাদরঃ। 
ক্রিরাশ[* খলু ধন্ম্যাণাং সৎপক্কো মূলকারণম্‌ ॥ 
তাহাকে দেখিয়া শল্তুর দারগ্রহণের জন্য 
অতাস্ত আদর জন্মিল। সংপত্ীই সমস্ত 
ধর্ম্য কারোর সূলকারণ। 
পতিব্রতার সুথচ্ছবিতে বিবাহিতা রম- 
নীর যে গৌরবন্ত্ী অঙ্কিত আছে, তাহ! নিয়ত- 
আচরিত কল্যাণকর্মের স্থির সৌন্দর্্য,__শল্তুর 
কল্পনানেত্রে সেই সৌন্দর্য্য যখন অরুন্ধতীর 
সৌমামূর্রি হইতে গ্রাতিফলিত হইয়া নববধৃ- 
বেশিনী গৌরীর ললাট স্পশ করিল, ভখন 
শৈলস্থতা যে লাবণ্যলাভ করিলেন, অকাল- 
বসস্তের সমস্ত প্রষ্পসম্তার তাহাকে সে 
সৌন্দর্য দ্রান করিতে পারে নাই । 
বিবাহের দিলে গৌবী__ 
সা মঙ্গলক্মানবিশুদ্ধগাত্রী 
গৃহীতগত্যুপগমশীয়বন্ত্র! | 
নিবৃত্তপর্তস্িজলাভি বেক! 
প্রফুল্লকী শঠবহুধের রেজে | 


মঙ্গল্নানে নির্মলগাত্রী হইয়া যখন পততি- 
মিলনের উপযুক্ত বসন পরিধান করিলেন, 
তখন বর্ষার জলাভিষেকের অবসাঁনে কাশ- 
কুস্ুমে প্রফুল্লা বনুধার ন্যায় বিরাজ করিতে 
লাগিলেন। 

এই যে মঙ্গলকাস্তি নির্মল শোভা, ইছার 
মধ্যে কি শাস্তি, কি শ্রী, কি সম্পূর্ণতা 
ইহার মধ্যে সমম্ত চেষ্টার অবসান, সমন 
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বঙ্গদর্শন। 
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সজ্লার শেষ পরিণতি ।--ইহার মধ্যে ইন্দ্র- 
সভার কোন প্রয়াস নাই, মদনের কোন 
মোহ নাই, বসন্তের কোন মানুকুল্য নাই-- 
এখন ইহা আপনার নির্দমলতায়__মঙ্গলতায় 
আপনি অক্ষুন্ধ--আপনি সম্পূর্ণ । 

জননীপদ্দ আমাদের দেশের নারীর 
প্রধান পদ; সন্তানের জন্ম মামাদের দেশে 
একটি পবিত্ত মঙ্গলব্যাপার। সেইজন্য মগ 
রমণীদের সন্বন্ধে বলিয়াছেন, “প্রজনার্থং 
মহাভাগাঃ পুজাহ্ণা গৃহদীপ্তয়+৮_তীহার। 
সন্তানকে জন্ম দেন বলিয়! ম্হাভাগাঁ, পৃজ- 
নীয়। ও গৃহের দীপ্রিস্বরূপ1। সমস্ত কুমার- 
সম্ভব কান্য কুমারজন্মরূপ মহত্ব্যাপারের 
উপযুক্ত ভূমিকা। মদন গোপনে শর 
নিক্ষেপ করিয়া ধৈর্য্যবাধ ভাঙিয়া যে মিলন 
ঘটাইয়া থাকে, তাহ! পুত্রজন্মের যোগ্য 
নহে; সে মিলন পরম্পরকে কামনা করে, 
পুত্রকে কামনা করে না! এইজন্য কবি 
মদনকে ভন্মসাৎ করাইয়। গৌরীকে দিয়] 
তপশ্চরণ করাইয়াছেন। এইজন্যই কবি 
প্রবৃত্তির চাঞ্চল্যন্থলে ফ্ুবনিষ্ঠার একাগ্রতা, 
সৌন্দর্যমোহের স্থলে কলাঁণের কমনীয় ছাতি 
এবং বসন্তবিহবল বনানীর স্থলে আনন্দ- 
নিমগ্র বিশ্বলৌককে ধ্রাড় করাইয়াচ্ছেন, তবে 
কুমারজন্মের স্চন। হুইয়াছে। কুমারজন্ম 
ষ্যাপারট। কি, তাহাই বুঝাইতে কবি মদ্দনকে 
দেবরোষানলে আহুতি দিয়া অনাথা রৃতিকে 
বিলাপ করাইয়াছেন। 

শকুস্তলাতেও প্রথম অঙ্কে প্রেরসীর 
সহিত ছুষ্যস্তের ব্যর্থ প্রণয় ও শেষ অঙ্কে 
ভরতজ্ননীর সঙ্গে তাহার সার্থক মিলন 
কৰি অস্কিত করিয়াছেন। 


প্রথম অঙ্ক চাঞ্চল্যে-ওজ্জল্যে পূর্ণ ; 
তাহাতে উদ্বেলযৌবনা1 খষিকন্তা, কৌতু- 
কোচ্ছাঁলত্ব' সথীদ্বন্,, নবপুষ্পিতা বনতোধিণী, 
সৌরভত্রান্ত মূঢ় ভ্রমর এবং তর-অস্তরালবর্তী 
মুগ্ধ রাজা তপোবনের একটি নিভৃত প্রান্ত, 
আশ্রয় করিয়া সৌন্দর্ধযমদমোদ্িত এক অপ- 
রূপ দৃশ্ত টদ্ঘাটিত করিয়াছে । এই প্রমোদ- 
স্বর্গ হইতে ছুষ্যন্তপ্রেয়পী অপমানে নির্বা- 
সিত হইয়া গিয়াছেন, কিন্তু কল্যাণরূপিণী 
ভরতজননী যে দ্িবাতরা তপোভৃমিতে 
আশ্রয় লইয়াছেন, সেখানকার দৃশ্ত অন্যরূপ। 
দেখানে কিশোরী তাপদকন্তারা আলবালে 
জলসেচন করিতেছে না, লতাভগিনীকে 
স্গেহদৃষ্টিদ্বারা অভিষিক্ত করিতেছে না, 
কৃতকপুত্র মুগশিশুকে নীবারমুষ্টিদ্বারা 
পালন করিতেছে না। সেখানে তরুলতা- 
পুষ্পপল্পবের সমুদয় চাঞ্চল্য একটিমাত্র 
বালক অধিকার করিয়া! বসিয়া আছে, 
সনস্ত বনানীর কোল সে ভরিয়া রহিয়াছে ) 
সেখানে পহকারশাখায় মুকুল ধরে কি না 
নবমল্লিকায় পুষ্পমপ্ররী ফোটে কি না,সে 
কাহারে! চক্ষেও পড়ে না। স্নেহব্যাকুলা 
তাপদী মাতারা ছরন্ত বালকটিকে লইয়া 
ব্স্ত হইয়। রহিয়াছেন। প্রথম অঙ্কে শকু- 
স্তলার সহিত পরিচয় হইবার পূর্বে দুর হইতে 
তাহার নবযৌবনের লাবণ্যলীল৷ ছুষাস্তকে 
মুগ্ধ ও মারৃই্ট করিয়াছিল। শেষ অঙ্কে 
শকুস্তলার বালকট শকুস্তলার সমস্ত লাবণোর 
স্থান অধিকার করিয়া লইয়! রাজার অন্তর- 
তম হৃদয় আর্র করিয়া দিল। 


এমন সময়--- 
বসনে পরিধূসরে বসাঁনা 
নিয়সক্ষামূখখী ধূতৈকবেশিঃ1-- 


নবম-সংখ্যা | ] 


মলিনধূসরবসনা, নিয়মচর্ধায় শুফমুখী, এক- 
বেণীধরা, বিরহত্রতচারিণী, শুদ্ধশীলা শকুন্তলা 
প্রবশ কর্বলেন। এমন তপন্তার পরে 
অক্ষয়বরলাভ হইবে না? স্ত্দীর্ঘব্রতচাবণে 
প্রথম সমাগমের গ্লানি দগ্ধ ভইয়া পুত্রশোভায় 
পর্মতৃষিতা যে কক্ণকল্যাণচ্ছবি জননী- 
মুত্তি বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে কে 
প্রত্যাধ্যান করিবে ? 

ধূর্জটর মধ্যে গৌরী কোন অভাব-- 
কোন দৈন্য দেখিতে পান নাই, তিনি 
তাহাকে ভাবেব চক্ষে দেখিয়াছিপেন, সে 
দৃষ্টিতে ধন রত্ব প-যৌবনেব কোন হিলাক 
ছিল না। শকুন্তলার প্রেম স্থৃতীত্র অপমানের 
পবেও মিলনকালে ছুষ্যন্তের কোন অপরাধই 
লইল না, ছুঃখিনীর ছুই চক্ষু দিয়া কেবল জল 
পড়িতে লাগিল। ধেখানে প্রেম নাই, 
*সথানে মভাবের, দৈসম্তের, কুৰপের সীমা 
নাই _বধেথানে প্রেম নাই, সেখানে পদে 
পর্দে অপবাদ। গৌরার প্রেম যেমন 
নিজের শৌন্দর্যে-সম্পদে সন্ন্যাসীকে সুন্দর গু 
ঈশ্বর করিয়া দেখিয়াছিল, শকুন্তলার প্রেম ও 
নেইন্ধস নি“জ্জর মঙ্গলদুষ্টতে হষ্যন্তের 
সমস্ত অপখাধকে দূর করিয়া দেখিরাছিল। 
যুবক-ঘুবতীর মোহমুগ্ধ প্রেমে এত ক্ষমা 
কোথায় ? ভরতঙ্জননী যেমন পুত্রকে ছজঠরে 
ধারণ করিয়াছিলেন, সঞ্তাময়ী ক্ষমাকে ও 
তেমনি শকুন্তলা তপোবনে বসিয়া আপনার 
অন্তরের মধ্যে পরিপূর্ণ করিনা তুলিয়াছিলেন। 
বাপক ভরত দুষ্য্তকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, মা, একে আমাকে পুত্র বলি- 
তেহে ?” শকুস্তলা উত্তর করিলেন, ণৰাছা, 
আপনার ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর!”-_ইহার 


কুমারসম্তব ও শকুম্তলা ! 
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মধ্যে অভিমান ছিল না--ইহার অর্থ এই খে, 
যদি ভাগা প্রসঙ্গ হয়, তবে ইহার উত্তর 
পাইবে'--বলিয়! রাজার প্রসন্নতার অপেক্ষা 
করিয়া বহিলেন। যেই বুঝিলেন, ছৃষ্যন্ত 
তাহাকে অস্বীকাব করিতেছেন না, তখনি 
নিরভিমানা নারী বিগর্িত চিত্কে 
ছুষ্যন্তের চরণে পুজাঞ্ুলি দান করিলেন, 
নিঙ্গেব ভাগ্য ছাডা আর কাহারও কোন 
অপবাধ দেখিতে পাইলেন না। আত্মাভি- 
মানের দ্বাৰা অন্যকে খণ্ডিত করিয়। দেখিলে 
তাহাব দোষ-ক্রটি বড হইয়া উঠে ভাবের 
দ্বারা, প্রেমের দ্বার! সম্পূর্ণ করিয়া দেখিলে, সে 
সমস্ত কোণায় অদৃশ্য হইয়া যায়! 

যেমন গ্রোকের এক চরণ সম্পূর্ণ মিলের 
জন্য অন্য চরণের অপেক্ষা করে, তেমনি 
হুযান্ত-শকুস্তলার প্রথম মিলন সম্পূর্ণতা- 
লাভের জন্য এই দ্বিতীয় মিলনের একান্ত 
আকাজঙ্ষ! রাথে। শকুম্তভলার এত ছঃখকে 
নিশ্ষল করিয়া শুন্বে ছুলাইয়া রাখা! যায় না। 
যজ্ঞের মায়োজ্জনে যদি কেবল আগ্নিহই জলে, 
কিন্ত তাহাতে অন্পপাক না হর, তবে নিম- 
স্থিতদের কি দশা ঘটে? শকুস্তলার শেষ 
অঙ্ক, নাটকের বাহারীতি অন্লারে নহে, 
তদপেক্ষা গভীরতর নিয়মের প্রবর্তনায় উদ্ভূত 
হইয়াছে। 

দেখ! গেল, কুমারসম্তভব এবং শকুক্তলাপর 
কাব্যের বিষয় একই । উতভ্ন কাব্যেই কবি 
দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকৃতার্থ, মঙ্গলে 
তাহ পরিসমাপ্ত; দেখাইয়াছেন, ধন যে 
সৌনর্য্যকে ধারণ করিয়া রাখে, তাহাই এব 
এবং প্রেমের শাস্তসংযত কল্যাণরূপই শ্রেষ্ঠ 
রূপ; বন্ধনেই যথার্থ শ্রী এবং উচ্ছৃ্খলতায় 
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সৌন্দর্যের আশ্ত বিকৃতি। ভারতধর্ষের 
পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরমগৌরব 
বলিয়া শ্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই 
প্রেমের পরম লক্ষা বলিয়া ঘোষণ। করিয়া- 
ছেন। তাহাল্ল মতে নরনারীর প্রেম 
সুন্দর নহে--স্থায়ী নহে, য্দি তাহা বন্ধা 
হয়”যদি তাহা আপনার মধ্যেই সঙ্কীর্ণ হইয়া 
থাকে।_-কল্যাণকে জন্মদান না করে এবং 
ংসারে পুত্রকন্তা অতিথিপ্রতিবেশীর মধ্যে 
বিচিত্রসৌভাগারূপে ব্যাপ্ধ হইয়! না যায়। 
একদিকে গৃহধর্মের কলাণবন্ধন, অন্র- 
দিকে নিলিপ্ত আত্মার বন্ধনমোচন, এই 
ছুইই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব । সংসার- 
মধ্যে ভারতবর্ষ বুলোকের সহিত বন্তসম্বন্ধে 
জড়িত, কাহাকেও সে পরিত্যাগ করিতে 
পারে না, তপস্যার আসনে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ একাকী । হুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের 
অভাব নাই, ছুইয়ের মধ্য যাতায়াতের পথ-_ 
আদানগ্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস 
তাঁহার শকুস্তলায়-কুমারসম্ভবে তাহা দেখাই- 
াছেন। তাহার তপোবনে যেমন সিংহ 
শাবকে-নরশিগুতে খেলা করিতেছে, তেমনি, 
ত্বাহার কাব্যতপোবনে যোগীর ভাব, গৃহীর 


বঙ্গদর্শন । 





[ পৌষ। 





ভাব বিজড়িত হইব্াছে। মদন মাসিয়। 
দেই সন্ধন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
বলিয়া, কবি তাহার উপরে বজ্নিপাত 
করিয়া তপপ্যার দ্বারা কল্যাখময় গৃহের 
মহিত নিরাঁসক্ত তপোবনের স্ুপবিত্র গম্বন্ধ 
পুনর্ধার স্থাপন করিয়াছেন। খষির আশ্রম- 
ভিত্তিতে তিনি গৃহের পত্তন করিয়াছেন এবং 
নরনারীর সম্বন্ধকে কাধের হঠাৎ আক্রমণ 
হইতে উদ্ধার করিয়া তপঃংপৃত নির্মল 
যোগাসনের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
তারতবর্ধীয় সংহিতায় নরনারীর সংঘত সম্বন্ধ 
কঠিন অনুশাসনের আকারে আদিষ্ট, কালি- 
দাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের উপকরণে 
গঠিত। সেই সৌন্দর্য্য শ্রী, হ্রী এবং কল্যাণে 
উদ্তাসমান ; তাহা গভীরতার দিকে নিতাস্ত 
একপরায়ণ এবং ব্যাপ্থির দিকে বিশ্বের আশ্রয়- 
স্থল। তাহা তাগের দ্বারা পরিপূর্ণ, ছঃখের 
দ্বার! চরিতার্থ এবং ধর্মের দ্বারা ফ্ুব। এই 
সৌন্দর্যে নরনারীর ছুনিবার দুরস্ত প্রেমের 
প্রলয়বেগ আপনাকে সংযত করিয়া মঙ্গল- 
মহাসমুদ্রের মধ্যে পরমস্তন্ধতা লাভ করি- 
যাছে-_-এইজন্ত তাহা বন্কনবিহীন দুর্ধর্ষ 
প্রেমের অপেক্ষা মহান্‌ ও বিশ্বপ্কর। 


মায়াবী প্রেম । 





হারে জলন্ত প্রেম ! 

কে বলেছে তোরে পরশ-মাণিক, 
কে বলেছে তোরে হেম ! 

আমি জানি তোর লীলা যুগে যুগে, 
সব রহস্য ভাই; 

যেই বরিয়াছে তোরে হূর্ভাগ।, 
তারি ভাগ্যেই ছাই ! 


ওরে প্রাণাস্ত মায় ! 
বুথা আশ্বাসে ধরেছি আকড়ি। 
তোবু অশান্ত ছয়! 
নববসন্তে মরীচিক। গাখি' 
চাহিন্ু পরিতে হার ; 
আজ কিছু নাই, বক্ষে কেবল 
জ্বলিছে পিপাস৷ তার। 


হারে অন্তিম শিখ! ! 

পড়িয়া লয়েছি তোষার আলোকে 
আমার ললাট-লিখা। 

তোমারে সাজান উৎসব-দীপ 
বাসরশয়ন ঘিরে, 

তুমি যে জালাও চিতার আগুন 
সর্বনাশার তীরে। 


ওরে অতৃপ্ত আশা! 
আমার জীবনে বিবর থনিয়া 
কেনরে করেছ বাসা ! 
বত ব্যথা পাই তবু তোরে চাই, 
যত বাজে চাপি বুকে; 
বাশরি বাজায়ে খেলাইয়া ফিরি 
কাল-ফণীটিরে সুথে ! 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


সার সত্যের আলোচনা । 


_ বপটপগসিপভিজিরিলপিএশ৫__ 


তিনে এক, একে তিন। 


গতবারের আলোচনার শেষ-ভাগে ত্রিকের 
কথা উপস্থিত হওয়াতে তাহার গোটা- 
কত নমুনা যাহ। দেখানে! হইয়াছিল, তাহ] 
এইরনপ £_- 


(১) (২) (৩) 


প্রাণ মন বুদ্ধি 
উদ্ভিদ মুজীব মনুষ্য 
সযুপ্তি স্বপন জাগ্রৎ 
তম র্জ স্ব 
ইত্যাদি। 


ত্রিক ছই অক্ষরের শব্ধ বই নয়, কিন্ত 
তাহার গুরুত্ব নিখিল বিশ্বব্রন্দাণ্ডে কুলায় 
না। বল! যাইতে পারে যে, তত্ববত্বাগারের 
চাবি একটিমাত্র, আর সে চাবি ত্রিক। 
ত্রিকের দৌড় সার! বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের গোড়া 
হইতে শেষ পর্যন্ত ঘুরিয় ঘুরিয়া চলিয়াছে__ 
কোথাও তাহার পরিসমাপ্তি নাই । 

ব্রিকের অভিব্যক্তির পথ একটি চক্রা- 
কৃতি সোপান; আর, তাহারই নাম ব্রহ্গাও- 
চক্র; সংক্ষেপে ব্রহ্গচক্র । 

ব্রহ্মচক্রের ছইটি ক্রম-_(১) নাবিবার 
ক্রম ব! স্্টির ক্রম বা অন্ুলোম-ক্রম ; এবং 
(২ উঠিবার ক্রম বা সাধনের ক্রম বা প্রতি- 
লোম-ক্রম। অহুলোম-ক্রমের গতি সুক্ষ 


হইতে স্ুলের দিকে; প্রতিলোম-ক্রমের 
গতি স্থূল হইতে স্থক্মের দিকে । 

বলিলাম ছুই ক্রম”; কিন্তু প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহা ছুই নহে; তাহ একই 
ক্রমের ছুই অদ্ধাঙগ। এক দিব1+4 এক রাত্রি 
ছুই দিন নহে, পরস্ত তাহ! একই দিনের 
ছুই অদ্ধাঙ্গ; তেমনি অন্ুলোম-ক্রম + প্রতি- 
লোম-ক্রম-একই ক্রমের ছুই অর্দাঙ্গ। 
কতকগুলি বিষয় এখানে সবিশেষ দ্রষ্টব্য। 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সমগ্র ত্রিক-শ্রেণী 
একটি চক্রাককৃতি সোপান। দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য 
এই যে, ত্রিক-গুলি গোল সি'ড়ির ধাপের 
স্তায় উপচক্র-পরম্পরা। এক-এক ত্তরিক 
এক-এক উপচক্রের ফের। 

তৃতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, সমগ্র ত্রিক-চক্র 
ছুই ভাগে বিভক্ত; সে ছুই ভাগ দুইটি গোল 
সি'ড়ি। একটি গোল সিড়ি নাবিবার সিড়ি, 
আর একটি গোল সিড়ি উঠিবার সিড়ি। 
প্রথম গোল সি'ড়িতে ত্রিক-শ্রেনী ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। নাবিয়া চলিয়াছে, দ্বিতীয় গোল 
সি'ড়িতে ত্রিক-শ্রেণী ঘুরিয়া ঘুরিয়া বাহিয়া 
উঠিয়াছে। এ ছুইটি গোল-সি'ড়ির যথাক্রমে 
নাম দেওয়! যাইতে পায়ে (১) অন্লোম- 
সোপান এবং (২) প্রতিলোম-সোপান । 

চতুর্থ প্রষ্টব্য এই যে, যেমন রজনীর 
সমাপ্তিই দিবসের আরম্ভ এবং দিবসের 


নবম-সংখ্যা | | 


সার সত্যের আলোচনা । 
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সমাপ্তিই রঞ্জনীর আরম্ভ, তেমনি অন্থলোম- 
সোপানের সমাপ্তিই প্রতিলোম-সোপানের 
আরম্ভ এবং প্রতিলোম-সোপানের সমাপ্তিই 
অনুলোম-সোপানের আরম্ত। হহা হহতে 
আসিতেছে এই বে, রজনীর শেষাংশ 
যেমন দিবসের প্রথমাংশে গিয়া ঠাকে, 
তেমনি প্রতিলোমসোপানের শেষ ত্রিক 
অন্থলোম-সোপানের প্রথম ত্রিকে গিয়া 
ঠাকে। অন্ুলোষ-সোপানের প্রথম তিক 
কি? না,_সৎ্, চিৎ, আনন্দ £ প্রতিলোম- 
দোপানের শেষ ত্রিক কি? না, প্রাণ, 
মূন, বুদ্ধি। ছুয়ের সংশ্রেষ কোথায় ? না,_ 
যেখানে প্রাণ-মন-বুদ্ধির চরম উৎকর্ষ সৎ- 
চিৎমানন্দে গিয়। পধ্যাপ্থি লাভ করে 

অতঃপর জষ্টব্য এই যে, কি গোড়ার 
ত্রিক, কি মাঝেবত্রিক, কি শেষের ব্রিক, 
সকল ত্রিকেরই ভিতরকার কল একই- 
প্রকার। সে কলের মুখ্য অবয়ব তিনট-_ 
(১) শান্ত, (২) প্রতিযোগ, (৩) সংযোগ । 
আবু, সে কলেরু গতি তাহার এ তিন অব- 
বের মধোই আবদ্ধ। সেগতি এইরূপ £-- 
শান্ত হইতে প্রতিযোগে, প্রতিযোগ হইতে 
সংযোগে, সংযোগ হইতে নূতন শান্তিতে, 
নূতন শান্তি হইতে নুত্তন প্রতিযোগে, নূতন 
প্রতিযোগ হইতে নুতন সংযোগে, নূতন 
সংযোগ হইতে নবতর শান্তিতে , ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । 

ভ্রিকের এ যে ভিতরকার কল, উহ 
একপ্রকান্ব রূপক-তাল। 
অঙ্গ তিনটমাত্র--দুই তাল এবং এক 
ফাক। দুই তাল হচ্চে গ্রতিযোগ এবং 
সংযোগ ) আর এক ফাক হচ্চে শান্তি । 

১৫ 


রূপক-তালের 


সকল ত্রিকের ভিতরকার কল যেহেতু 
একই-প্রকার, এই জন্য আদি এবং অন্ত, 
এই ছুই মুড়ার দুই ত্রিকের প্রতি আপাতত 
লক্ষা নিবদ্ধ করিয়া], সেই দুই ব্রিককে নাঝ- 
খানের মার মার প্রিক-শ্রেণীর আদর্শরূপে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। আমি এক্ষণে 
তাহাই করিব; তাহার পরিবর্তে গোড়াতেই 
যদি আমি বিশ্বত্রক্গাণ্ডের তিকের গোলোক- 
ধাদায় প্রবেশ করিয়া আপনিও বিভ্রান্ত হই 
এবং পাঠকবণকেও বিশ্বাস্ত করিয়৷ তুলি, 
তাহা হইলে একুল কুল ছকুল যাইবে; 
তাহাতে কাঙদ নাই। আপাতত এইরূপ 
মনে কর! যাক যে, বিশ্বরক্ষাণ্ডের সমস্ত 
[কি যেন তাহার ছুই মুড়া”র ছুই ত্রিকেই 
পরিসমাপ্ত; সৎ, চি, আনন্দ_- এই এক 
ব্রিক, এবং প্রাণ, মন, বুদ্ধি-এই আরেক 
(এক, এই এই একেই পরিসমান্ত। তাহ। 
হইলে সপক্ষেপে প্াড়াইবে এ যে, মতৎ-চিৎ- 
আনন্দ হইতে প্রাণ-মন-বুদ্ধিতে অবতরণ 
করিবার করম মন্চতলোম-ক্রম, এব প্রাণ-মন- 
বুদ্ধ হইতে মংচিৎআনন্দে উখান করিবার 
ক্রম প্রতিলোম-ক্রম ।  উপনিষংশান্জে ও 
আছে-“আনন্দাদ্ধেব খখিমানি ভৃভানি 
জায়ন্টে”- আনন্দ হইতেই সমস্ত ভূত জন্ম- 
গ্রহণ করে) * ** “কে! হোবান্তাৎ কঃ 
'প্রাণ্যাৎ বর্দেষ মাকাশ আনন্দো ন স্যাৎ”-- 
কে বা প্রাণধারণ করিত, কাহারই বা গ্রাণ- 
্কর্তি হইত, যদ্দি এই আননা আকাশে না 
থাকিতেন। অতএব আনন্দ হইতে অন্ু- 
লোম-ক্রমে প্রাণ অভিব্যক্ত হইয়াছে, এ 
কথা শাস্ত্র এবং যুক্তি উভয়-সম্মত। এ 
কথাও তেমমি উভয়-সম্মত যে, প্রাণ" 
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মন-ধুদ্ধি 'প্রতিলোম-ক্রমে সত-চিৎ-আনন্দে 
উত্থান করিতেছে। সর্ধপ্রথমে প্রথম 
ত্রিকের অবয়ব-পারিপাট্য এবং ভিতরকার 
কল কিরূপ, তাহা পর্যালোচনা করিয়া 
দেখ বাঁক্‌। 

আমার 'সম্মুধে, মনে কর, একথগু 
কাগজ উড়িয়া পড়িল। ৰলিলাম--“এক 
খণ্ড”; কিন্ত সেই একের মধ্যে তিন রহি- 
পাছে; তার সাক্ষী--(১) এ পিট, (২) ও 
পিট, এবং (৩) ছই পিটের উভর়-সাধারণ 
চাঁরিধার। তেমনি সত্য এক; কিন্তু 
সেই একের মধ্যে তিন রহিয়াছে-- সঙ 
রহিয়াছে, চিত রছিয়াছে, আনন্দ রহিয়াছে। 
এরূপ কাগজ কেহ কখনো চক্ষে দেখেও 
নাই, দেখিতে পাইবেও না--যাহার এ-পিউ 
আছে, -পিট নাই ; ও-পিট আছে, শ্র-পিট 
নাই ; অথবা দুই পিটই আছে, কিন্ত উতয়- 
সাধারণ পরিধি (0০1110767%) নাই । তেমনি 
এরূপ সত্য কেহ কখনো জ্ঞানে বাধ্যানে 
উপলব্ধি করিতে পারেও না, পান্রিবেও না, 
যে-সতোর অস্তি (অর্থাৎ সত্তা) আছে, 
ভাতি (অর্থাৎ প্রকাশ) নাই; ভাতি 
আছে, অস্তি নাই, অথব। অভ্তি-ভাতি হইই 
আছে, কিন্ত দুয়ের মধ্যে কো?না-প্রকার 
ধক্যের বন্ধন নাই। কেমন করিয়াই ব। 
সেরূপ অঙ্গহীন সত্যের উপলব্ধি সম্ভব 
₹ইবে 1-_মূলেই যাহার ভাঁতি নাই, 
কাহারো নিকটে কম্মিন কালেও যাহার 
প্রকাশ নাই--প্রকাশের সম্ভাবনাও নাই, 
তাহাকে “আছে” বলিলে কি বুঝায়? 
শুদ্ধ কেবল আ' এবং ছে এই ছুই অক্ষর 


বজদর্শন | 


বুঝায়, তাহ! ছাড়! আর কিছুই 


[ পৌষ। 





বুঝায় না 
যাহার ভাতি আছে, অন্তি নাই, তাহাই 
বাকিরপ সতা? “মাথ। লাই, মাথাব্যথ!” 
যেকূপ তা, “অন্তি নাই ভ্ঞাতি” ঠিক সেই- 
রূপ সত্য, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাই- 
তেছে। তুমি বলিতেছ, “অস্তি আবার 
কি--সবই তে৷ ভাতি”; তোষার এ কথা 
য্দি সত্য হয়, তবে তুমি আবার কে-_ 
সবই তো! তোমার মুখের কথা ! ফলে, স্থর্য্য 
নাই, দিবালোক আছে এবং অন্তি নাই, 
ভাতি আছে, এ দুই কথা একই ধরণের 
কথা ছুয়ের কোনোটিরই অর্থ ঘুণাক্ষরেও 
কাহারো বোধগমা হইবার নহে । যর্দি বল 
যে, অস্তিও আছে, ভাতিও আছে? কিন্ত 
ছয়ের মধ্যে কোনোপ্রকার এ্রকোর বন্ধন 
নাই--যোগ-ন্থত্র নাই- সম্বন্ধ নাই, তবে 
তোমাকে নিজ্ঞাসা করি_-ভাতি যে, ছে 
কাহার ভাতি ? আস্তরই তো ভাতি! 
অস্তি যে, সে কাহার অস্তি? যাহা প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহারই তো৷ অন্তি-_ভাঁতিরই 
তো অন্তি! তবে আর কেমন করিয়। 
বলিব যে, অস্তি এবং ভাতির মধ্যে কোনো- 
প্রকার এঁকোর বন্ধন নাই--সম্বন্ধ নাই। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, অন্তি এবং ভাতির 
মধ্যে সেই যে বন্ধনের আট, তাহা কি? 
ইহার উত্তর এই যে, তাহা আনন্দ । এ যাহ। 
বলিতেছি, ইহার প্রথম উপমাস্থল__পিতা- 
ষাতার সহিত পুত্রকন্াদ্িগের এক্যবন্ধন 
এবং তৎসংক্রান্ত আনন । পৈতৃক এ্রক্য- 
বন্ধন প্রক্কতপ্রস্তাবেই প্রকোযের (কিনা 
একত্বের) বন্ধন ; কেন না, পুত্রকন্তারা পিতা- 


নবম-সংখ্যা । ] 


পা পালা 


মাতার শরীর-মন লইয়াই জন্মগ্রহণ করে) 
পুরকন্তারা পিতামাতার সাক্ষাৎ ভাতি 
(কিনা--আবির্ভীব)। বর্তমান বিষয়ের দ্বিতীয় 
উপমাস্থল__ত্রাতায় ত্রাতায় এঁকাযবদ্ধন এবং 
তৎসংক্রান্ত আনশ; এ এীক্যবন্ধন বিভি- 
শ্নের মধ্যে এ্ক্যের বন্ধন । তৃতীয় উপমা- 
স্থল__পতিপত্বীর এরক্যবন্ধন এবং তৎসংক্রান্ত 
মানন্দ; এ ্রক্যবন্ধষন বিপরীতের মধ্যে 
এক্যের বন্ধন। এই তিনপ্রকার এ্রক্য- 
বন্ধন মন্ুযা-সমাজের গোড়া”র বাধুনি, তাহ। 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে; খঅধিকন্ত 
এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, তিনই মস্তি এবং 
ভাত্তির পীক্যবন্ধন। পিতামাতা পুত্রকন্তাতে 
আপনারই ভাতি দ্বেখেন; ভ্রাতা 
পরস্পরের সাকার প্রকার-ভাবভঙ্গীতে আপ- 
নাদের ভাতি দেখেন; শ্বামি-স্ত্রী 
আপনাদিগের উভক্কে পরম্পরের সহিত 
অভেদ দেখেন; স্বামী শ্ত্রীতে আপনার 
ভাতি দেখেন, স্ত্রী স্বামীতে আপনার ভাতি 
দেখেন। বিশেষত দম্পতির এঁকাবন্ধনে 
আনন্দ অতীব সুপরিস্ফুট ভাব ধারণ করে; 
আর, তাহ! যে করে, তাহার বিশেষ একটি 
কারণ আছে; সে কারণ মার কিছু না__ 
প্রতিযোগের মধ্য দিন্না সংযোগের অভি- 
ব্যক্তি। এ'যাহা বলিলাম, ইহার ষত- 
কিঞ্চিৎ টীকা করা আবশ্তক ; তাহ! এই £-_ 

পুত্রকন্ত। পিতামাতার নিতান্তই 'নাপ- 
নার। যাহ! আপনার, হাহাতে আপনার 
ভাতি দেখিতে পাশুয়া কিছুই আশ্চধ্যের 
বিষয় নছে। ভ্রাতা-তগিনীর] এক মায়ের 
গর্তজাত, কাজেই পরস্পরের আকারপ্রকার, 
ভাব-ভঙ্গী এবং আচার-ব্যবহারের দর্গণে 


সার সতোর আলোচন!। 


৪৩৯ 


পরস্পরের মুখ দেখিতে পাওয়া, তাহাদের 
পক্ষেও কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নছে। 
পক্ষান্তরে, এক পিতামাতার পুত্র এবং আর- 
এক পিতামাতার কন্তা, দৌছে দোহার 
নিতান্তই পর) তাহ! সত্বেও যে, স্বামী 
স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে দ্বিতীয় আপনি বা 
আপনার অর্ধাঙ্গ বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করেন) 
হৃদয়ঙ্গম করিয়! স্ত্রী স্বামীতে এবং স্বামী 
সত্রীতে আপনার ভাতি দশন করেন) তাহাই 
আশ্চর্যোর বিষয়। বর-কন্তার শুভদৃষ্টি 
একপ্রকার ভাতি-বিনিময় অর্থাৎ পরস্পরের 
নয়ন-দর্পণে পরস্পরকে দেখা; নিতান্ত পর- 
বাক্তির নয়ন-দর্পণে আপনাকে দেখা) 
ইহারই নাম প্রতিযোগের মধ্য দিয়া সংযো- 
গের সংঘটন। দাম্পত্য-বন্ধনে প্রতিযোগের 
সংশ্লেষে সংযোগ ন্ুপরিস্ফুট হয় বলিয়া, 
সে বন্ধনে আনন্দ সব্বাপেক্ষা ঘনীভূত ভাব 
ধারণ করে। এইনূপ দেখা যাইতেছে যে, 
অস্কি এবং ভাতির এ্রক্যবন্ধন আনন্দেরই 
প্রত্বণ! 

পূর্ব্বে বলিয়াছি থে, সকল ত্রিকেরই 
ভিতরকার কল একই-প্রকার ; ইহাও 
বলিয়াছি যে, সে কলের মুখ্য অবয়ব তিনটি 
(১) শান্তি, (৫) প্রতিযোগ, এৰং (৩) 
ংমোগ। এ তিনটি অবয়ব মুল ত্রিকে 
অতীব সুস্পষ্ট 'মাকার ধারণ করিয়াছে; 
তার সাক্ষী £-_ 

প্রথমত সু অর্থাৎ নিত্যপতা চির- 
কালই সমান । এই যে অপরিবর্তনীক্ন নিত্য- 
সত্যের ভাব বা সতের ভাব, এই প্রথম 
ভাবটি শাস্তি-প্রধান, তাহ! দেখিতেই পাঁওয়! 
হাইতেছে। ূ 





৪৭৬ 


দ্বিতীয়ত অলতের প্রতিযোগে লতের, 
এবং লতের প্রতিবোগে অনদতের বে 
প্রকাশ, তাহারই নাম চি বা জ্ঞান; 
কাজেই বলিতে হইতেছে বে, চি গ্রতি- 
যোগপ্রধান। কেহ বলিতে পারেন বে, 
ছায়ার টপলব্ধি আলোকের প্রতিযোগিতা 
সাপেক্ষ, একথা স্বীকার করি; কিন্ত আলো- 
কের উপলব্ধিও যে ছায়ার প্রতিনোগিতা- 
সাপেক্ষ, তাহা কে বলিল? একট! ঘর 
যখন দীপালোকে আলোকিত হয়, তখন 
ছায়ার প্রতিযোগিতা তাহার মধ্যে কোথায়? 
ইহার উত্তর এই যে, একট। ঘর ষখন দীপা- 
লোকে আলোকিত হয়, তখন সেই আলো- 
কের প্রত্যেক ছেদ স্থানেই ছায়া নিপতিত 
হয়) কোথাও বা ঘনচ্ছায়। নিপতিত হয়, 
কোথাও বা! অদ্ধছায়৷ নিপতিত হয়) ত! 
ছাঁড়। ঘরের মধ্যে দীপালোক অপেক্ষা 
মলিন বর্ণের বস্ত যত কিছু আছে, যেমন 
আবলুষ কাঠ, সবুক্জ কাপড় ইত্যাদি, তাহাও 
ছার়ারই সামিল। ফল কথা এই যে, মামা- 
দের চক্ষের সম্মুখে যর্দি কেবলমান একরউা। 
আলোক নিত্যনিয়ত বর্তমান থাকিত, আর 
তাহার কোনো স্থানে যদ কোনোপ্রকার 
রঞ্জন বা অঞ্জনের সংস্পশ না থাকিত, তাহ! 
হইলে হইত এই যে, আমরা যেমন শতমন 
বাষুর ভার মন্তক্ের উপরে অঞ্টপ্রহর বহন 
করিয়াও তাহার সারবা-ভোরও উপলব্ধি 
করি না, ভেমনি আমাদের চক্ষুর উপরে 
অষ্টপ্রহর আলোকের বর্ষণ হইলেও আমরা 
তাহার কণামাত্রঙ উপলব্ধি করিতে পারি- 
তভাম না। যেখানেই আমর। স্ুষ্যাতপ বা 
চক্্রাতপ দেখি, সেইখানেই তাহার আশে- 


বঙ্গদশন। 


পাপী সপ ০ পা 
শপ শা শত পিপি শিপ পাপসপাপপশাশিট পপ পাপা পা পিপিপি 


[ পৌষ। 


পাশে, ছেদ-স্থানে এবং সীমা প্রদেশে ছায়া 
বা বর্ণমালিনা সংলগ্ন দেখি, আর সেই ছায়া 
বা বর্ণমালিন্য সংলগ্র দেখি বলিয়া তাহা- 
রই প্রতিখোগে স্্যাতপ ব1 চক্জরাতপ দেখিতে 
পাভ--নচেত দেখিতে পাইতাম না। 

অতএব এটা সুনিশ্চিত যে, ছায়ার 
প্রতিষোগেই আলোকের প্রকাশ সম্ভবে) 
অগতেব প্রতিবোগেই সতের প্রকাশ সম্ভবে; 
আর সতের পেই যে প্রকাশ, তাহাৰি 
নাম চিগু বাজ্ঞান। এইদ্ূপ দেখা যাই- 
তেছে যে, সণ" শান্তিগ্রধান, চিশু প্রতি- 
যোগ-প্রধান। অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, 
আনন্দ সংযোগ-প্রধান। একদিকে সাতের 
গ্রশান্তি এব' অচল-প্রতিষ্ঠা, আর-এক দিকে 
চিতের উৎক্রান্তি এবং প্রকাশ, এই ছুয়ের 
একতানিক সংযোগই "আনন্দের উৎস' 
গোড়া'র ত্রিকের ভিতরে বপকতালের 
তবঙ্গলীলা, এ যেমন দেখিতে পাওয়া গেল 
- শেষের ত্রিকের ভিতরে উকি দিয়া 
দেখিলে অবিকল তাহাই দেখিতে পাওয়া 
যার। 

শেষের ত্রিক হচ্চে-(১) প্রাণ, (২) 
মন, (৩) বুদ্ধি। কল-প্রধান শতাব্দীর, 





( ১1001117102] 205এর ) এক কথার-_ 
কলিযুগের-- প্রধান একঞজন তত্ববিশারদ 
পণ্ডিত (আর কেহ নহেন--স্পেন্সর . 
প্রাণের সংজ্ঞা-নির্বাচন করিতে গিয়া বিভ্রা- 
স্তির তরঙ্গকল্পোলে হাবুডুবু খাইয়াছেন ! 
হাবুডুবু খাইবারই কথা। প্রাণকে বুদ্ধি 
এবং মন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে 
গিয়াছেন-_কাজ্েই হাবুডুবু খাইয়াছেন। 
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তিনি ষন্দ সর্বাগ্রে বুদ্ধিকে ধরিতেন, আর 
তাহার পরে মনকে অর্ধপরিস্ফুট বুদ্ধি, এবং" 
প্রাণকে অপরিস্ফুট মন বলিম্তা অবধারণ 
করিতেন, তাহা হইলে ভাহাকে হাবুডুবু 
থাইতে হইত না; কিন্ততিনি ঠিক তাহার 
বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন , তিনি 
প্রথমেহ প্রাণকে একপ্রকার উচ্চ অঙ্গের 
ঘড়ির কল-বপে প্রতিপার্ন করিরাছেন 
তাহার পরে তিনি মনকে উচ্চ অঙ্গের 
প্রাণ, এবং বুন্ধিকে উচ্চ অক্ষের মন করিয়া 
দাড় করাইয়াছেন; কাজে হাবুডুবু খাইয়া- 
ছেন। বড়দের দৃষ্টান্ত ছোটো+দের উপরে 
কাজ করে__ইচ৷ থুবই সন্যা) কিন্তু সকল 
ছোটো'র উঈপরে সমানতরে। কাঞ্জ করে 
না; একদল হছোটো”র চক্ষে ধুলিমুদ্ি 
নিক্ষেপ করে, আর-এক-দল ছোটো'র চক্ষু 
ফুটাইয়া স্তোলে। ৰড় বড় বিদেলীর দাশ- 
নিক পঞ্ডিতগণের অনেকগুলা নিছক বল- 
গর্ত ভক্তি (অর্থাৎ গায়ের পোরের কথা) 
আমাদের দেশের বিদ্ভালয়ের ৰালকদিগের 
চক্ষে ধূলিমু্টি নিক্ষেপ করে--ইহা আমার 
দ্যাথা কথা । ক্যাণ্টের কথা ছাড়িয়া দেও 
__ক্যাণ্ট, দৈত্য কুলের প্রহ্লাদ ! ঠাহার 
স্তায় অকৃত্ধম সত্যান্রাগী দাশনিক পণ্ডি- 
তের যুক্তিপূর্ণ বিরেশীসিকে ওজনের বাক্- 
সকলের সহিত স্পেন্সর, মিল্‌ প্রভৃতি পর্তিত্ত- 
গণের অনন্বন্ধ গ্রলাপোক্তি-সকলকে তুপা- 
ইয়। দেখিগে শেষোক্ত পরিতগণের বিপথ- 
গ্রামিতার প্রতি “কাহার না চক্ষু ফুটে? 
নিতান্ত যে অন্ধ__তাহারও চক্ষু ফুটে। বলিতে 
কি-_স্পেন্দর প্রভৃতি আধুনিক খ্যাতনামা 
পঙ্খিতগণ বে-পথে চলিয়া জান্তি-কৃপে নিমঞ্ন 


সার সত্যের আলোচনা । 
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হইয়াছেন, আমি ঠিক তাহার বিপরীত পথে 
চলিয়া সে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি। 
স্পেম্সর প্রভৃতি পণ্ডিতেরা জড়কে জ্ঞানের 
সংস্পশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, প্রাণকে 
একপ্রকার ঘড়ির কল করিয়া দাড় করাইয়া- 
ছ্রেন। আমি তাহা না করিয়া প্রথমেই 
বুদ্ধিকে আলোচ্য-পদবীতে বরণ করিয়াছি। 
বুদ্ধির অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের প্রতি প্রণিধান করিয়! 
দেখিলাম বে, বুদ্ধির ভিতরেই তিনপ্রকার 
সন্তা একত্র জমাটবদ্ধ রহিয়াছে; অব্যক্ত 
সন্ত গভীরে নিমগ্ন রহিয়াছে ) গ্রাঠিভাসিক 
সন্ত উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়াইতেছে 
এবং বাস্তবিক সন্তাছুইকে ক্রোড়ে করিয়া 
বুদ্ধির সন্মুথে উপস্থিত হইতেছে। বুদ্ধির 
মুখা উপক্জীবিকাই হ'চ্চে বাস্তবিক সত্তা) 
মনের মুখ উপজীবিকা--গ্রাতিভাসিক সত্তা) 
প্রাণের মুখ্য উপজীবিকা--অব্যক্ত সত্তা । 
এখন দেখিতে হইবে এই যে, প্রাণকে এক- 
প্রকার উচ্চ অঙ্গের ঘড়ির কল বলিলে, 
তাহার পরিচয়-ক্জাপক গ্রভেদ-লক্ষণের 
কিছুই বলা হয় না) অথাৎ আর আর কল 
হহতে প্রাণের বিশেষত্ব যে কোন্থান- 
টিতে, তাহার কিছুই বলা হয় ন।। ম্পেন্সরের 
দলের পর্জিত-বর্গের প্রতি আমার লবিনর 
নিবেদন এই যে, প্রাণেব সংজ্ঞা-নির্বাচন 
যর্দ করিতেই হয়, তবে এইমাত্র বলিয়াই 
ক্ষান্ত থাকা উচিত যে, জল যেমন তরলী- 
ভূত বাম্প এবং বরফ যেমন ঘনীভূত জল; 
তেমনি, মন প্রাতিভাসিক বুদ্ধি, এবং 
প্রাণ অব্যক্ত মন। পুর্ে . আমি 
দেখাইয়াছি যে, সণ শান্তি-প্রধান, চিগু 


প্রতিযোগ-প্রধান, এবং আনন্দ সংযোগ- 
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প্রধান; এখন দেখাইহে চাই যে, প্রাণ 
শাস্তি-প্রধান, মন প্রতিযোগ-গ্রধান। 'এবং 
বুদ্ধি সংযোগ-প্রধান। কিন্তু তাহার পূর্বে 
প্রাণ, মন এবং বুদ্ধির পরস্পরের সহিত 
'পরম্পরের কিরূপ ভেদাভেদ, তাহা পর্ধা- 
লোচন] করিনা দেখা আবশ্তুক । 

প্রাণের প্রধান আড্ড। হচ্চে ভাব-রাজ্যো 
হৃযুপ্তি, এবং আবির্ভাবরাজ্যে তরুল্তাদি 
উত্তিদ্‌ পদার্থ। মনের প্রধান আড্ডা হ+চ্ে 
ভাবরাজো স্বপ্ন, এবং আবির্ভাব-রাজ্যে 
পণুপক্ষী প্রভৃতি মুঢজীব । বুদ্ধির প্রধান 
আডডা €'চ্চে ভাব-জগতে জাঁগরিতাবস্থ! 
এবং আবিভাব-জগতে মনুষা। 

ভ্রিক-গণের মধ্যে সৌহার্দ-বন্ধন কি 
চমৎকার! একটা প্রিককে ডাকিলে 
দশটা তিক জোটবন্ধ হইয়া তাহার পাছু- 
পাছু ছুটিয়া আইসে। ভাকিলাম প্রাণমন- 
বুদ্ধিকে ; আর অমনি দেখিতে-না-দেখিতে 
স্যুণ্তি-স্বপ্ন-জাগ্রৎ এবং তরুলতা-পণুপক্ষি- 
মনুষ্য জোটবন্ধ হইয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ 
আসিয়া উপস্থিত! এক্ষণে আবার, আব- 
একটি ত্রিক পুতন দেখা দিতেছে-_সে 
অ্রিক হচ্চে (৯) ভোগ, (২) কর্দদ, (৩) 
আ্ঞান। এই নুতন ত্রিকটি'র সত উদ্ভিদ, 
মুঢত্ীব এবং মন্ুষ্য-_-এই পরিদৃশ্তমান 
ভ্রেকটির 'াল-মান-লয়ের মিল ষে কেমন 
চমত্কার, তাহ! দেখিলে মন আশ্চর্যা-রসে 
দ্রবীতৃত হয়; তাহা এইরূপ £__ 

ভোগ-শব্দের মুখ্য অর্থ পুরণ--অভাবের 


পুরণ; তার সাক্ষী--অন্বস্থারা শরীরে 
অভাব-পূরণের নাম অন্ন ভোগ করা; 


আনন্দছ্ারা মনের অভাব-পুরণের নাম 


বলদর্শন। 


[ পৌষ। 


আনন্দ ভোগ করা; ইত্যাদি । যে সৌভাগা- 


শালী ব্যক্তির গৃহ ভোগের সামপ্ত্রীতে পরি- 
পূর্ণ, তাহাকে আমরা বলি “সুখী” । কিন্ত 
সঙ্গতিপন্ন বাক্তি সহস্র স্থুখী হইলেও তাহার 
ভোগের সামগ্রী ক্রমাগতই ক্ষয় পাইতে 
থাকে; আর, সেইজন্য তাহাকে পুনঃপুন 
ভোগের সামগ্রী জোগাড় করিতে হয়। 
ভোগ্যবস্তর আয়োজন কষ্টকর ব্যাপার; 
কাঞ্জেই, চেতনাবান্‌ জীবমাত্রকেই সুখ- 
ভোগের সঙ্গে সঙ্গে, অল্পই হউক আর 
অধিকই হউক, দুঃখ ভোগ করিতে হয়। 
ফলে, ছঃখের প্রতিযোগেই স্থথের স্বাদ-গ্রহণ 
সম্ভবে এবং খের প্রতিযোগেই ছুঃথের স্বাদ- 
গ্রহণ সস্তবে | পধ্যাগ-ক্রমে স্থুথদুঃখের ওলট- 
পালট ব্যতিরেকে সখ অনুভূত হইতে 
পারে না, ছুঃখও অনুভূত হইতে পারে না। 
বুক্ষলতাদি উত্ভিদ্‌ পদার্থের ভোগের সামগ্রী 
প্রতিনিয়তই তাহাদের হাতের কাছে 
সাজানো রহিয়াছে £--তাহাদের একতালার 
ভাগার-ঘরে আর মৃত্তিকা রহিয়াছে; সেই 
শান হইতে তাহার! পানীয় আহরণ করে? 
তাহাদের দোতালার মুক্ত ভাগারে বাছু 
রহিয়াছে; সেই স্থান হইতে তাহার! 
কার্বনারদি অন্ন আহরণ করে; তাহাদের 
তেতালার ঘরে হুর্ধযাতপ রহিয়াছে, সেই 
স্থান হইতে তাহারা আলোক এবং উত্তাপ 
আহরণ করে। বৃক্ষের কোনো ছুঃখ নাই 
দুঃখ নাই-_কাজেই ন্খও নাই; কেন না, 
(ইতিপূর্বে যেমন বলিয়াঁছি) ছুঃখের প্রতি- 
যোগিতা ব্যতিরেকে শ্বথের শ্বাদ-গ্রছণ সম্ভবে 
না। সুখছ্ঃখের অনুভব উৎপার্দন করিতে 
হইলে ভোগের আঙ্গতন কিনা শরীর, এবং 


নবম-সংখ্যা | ] 


ভোগের সামগ্রী কিনা আল্লা, এ-ছুয়ের 
মাঝখানে একটা প্রাচীরের ব্যবধান 
নিতান্তই আবশ্ঠক | ফলেও এইরূপ ন্নেখা 
যান যে, প্রকুতি-মাত৷ বুক্ষ-লতাদির ভোগ্য- 
সামগ্রী যেমন প্রতিনিয়তই তাহাদের হাতের 
কাছে সাজাইয়া রাখেন-_-পশুপক্ষীদিগের 
ভোগের সামগ্রী তেমন করিয়া কেহ তাহা- 
দের হাতের কাছে সাঞ্জাইয়া রাখে না। 
পশুপক্ষীদ্িগের শরীর ক্ষুধাতৃষ্ণার অগ্নি- 
শরণ ব! অগ্নিমন্দির, আর দেই অপ্রির হবনীয়- 
পদার্থ যোজন-যোজন দূরে হতস্তত বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে; কাজেই, কম্ম-চেষ্টার পথ দিয়া 
এ অগ্নি এবং এ হব্যসামগ্রীর মধো ক্রমা- 
গতই সংযোগ-বিয়োগ চলিতে থাকে, আর 
সেইগতিকে সুখ-ছঃখের ক্রমাগতই ওলট্‌- 
পালট. হইতে থাকে । 

বুক্ষলতাদি উদ্ভিদ পদার্থের কর্দ-ঢ1 
নাই-ভোগই তাহাদের সর্বস্ব । পণ্ড- 
পক্ষীরা পর্যায়-ক্রমে ভোগ এবং কন্মে ব্যাপৃত 
হুয়্। একজন প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক গ্রন্থকার 
তাই বলিয়াছেন যে, মূঢজীবের! “কুর্বতে 
কন্দ তোগায় কম্মন কর্তধ ভুপ্জতে” -তোগের 
অঙ্ক কন্প করে এবং কর্মের জন্ত ভোগ 
করে। আমাদের দেশের সকল শান্ত্রই 
একবাক্যে বলে যে, ছুঃখই কর্মের প্রবর্তক ) 
অথচ, বিশ্ববিধাতার কি আশ্চর্য জ্জায় এবং 
ঈয়],.কর্মেতে ভোগের স্থখ প্রতিবিষ্বিত 
হইয়া' ছুঃখকে .কেবল যেতুলাইয়া গ্ায়, 
তাহা! নহে, অধিকস্ত সুথকে দ্বিগুপিত__ 
চতৃ্ত'ণিত করিয়। তোলে । মনে কর, একটা 
বিজন প্রান্তরের মধ্যে আমার ক্ষুধাতৃষ্জার 
উদ্বেক হইয়াছে? আর, কোশ-খানেক দূরে 


সার সত্যের আলোচনা। 
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একট। দেবালয়ের অতিথি-শাল! রহিয়াছে 
জানিতে পারিয়া ভাহার প্রত্যভিমুখে আমি 
দ্রতবেগে পদ্নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম। 
এক্্‌প অবস্থায় কে বলিল যে, আমার 
ক্ষুধার আল! দুঃখ, তাহা স্থধের নিদান ! 
আমি যে, অতিথি-শালায় 'অন্ন-তোঞজন 
কারয়া সুখী হইব--মামার ক্ষুধার জবাল। 
তাহারই গশুভ-চিত্ন। কে বলিল যে, ড্রুত- 
গমনের পরিশ্রম ছুঃখ ? তাহা সুখের 
নিদান ! আমি যে, অচিরে অতিথি-শালার 
উপনীত হইয়া বিশ্রামের সুখ উপ- 
ভোগ করিব_-আমার দ্রুত-গমনের পরিশ্রম 
তাহারই শুভ-চিহ্র। ক্ষুধার ছুঃথ যদি 
স্থখ্ের বিষয় না হহত, তবে লোকে পয়স! 
থরচ করিয়া অগ্নিকর ওঁষধ ক্রন্ন করিত না। 
অঙ্গ-চালনার পরিশ্রম যদি সুখের বিষয় না 
হইত, তবে ইউরোপের ধনাঢ্য বাক্তির! 
নাচের মজলিসে নৃত্য করিয়া হাপাইতে 
হাপাইতে ভোগ-মন্দিরে প্রবেশ করিত না। 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, জীবের কর্ম 
চেষ্টাতে এক-তো ভাবী সুখ প্রতিবিস্বিপ্ 
হইয়া কর্মের দুঃখকে হুঃথ বলিয়্াই মনে 
করিতে দ্যায় না) তাহাতে আবার কর্ম- 
চে নিজেই একপ্রকার ভোগ (অর্থাৎ 
অভাবের পুরণ), যে হেতু কর্ণঘারা জত়তা- 
রূপী অভাবের পুরণ হয়। 

স্প৪ইই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, 
বুক্ষলতাতে ভোগ-ক্রিরারই একাধিপত্য ; 
হ়দীৰে তোগ-ক্রিয়া এবং কর্ম্মচেষ্টা উল্‌- 
টিয়-পাল্টিয়। পর্ধ্যার-ক্রমে প্রাহ্‌ভূতি, হুয়। 
মনুষ্য সময়ে সময়ে ভোগ এবং কর্গ হইস্ছে 
আবসর গ্রহণ করিয়া_উত্তয়ের ভাল-মন্দের 
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বিচার করে) কোন্‌ সমরে ভোগ 
ভাল-_কোন্‌ লমরে কর্ম ভাণ- কিরূপ 
ভোগ ভাল-_-কিরপ ন্ম ভাল-_ 
কতমাতা ভোগ তাল--কতমাঞা কন্ম 
ভাল--কিন্ধপ প্রণালীঠে ভোগ করা ভাল-_ 
কিন্প প্রপালীতে কর্ম করা ভাল, এই সব 
ভাল-মলের বিচার কে ভালমন্দের বিচার 
করিনা কর্তব্যাকর্তব্য স্বির করে। ভাল- 
মনের বিচার সত্যালত্যের প্রতীতির উপবে 
নিভর করে। বাহার পত্যাদত্যের জ্ঞান 
নাই, তাহার ভাল-মন্দ-খবেচনার গোড়ার 
বাধুনি নিতান্তহ আল্গা। সত্যই বুদ্ধর 
মুখ্য আলোচ্য খি্নয়। সত্য বস্তুত এক, 
কিন্ত কাঁধ্যত অনেক । ভন্ন ভিন্ন সত্য ভিন্ন 
ভিন্ন কাযোর উপযোগী । জ্যোতিষ্য সত 
পঞ্জিকা-প্রণরন-কার্যের উপযোগী) জ্যামি- 
তিক সত্য স্থাপত্য-কায্যের উপযোগী ; 
রাপায়নিক সত্য ছায়াঙ্কন (1)1)06010)05), 
উবধ-প্রস্তত-করণ প্রন্তি কাখ্যেপ উপ- 
যোগী; লমগ্র সত্য নমগ্র আম্মার পুক্ষাথ- 
সাধনের উপবোগা। সমগ্র সত্য প্সৎও 
এবং অপরিচ্ছিপ ; খ্যাবহারিক সত্য থগ্ড 
খণ্ড এৰং পরিচ্ছন্ন ; তার সাক্ষী--দা শনিক 
সতা, বৈজ্ঞানিক সত্য, বৈদিক সত্য, "পীরা- 
ণিক সভ্য, জ্যামিতিক সত্য, ব্বাসায়নিক 
সত্য, এবংবিধ লানাশ্রেণীর নানা সত্য একই 
অথগ্ড সত্যের বহ্ধা-বিচিত্র শাখা-প্রশাখা । 
সধ সতাই বুদ্ধির মালোঠা বিষয়। একই 
অখণ্ড সতাকে যেমন ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
লোকের কাজের সুবিধার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়। লওরা হয়, তেমনি 
একই আতা পুকষের বুদ্ধিকে তির্ন-ভিন্ন- 
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বজদর্শন। [ পৌষ। 


প্রকার কাধোর স্থবিধার জন্ত ভিন্ন তিন 
পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিয়া লওয়া হয়; ভার 
সাক্ষী__ প্রজ্ঞা এক থাকের বুদ্ধি, বিজ্ঞান 
দ্বিতীয় আর.এক থাকের বুদ্ধি) ধর্থবুদ্ধি 
তৃতীয় আর-এক থাকের বুদ্ধি, বিষয়বুদ্ধি 
চঠ্র্থ আর-এক থাকের বুদ্ধি) ইত্যার্দি। 
তাহার মধ্যে__ প্রজ্ঞার আলোচা বিষয় অথগ্ড 
সত্য) খিজ্ঞানের আলোচা বিষয় জ্যামিতি, 
জ্যোতিষ, রসায়ন প্রভৃতি খণ্ড খণ্ড বৈজ্ঞা- 
নিক তা? ধন্মবুদ্ধির আলোচা বিষয় মনু 
ষ্যের পুক্ষকার, বিশ্ববিধাতান্স স্তায় এবং 
দয়া, কম্মফল প্রভৃতি আধ্যাত্মিক সত্য, 
বিষয়-বুদ্ধির আলোঁচা বিষয় অর্থের আয়- 
ব্যর, সামাজিক রীতি-নীতি-প্রথা প্রভৃতি 
লৌকিক সত্য! 

এখানে একটি বিষয় সবিশেষ ভ্রষ্টব্-_ 
বিষয়াট গুরু ভর, তাহা এই যে, উপরের উপ- 
রের ধাপে নীচের নাচের ধাপ সর্ধতোভাবে 
সম্তুক্ত থাকে ; অর্থাৎ নাচের নীচের ধাপে 
গা] কিছু আছে, সমস্ত উপরের উপরে 
পাপ মোট-বাধা হয়- কোনো-কিছুই বাদ 
পড় না। তার সাক্ষী_ বিদ)ালয়ের বালক 
যখন নীচের শ্রেণীতে বাকরণ পড়িয়া-চুকিফ়া 
উপরের শ্রেণীতে রঘুবংশ পড়িতে আরস্ত 
করে, তখন সে রঘুবংশের ভিতরে তাহার 
পূর্ববশিক্ষিত সমন্ত বৈয়াকবণিক সত্যই 
সম্ভুক্ত রাহয়াছে দেখিয়া আশ্চর্য্যাস্বিত হয়। 
ইহা ও তেমনি আশ্র্য্যের বিষয় যে, বুদ্ধির 
ভিতরে মন এবং প্রাণ, হুইই সম্ভুক্ত রহিয়াছে; 
বাস্তবিক সত্তাতে প্রাতিভাদিক সত্তা এৰং 
অব্যক্ত সত্তা, ছইই সম্ভক্ত রহিয়াছে; অথপ্ড 
এবং অপরিচ্ছিন্ন সত্যে সমস্ত সত্যই সম্তৃক্ত 


নবম-সংখ্যা। ] 


রহিয়াছে । অনেকের বিশ্বাস এই যে, অথণ্ড 


সত্য বুঝি বা খণ্ড সত্য হইতে পরিচ্ছিন্ন 


একটা কিছু । তাহাদের এ কোধ 
নাই যে, অথগ্ড সতা যদি খণ্ড সত্য হইতে 
পরিস্ছিন্নই হন, তবে তাহা তো 


পরিচ্ছিন্ন সত্য! পরিচ্ছিন্ন তোর নামই তো 
থণ্ড সতা! পরিচ্ছিন্ন সতা আবার অখণ্ড 
সত্য হইল কিরূপে? তেমনি আবার, 
অনেকে মনে করেন যে, বুদ্ধি প্রাণ-যন 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক একটা স্থষ্টহ্াডা রক- 
মের পদার্থ। ইঠাদের এ বোধ নাই যনে, 
প্রাণমনের সহিত বুদ্ধির বদ কোনোপ্রকার 
একাত্মভাব না থাকে, তবে বুদ্ধি রাজাহীন 
রাজার হ্যারন অথবা রগহান রথীর গ্ভায় 


বাংলা ব্যাকরণ । 
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কেবল একটা আভিধানিক শব্ধমাত্রে 
পর্যবসিত হয়। প্রাণ, মন এবং বুদ্ধির 
মধো যে, কোনো হিনাবেই প্রভেদ নাই-- 
এ কথা কেহই বলিতেছে না। প্রতেদ 
খুবই আছে। কিন্তু প্রভেদ যাহ আছে, 
তাহা অভেদেরই পরিপোষক, ঠা বই তাহা 
অভেদের হস্তারক নহে। আমি এখানে 
দেখাইতে চাই এই যে, তিনের মধো প্রভে- 
দের ছেদচিহু যেষন স্বস্পষ্ট, একাত্মভাবের 
বন্ধন তেমনি সুদৃঢ়; ছুয়েরই গুরুত্ব সমান। 
প্রভেদ কেমন সুস্পষ্ট, এবং একাত্মভাবের 
বন্ধন কেমন সুদৃঢ়, তাহা পরে পরে ক্রমশই 
অধিকাধিক প্রকাশ পাইতে থাকিবে । 
শ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বাংল। ব্যাকরণ | 





তর্কের বিষয়টা কি, অধিকাংশ সময়ে 
তাহ! বুঝিবার পূর্বেই তর্ক বাধিয়া যায়। 
সেটা যতই কম বোঝ! যায়, তের লেগ 
ততই প্রবল হয়--মবশেষে খুনাখুনি-রক্ত- 
পাতের পর হঠাৎ বাহুর হইনা। পড়ে, ছুই 
পক্ষের মধ্যে মতের বিশেষ অটনক্য নাই। 
অতএব ঝগ্ড়াটা কোন্থানে, সেইটে 
আবিফার করা 'একট! মন্ত কান, 


আমি কতকগুল! বাংলা 'প্রতায় ও 
তাহার দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া বিচারের অন্য 
পরিষৎসভার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলাম। 
আমার সে লেখাটা এখনো পরিষৎ-পত্রিকায় 
বাহির হয় নাই, সুতরাং আমার তরফের 
বক্তব্য পাঠকের সম্মুখে অন্ুপস্থিত । শুনি- 
য়াছি, কোন সুযোগে তাহার প্রুফি সংগ্রহ 
করিয়া লহয়! কোন কাগজে তাহার প্রতি- 


৪৪৬ 
বাদ বাহির হইয়া গেছে। আমার সাক্ষী 
হাজির নাই, এই অবকাশে বাদের পূর্বেই 
প্রতিবাদকে পাঠকসভায় উপস্থিত করিয়া 
একতর্ফা মীমাংসার চেষ্টা করাকে ঠিক 
ধর্মযুদ্ধ বলে না। 

এখন সে লইয়া আক্ষেপ করা বুথা 

ৰাংলায় জল হইতে জোলো, মদ হইতে 
মোদেো, পানি হইতে পান্তা, মন্‌ হইতে 
নোন্তা, বাদর হইতে বাঁদ্রাম, জ্যাঠা হইতে 
জ্যাঠাম প্রভৃতি চলিত কথাগুলি হইতে 
উ়া, তা,আম প্রন্ৃতি প্রত্যয় স্কলন করিয়] 
ভাবী ব্যাকরণকারের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছিলাম। ব্যাকরণ তাহারাই করি- 
বেন, আমার কেবল মনুরিই সার। সেই 
মজুরির জন্য, যে অল একটুখানি বেতন 
আমার পাওনা আছে বলিরা আমি সাধা- 
রণের কাছে মনে মনে দাবি করিয়াছিলাম, 
তাহা নামঞ্জুব হইয়! গেলেও বিশেষ ক্ষতি- 
বোধ করিতাম না। সম্প্রতি দাড়াইয়াছে 
এই যে, ভিক্ষান় কাজ নাই, এখন কুত্তা 
বূলাইয়! লইলে বাচি। 

এখন আমার নামে উণ্টা অভিযোগ 
আ[সফাছে যে, আমি এই চলিতক থাগুল! ও 
তাহার প্রতায় সংগ্রহে সহায়ত] করিয়। বাংলা 
ভাষাটাকেই মাটি করিবার চেষ্টায় আছি। 

যে কথাগুল। লইয়া আমি আলোচনা 
করিয়াছিলান, তাহাদিগকে বাংলায় রাখা 
বা বাংল। হইতে খারিজ করিয়া দেওয়া 
"সামার বা আর কাহারে মাধ্যই নহে। 
তাহার! আছে, এবং কাহারে কথায় তাহার! 
নিজের স্থান ছাড়িবে না। জগতে যে 
ফোন জিনিষই আছে, তাহা ছোট হউক 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ । 


আর বড় হট্টক, কুৎসিত হউক আর সুশ্রী 
হউক, প্রার্দেশিক হউক আর নাগরিক 
হউক, হাহার তত্বনির্ণয় বিজ্ঞানের কাজ । 
শরীরতব কেবল উত্তষাঙ্গেরই ণ্বচান করে 
এমন নহে, পদাঙ্থুলিকে ও অবজ্ঞা করে ন।। 
বিজ্ঞানের দ্বণা নাই, পক্ষপাত নাই । 

কিন্তু এই বাংলা চলিতকথাগুলি এবং 
তাহাদের .সংস্কৃত-ব্যাকরণ-নিরপেক্ষ বিশেষ 
নিরঘগুলির উল্লেখমাত্র করিলেই বাংল। 
ভাষা নষ্ট হইয়া] যাইবে, এমন ধারণা কেন 
হয়? হিন্দুঘরে গ্রাম্য আত্মীয়ের-_দরিজ্ 
আম্মীয়েরও ত প্রবেশনিষেধ নাই। যদি 
কে নিষেধ করিতে উদ্যত হয়, তবে 
তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলে সে হয় তঞ্জবাব 
দেয়, উহ্ারা আত্মীয় বটে, কিন্ত কুলত্যাগ 
করিয়! জাতিত্রষ্ট হইয়াছে । 

বাংলায় যাহা কিছু সংস্কতের নিয়ম 
মানে না, তাহাকে একদল লোক কুলত্যাগী 
বলিয়। ত্যাগ করিতে চান। এবং সংস্কতের 
নিয়মকে বাংলায় সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত করিতে 
তাহাদের চেষ্টা । তাহাদের বিশ্বাস, স্বরচিত 
ব্যাকরণে তাহার! সংস্কত-নিয়মকে জাহির 
করিলে এবং বাংলা নিয়মের উল্লেথ ন! 
করিলেই, বাংল ভাষ' সংস্কৃত হইয়। ধ্াড়াইবে। 
তাহারা মনে করেন, “পাগ্লাম” এবং 
“সাহেবিয়ান” কথা যে বাংলায় আছে, ও 
“আম” এবং “আনা”নামফ সংস্কতেতর প্রতায় 
হ্বারা তাহারা সিদ্ধ, এ কথা না৷ তুলিলেই 
আপদ্‌ চুকিয়া যায়--এবং যখন প্রয়োঞ্জন 
হয়, তখন “উন্মত্ততা” ও “ইংরাজান্থকৃতি- 
শীলত্ব” কথা ব্যবহার করিলেই গ্রাম্যকথা- 
ছুটার অস্তিত্বই ঢাকিয়া ব্রাথা যাইবে । 


নবম-সংখ্য। | | 


বাংলা ব্যাকরণ যে প্রায় সংস্কৃতব্যাকরণ, 
ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহারা 
বাংলার কারক-বিভক্তিকে সংস্কৃত-কারক- 


বিভক্তির সঙ্গে অন্তত নংখ্যাতেও সমান 
বলিতে চান। 
সংস্কতভাষায় সম্প্রদানফারক বলিয়। 


একট। স্বতন্ত্ব কারক আছে, বিভক্তিতেই 
তাহার প্রমাণ। বাংলায় সেকারক নাই, 
কর্মকারকের মধো তাছ! সম্পূর্ণ লুপ্ু। 
তবু সংস্কত-ব্যাকরণের নঙ্গিরে যদি বাংল। 
ব্যাকরণে সম্প্রদানকারক জবর্দন্তি করিয়া 
চালাইভে *হয়, তবে এ কথাই বা কেন ন। 
বল! যায় যে, বাংলায় দ্বিবচন আছে? যদি 
“ধোপাকে কাপড় দিলাম” ক্শখ এবং 
“গরিবকে কাপড় দিলাম” সম্প্রদান হয়, 
তবে একবচনে “বালক”, দ্বিচনে “বাল- 
কের!” ও বনহুবচনে ও “বালকের।” না হইবে 
কেন? ওতবে বাংলা ক্রিয়াপদ্দেই ব! এক- 
বচন, দ্বিবচন, বহুবচন ছাড়া যায় কি জন্ত ? 
তবে ছেলেদের মুখস্ত করাইতে হয়-_এক- 


বচন “হইল”, দ্বিবচন “হইল”, বহুবচন 
“হইল” একবচন দিয়াছে”, দ্বিবচন 
“দিয়াছে”, বহুবচন “দিয়াছে”। ইত্যাদি। 


“তাহাকে দিলাম” যদি সম্প্রদানকারকের 
তকোঠার পড়ে, তবে “তাহাকে মাবিলাম” 
সম্তাড়ন-কারক, “ছেলেকে কোলে লইলাম” 
সংলালন্-কারক, “সন্দেশ খাইলাম” সন্তোজন- 
কারক, ' “মাথা, নাড়িলাম” সঞ্চালনকারক 
এবং এক বাংল কর্মকারকের গর্ভ হইতে 
এমন সহত্র সঙের স্যষ্টি হইতে পারে। 
সংস্কৃত ও বাংলার কেবল বে কারক- 
বিভক্তির সংখ্যায় মিল নাই, তাহা নহছে। 


ংল। ব্যাকরণ । 
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তাহার চেয়ে গুরুতর অনৈক্য আছে! 
সংস্কৃতভাষায় কর্তৃবাচ্যে ক্রিগ্নাপদের জটি- 
লতা. বিস্তর, এইজন্য আধুনিক গৌড়ীয় 
ভাষাগুলি সংস্কৃত-কর্মবাচয অবলম্বন করিয়াই 
প্রধানত উদ্ভৃত। “করিল” ক্রিগ্নাপদ “কৃত” 
হইতে, “করিব করিবে” ণকর্তব্য” হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিগ্তারিত 
আলোচন। এ প্রবন্ধে হওয়া সম্ভবপর নহে) 
হর্ণলে-সাহেব তাহার তুলনামূলক গৌড়ীয় 
ব্যাকরণে ইহার প্রসৃত প্রমাণ দিয়াছেন। 
এই কন্ধরবাচ্যের ক্রিয়া বাংলায় কর্তৃবাচো 
ব্যবহার হইতে থাকায় সংস্কত ব্যাকরণ 
আর তাহাকে বাগ্‌ মানাইতে পারে না। 
সংস্কৃত তৃতীয়া বিভক্তি “এন” বাংলায় “এ” 
হইয়াছে--যেমন, প্বাশে মাথ! ফাটিয়াছে”, 
“চোখে দেখিতে পাই না” ইত্যাদি । “বাঘে 
থাইল” কথাটার ঠিক সংন্কত তর্জমা ব্যাস্ত 
খাদিত২৮-কিন্তু “খাদিতস্শব্ষ বাংলায় 
“থাইল” আকার ধরিয়া কর্তৃবাচ্যের কাজ 
করিতে লাগিল- _হুন্ধরাং বাধ যাহাকে খাইল, 
সে বেচারা আর কর্তকারকের রাপ ধরিতে 
পারে না-- এইজন্য “ব্যাঘেণ রামঃ থার্দিতঃ” 
বাংলায় হইল “বাধে রামকে খাই ল”-- 
“বাঘেশশব্ধে করণকারকের একার বিল্ুক্তি 
থাক সত্বেও “রাম'শবে কর্পকারকের “কে” 
বিভক্তি লাগিল। এ খিচুড়ি সংস্কৃত ব্যাক- 
রণের কোন পর্যায়েই পড়ে না। পণ্ডিত- 
মশায় বলিতে পারেন, হর্ণ লে সাহেব-টাহেব 
আমি মানি না, বাংলায় “একার"বিতক্তি 
কর্তকারকের বিভক্তি। আচ্ছা দেখা যাক্‌, 
তেমন করিয়া মেলানো যায় কি না। ধনে 
হ্বামকে বশ করা গেছে” ইহার সংস্কৃত 
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অনুবাদ, “ধনেন শ্ামে! বশীকৃতঃ৮। কিন্ত 


বাংল] বাক্যটর কর্তী কে? “ধনে” যদি 
কর্তা হইত, তবে “করা “?গছে” জিয়া 
“করিয়াছে” রূপ ধরিত। প৭ভাহাকে”শব্দ 
কর্তী নহে, “কে” বিভক্তিই তাহার লাক্ষ্য 
দিতেছে । কর্তা উহা আছে বলা যায় না__ 
কারণ “করা গেছে” ক্রিয়া কর্ত। মানে না, 
“আমরা কর! গেছে”) “হারা করা! গেছে” 
হয়না । অথচ ভাবার্থ দেখিতে গেলে, “বশ 
কর! গেছে” ক্রিয়ার কর্ত! উহাভাবে“মমরা”। 
করা গেছে, খাওয়া গেছে, হওয়া গেছে, 
সর্বত্রই উত্তম পুরুষ। কিন্তু এই “আমরা” 
কথাটাকে স্পঞ্ঠভাঁবে ব্যবহার করিবার কো 
নাই--“আমরা আয়োজন কর! গেছে” 
বলিতেই পারি না। এইরূপ কর্তৃহীন ক বন্ধ- 
বাক্য সংস্কতভাষায় হয় না বলিয়! কি 
প্ডিতমশায় বাংলা হইতে ইহাদ্দিগকে 
নির্বাসিত করিয়া দিবেন? তাহা হইলে 
ঠক বাছিতে গা উজাড হইবে। তাহাকে 
নাচিতে হইবে” কথাটার সংস্কৃত কি? 
“তাং নর্তিতুং ভবিষ্যতি” নহে । যর্দি বলি, 
“নাচিতে হইবে” এক কথ, তবু “তাং 
নর্তব্যম” হয় না--অতএব দেখ। যাইতেছে, 
সংস্কতে যেখানে “তয়! নর্তব্যম্”, বাংলায় সে- 
থানে “তাহাকে নাচিতে হইবে” । ইহা বাংলা 
ব/াকবণ, না সংস্কৃত ব্যাকরণ? “আমার 
করা চাই”_-এই প্চাই” ক্রিয়াট। কি? ইহার 
আকার দেখিয়। ইহাকে উত্তমপুরুষ বোধ 
হর_কিন্তু সংস্কৃতি ইহাকে “মম করণং 
যাতে” বলা চলে না। বাংলাতেও “আমি 
আমার করা চাই" এমন কথনো৷ বলি না। 
বস্তত “আমার করা চাই* যখন বলি, তখন 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


অধিকাংশ সময়েই সেটা আমি চাই না, 


পেগাদায় চায়। অতএব এই প্ভাশঞ্ডি য়াটা 
সংস্কত-ব্যাকরাণর কোন্‌ প্রিনিষটার কোন্‌ 
সগ্ন্বী ? “আমাকে তোমার পড়াতে 
হবে”, এখানে “তোমার” সর্ধনামটি সংস্কৃত 
কোন্‌ নিয়মমতে সন্বন্ধপদ হয়? এই 
বাকের সংস্কত অনুবাদ-_-“ত্বং মাং গাঠয়িতুম্‌ 
মহসি'+; এখানে “ত্বং” কর্তৃকারক ও প্রথম! 


এবং “অধ্সি*” মধ্যমপুক্ষ-__কিস্ত বাংলায়' 
“তোমার” সন্বপ্ধপদ এবং “হবে” প্রথম- 
পুরুষ। সংস্কত-ব্যাকরণের নিয়মে এ সকল 


বাক্য সাধা অসাধা, বাংল! ভাষার নিয়মে 
এগুলিকে পারত্যাগ করা ততোধিক 
অপাধ্য-_পণ্ডিতমশায় কোন্‌ পথে যাই- 
বেন? “আমাকে তোমার পড়াতে হবে? 
বাক্যটির প্রত্যেক শবই সংস্কহমূলক, 
অথচ ইহার প্রত্যেক শব্দঘটতেই সংস্কৃত- 
নিয়ম লঙ্ঘন হহয়াছে। 

অপরপক্ষে বলিতে পারেন, যেখানে 
সংস্কতি-বাংলায় যথার্থ প্রভেদ ঘটিয়াছে, 
সেথানে প্রভেদ মানিতে বাজি আছি, কিন্ত 
যেখানে গ্রভেদ নাই, সেখানে ত এ্রক্য 
স্বীকার করিতে ভয়। যেমন সংস্কতভাবায় 
“ন্‌” প্রতায়যোগে “বাস” হইতে “বাসী” হয়, 
তেমনি সেই সংস্কৃত “হন্”প্রত্যয়ষোগেই 
বাংলা “দাগ” হইতে “দাগী” হয়--বাংলা 
প্রত্যয়টাকে কেহ যদি “ই»প্রত্যয় নাম 
দেয়, তবে সে অন্যায় করে। 

আমরা বলিয়াছিলাম বটে যে, চাষি, 
দামি, দাগি, দোকানি প্রভৃতি শব সংস্কৃত 
“ইন্”প্রতায়যোগে নহে, বাংলা “হ”্প্রত্যয়- 
যোগে হইয়াছে । কেন বলিয়াছিলাম, বলি। 


নবম-সংখ্যা | ] 


শশা পিপিপি জী পিসী পাল শশী পাপা পট জল 


জিজ্ঞান্ত এই বে, 'বাপা”্শন্ধ যে প্রত্যন্- 
ঘোগে ৯ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাকে “জী”- 
প্রত্যয় না৷ বলিম্' “ইন্” প্রতায় কেন বলা 
হইয়াছে? “ইন্*প্রতায়ের “ন্টা মাঝে মাঝে 
“বাসিন্'ঃ “বাদিনী” রূপে বাহিব হইয়৷ পড়ে 
বলিয়াই ত। যদি কাথাও কেন অবঙ্তা- 
তেই সে “ন” না দেখা যার, তবুকি ইহাকে 
“ইন্*প্রত্যয় বপিব? বাঙাচিব ল্যা্ ছিল 
বটে, কিন্তু দেলাজটা খপিয়। গেলেও কি 
ব্যাংকে ল্যাজবিশিষ্ট বলিতে হইবে? কিন্তু 
প্ডিতমশায় বলেন, সংস্কৃত “মানী”শন্দও 
ত বাংলায় “মা!নন্” হর না! মামাদের 
বক্তবা এই ঘে, কেহ যদি 
কোথাও ব্যবহার কবেন, ঠাহাকে কেহ এক- 
ঘবে করিবে না, ম্মন্তণ “মানী"শন্দে স্ত্রী- 
লিঙ্গে “মানিনী” হঈম্বা থাক । কিন্তুস্ত্রী- 
বিদ্যালয়ের মপীচিত্িত বালিকাকে যদি 
“দাগিনীশ খল যায়, তবে ছাণীও হা 
করিয়া থাকিবে, তাহার পণ্ডিতও টাকে 
হাত বুলাইবেন। 

তথন বৈয়াকরণ পঞিতমশায় উট টর] 
বলিবেন, “দাগ” কথাট। যে বাংলা কথা, টা 
ত সংস্কৃত নয়, সেইজন্য জ্ত্রীলিঙ্গে তাহার 
ব্যবহার হয় না। ঠিক কথা, যেমন বাংলায় 
বিশেষণশন্ স্ত্রীলিঙ্গূপ পরিত্যাগ করি- 


সেইভাবে 


যাছে। তেমনি বাংলায় “ইন্”প্রত্যয় 
তাহার “ন্‌” বর্জন করিয়া “ইপ্প্রতায় 
হইয়াছে । 


ভাল, একটি সংস্কৃত কথাই বাহির করা 
যাক! গভারপ্শব সংস্কৃত। তবু আমা- 
দের মতে “ভারি” কথায় বাংল “ইস্প্রত্যায় 
হইয়াছে, সংস্কত- “ইন্‌”প্রত্যয় হন্ম নাই। 


বাংল! ব্যাকরণ । 


৪৪৯ 


তাহার প্রমাণ এহ যে, 
[লথিতে পাগুতমশায়ের 
করিবে। হহা1 কাবশ শাপাকহুই নর, 
“মানা” কথাট৷ প্রত্যয়সমেত সংস্কৃতভাষা 
হইতে লইগাহ। াকন্ত “ভার” কথাট। 
মামরা সংন্কঠ হইতে পাইয়াছি, “ভারি” 
কথাট। পা শাহ,.-আমাদের প্রয়োজনমত 
আমপ। উগাকে বাংলা প্রতায়ের ছাঁচে 
ঢাণিয়া তৈরি কারা লইফ্জাছি। “মাঞ্টাণ” 
কণা আমরা হংরাজ হহতে পাইয়াছি, 
কিন্তু “মাষ্টারি” (মাষ্টার-বুত্তি) কথায় 
আনরা বাংলা “ই*,প্রতায় যোগ কবিয়াছি ; 
এই “ই” হংরার্সি 174১0০1) শব্দের 9 নহে। 
সংস্কত ছাদ বাংলা লাঁখবার সময় কেহ যদি 
“ভে স্বদেশিন্” লেখেন, তাহাকে অনেক 
পণ্ডিঠ সমালোচক প্রশংসা করিবেন-- 
কিন্ত কেহ বধি “তো বিলাতিন্” লিখিয়া 
ব১এা৭ গান্তীযাসঞ্চার করিতে চান, তবে 
ঘবে-পপ্পে সকলেহ ভাপিয়া উঠিবে। কেহ 
বালঠে পারেন,“বলা (5 সংস্কৃত “ই”»প্রত্ায়, 
“হন্গপ্রভায় নহে । আচ্থা, দোকান হাতার 
আহে, নেহ 'পোকানি”কে সম্ভাষণকালে 
“পোকানিন্” ও তাহার স্ত্রীকে “দোকানিনী” 
বল যায় কি? 

আর একটা দৃষ্টান্ত দিই। 








চু 


“গারিণী নৌকা!” 
কলম9 দ্বিধা 


বাংলায় 
“বাগ”শবের অথ ক্রোধ। সেই “রাগগশবের 
উত্তর “ই৮প্রতায়ে “রাগি” হয়। কিন্তু প্রাচীন 
বৈষ্ণব-পদাবলীর কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত 
পুত অপণ্ডিত কেহই রুষ্টা স্ত্রীলোককে 
"্রাগিণী” বলিয়া সম্ভাষণ করেন নাই। 

গোবিন্দদাপ রাধিকার বর্ণনাস্থলে 
লিখিয়়াছেন £__- 


৪8৫০ 





নব অন্নরাগিণী অখিল দোহাগিনা, 
পর্ধম-রাশিণী মোহিনীরে ! 

গোবিন্দদান মহাশয়ের বলিবার অভি- 
প্রায় এরূপ নহে যে, রাধিকার রাগ সব্বদ 
পঞ্চমেই চড়িয়া আছে। ইহা হইতে ম্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে, নঙ্গীতের “রাঁগিণী” কথাট। 
সংস্কত প্রত্যয়ের দ্বারা তৈরি । “অগ্ুরাগী” 
কথাটা ও সেইবপ। 

পঞগ্িতমশায় বলিবেন, সে যেমনি হউক, 
এ সমস্তই সংস্কতভাষার ব্যবহাব হইতে 
উৎপন্ন, আমিও সে কথা স্বাকার কবি। 
প্রমাণ হইয়াছে, একই মুল হইতে “হৎস” 
এবং ইংরাজি গগ্যাপ্ডাব” শব্ধ উতৎপন্ন। 
কিন্তু তাই বলিয়া “গ্যাণ্ডার” সংস্কৃত “হংস”- 
শব্দের ব্যাকরণগত নিরম মানেনা, এবং 
তাহার স্ত্রালিঙ্গে“গ্যাপ্ডারী”ন। হুইয়।“গুম্*্য়। 
ইহাঁও প্রমাণ হইয়াছে, একই আধ্যপিহামহ 
হইতে বপ্‌, বার্ণ,ফ, প্রভৃতি যুরো পীয় শাবক 
ও বাঙালি বাকরণজ্ঞ পণ্ডিত জগ্মিয়াছেন, 
কিন্ধ যুরোপীপ পণ্ডিতব| ব্যাকরণকে যে 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপকভাবে দেখেন, আমা- 
দের পিতরা তাহ। দেখেন না; অতএব 


উৎপত্তি একই হইলেও বুৎপত্তি ভিন্ন প্রকা- 


রেব হওয়া অসম্ভব নহে। “ইন্”প্রত্যয় 
হইতে বাংলা “ই্প্রত্যয় উৎপন্ন হইয়াছে 
বটে, তবু হাহা “ইন্পপ্রতায়ের সমস্ত নিয়ম 
মানিয়া চলে না, এইজন্য এই ছুটিকে ভিন্ন 
কোঠায় না ফেলিলে কাঞ্জ চালাইবার 
অন্বিধা হয়। লাঙলের ফলার লোহ। 
হইতে ছু'চ তৈরি হইতে পারে, কিন্তু তাই 
বলিয়া সেই ছুচ দিয়া মাটি চষিবার চেষ্টা 
কর] পাগ্ডিত্য নহে। 


বঙ্গদর্শন। 


[ পৌষ। 


পপ পাপী | পাপা ২৯৪ সপ 


বস্তত প্রত্যেক ভাষার নিজের একটা 
ছা 'আাছে। উপকরণ যেখান হইতেই সে 
সংগ্রহ কক্ব্, নিজের ছাচে ঢালিরা, সে 
তাহাকে আপনার সুবিধামত করিম! বানা" 
ইয়া লয়। সেই ছাচটাই তাহার প্রকৃতিগত, 
সেই ছাচেই তাগার পরিচয়। উর্দ,ভাষায় 
পারসি আরবি কথা ঢের আছে, কিন্তু সে 
কেবল আপনার ছাচেই চতুর ভাষাত ত্ব- 
বিদের কাছে হিন্দীর বৈমাত্র সহোদর 
বলিন। ধর। পড়িয়া গেছে । আমাদের বাডালি 
কেহ ঘদি মাথাঁগ হ্য'ট্‌, পায়ে বুট, গলায় 
কলার এবং সন্বাঙ্গে বিলাতী পোম্বাক পরেন, 
তবু তাহার রঙে এবং দেহের ছাচে কুল- 
লক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে । ভাষার সেই 
প্রকৃতিগত ছাঁচট। বাহির করাই ব্যাকরণ" 
কারের কাঙ্গ। বাণ্লায় সংস্কৃতশব্ষ কণ্ট! 
আছে, তাহার তালিক1 করিয়া বাংলাকে 
চেন| যাস্স না, কিন্তু কোন্‌ বিশেষ ছ'চে 
পড়িয়া সে বিশেষনূপে বাংলা হইয়া উঠি- 
য়াছে, তাহা সংস্কত ও অন্ত ভাষার আম- 
দাঁনকে কি ছাচেঢালিয়া আপনার করিয়। 
লয়, তাহাই নির্ণয় করিবার জন্য বাংল! 
ব্যাকরণ। সুতরাং ভাষার এই আদল 
ছাচটি বাহির করিতে গেলে, এখনকার 
ঘরগড়া কেতাবি ভাষার বাহিরে গিয়া! চলিত 
কার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। সে সব 
কথা গ্রাম্য হইতে পারে, ছাপাখানার 
কালির ছাপে বঞ্চিত হইতে পারে, সাধু- 
ভাষায় ব্যবহারের অযোগ্য হইতে পারে, 
তবু ব্যাকরণকারের বাবসা রক্ষা করিতে 
হইলে, তাহাদের মধ্যেই গতিবিধি রাখিতে 
হয়| 





সপ 


নবম-সংখ্যা । ] 


লা এপাশ 


“ইন্*্প্রত্যয়সম্বন্ধে যাঁছ! বলিয়াছি, স্্রী- 
লিঙ্গে “ইনীম ও “ঈ” সম্বন্ধে সেই একই 
কথা। বাংলায় স্ত্রীলিঙ্কে “ইনি” “ই” পাওয়া 
যায়, কিন্ত তাহা সংস্কত-ব্যাকরণের ছীঁচ 
মানে না। সে বাঙালী হইয়। আর এক 
পদার্থ হইয়া গেছে। তাহার চেহারা ও বদল 
হইয়াছে। রয়ের পরে সে আর মুদ্ধন্য ণ 
গ্রহণ করে না ( কলমের মুখে করিতে পারে, 
কিন্ত জিহ্বাগ্রে করে না )-__-সংস্কত-বিধাঁন- 
মতে সে কোথাও ্ত্রীলিঙ্গে আকার মানে না, 
এইজন্য সে অধীনাকে অধীনি ধলে। সে 
যদ্দি নিজেকে সংস্কৃত বলিয়া পরিচয় দিতে 
ব্যাকুল হইত, তবে “পাঠা” হইতে “পীঠি” 
হইত না, "বাঘ” হইতে “বাধিনি” হইত না। 
কলু হইতে কলুনি, ঘোড়! হইতে ঘুড়ি, পুরুৎ 
হইতে পুরুৎনি নিষ্পন্ন করিতে হইলে, মুগ্ধ- 
বোধের সুত্র টুকৃরা টুকরা এবং বিদ্যাবাগী- 
শের টীকা আগুন হইয়া উঠিত। 
পণ্ডিতমশায় বলিবেন, ছিছি ও কথা- 
গুলা অকিঞ্চিংকর, উহাদের সম্বন্ধে কোন 
বাক্যব্যয় না করাই উচিত। তাহার উত্তর 
এই যে, পকম্লি নেই ছোড় তা!” পণ্ডিত- 
মশাঁয়ও ঘরের মধ্যে কলুর স্ত্রীকে “কন্বী” 
অথবা! “তৈলযস্ত্রপরিচালিক1” বলেন না, 
সেস্থলে আমর! কোন্‌ ছার! মাকে মা 
বলিয় স্বীকার না করিয়া? প্রপিতামহীকেই 
মা বলিতে যাওয়া দোষের হয়-_সেইক্প 
বাংলাকে, বাংলা না বলিয়া কেবলমাত্র 
সংস্কতকেই যদি বাংলা বলিয়া গণ্য করি, 
তবে তাহাতে পাণ্ডিত;)প্রকাঁশ হইতে পারে, 
কিন্ত কাগুজ্ঞানের পরিচয় থাকে না। 
পণ্ডিত বলেন, বাংলা স্ত্রীলিজশষে 





বাংলা ব্যাকরণ । 


শিশির শা িপালপশীাদিপা পপ পাগলা পপ সপ পাপ শিপ পপি ০০ 





৪৫১ 


পাশাপাশি 


তুমি দীর্ঘ ঈ ছাড়িয়া তৃম্ব ই ধরিলে যে? 
আমি বলিব, ছাড়িলাম আর কই? এক- 
তলাতেই যাহার বাঁস, তাহাকে যদি জিজ্ঞাস 
কর, নীচে নামিলে যে, সে বলবে, নামিলাম 
আর কই, নীচেই ত আছি। “ঘোটকী”র 
দীর্ঘ হইতে দাবি আছে; সে বাকরণের 
প্রাচীন সনন্দ দেখাইতে পারে,_কিস্ত 
“ঘুড়ি"র তাহা নাই। প্রাচীন ভাষা তাহাকে 
এ অধিকাব দেয় নাই, কারণ, তখন তাহার 
জন্ম হয় নাই, -তাচার পরে জন্মাবধি সে 
তাহার ইকারের পৈতক দীর্থতা খোয়াটয়! 
বসিয়াছে। টিপুস্থলতানের কোন বংশধর 
যদি নিঞ্জেকে মৈশুরের রাজা বলেন, তবে 
ঠাহার পারিষদপা তাহাতে সায় দিতে পারে, 
কিন্তু রাজত্ব মিলিবে না। হস্ব ইকে জোর 
করিয়া দীর্ঘ লিখিতে পার, কিন্তু দীর্ঘত 
মিলিবে না। যেখানে খাস্‌ বাংলা জ্রীলিঙগ- 
শব্দ, সেথানে হস্ব ইকারের অধিকার, স্ুতপ্নাং 
দার্ঘ ঈর সেখান হইতে ভাস্থরের মত দুরে 
চলিয়া যাওয়াই কর্তব্য | 

পণ্ডিভষশায় বলিবেন, বানানের মধ্যে 
পুর্ব ইতিহাসের চিহ্ন বঞ্জায় রাখা উচিত। 
দেখা যাক্‌, “মেছনি” কথাটার মধ্যে পুর্ব 
ইতিহাস কতটাব্জায় আছে। ৎ,»স এবং 
যফলা কোথায় গেল? ময়ে একার কোন্‌ 
প্রাচীন ব্যবহারের চিত্র? “নগটা কোথা- 
কার কে» ওট1 কি মত্ম্ততীবিনীর “ন”? 
তবে জীবিট1 গেল কোথায় £ এমন আঙক্জো 
অনেক প্রশ্ন হইতে পারে। সহুত্তর এই 
যে, এবং স বাংলায় ছ হইয়। গেছে--এই 
“ছ”ই ৎ এবং সয়ে এঁতিহাদিক ' চিহ্ন, 
এই চিহ্বু বাংল! প্ৰাছা*শবকের মধ্যেও 


৪৫২ 





আছে। পরিবন্কনপধম্পরার ঘফল। লোপ 
পাইয়া পৃত্ববর্ণের অকারকে আকার করি- 
যাছে, যেমন লুপ্ট বফলা অদ্যকে আজ, 
কল্যকে কাল করিয়াছে মতএব এই 
আকাঁরই লুপ্ত যফলার এতিহাপিক (চস্ু। 
ইহারা পূর্ব ইতিহাসের ও চিহ্ন, এখনকার 
ইতিহাসের ও চিহ্রু | “মাছ"শন্দের উত্তর বাংলা 
প্রত্যয় “উদ” যোগ হইয়া “মাছুযা' হয় - 
“মাছুয়া”শবের সংক্ষিপ্ূ ব্যবহার “মেছে)? ) 
“মেছোশব্দের উত্তর জ্ত্রীলিঙে “নি! প্রত্য 
হইয়াছে । এই পনি"প্রতায়ের স্ব ভ 
প্রাচীন দীর্ঘ ঈকাঁরের এ্রতিঠামিক অব- 
যদি বাংলার অনুরোধে 


করিয়া 


শেষ। আমরা 
মতস্তকে কাটিয়া-কুটিয়া মাছ 
লইতে পারি এবং তাহাতে যদি ইতি- 
হাসের জাতি নষ্ট না হইয়া থাকে, তবে 
বাংল! উচ্চারণের সত্যরক্গী করিতে দীর্ঘ 
ঈর স্থলে হৃস্বই বসাইলেও ইতিহাসের 
ব্যাথাত হইবে না । মুখে যাহাই কবি, লেখা- 
তেই যদ্দি প্রাচীন ইতিহাস রক্ষা করাই 
বিধি হয়, তবে “অৎস্ত” লিখিয়া মাছ পড়িলে 
ক্ষতি নাই। পণ্ডিত বলিবেন, আমরা সংস্কৃত 
শব্দেও তিন স, ছুই ন,য ও ভুশ্ব-দীর্ঘ স্বরকে 
লিখি শুদ্ধ, কিন্ত পড়ি অশুদ্ধ, অতএব ঠিক 
সেই পরিমাণ উচ্চারণের সহিত বানানের 
অনৈক্য শৃংলাতে ও চালালে! যাইতে পারে। 
তাহার উত্তর এই যে, অনেক বাঙালি 
ইংরাজি ৬ বর্ণের উচ্চারণ করেন নী - 
তাহার! লেখেন ৬৮০০৫, কিন্তু উচ্চারণ করেন 
০০এ, কিন্তু তাই বলিয়া নিজের টচ্চারণ- 
দোষের অনুরূপ বানান কারবার অধিকার 
উাহার নাই; ইহ! তাহার নিজস্ব নহে) 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


ইহার বানানে হস্তক্ষেপ করিলে অর্থবোধই 


হইবে না। কিন্ত “আলমারি” শব্ধ “আলমা- 
ইরা”হইতে উৎপন্ন হহলেও, উহা! জন্মান্তর- 
গ্রহণকালে বাঙালি হইয়৷ গেছে; স্থৃতরাং 
বাংলা “আলমারি”কে “আলমাই পলা” লিখিলে 
চলিবে না। সহত্র পার্সি কথা বিকৃত 
হইয়া] বাংলা হইয়। গেছে, এখন তাহাদের 
মার জাতে তোল চছল না) 
“লোকসান্ঠকে “মুকঘান্ঠ, লিখিলে তুল 
হইবে, এমন কি “লুকৃসাঁনও” লিখিতে পারি 
ন।। কিন্ত যে পাপিশব্ বাংলা হয়া যায় 
নাই, অথচ আমাদের রসনার অভ্যাসবশত 
ঘাহার উচ্চারণের কিছু বাতিক্রম হয়, তাহার 
বানান্‌ বিশ্তদ্ধ আদশের অনুরূপ লেখা 
উাঁচত। অনেক হিন্দুস্থানি নাইয়েয় নীচে 
ধুতি পরে, আমর] তাহাদের প্রথা জানি, 
স্ুতরাং আশ্চধ্য হই নাকিন্তু সে যদি 
নাইয়ের নীচে প্যান্ট লুন্‌ পরে, তবে তাহাকে 
বন্ধুভাবে নিষেধ করিয়া দিতে হয়। নিজের 
জিনিষ নিজের নিয়মেই ব্যবহার করিতে 
হয়, পরের জিনিষে নিজের নিয়ম খাটাইতে 
গেলেই গোল বাধিয়। যায়। যে সংস্কৃত- 
শব্দ বাংলা হইয়া যায় নাই, তাহা সংস্কৃতই 
আছে,যাহ! বাংলা হইয়া গেছে, তাহা বাংলাহ 
হইয়াছে-_এই সহজ কথাটা মনে রাখ' শক্ত 


আমর। 


নহে। 

কিন্ত কেতাবের বাংলায় প্রতিদিন ইহার 
বাতিক্রম হঈতেছে। আমরা প্জিড়েশর জি” 
এব* প্যখনে”»র “্য” একইরকম উচ্চারণ 
করি, আলাদারকম লিখি। উপায় নাই। 
শিশু বাংলাগদ্যেব ধাত্রী ছিলেন ধাহারা, 
তাহারা এই কাণ্ড করিয়া রািয়াছেন। 





সাবেক কালে “ঘখন”'শব্টাকে বর্ণ “জজ” 
দিয়া লেখা চলিত--ফোর্ট উইলিয়ম্‌ কলে- 
জের পগ্ডিতরা সংস্কৃতের 'যংগশবের 
অনুরোধে বর্গাজকে মন্তস্ত য করিয়া লই 
লেন, অথচ “ক্ষণ'”'-শক্ের মুদ্ধন্য ণকেবাংলার 
দস্তা ন-ই রাবির দিলেন। তাহাতে, এই 
“্ঘখন”শব্দটা একাঙ্গীভূত হরগোরীর মত 
হুইল _-তাহার, 
অ(ধভালে শুদ্ধ অন্তস্থ সাজে, 
আধভালে বঙ্গ বগীয় রাজে। 
সৌভাগ্যকুমে আধুনিক পণ্ডিতরা খাট 
বাংলাশব্দধকে অবনত! করিয়া ঠাহাদের 
রচনাপংক্তির মধো পারতপঙ্গে স্তান “দন 
নাই--কেবল যে সকল ক্রিয়া ও অব্যয় পদ 
নহিলে নয়, সেইগুলাকে সংস্কৃত বানানের 
দ্বার। যথালাধ্য শোধন করিয়! গইয়া তবে 
তাহাদের লেখার মধো প্রবেশ করিতে 
দিয়াছন। এইজন্ড অধিকাংশ খাস্‌ বাংল।- 
কথা-সম্বন্ধে এখনে মামাদেব অভ্যাল খারাপ 
হয় নাই--সেগুলার খাট বাংলা বানান্‌ 
চালাইবার সময় 'এখনে। আছে। 
আমরা এ কথা বলিয়া ণাকি, সংস্কৃত 
বাকরণে যাহাকে গিজন্ত বলে, বাণ্লায় 
তাভাকে ণিজন্ত বল! যার না। উহাতে যিনি 
স্কৃত-ব্যাকরণের অপমান বোধ করেন, 
তিনি বলেন, কেন ণিজন্ত বলিব না, অবশ্ঠ 
বলিব । কবিবর নবীন সেন মহাশয়ের দুটি 
লাইন মনে পড়ে 
কেন গাহিন'না, জআবশ্য গাহি, 
গাহে ন।কি “কহ সুহ্বর বিহনে 
“ণিজজ্ত”শবলন্বন্ধেও পঞ্ডিতমহাশয়েব 
সেইরূপ অটল ভেদ_-তিনি বলেন, পিজন্ত-_ 


বাংলা ব্যাকরণ । 


পপ ৩৩ শি িশিপাপীতি পাশ সি 
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কেন বলিব না, অবধ্য বলিব ! 
বলে নাকি কেহ কারণ বিহুনে? 


আমরা বাকরণে পণ্ডিত নই, তবু আমরা 
যতট। বুঝিয়াছি, তাহাতে “ণিচ১ একটা 
সন্কেতযা যেখানে তে সঙ্কেত খাটে না, 
সেখানে তাহার কোনই অর্থ নাই। পিচের 
সন্কেত বাংলায় খাটে না, তবু পঙ্িতমশার 
যদি এ কণাটাকে বাংলায় চাপাইতে চান 
তাহার অর্থ এই দীড়ায়যে, সংস্কৃত 
নোকা দ্াড়ে চলে, অতএব বাংলা ফললের 
লাঙল চলিবে কেন, নিশ্চয়ই পাড় 
চলিবে । কিন্তু দাড়-জিনিম অত্ন্ত দামী 
উত্কষ্ট জিনিষ হইলেও খু চলিবে না। 
ধাতু যে নয়দুম “শ্রাবি” হয়, সেই নিয়মে 
“ুন্। ধাতব শু” “শো” হইয়। ও পরে 
ইকারযোগে “শৌনিতেছে" হইত 1 হয়ত 
খুব ভালই হহছত, কিন্ত হয় না যে, 
সে মামার বা মঞ্চামকোপাধায় হর- 
প্রনাদ শান্ধী মহাশয়ের গোষ নাচ। 
সংস্কতে পঠ্ধাতব উন্ভর ণিচ, প্রতায 
করিয়া পাও$ন হয়, বাংলায় সেই অর্থে পড় 
ধাতু হইতে পড়ান?” হয়, “পাড়ন” হন না। 
ধেখানে ঠাহার সঙ্কেত কেহ 
সেখানে মন্তানে অকারণে 


তবে 


ম্সেতে 


অত এব 
মানিতব না, 
বুদ্ধ গিচ. সিগ্লালার্‌ তাহার প্রাচীন পতাকা 
তুলিয়া কেন ঘসিয়া থাকিবে, সে না-ও । 
তাহার স্থলে আর একটি যে সন্কেত বসিয়া 
আছে, সে হয়ত তাহার শীমান পৌর, 
আমাদের তক্তিচাঁজন পিচ নহ্ে;-কোৌলিক 
সা্ৃষ্ট তকিছু থাকিবেই, কিন্ত বাবহারের 
বাতিক্রমেই তাহার ম্বাতক্ত্রা ধরা পড়ে । তবু 
বদি বাংলায় দেই ণিচগ্রতায়ই আছে 
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শাক 


বলিতে হয়, তবে ঞপদ্দের প্রতি সম্মান 
গেখাইবার জন্ত কাওয়াজিকে চৌতাল নাম 
দিলেও দোষ ছয় না। প্রতিবাদে লিখিত 
হইয়াছে__-“যে সকল শব্ধ মাইয়া অভিনব 
ব্যাকরণ নিম্মাণের চেষ্টা হইতেছে, উহ 
একাস্ত 'আঅকিঞিংকর। এ সকল শবের 
বছুলপ্রয়োগে ভাবার গুরুত্ব ও মাধুর্য 
ফতদুর রক্ষিত হইবে, তাহা নির্ণর করা 
সহজ নছে।” 

ংলা বলির একটা ভাষা! জানে, 
তাহার গুরুত্ব-মাধূর্যা ওক্তন করা বাকরণ- 
কারের কাজ নহে। সেই ভাষার নিয়ম 
বাহির করিয়া লিপিবদ্ধ করাই তীহার 
কাজ। সেভাষ। যে ইচ্ছা! বাবার করুক 
বান! করুক, তিনি উদাপীন। কাহারও 
প্রতি তাহার কোন আদেশ নাই- অনুশাসন 
নাই । জীবতত্ববি২ কুকুরের বিষয়ও 
লেখেন, শেয়ালের বিষয়ও লেখেন $-- 
কোন পঞ্খিত যদি তাহাকে ভত্সন! 
করিতে আসেন যে, তুমি যে শেয়ালের 
কথাটা এত আন্পুর্বক লিখিতে বসিয়াছ, 
শেষকালে যদি লোকে শেয়াল পুধিতে আরস্ত 
করে! তবে, জীবতত্ববিদ তাহার কোন 
উত্তর না দিয়া তাহার শেয়ালসন্বস্বীর 
পরিচ্ছেদটা শেষ করিতেই প্রবৃত্ত হন। 
বঙ্গদর্শনসম্পাদক যি তাহার কাগজে মাছের 
তেলের উপর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখেন, 
তবে আশ। করি, কোন পণ্ডিত তাহাকে এ 
অপবাদ দিবেন না ষে, তিনি মাছের তেল 
মাথায় মাথিবার জন্ত পাঠকদ্রিগকে অন্তায় 
উত্তেজিত করিতেছেন। 

গ্রতিবাদলেখক মহাশয় হাম্করসের অব- 


বজদর্শন | 


[ পৌষ। 


তারণা করিয়া লিখিপ়াছেন__-ণ্যদি কেছ 
লৈখেন “যুধিষ্ঠির দ্রৌপর্দীকে বলিলেন__ 
প্রিঞ্ধে তুমি যে কথা বলিতেছ তাহার 
বিস্মোল্লায়ই গলদ্‌” তাহা হইলে প্রয়োগটি 


কি অতিশোভন হইবে ?” 

প্রয়োগের শোতনতাবিচার ব্যাকরণের 
কাজ নহে, অলঙ্কারশাস্ত্রের কাজ-_ইহা 
পঞ্ডিতমহাশয় জানেন না, এ কথা বিশ্বাল 
করিতে আমাদের সাহস হয় না। উল্লি- 
খিত প্রয়োগে ব্যাকরণের কোন ভূলই নাই__ 
অলঙ্কারের দোষ আছে। “বিস্মোল্লায় গলদ্‌” 
কথাট। এমন জায়গাতেও বসিতে পারে, 
যেখানে অলঙ্কারের দোষ না হইয়া গুণ. 
হইবে। অতএব পণ্ডিতমহাশয়ের রসিকতা 
এখানে বাজে খরচ হইল। যাহারা প্রার্কত 
বাংলার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, তাহারা এই 
হাসাবাপে খালায় গিয়া মরিয়া থাকিবেন 
না। শ্রীযুক্ত পর্ডিভমহাশয় এ কথাও 
মনে রাখিবেন যে, চলিত ভাষা অন্ঠানে 
বসাইলেই যে কেবল ভাষার প্রয়োগঙোষ 
হয়, তাহা নহে; বিশুদ্ধ সংন্কৃত-শব 
বিশুদ্ধ-সংস্কত-নিয়মে বাংলায় বসাইলেও 
অলঙ্কারদোষ ঘটিতে পারে। কেহ যি 
বলেন, "জাপনার হুন্দরী বক্তৃতা শুনি 
অস্কার সতা আপ্যায়িত! হইয়াছে,” তবে 
তাহাতে স্বর্গীয় বোপদেবের কোন আপছি 
থাকিবার কথ! নাই, কিন্ত শ্রোতারা 
গাভীরযারক্ষ। ন) কতিতে ও পারেন” 

থাটি বাংল কথাগুলির নিয়ম অত্যন্ত 
পাকা উট” কথাটাকে কোনমতেই স্ত্রী- 
লিঙ্গে “উটী” করা যাইবে লা, অথবা প্দাগ*- 
শবের উত্তর কোনযতেই “ইত প্রত্াক় 








নবম-সংখ্যা | ] 





করিয়া “দাগিত" হইবে না, ইছাতে সংস্কৃত- 
ব্যাকরণ যতই চক্ষু রক্তবর্ণ করুন! কিন্ত 
সংস্কতশবের বেলার আমাদের স্বাধীন 
অনেকটা বেশি। আমর] উচ্ছ। করিলে 
“এই মেষেট বড় ন্ুন্দরী” ইহা বলিতে 
পারি, আবার “এই মেয়েটি বড় শুন্দরগ 
ইহাও বল! চলে । আমাদের পঙ্িখিতমশায় 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন, “ৰিদা হশের 
হেতুরূপে প্রতীয়মান হয়” "গ্রভীয়মান” 
কথাটা তিনি বাংলা ব্যাকরণের নিয়মে 
বাবহার করিঙ্বাছেন, কিন্ত যদি সংস্কৃত- 
নিয়মে প্প্রতীয়মানা* লিখিতেন, তাহাঙ 
চলিত! আর এক জায়গার লিখিয়াছেন, 
“্বিভীধিকাময়ী ছায়াটাকে বঙ্গভাষার অধি- 
কার হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দিতে পারেন” 
-ছাঁষা-শব্বের এক বিশেষণ “বিভীষিক- 
ময়ী” সংস্কৃত-বিধানে হুইল, অন্য বিশেষণ 
“নিক্ষাশিত” বাংল। নিয়মেই হইল। ইহা 
হইতে দেখা যাইতেছে, সংস্কতশব বাংল! 
ভাষায় স্ুব্ধামত কখনে! নিব্ের নিয়মে 
চলে, কথনো বাংলা নিয়মে চলে। কিন্তু 
থাট ৰাংলা কথার সে স্বাধীনতা নাই, 
“কথাটা উপবুক্তা হইন্ান্থে*শ এমন প্রয়োগ 
চলিতেও পারে, কিন্তু “কথাটা! ঠিক 
হইয়াছে” না বলিয়া যদি “ঠিকা হই- 
য়াছে” বলি, তাহা! সহ করা 
অন্যায় কইবে। আঅভএব বাংলা রচনায় 
স্থৃতশন্গ কোণায় বাংলা-নিপনমে, কোথার 
সংস্কত-নিয়মে চলিবে, তাহ ব্যাকয়ণকার 
বাধিয়া দিবেন না, তাহা খলঙ্কারশান্ত্রের 
আলোচ্য | কিন্তু বাংলা শব্ধ ভাবার তৃষণ 
নছে, তাহা তাষার অঙ্গ--নুৃতরাং তাহাকে 


তবে 
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বোপদেবের হ্ত্রে মোচড় দিলে চলিবে 
লা, তাস্থাতে সমস্ত ভাষার গায়েব্যগা 
লাগিবে। এইপ্নন্তই, পভ্রাতৃবধূ একাকী 
আছেন” অথবা “একাকিনী আছেন,» ছুইই 
বলিতে পারি--কিন্তু “আমার ভাজ এফল। 
আছেন” না বলিয়া “একলানী আছেন, 
এমন প্রয়োগ প্রাণাস্ত সঙ্কটে পড়িলেও করা 
যায় না। অতএব, বাংল! ভাষায় সংস্কৃত 
শব কিরূপ নিয়মে ব্যবহার করা যাইবে, 
তাহা লইয়া! পণ্ডিতে পণ্ডিতে বত ইচ্ছা 
লড়াই করুন, বাংল] বৈয়াকরণের সে যুদ্ধে 
কক্তপাত্ত করিবার অবকাশ নাহই। 

আমার প্রবন্ধে আমি ইংরাজি হ70110- 
৭৮111১10 অর্থে “একনাত্িক” কথা বাবহার 
করিয়াছিলাম, এবং “দেখ্মার্”? প্রতৃতি 
ধাতুকে একমাত্রিক বালয়াছিলাম, ইছাতে 
প্রতিবাদী মহাশয় অত্যন্ত রাগ করিরাছেন। 
তিনি বলেন--ব্যাকরণশাস্ত্রানসারে হৃস্থ- 
স্বরের একমাত্রা, দীর্ঘস্বরের দুইমাত্রা, প্ত- 
স্থবেরু তিনমাত্রা ও বাঞ্চনবর্ণের আর্দমাতা! 
গণনা করা হয়।” অতএব তাহার ধনে 
“দেখ শ্ধাতু আড়াইমাত্রিক। এই যুক্তি 
অনুসারে “একমাত্রিক”শবটাকে তিনি 
বিদেশী বলিয়াই গণা করেন । 

ইহাকেই বলে বিন্মোরায় গলদ্‌! 
মাত্রা ইংরান্সিই কি, বাংলাই কি, আর 
সংস্কতই কি! যদিচ প্রাচীন ভারতবর্ষ আধু- 
নিক ভারতের চেয়ে অনেক বিষয়ে অনেক 
বড় ছিল, তবু “এক” তখনো “এক”ই 
ছিল এবং “ছুই” ছিল “ছুই”। পপ্ডুত- 
মশায় বদি যথেষ্টপরিমাণে ভাবিয়া দেখেন, 
তবে হয় ত বুঝিতে পারিবেন, গণিতশাস্ত্রের 
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এক ইংলগ্ডেও এক, বাংলাদেশেও 'এক 
এবং ভীন্মদ্রোণ-ভীমার্জুনের নিকটও তাহা 
একই ছ্িল। তবে আমরা যেখানে এক 
ব্যবহার করি, অন্যত্র সেখানে ছুই ব্যবহার 
করিতে পারে । যেমন, আমরা এক হাতে 
থাই, ইংরার্জ দুই হাতে খায়, লঙ্কেশ্বর রাবণ 
য় তদশ হাতে থাইতেন, আমরা কেবল 
আমাদেরই খাওয়ার নিয়মকে স্মরণ করিয়া 
প্রসকল 'বানৃহ্ান্তিক” থাওয়াকে 'একহাস্কিক' 
বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিনা। সংস্কৃত 
ভাষায় যে শব্দ আড়াইমাত্রা কাল ধরিয়া 
উচ্চারিত হইত, বালায় সেটা যদি একযাত্রা 
কাল লইয়া উচ্চারিত হয়, তবুও তাহাকে 
আড়াইমাত্রিক বলিবই,--সস্কৃত ব্যাকরণের 
থাতিরে বুদ্ধির প্রতি এভটা জুলুম সহ হয় 
না। পগ্ডিতমহাশয়কে যদি নাম্তা পড়িতে 
হয়, তবে “পাত সাত্তে উনপঞ্চাশ”£ কথাটা 
তিনি কতক্ষণ ধরিয়া উচ্চারণ 
বাংলা বাবহারে ইহার মাত) ছয়_সংস্কৃত- 
মতে ষোল। তিনি যদি পাণিনির প্রতি 
সম্মান রাখিবার জন্য যোলমানায় পাত-সা- 
ত-তে-উ-ন-প-ঞ্চ1-শ উচ্চারণ করিতেন, তবে 
তাহার অপেক্ষা নিব্বোধ ছেলে দ্রুত আও 
ডাইয়া দিয়া ক্লাস ঠাহার উপরে উঠিয়া 
যাইত। সংস্কঠব্যাকরণকেই যদি মানিতে 
হয়, তবে কেবল মাত্রায় কেন, উচ্চারণে ও 
মানিতে হর। পণ্ডিতমহাশয়ের যদি লঙ্স্মী- 
নারাণ বলিয়া চাকর থাকে এবং তিনি অগ্টা- 
ধ্যায়ীর মতে দীর্ঘ হস্ব-প্লত স্বরের মাত্রা ও 
কণ্ঠ্য-তালব্-মুদ্ধন্যের নিয়ম রাখিয়।“লকৃষ মী- 
নারায়ড় * বলিয়। ডাক পাড়েন, তবে একা 
লক্ষ্মীনারাণ কেন, রাস্তার লোকলুদ্ধ আনিয়া 


করবেন ? 
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হাজির হয়। কারনেই: বাংল! “ক্ষ” সংস্কৃত 
“ক্ষ” নহে এবং বাংলার মাত্রা সংস্কতের 
মাত্রা নহে, এ কথা বাংলাব্যাকরণকার প্রচার 
করা কর্তব্য বোধ করেন। এইজন্য স্বয়ং 
মাতা সরম্বতীও যখন বাংলা বলেন, বাঙালির 
ছেলেরা তাহ নিজের মাতৃভাষা বলিয়া 
চিনিতে পারে--তবে ভাহারই বরপুত্র হইয়া 
পণ্ডিতমহাশয় বাংলা ভাষাৰ বা'লা নিয়মের 
প্রতি এত অসহিষ্ঠ কেন? তিনি অত্যন্ত 
উদ্ধত হইয়া! বলিয়াছেন যে, তিনি আর 
কিছুরই প্রতি দৃক্পাতমাত্র করিবেন না, 
কেবল “একমাবিক শবেের দেশীয় বাঠকরণ 
 অভিধানানুধায়ী অথই গ্রহণ” করিবেন ! 
তাই করন্, আমরা বাধ দিব না। কিন্ত 
ইহ] দেখা যাইতেছে, অর্থ জিনিষটাকে গ্রহণ 
করিব বলিলেই করা যায় না। অভিধান- 
বাকরণ অর্থের লোহার সিন্ধুক-_-তাহার। 
অর্থ দিতে পারে না, বহন করিতে পারে 
মাত্। চাবি লাগাইয়া সেই অর্থ লইতে হয়। 

প্রতিবাদী মহাশর াহার প্রবন্ধের এক- 
স্থলে প্রশ্ন করিয়াছেন, “রবীক্রাবাবু লিখিরা- 
ছেন থ্যালো মাংস” - এই থালোটা কি ?” 
অবশেষে শ্রান্ত, বিমর্ষ, হতাশ হইয়া লিখিতে- 
ছেন -“অনেককে জিজ্ঞাসা করিলান কেহই 
বলিতে পারিলেন না। কপিকাতার আধ- 
বাসী অথ ধাহাদের গৃহে সাহিত্যচর্চাও 
আছে এবং নির্বিশেষে মত্গ্তমাংসের গতি- 
বিধিও আছে এমন ব্যক্তির নিকট জিজ্ঞাস 
হুইয়াছ তাহাতেও কোন ফল হয় নাই।” 
পণ্ডিতমহাশয়ের যে এত প্রচুর শ্রম ও 
হঃথের কারণ হুইয়াছি, ইহাতে নিজ্রেকে 
প্িক্কার দিতে ইচ্ছা হয়! আমার প্রবন্ধ 
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বহন করিয়। মআজপবান্ত পরিষতৎপত্রিক। 
বাহির হয় নাই, এবং পণ্ডিতমহাশম আমার 
পাঠ শুনিয়াই প্রতিবাদ লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, এ কথা শ্বীকাঁরহই করিয়াছেন। 
মত এব, যখন আমি “থ।াৎল।” বলিয়াছিলাম, 
তখন যর্দি বক্তার ছুরদৃষ্টক্রমে শ্রাত। 
“থণ্ণালো+ই শুনিয়া থাকেন, তনে লেজন্য 
বক্তা ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে গ্রস্ত আছেন। 
কিন্ত জিজ্ঞান্ত এই যে, দুক্কতিকারীকে তৎ- 
ক্ষণাৎ শাসন না করিয়া যে সকল নিতান্ত 
নিরীহ নিরপরাধ লোক কলিকাতায় বাস 
করেন অথচ নাহিত্যচচ্চ। করেন এবং ম্স্ত- 
মাংল খাইয়া থাকেন, তাহাদিগকে খামকা 
জবাবদিহিতে ফেলিলেন কেন? প্রতিবার্দী 
মহাশয় যদি কোন সুযোগে পরিষৎ-পত্রিকাঁর 
প্রুফ সংগ্রহ করিয়া তাহাতে এই তুল 
দেখিয়া থাকেন, তবে সেজন্যও আমাকে 
ক্ষমা করিবে্নে। ছাপার ভূলে বদি দিত 
হইতে হয়, তবে দও্শালায় পাঁণ্ঙমহা- 
শয়েরও সঙ্গলাভ হইতে বঞ্চিত হইব না। 
এক্্‌প ছোট ছোট ভুল খুঁটিরা মুল- 
প্রবদ্ধের বিচার সঙ্গত নহে। “থ।ালো”, 
শব্দটা রাখিলে বা বাদ দিলে আসল কথা- 
টার কিছুই আসেযায় না। বাংলা “আাল্‌” 
প্রত্যয়ের দৃষ্টান্তস্থলে ভ্রমক্রমে যি “বাচাল” 
সংস্কৃত কথাটা বিয়া পাকে, তবে “সটাকে 
অনায়ালে উতৎ্পাটন করিয়া ফেলা! ধাম, 
তাহাতে বিবেচা বিষয়ের মূলে আঘাত করে 
ন1। “ছাগল” যদি সংস্কৃত-শব্ হয়, তবে 
তাহাকে বাংলা “ল” প্রত্যয়ের দৃষ্টান্তগণ্তী 
হইতে বিনা ক্লেশে মুক্ত করিয়া দেওয়া 
যাইতে পারে; থা) বাংলা দৃষ্টান্ত 
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অনেক পাওয়া যাঁইবে। ধানের ক্ষেতের 
মধ্যে যদি ছুটে। একট! গত বৎসরের যবের 
শীষ উঠিয়া থাকে, তাহাকে রাখ বা ফেলিয়া 
দাও, বিশেষ আসে যায় না, তাই বলিয়াই 
ধানের ক্ষেতকে যবের ক্ষেত বলা চলে না। 

মোট কথাটার এবং অচদল কথাটার 
উপর দুই না রাখিয়া অনুবীক্ষণহাতে ছোট 
ফ্োট খু ধরিবার চেষ্টায় শেড়াইলে খু'ৎ 
সব্ব্রই পাওয়া নায়।--ত্য গাছ হইন্ত ফল 
পাড়া যাইতে পারে, দে গাছ হইতে কীটও 
পাওয়া সম্ভব, কিন্তু সেই কীটের দ্বারা 
গাছের বিচার করা যায় না। 

একটি গল্প মনে পড়িল। কোন রাজ- 
পুত গোফে চাড়া দিয়া রাস্তায় চলিয়াছিল। 
একজন পাঠান আদি! বলিল, লড়াই কর 
রাজপুত বলিল, খামকা লড়াই করিতে 
আসিলে, ঘরে কি শ্রীপুর নাই ? পাঠান 
বলিল, আছে বটে, আচ্ছা তাহাদের একটা! 
বন্দোবস্ত করিয়া আপিগে। বলিয়া বাড়ি 
গিয়া সব কটাতুফ কাটয়া-কু টয়া নিঃশেষ 
করিয়া পাঠান দ্বিতীয়বার 
লড়াইয়ের প্রস্তাব করিতেই রাক্গপুতৎ্িজ্ঞাসা 
করিল, আচ্ছা ভাই, তুমি যে লড়াই করিতে 
বপলিতেছ্, আমার অপরাধটা কি? পাঠান 
বলিল, তুমি যে আমার সাম্নে গোফ 
তুলিরা মাছ, দেই অপরাধ । রাজপুত তৎ- 
ক্ষণাত গোঁফ লামাইয়। দিয়! কহিল, আচ্ছা 
ভাই, গোঁফ নামাইয়া দিতেছি ! 

প্রতিবাদী মহাশয়ের কাছে আমারও 
প্রশ্ন এই যে, এ “ছাগল”, পবাচাল””, 
“থ্যালো” এবং “নৈমিত্তিক "শব্ধ কয়েকটি 
লইয়াই কি আমার সঙ্গে তাহার বিবাদ ? 


আদিল। 


8৫৮ 





আচ্ছা মামি গোঁফ নামাইয়া লইতেছি _-9 
শব্ধ কয়টা একেবারেই তাগ করিলাম। 
তাহাতে মৃলগ্রবন্ধের কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি 
হইবে না। উহাতে বিবাদ মিটবে কি? 
প্রতিবাদী বলিবেন, অক্িঞ্িখকর কথাগুলে। 
বাংলায় ঢোকাইয়া! তুমি ভাষাটাকে মাটি 
করিবার চেষ্টায় আছ। আমার বিনীত 
উত্তর এই যে, প্র কথাগুল। আমার 
এবং তাহার বহুপুর্ব পিতামহ-পিতামহীরা 
প্রচলিত করিয়া গেছেন, আমি তাহাদের 
রাখিবারই বা কে, মারিবারই বা কে? 

প্রতিবাদী মহাশয়ের হুকুম হইতে 
পারে, আচ্ছ। বেশ, ভাষায় আছে থাক্‌, 
তুমি গশুলার নিয়ম আলোচনা করিযে! 
না! কিন্তু এহুকুম চলিবে না! গোৌফের 
এই ডগাটুকু নামাইতে পারিব না। 

যে কথাগুলি লইয়া আজ এত তর্ক 
উঠিল, তাহা এতই সোজা যে, পাঠক ও 
শ্রোতাদের এবং'সাহিত্য-পরিষৎ-সভার সম্মা- 
নের গ্রি লক্ষ্য করিয়! চুপ করিয়া থাকাই 
উচিত ছিল। কিন্তু ছুঃখেব বিষয় এই যে, 
শেকৃস্পিয়র্‌ যাছা বলিয়াছেন, তাহা সকলের 
পক্ষেই খাটে; তিনি বলেন, ছুর্ভাগ্য একা 


আসে না, দলবল সঙ্গে করিয়াই আসে। প্রতি- 


বাদী মহাশয়ও একা নছেন, তাহার দলবল 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ । 


আছে। তিনি শাপাইফাছেন যে, “বিশ্ববিদ্যা- 


লষের অনেক বি, এ, এম্, এ উপাধিধ রী” 
এবং “বর্তমান সময়ে যে লকল লেখক ও 
লেখিক! গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেছেন” তাহার, 
এবং পইংলগু-প্রত্যাগত অনেক ক্ৃতবিদ্য” 
তাহার দলে আছেন।-_ইহাতে অকন্মাৎ 
বাংল। ভাষার এত হিতৈষী অভিভাবকের 
ভিড় দেখিয়া এতক:'লের উপেক্ষিতা মার্তৃ- 
ভাষার পন্য আশাও জন্মে, অথচ নিজের 


অনসহায়তায় হৃতৎকম্পও উপস্থিত হয় । সেই 


কারণে পগ্ডিতমহাশয়ের দল ভাঙাইয়! 
লইবার জন্যই আমর আজ্িকার এই চেষ্টা। 
তাহাদিগকে আমি আশ্বাস দিতেছি, এ দলে 
আ।সিয়াও তাহার। “ভাষার বিশুদ্ধি ও 
মাধুধ্য রক্ষায়” মনোযোগ করিলে আমর 
কেহু বাধ। দিব না, চাই কি, আমরাও 
শিক্ষালাভ করিতে পারিৰ। 

কেবল ঠাহার্দিগকে এই অত্যন্ত সহজ 
কথাটুকু স্বীকার করিতে হইবে যে, বাংলা 
গাষা বাংল! ব্যাকরণের নিয়মে চলে এবং 
সে ব্যাকরণ সম্পূর্ণরূপে সংস্কত-ব্যাকরণের 
দ্বর। শাপিত নহে। ইহাতে তাহাদের কৃত- 
বিদ্যতা ও ইংলগুপ্রত্যাগমনের গৌরব ক্ষু্ 
হইবে না, অথচ আমিও যথেষ্ট সম্মানিত 
৪ সহায়বান্‌ হইব। 


স্পপরি 


বঙ্গদর্শন। 


পিপিপি 


মাতা মন্নু। 


০ শিট 


আমরা এ প্রবন্ধে যে দুইটি খকের 
ব্যাখ্যা লইয়া আলোচনা করিব, সভাষ্য সে 
খক্‌ দুইটি-এই-- 


১। ত্বমগ্নে ল'রিহ রুদ্র'ন আদিত্যান্‌ উত। 
যজ। ম্বধ্বরং জনং মনুজাতং ঘৃত প্রুষম্‌ ॥ 
১৪৫ ১ম শধথেদ | 


২। মাতঃ পরেণ ধরণ! ঘৎ সবৃদ্তিঃ সহাড়ুবঃ | 
পিতা! যৎ কশ্াপস্ঠাগ্রিঃ শ্রদ্ধা মাতা মনুঃ কবি | 
১০--১০ স্-আগ্নেরপর্ব সাম। 
তত্র সায়ণভাষ্যম্‌__ 


হে অগ্নে ত্বমিহ কর্ণি বন্ার্দীন্‌ আ যঙ্গ। উত অপি 
চ জনং অন্তমপি দেবতারূপং প্রাণিনং ফ্জ। 
কীদৃশম্? ম্বধধরং শোর্ভনযাগযুক্তং মলুজাতং 
মনুনা প্রজাপতিন! উৎপার্দিতং ঘ্বতপ্রণ্ঘম্‌ উদকস্য 
সেক্তারম্‌।১। 
হে 'অগ্লে.ত্বং পরেণ উৎকৃষ্টেন ধর্মণা 
আধানাদিকর্্ণা জতঃ প্রারভূরতোহসি। বৎ ষঃ 
নবৃন্তিঃ যজ্ঞে সহ বর্ততে ইতি সবৃতঃ খতিজঃ তৈঃ 
সু অভূব; ভৃমিসম্বন্ধিযন্তে বর্তদে। কণ্যপন্তাগ্রি- 
বিত্যেতঘোঃ পরম্পরং বিশ্তক্তিব্যত্যধ । হৎ যন্যখ্নেঃ 
কগ্তপঃ পিতা শ্রদ্ধা দেবী মাতা! চ সনুঃ কবিং 


ক্রাপ্তকপ্্রা মেধাবী ব| মনুর্বৈবন্বতঃ স্তোঙা আদীৎ। 
সোহগ্রিধজমানায় অভীষ্টং ফলং প্রধচ্ছতু । অনেন 
সচিতমৃপাখ্যানং ব্রাহ্মণাস্তরে জুষ্টব্ম্‌। 

আমরা সায়ণের ভাষো সন্তুষ্ট হইতে 
পারিলাম না । কেন না, আমাদিগের ধারণ। 
ও বিশ্বাস যে, উল্লিখিত দুইটি খকের 
একটিতে মন্থুশব পুমান্‌ মন্থ অর্থাৎ 
প্রজাপতি মন্তু অথবা বেবস্বত্ত মণ্রুর বাচক 
নহে। এই মনুশবধ দ্বারা কশ্তাপের অন্যতম 
স্ত্রী মহামতি মন্থ অববোধিত হইবেন 
ও হুইয়াছেন । এবং তাহারই গে জন্ম- 
পরিগ্রহ করিয়! আমরা মানবনামে সমাধ্যাত 
হইয়াছি। পুমান্‌ চতুদ্দশজন মনু আমাদিগের 
বহু-বংশের পিতৃস্থানীয় বলিয়া গণ্য বটেন, 
কিন্ত আমাদিগের মানবনাম পুরুষ মনু 
হইতে ব্যুৎ্পাদিত হয় নাই। 

পাঠক, প্রথম খকে খক্প্রণেত্তা খষি 
যেমন ভিন্নমাতৃক বসু, কুদ্র ও আদিত্য- 
গণের যজনের কথ। বলিতেছেন, তেমনই 
মনুজাত আর একটি স্বতন্ত্র দেবতার কথাও 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 





৪৬০ 
নির্দেশ করিতেছেন। শাস্ত্রে দেবতার! 
৮টি শ্রেণীতে বিভক্ত । যথা 


আদিত্য! বসবে! কুদ্রাঃ সাধ্য। বিশ্বে মরুদ্গণাঃ। 
ভূগবোইজিন্লসশ্চৈর া্ট ্্বগণা : স্বৃতাঃ ॥ 
৫০, ০২ বায় উত্তরথণও। 
ইছইর মধ্যে দ্র, মকৎ ও আদিত্যগণ 
কশ্তপান্মজ, * সুতরাং ইহার! স্বায়ন্ভুব মন্ুর 
অনন্তরবংস্ত। কেন না, মন্ুর পুজ্র মরীচি, 
মরীচির পুক্র কশ্তপ-__ 

“মরীচেঃ কণ্তপঃ পুজঃ কণ্ঠপাত্ত, উমাঃ প্রজা 1” 
মন্ুনংহিতাতে মরীচি মন্নুর তনয় বলিয়! 
বিবৃত হইয়াছেন। সুতরাং প্রথম খকের 
রুদ্র ও আদিত্যগণ মন্তুর সন্তান হইলেও, 
খক্‌ প্রণেতা খষি “কদ্র।ন্” ও “আদিত্যান্” 
এই বহুবচনাস্ত পদ ভিন্ন একবচনাস্ত 
একটি ণমন্ুজাত”শব্বের যে প্রয়োগ 
করিয়াছেন, এই মন্তু কথনই সেই পুরুষ 
স্বায়ভূব মর অর্থাত প্রন্ধাপতি মন্তু নহেন। 
সায়ণ সাহস করিয়া উ“হাঁকে চতুদ্দশেতর 
অন্ত কোন পুরুষ মন্ুর সন্তান বলিয়াও 
ব্যাখ্যা করেন নাই, সুতরাং এই মনু কখনই 
পুরুষ মনু নহেন। 

হে অগ্নে ত্বমিহ কণ্্রণি যজ্ঞবিধৌ বসুন বন্থুমাতৃ- 
কান্‌ অষ্ট ধর্মপুজান্‌ রুদ্রীন্‌ একাদশাত্মকান আদি- 
তান্‌ দ্বাদশাত্মকান্‌ দ্বিবধান্‌ কশ্যপাজজান্‌ তথ! 
যৃতপ্ষং ঘৃতসেক্তীরং ঘ্বৃতাছতিপ্রদীতারং ন্বধ্বরং 


শৌভনযজ্ঞশীলং মনুজ।তং দক্ষকল্তামনুপ্রভবং মানব- 


দেবং যজ। 
দেবতাদের হ্যায় দৈত্যদানবগণও দেব- 





** আদিত্যা মরুতো। রুদ্রা বিজ্ঞেয়াঃ কগ্যপাত্ুজাত | 


সংজ্ঞায় সংক্তিত হইতেন। ইহারা স্বরণত্র্ই 
হইয়া দেবত্ব হইতে বিচ্যুত হন। মরুদ্‌- 
গণ ও খ্তৃগণ মানু হইয়াও কেবল ন্বর্গাধি- 
বাস-নিবন্ধন পুনরায় দেবত্ব লাভ করেন, 1 
খগ্েদের বহুস্থলে ০ পবয়ং “্ায়ণও তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন। দৈত্যদান্বগণ “পূর্ব- 
দেবাঃ” বলিয়া প্রখ্যাত । মনও আমার্দিগের 
পুর্ববপুক্ষদিগকে পুর্বদেব বলিয়৷ সংকীর্ভন 
করিয়া গিয়াছেন। যগা _ 

অক্রে।ধনা? শোচপরাঃ সতত ব্রহ্মচারিণঃ | 

ন্যন্তশন্ত্র/ মভাভাগ!? পতরঃ পূর্ববদেবতাঃ ॥ ১৯২। 

খধিভাঃ পিভ"ব। জাতাঃ পিতৃভ্যো দেবদানধা: 

দেবেভ্যস্ত জগৎ নব্বং চরং স্থাণুনুপূর্ববশঃ ॥ ২০১।॥ 

তৃতীয় অধ্যায্জ। 

সুতরাং মনুরজ্জাত মানব-দেবগণের ভজ- 
নার কথা যে এ খকে বিবৃত হইয়াছে, 
তাহা ধ্বই । এই মনু মাতা মন্থু, পিতা 
মনন নহেন। পিতা মনু হইলে, পিতা মনুর 
সন্তান কুদ্রাদিতোর পুনরাবুত্তি ঘটিত ন।, 
এক “মন্ুজাত"শবে তাহারাও অববোধিত 
হইতে পারিতেন। 

দ্বিতীয় খক্টিতেও সায়ণ যে মন্ুকে 
বৈবস্বত মনু বলিয়াছেন, উহা সঙ্গত হয় 
নাই । কেন না,“পিত। কশ্তপ”শব্দের সাহচর্য 
ও মাতৃশবের সান্নিধ্য বশত আমর এই 
“মন্ু”'শবকেও মাতার সহিত সমানাধিকরণ 
করিতে সমুদ্‌গ্রীব। এই খকের শেষার্দের 
অর্থ এই যে, পিতা কপ ও শ্রদ্ধেয়! 


সাঁধ্যাশ্চ বসবে বিশ্বে ধর্ম পুত্রান্ত্রযো গণাত॥ ৩__২ অ, উত্তরখণ্ড, বায়ু। 
1 অনবঃ গ্ভবঃ তে চ মনুষ্যাঃ, মর্ভাসঃ সন্তো অৃতত্বমানশ্ঃ। শতি। 


দশম-সংখ্যা। ] 


শশা লি পিপশপশাপলাাগ 


মাত। মন্ত্র-আগ্নিয 
ছিলেন। 
অনশ্টা এখানে এই বিতর্ক হইতে পারে 





কব নর্ধাৎ স্তোত। 


মাতা মন্ু। 


-২ শাশািট্টিতী পিপি শীত টা শিট 


৪৬১ 


১৮ সািপাশীশাাপাস্পাপীটটীশী শিট শীট শিপ সীল শপাশিতি প্পী পপাপপাক্পাটিসি শাপলা ১১১ 
রি চে ০৯ এশ্ি  আ ৮ ৮, 


কোন স্ত্রী মনু সুচিত হইতেন, তাহারই বা 


খপ্রমাণ কোথায়! 


আমরা দেখিতেছি, মনুবৎ জগন্মান্য 


যে, কশ্ুপের মন্নামে কোন স্সী অথবা রামায়ণে বিবৃত আছে-_ 


মন্ননামে কোন স্ত্রীলোকের পত্বার কথ। এ 
জগৎ অবগত নহে। তাঠিক। মহাভারতে 
কণ্তপের এক স্ত্রী “মুনিশ্নামে সমাথাতী।, 
বিষুণপুরাণও মহাভারতের অন্ুগমন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু দিতির পৃত্র দেত। বা অদিতির 
পু্র আদিতোর ন্যায়, মুনির পুর “মীনেয়”- 
নামে কেহ আছেন, তাহাও কেহ অবগত 
নহেন। বিষুপুরাণর্ত। অদ্মরোগণকে 
মুনির সন্তান বলিয়াছেন, কিন্তু শামর। উহা 
লিপিকর প্রমাদদ বলি! পরিগণনা করিয়া 
থাকি। আরও দেখ, পূর্বকালে দেব, দৈত্য, 
দানব, বৈনতেয়, কাদ্রবেয়, সকলেই মাতৃনামে 
পরিচিত হইতেন। যথা-- 
প্দিবৌকসাং মর্গ এষ প্রে।চ্যতে মতৃনামভিঃ” 


বাযুপুরাণের এই উক্তি দ্বারাও জানা 
যাইতেছে যে, দিতির পুল্র দৈত্য, অর্দতির 
পুত্র আদিত্য, বিনতার পুজর বৈনতেয়, কত্রর 
পুত্র কাদ্রবেয় ও দণুর পুত্র দানবেরা, সকঙেই 
মাতৃনামা। তবে মানবের বেল কেন এ 
বৰাভিচার ঘটিবে? যদি মানবশব্দ পুরুষ 
মন্থ দ্বারা বুৎপাদিত হইত, তাঁহা হলে 
এই মানবশবব দ্বার শ্বারভুর মনুর জনন্তর- 
বংশ্ত দৈত্য, দানব, আদিতা প্রভৃত্তি সকলেই 
সংস্চিত হইতেন'। কিত্ত আমর! কি দৈত্য 
দানবাদিকে কখনও “মানব” বলিয়া অবগত 
আছি? কথনই নহে। তবে এ 'মানব'- 
শবকের লিদান কি? মন্ুশব দ্বারা যে 


প্রজাপতেস্ত্ দক্ষসা বভৃবুরিতি নং শ্রতম্‌। 

হষ্টিহ্হিতরে! রাম যশস্থিষ্ঠো মহাযশত ॥ ১* ॥ 

কগ্তপঃ প্রতিজগ্রাহ তাসামক্টো সুমধ্যমাং | 

অদিতিঞ্* দিতিঞ্চেব দনূমপি চ কালকাম্‌ ॥ ১১ ॥ 

তাআ।ং ক্রোধবশঞ্চৈব মন্ঞ্চাপানলামপি | 

তান্ত্ব কম্যান্ততঃ প্রীত; কশ্যপঃ পুনরব্রবীৎ ॥ ১২। 

আরণ্যকাগ্ড, 

হেমচন্দ্রসম্পাদিভ সংন্করণের ১৪শ সর্গ। 


অতএব কম্তঠপের এক স্ত্রীর নাম “মনু, 
ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে । অবশ্য পুরাণাস্তরে 
কশ্ঠপের স্ত্রী ১৩টি বলিয়া বিবৃত এবং সেই 
তেরটির মধ মন্ত্র নাম ধৃত হয় নাই। 
কিন্তু বিষুণপুরাণ ও মহাভারতের “মুনি” 
নাম যেরামায়ণের মন্থর বিপরিণতি, তাহাতে 
কোন মন্দেভই নাই। যদ্দিবল, মনু হইতে 
যে মন্তষধা বা মাঁনবগণ সমুতপন্ন, তাহার 
প্রমাণ কোথায়? তাহার প্রমাণও রামাঁ- 
য়ণের উক্ত সর্গেই বর্ণিত রহিয়াছে । যথা-_ 

মনুর্মঘুষান্‌ জনয়ৎ কশ্যপাত্ব, মহাত্মনঃ ॥ ২৯ ॥ 

অতএব এই মন্তু কশ্তপের সহধর্ষ্িণী 
ভিন্ন কশ্যপের পিতামহ অর্থাৎ মরীচিপিতা 
স্বায়ভভূব মনু, ইহা সিদ্ধ হইতে পারে না। 
এই মন্ুরস্ত্রীত্ব ও কশ্যপসহধশ্মিণীত্ব নিরা- 
পন্তিতেই স্বীকার করিতে হইতেছে । যি 
তাহা স্বীকার কর, তাহা হইলে ইহাঁও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, সামবেদিে ও 
খগেদের উললিখিত-খকু-সংস্থ মনুশব্খ ও পুমান্‌ 
মনুর বাচক নছে। 





৪৬২ বঙদর্শন। | মা । 

অন্দাণেরা এখনও আপনাদ্দিগকে সেই পিতা মন্ুর জ্ঞান লইয়া গমন করিয়া 
মন্নুর সন্তান বলিয়া দাবি করিয়া ছিলেন! কিন্তু আমর! মনকে বৈরাজ বা 
থাকেন। এবং সেই মন্্ুকতে আবার বিরাট্তনয় বলিঘ্না) অবগত, তাহার! 


তাহারা টুইক্কোপুল্র বলিয়া অবগত আছেন। 
যথা 
4510790ঠি]) ৮/10700 2 ০011001] 
12700 10110 217010171 (50110021519611250 
1120 0155 120 2. 00101001] 011011), 
৪1] 0 00101002101 25 07011 0016- 
70001 ৮1201700769 0150 10277 075 
901) ০ (০90 1] 01500, 
17170)01091)6012 1311171017102, 
আমরা এই অন্ধকার হইতেই এই 
আলোকে উপনীত হইতেছি যে, যেমন 
আমরা মাতা মন্ুর কথ! অবগত নহি, পিতা 
মন্থর কথাই অবগত, তেমনই আমারিগের 


দেশ হইতে শকশুম্ুগণসহগামী জন্মাণগণও 


টুইফোর আত্মঙ্জ বলিয়া বিদিভ। তাহাতেই 
বোধ হইতেছে ইউরোপগত জন্মীণের। 
এক্ধপ এক মন্তুর কথা অবগত, ছিলেন, 
ধাহার পিত। বিরাট নহেন, টুইক্ষো। 
এদিকে আমরা রামায়ণে দক্ষকে মনুর পিতা 
বলিয়া বিবৃত দেখিতেছি। টুইক্ষে! (0015০০)- 
শন্দ যে দক্ষশবের সদ্যোবিক্কাতি, তাহাতে 
কোন সন্দেহই নাই। অতএব জন্মাণ- 
দিগের নন্গ যে আমাদের রামায়ণ ও সাম- 
বেদের মাতা মন্ুর সহিত অভিন্ন, তাহা 
প্রতোক চেতম্বান্‌ ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। 
যদি তাহা স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে সায়ণের ও 
স্থলন ঘটয়াছে, ইহা মনে করিতে হইবে । 
শ্ীউমেশচন্দ্র দাস গুপ্ত। 


চোখের বালি। 


চন 


(২৯) 
পরদিন ঘুম ভাডিয়া বিছানা হইতে উঠিবা- 
মাত্রই একট মধুর আবেগে মহেন্ত্রের হৃদয় 
পূর্ণ হইয়া গেল। প্রভাতের হৃূর্ধযালোক 
যেন তাহার সমস্ত ভাবনায়-বাসনায় পোনা 
মাখাইয়। দিল। কি সুন্দর পৃথিবী, কি 


মধুময় আকাশ, বাজান যেন প্ুশ্পরেণুর 
মত সমস্ত মনকে উড়াইয়। লইয়া ধাইতেছে। 

সকালবেলায় বৈষ্ণব' ভিক্ষুক খোল- 
করতাল বাজাঠয়া গান জুড়িয়! দিয়াছিল। 
দরোয়ান তাড়াইয়! দিতে উদ্যত হইলে 
মহেন্দ্র দরোয়ানকে ভতসনা করিরা তঙখনি 





দশষ-সংখ্যা | ] 


০০ 


তাহাদিগকে একটা টাকা দিয়া ফেলিল। 
বেহারা কেরোদিনের ল্যাম্প লইয়া যাবার 
সময় অসাবধানে ফেলিয়া দিয়! চুরমার 
করিল,_মহেঞ্জের মুখের দিকে তাকাইর! 
ভয়ে তাহার প্রাণ শুকাইয়। গেল। মহেন্দ্র 
তিরস্কারমাত্র না করিয়া প্রসপ্নমুখে কহিল, 
“ওরে ওখানটা ভাল করিয়া বাট দিয়! 
ফেলিন্_-যেন কাহারে পায়ে কাচ না 
ফোটে 1” আঞজ কোন ক্ষতিকেই ক্ষতি 
বলিয়। মনে হইল না। 

প্রেম এতদ্দিন নেপথোর আড়ালে লুকা- 
ইয়া বসিয়াছিল-_-মাজ সে সম্মুখে আপিয়া 
পর্দা উঠাইয়। দিয়াছে! জগৎ-সংসারের উপর 
হইতে আবরণ উঠিয়া গেছে। প্রতিদিনের 
পৃথিবীর সমস্ত তুচ্ছতা আজ অন্তহ্থিত 
হইল। গাছপালা, পশুপাথী, পথের জনতা, 
নগরের কোলাহল, সকলই আজ অপরূপ! 
এই বিশ্বব্যাপি-নৃতনতা এতকাল ছিল 
কোথায় 

মহেজ্দের মনে হইতে লাগিল, আজ যেন 
বিনোদিনীর সঙ্গে অন্তদিনের মত সামান্ত- 
ভাবে মিলন হইবে না। আজ যেন 
কবিতায় কথা বলিলে এবং সঙ্গীতে ভাব- 
প্রকাশ করিলে তবে ঠিক উপযুক্ত হয়। 
আজিকার দিনকে এরশ্বর্য্ে-সৌন্দর্যো পূর্ণ 
করিয়া! মহেম্্র স্যষ্টিছাড়া সমাজছাড়া 
একটা "আর্নব্য উপ্পন্যাসের অদ্ুত দিনের 
মত কন্যা তুলিতে চায়। তাহা সত্য 
হইবে, অথচ ম্বপ্র হইবে-_তাহাতে সংসারের 
কোন বিধি-বিধান, কোন দায়িত্ব, কোন 
বাস্তবিকত। থাকিবে না। 

আজ সকাল হইতে মহেন্ত্র চঞ্চল হইয়া 


পপি পিপল পাপ উর 


বেড়াইতে লার্গিল, কলেজে যাইতে পারিল 
না; কারণ, মিলনের লগ্নটি কখন্‌ অকম্মাৎ 


আবিভূত হুইবে, তাহা! ত কোন পঞ্জিকায় 
লেখে না। 

গৃহকার্যে রত বিনোদ্দিনীর কগম্বর 
মাঝে মাঝে ভীড়ার হইতে-_রাপ্নাঘর হইতে 
মহেন্দ্রের কানে আনিয়া পৌছিতে লাগিল। 
আজ তাহা! মহেন্ত্রের ভাল লাগিল না-_ 
আজ সে বিনোদিনীকে মনে মনে সংসার 
হইতে বহুদূরে স্থাপন করিয়াছে। 

সময় কাটিতে চায় না। মহেজ্ড্ের 
শ্নানাহার হইয়া গেল--সমস্ত গুহৃকর্ের 
বিরাষে মধ্যাহু নিশ্তন্ধ হইয়া আলিল। তবু 
বিনোদিনীর দেখা নাই। ছুঃথে এবং সুখে, 
অধৈর্ধ্ে এবং আশায় মহেজ্ছরের মনোযঙ্ত্রের 
সমস্ত তারগুল! বন্কৃত হইতে লাগিল। 

কাপিকার কাড়াকাড়ি-করা সেই ৰিষ- 
বৃক্ষধানি নীচের বিছানায় পড়িয়া 
আছে। দেখিবামাত্র সেই কাড়াকাক্ির 
স্মৃতিতে মহেজ্দ্রের মনে গূলকাবেশ গাগিয়। 
উঠিল। বিনোদিনী যে বালিশ চাপির! 
শুইয়াছিল, সেই বালিশটা টানিয়! 
লইয়! মহেন্দ্র তাহাতে মাথা রাখিল; এবং 
বিষবৃক্ষধানি তুলিয়া লইক্না তাহার পাত 
ওল্টাইতে লাগিল। ক্রমে কখন্‌ একসময় 
পড়ায় মন লাগিয়া গেল, কথন্‌ পাঁচটা 
বাজিয়া গেল,_ছু'স্‌হইল না। 

এমন সময় একটি মোরাদাবাদী খুঞ্চের 
উপর থালায় ফল ও সন্দেশ এবং রেকাবে 
বরফচিনিসংযুক্ত সুগন্ধি দলিত খর্মমজ্! লইয়া 
বিনোদিনী ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
মহেজ্ের সঙ্ুথে রাখিয়। কহিল--”কি করি- 


৪৬৪ 


স্পেসগালপাপালাকিিশ তিন শিপ পপি স্পাসিপীশ লি শপ 


তেছ ঠাকুরপো ? তোমার হইল কি? 
পাচট!] বাজিয় গেছে, এখনো তোমার 
হাত-মুখ ধোয়া_কাপড়-ছাড়! হইল না?” 

মহেন্দরের মনে একটা ধাকা লাগিল। 
মহেন্ত্রের কিহইয়াছে, সে কি জিজ্ঞাপা করি- 
বার বিষয় ?বিনোদিনীর সে কি অগোচর 
থাকা উচিত? আজিকার দ্িনকি অন্ত 
দিনেরই মত? পাছে যাহা আশ! করিয়া 
ছিল, হঠাৎ তাহার উপ্টা কিছু দেখিতে 
পায়, এই ভয় মহেন্দ্র গতকলাকার কথা 
'্পরণ করাইয়া কোন দাবী উত্থাপন করিতে 
পারিল না। 

মহেন্জ খাইতে বদিল। 
ছাতে-বিছানেো রোদ্রেদেওয়া 


-_ শর্ঁ্ী 


বিনোদিনী 
মহেক্র্রের 


কাপড়গুলি দ্রতপদে ঘরে বহিয়া আনিয়া 
নিপুণহস্তে ভাঞ্জ করিয়া কাপড়ের আল- 
মারির মধ্যে তুলিতে লাগিল। 

মহেন্দ্র কহিল, “একটু রোসো, 
জামি থাইয়! উঠিয়া তোমার সাহায্য 
করিতেছি 1” 


বিনোদিনী জোড়হাত করিয়া! কহিল-- 
“দেশাই তোমার, আর যা কর, সাহাষ্য 
করিয়ো না!” 

মহেন্দ্র থাইয়। উঠিয্। কহিল, “বটে ! 
আমাকে অকন্মণ্য ঠাওরাইয়াছ! আচ্ছা, 
আজ আনার পরীক্ষা হোৌক্‌।”_বলিয়। 
কাপড় ভাস করিবার বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

বিনোদিনী মহেন্দ্রের হাত হইতে 
কাপড় কাড়িয়া লইয়। কহিল--“ওগে। 
মশায়, তুমি রাখ, আমার কাজ 
বাড়াইয়! না!” 


বঙ্গদর্শন । 


[মাঘ। 





শপ শা 


মহেন্্র কহিল-_“তবে তুমি কাজ করিয়া 
যাও, আমি দেখিয়া শিক্ষালাভ করি ।*-- 
বলিয়া! মআালমারির সমুথে বিনোদিনীর কাছে; 
আনিয়া মাটতে আসন করিয়া বলিল। 
বিনোদিনী কাপড় ঝাড়িবার ছলে একবার' 
করিয়া মহেজ্ত্রের পিঠের উপর আছড়াইয়া 
কাপড়গুলি পরিপাটিপূর্বক ভাজ করিয়া 
মআলমারিতে তুলিতে লাগিল। 

আঙঞ্িকার মিলন এমনি করিয়া আরস্ত 
হইল । মহেন্দ্র প্রত্যুষ হইতে ধেরূপ কল্পনা 
করিতেছিল, সেই অপৃব্বতার কোন লক্ষণই 
নাই । এরূপ ভাবে মিলন কাবো লিখিবার, 
সঙ্গীতে গাহিবার, উপন্তাসে রচিবার যোগ্য 
নহে। কিন্তু তবু মহেন্দ্র হুঃখিত হইল না-- 
বরঞ্চ একটু আরাম পাইল । তাহার কাল্- 
নিক আদশকে কেমন করিয়া খাড়া করিয়া 
রাখিত-ফিরূপ তাহার আয়োজন, কি 
কথা বলিত, কি ভাব প্রকাশ করিতে 
হইত, সকলপ্রকার সামান্ততাকে কি 
উপায়ে দূরে রাখিত, তাহা মহেন্দ্র ঠাও- 
রাইতে পারিতেছিল না--এই কাপড় ঝাড়। 
ও ভাজ করার মধ্যে হাসি-তামাসা করিয়া 
সে যেন স্বরচিত একট অসস্তব দুরূহ 
আদশের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাই্সা 
বাচিল। 

এমন সময় রাজলক্ষমী ঘরে গ্রাবেশ 
করিলেন। মহেন্জরকে কহিলেন, “মহিন্‌, 
বউ কাপড় তুলিতেছে, তুই "ওখানে বসিয়া 
কি করিতেছিম্‌ 2৮ 

বিনোদিনী কহিল_-“দেখ ত পিসিমা, 
মিছামিছি কেবল আমার কাজে দেবি 
করাইয়া দিতেছেন 1” 





দশম-সংখ্যা। ] 


মহেন্ত্র কহিল--“বিলক্ষণ ! আমি আরে! 
ও"র কাজে সাহায্য করিতেছিলাম |” 

রাজলক্মী কহিলেন-__“আমার কপাল! 
তুই আবার সাহাযা করিবি! জান ব্উ, 
মছিনের বরাবর এ রকম! চিরকাল মা- 
গুড়ির আদর পাইয়া ও যদি কোন কাজ 
নিজের হাতে করিতে পারে !” 

এই বলিয়া মাতা পরমন্সেহে কর্মে 
অপটু মহেত্দ্রের প্রতি নেতপাত করিলেন। 
কেমন করিয়া! এই অকর্মণ্য একান্ত-মাতৃ- 
শ্নেহাপেক্ষী বয়স্ক সন্তানটিকে সব্বপ্রকার 
আরামে রাৰিতে পারিবেন, বিনোদিনীর 
সহিত রাজলক্ষমীত্র সেই একমাত্র পরামশ। 
এই পুত্রসেবাব্যাপারে বিনোদিনীর প্রতি 
নির্ভর করিয়া তিনি নিতান্ত নিশ্চিন্ত, পরম 
স্থথী। সম্প্রতি বিনোদিনীর মর্যযাদ1 যে মহেত্ত্ 
বুঝিয়াছে, এবং বিনোদিনীকে রাখিবার 
জন্য তাহার যত হইয়াছে, ইহাতে ও রাজলঙ্ষ্ী 
আনন্দিত। মহেন্দ্রকে শুনাইয়! শুনাইয়] 
তিনি কহিলেন, “বউ, আজ ত তুমি মহিনের 
গরম কাপড় রোদে দিয়! তুলিলে, কাল 
মহিনের নূতন রুমালগুলিতে উহার নামের 
অক্ষর শেলাই করিয়া দিতে হুইবে। 
তোমাকে এখানে আনিয়৷ অবধি যত্র-আদর 
করিতে পারিলাম না বাছা, কেবল থাটা- 
ইয়! মারিলাম 1” 

বিনোদিনী কহিল, “পিসিমা, অমন 
করিয়া যদি বল; তবে বুঝিব, তুমি আমাকে 
পর ভাবিতেছ।”' 

রাজলপ্পী আদর করিয়া কহিলেন__ 
“আহা মা, তোমার মত আপন আমি পাব 
কোথায় 1” 


চোখের বালি। 
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বিনোদ্দিনীর কাপড়-তোল! শেষ হইলে 
রাজলঙ্ষমী কহিলেন--“এখন কি তবে সেই 
চিনির রূসট। চড়াইয়া দিব, না, এখন তোমার 
অন্য কাজ আছে!” 

বিনোদিনী কহিল--“না পিসিমা, অন্য 
কাজ আর কই? চল, মিঠাইগুলি তৈরি 
করিয়া আমি গে!” 

মহেন্দ্র কহিল-_“ম1, এহমাত্র অনুতাপ 
করিতেছিলে উহাকে থাটাইয়া মারি- 
তেছ, আবার এখনি কাজে টানিয়া লইয়! 
চলিলে ?" 

রাঙ্ুলক্ষ্মী বিনোদিনীর চিবুক ম্পশ 
করিয়া কহিলেন, “আমাদের লঙ্গী মেয়ে 
যেকাজ করিতেই ভালবাসে!” 

মেনর কহিল-__-“আন্র সন্ধ্যাবেলায় 
আমার হাতে কোন কাজ নাই, ভাবিয়া- 
ছিলাম বালিকে লইয়া একট বই পড়িব।” 

বিনোদিনী কহিল-_-“পিসিমা, বেশ ত, 
আজ নব্যাবেলা আমরা ছুজনেই ঠাকুর- 
পোর বহ-পড়। শুনিতে আদিন্‌-কি বল ?” 

রাজলক্ষ্রী ভাবিলেন,মহিন্‌ আমার নিতাস্ত 
একলা পড়িয়াছে, এখন সকলে মিলিয়া 
তাহাকে ভূলাইয় রাখা আবশ্যক ।”-- 
কহিলেন-_-“তা বেশ ত, মহিনের খাবার- 
তৈরি শেষ করিয়া আমরা আজ সন্ধ্যাবেলা 
পড়া শুনিতে আপিব। কি বলিস মহিন্‌?” 

বিনোদিনী মহেন্দ্র মুখের দিকে 
কটাক্ষপাত করিয়া একবার দেখিয়া লইল। 
মহেন্ত্র কহিল-_“আচ্ছ। 1” কিন্তু তাহার 
আর উৎসাহ রহিল না। বিনোদিনী 
রাজলক্ীর সঙ্গে সঙ্গেই বাহির হইয়া! গেল। 

মহেন্দ্র রাগ করিয়া! ভাবিল, “আমিও 
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আজ বাহির হইয়া যাইব_-দেরি করিয়া 


বাড়ী ফিরিব।” বলিয়। তখনি বাহিরে 
যাইবার কাপড় পরিল। কিন্তু সন্বল্প 
কাজে পরিণত হুইল না1। মহেত্তর অনেক- 


ক্ষণ ধরিয়া ছাতে পায়চারী করিয়া বেড়াইল, 
সি'ড়ির দিকে অনেকবার চাহিল, শেষ ঘরের 
মধ্যে আসিয়! বসিয়! পড়িল। বিরক্ত হুইয়! 
মনে মনে কহিল-_-“আমি আজ মিঠাই স্পর্শ 
না|! করিয়। মাকে জানাইয়া দিব, এত দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া চিনির রস জাল দিলে 
তাহাতে মিষ্টত্ব থাকে না!” 

আজ আহারের সময় বিনোদিনী রাজ- 
লক্ষমীকে সঙ্গে করিয়া আনিল। রাজলকঙ্্রী 
তাহার হাপানির ভয়ে প্রান উপরে উঠিতে 
চান না, বিনোদিনী তাহাকে অনুরোধ 
করিয়াই সঙ্গে আনিয়াছে। মহেন্দ্র অত্যন্ত 
গম্ভীর মুখে খাইতে বসিল। 

বিনোদিনী কহিল--“ও কি ঠাকুরপো, 
, আজ তুমি কিছুই খাইতেছ না যে!” 

রাজলন্্রী ব্যত্ত হইয়] জিড্ঞাস করি- 
লেন--"কিছু অসুখ করে নাই ত?» 

বিনোদিনী কহিল-_-“এত করিয়। মিঠাই 
করিলাম, কিছু মুখে দিতেই হইবে! ভাল 
হয়নি বুঝি। তবেথাকৃ! না, লা, অন্ু- 
রোধে পড়িয়া জোর করিয়া খাওয়া কিছু 
নষব। না,ন', কাজ নাই!” 

মহেন্দ্র কছিল-_“ভাল মুফ্ষিলেই ফেলিলে! 
মিঠাইটাই সব চেয়ে খাইবার ইচ্ছা, লাগি- 


বজদর্শন। 


চে 


তেছেও ভাল, তুমি বাধ! দিলে গুনিব কেন ?” 


ছুইটি মিঠাই মহেন্ত্র নিঃশেষপূর্ব্বক 
খাইল-_তাহার একটি দ্রানা--একটু গুড় 
পর্যাস্ত ফেলিল না! 


[ মাঘ । 





আহারান্তে তিনজনে মহেস্দ্রের শোবার 
ঘরে আনিকা খসিলেন | পড়িবার প্রস্তাবটা 
মহেন্দ্র আর তুলিল না । রাজলক্্ী কহি- 
লেন-_-তুই যে কি বই পড়িবি বলিয়াছিলি, 
আরম্ভ কর্‌ না!” 

মহেন্দ্র কহিল-কিন্ধ তাহাতে ঠাকুর- 
দেবতার কথা কিছুই নাই, তে'মার শুনিতে 
ভাল লাগিবে ন11” 

তাল লাগিবে না! যেমন করিয়া! হোক্‌, 
ভাল লাগিবার জন্য রাজলঙ্ষ্মী কৃতসন্কল্ল! 
মহেন্দ্র যদি তুর্কি-তাষাও পড়ে, তবু তাহার 
ভাল লাগিতেই হইবে! আহা বেচারা 
মছিন্, বউ কাশী গেছে, একলা পড়িস়া 
আছে-_তাহার যা ভাল লাগিবে, মাতার 
তাহ। তাল না লাগিলে চলিবে কেন? 

বিনোদিনী কহিল--"এক কাজ কর না 
ঠাকুরপো, পিলিমার ঘরে বাংল শাস্তিশতক 
আছে, অন্য বই রাখিয়া আজ স্ইটে 
পড়িয়া শোনাও না! পিসিমারও ভাল 
লাগিবে, সন্ধ্যাটাও কাটিবে ভাল 1” 

মহেন্দ্র নিতান্ত করুণভাবে একবার 
বিনোদিনীর মুখর দিকে চাহিল। এমন 
সময় ঝি আসিয়|! খবর দিল, “মা, কায়েৎ- 
ঠাকরুণ আসিম্বা তোমার ঘরে বসির 
আছেন।” 

কায়েৎঠাকরুণ রাজলক্্মীর অস্তরঙ্গ 
বন্ধু। সন্ধ্যার পর তাহার সঙ্গে গল্প করিবার 
প্রলোভন সংবরণ কর! রাজলক্ষীর পক্ষে 
ছঃসাধ্য। তবু ঝিকে বলিলেন--“কায়েৎ- 
ঠাকরুণকে বল্‌, আজ মহ্িনের ঘরে আমার 
একটু কাজ আছে, কাল তিনি যেন অবশ্য 
অবশ করিয়া আসেন 1” 


দশম-সংখ্যা। ] 


মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি কহিল-_-“কেন মা, 
তুমি তার সঙ্গে দেখা করিয়াই এস 
না!” 

বিনোদিনী কহিল -“কাজ্জ কি পিসি- 
মা, তুমি এখানে থাক, আমি বরঞ্চ কাঁয়েও 
ঠাকরুণের কাছে গিয়া বসি গে!” 

রাজলক্ী প্রলোতন মংবরণ করিতে 
না পারিয়া কহিলেন--“বউ, তুমি ততক্ষণ 
এখানে বস--দেখি যদি কায়েং-ঠাকরণকে 
বিদায় করিয়া আসিতে পারি। ভোমরা 
পড়া আরম্ভ করিয়া দাও-আমার জন্য 
অপেক্ষা করিয়ো না !” 

রাজলক্ষী ঘরের বাহির হইবামাত্র 
মহেন্তর আর থাকিতে পারিল না--বলিয়া 
উঠিল, “কেন তুমি আমাকে ইচ্ছা করিয়া 
এমন করিয়া মিছামিছি পীড়ন কর?” 

বিনোদিনী যেন আশ্চর্ধ্য হইয়া! কহিল-_ 
“সে কি ভাই? মামি তোমাকে পীড়ন কি 
করিলাম? তবেকি তোমার ঘরে মআস। 
মামার দোষ হইয়াছে? কাজ নাই, আমি 
ধাই !»,-_বলিয়া বিমর্ষমুখে উঠিবার উপক্রম 
করিল। 

মহেন্দ্র তাহার হাত ধরিয়া ফেলিয়া 
কহিল, “অমনি করিয়াই ত তুমি আমাকে 
দগ্ধ কর!” 

বিনোদিনী কাইল-_-ইস্‌ আমার যে 
এত তেজ, তাহা ত "মামি জানিচাম না! 
তোমারও ত প্রাণ কঠিন কম নয়, অনেক 
সহা করিতে পার ! খুব যে ঝল্?সয়া পুড়িয়। 
গেছ, চেহারা দেখিয়া তাহা কিছু বুঝিবার 
জো। নাই 1” 

মহেন্্র কিল, “চেহারায় কি বুঝিবে 1 


চোখের বালি। 


৪৬৭ 


সর উজ 


_-বলিয়া বিনোদিনীর হাত বলপুর্বক লইয়! 
নিক্ের বুকের উপর চাপিয়৷ ধরিল । 

বিনোদিনী *উঃ৮ বলিয়া চীৎকার 
করিয়! উঠিতেই মহেন্ত্র তাড়াতাড়ি হাত 
ছাড়িয়! দিয়! কহিল, “লাগিল রি ?” 

পেখিল, কাল বিনোরদিনীর হাতের 
যেখানট! কাটিয়া গিয়াছিল, সেইখান দিয়! 
আবার রক্ত পড়িতে লাগিল। মহেক্ত্র 
অনুতপ্ত হইয়া! কহিল, “আমি ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাঁম__ভারি অন্তায় করিয়াছি । আক 
কিন্ত এখনি তোমার ও জায়গাটা বাধিয়া 
“ওষুধ লাগাইয়। দিব-_কিছুতেই ছাড়িব না।” 

বিনোদিনী কহিল -“না, ও কিছুই না। 
আমি ওষুধ দিব না।” 

মহেন্র কহিল--“কেন দিবে না?” 

বিনোদ্দিনী কহিল-_-“কেন আবার কি? 
তোমার আর ডাক্তারী করিতে হইবে না, 
ও যেমন আছে থাক্‌ !” 

মহেন্দ্র মুহুর্তের মধ্যে গম্ভীর হইয়া গেল-- 
মনে মনে কহিল--“কিছুই বুঝিবার জো 
নাই ! স্ত্রীলোকের মন 1” 

বিনোদিনী উঠিল। অভিমানী মহেজ্র 
বাধা ন! দিয় কিল, “কোথায় যাইতেভ ?” 

বিনোদিনী কহিল, “কাজ আছে ।”-- 
বলিয়। ধীরপদে চলিয়া গেল। 

মিনিটথানেক বপিয়াই মহেন্দ্র বিনো- 
দিনীকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য দ্রুত 
উঠিয়া পড়িল ;-_সি'ড়ির কাছ পর্যান্ত গিয়াই 
ফিরিয়া আসিয়া একল! ছাদে বেড়াইতে 
লাগিল । ৃ 

বিনোদিনী 'মহরহ আকর্ষণ ও করে, 
অথচ বিনোদিনী একমুহুর্ত কাছে আসিতেও 








৪৬৮ 


গেয় না! অন্যে তাহাকে দিনিতে 
পারে না, এ গর্ব মহেন্দ্রের ছিল, তাছ! সে 
সম্প্রতি বিনর্জন দিয়াছে,-কিন্তু সে চে! 
করিলেই অন্যকে জিনিতে পারে, এ গর্ব" 
টুকুও কি রাখিতে পারিবে নাট আজ 
সে হার মানিল, অথচ হার মানাইতে পারিল 
না! হৃদয়ক্ষেত্রে মহেন্দ্রের মাথা বড় 
উচ্চেই ছিল--€স কাহাকেও আপনার সম- 
কক্ষ বলিয়া জানিত না-_আক্গ সেইখানেই 
তাহাকে ধুলায় মাথা লুটাইতে হুইল! যে 
শ্রেষ্ঠতা হারাল, তাহার বদলে কিছু পাইলও 
না! 
সন্ধ্যার সময় রিক্তহস্তে পথে দীড়াইয়। 
থাকিতে হুইল! 

ফান্তন-চৈত্র মাসে বিহারীদের জমিদারি 
হইতে শর্ষে ফুলের মধু আমিত, প্রতি- 
বতসরই সে তাহা রাজলক্ীকে পাঠাইয়া 
দিত-_এবারও পাঠাইয়া দিল। 

বিনোদিনী মধুভাও লইয়া স্বয়ং রাজ- 
লঙ্গ্মীর কাছে গিয়া কছিল--“পিপিমা, বিহারি- 
ঠাকুরপো। মধু পাঠাইয়াছেন।” 

রাজলক্মী তাহা ভাড়ারে তুলিয়া রাখিতে 
উপদেশ দ্িলেন। বিনোদিনী মধু তুলিয়। 
আসিয়া রাজলন্্রীর কাছে বসিল--কহিল, 
“বিহারি-ঠাকুরপো কখনে! তোমাদের তত 
লইতে ভোলেন না। ব্চোরার নিজের মা 
নাই নাকি, তাই তোমাকেই মার মত 
দেখেন ।” | 

বিহারীকে রাজলক্ী এমনি মহেত্দ্ের 
ছায়। ধলিব1 জানিতেন যে, তাহার কথ। 
তিনি বিশেষ কিছু ভাবিতেন না সে তাহা- 
দের বিন! মূল্যের, বিন। যত্বের, বিন। চিন্তার 


বঙদর্শন । 


ভিক্ষুকের মত রুদ্ধদ্বারের সম্মুথে * 


[ মাঘ। 


অহ্থগত লোক ছিলগ। বিনোদিনী যখন. 
রাজলশ্খীকে মাঙহীন বিহারীর মাতৃস্থানীক়া 
বলিয়া উল্লেথ করিল, তখন রাজলক্ষীর মাতৃ- 
হৃদয় অকল্মাৎ স্পশ করিল। হঠাৎ মনে 
হইল;-_-ণতা। বটে, বিহ্বাপপীর মা নাই এবং ' 
আমাকেই সে মার মগ দেখে। মনে 
পড়িল, রোগে তাপে সঙ্কটে বিহারী বরাবর 
বিনা আহ্বানে-__বিনা আড়ম্বরে তাহাকে 
নিঃশব নিষ্ঠার সহিত সেবা করিয়াছে 
রাজলক্ষ্মী তাহ? নিশ্বাস প্রশ্থাসের মত সহজে 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেজন্য কাহারে 
কাছে কৃতজ্ঞ হওরার কথা তাহার মনেও 
উদয় হয় নাই। কিন্তু বিহারীর খোজজথবর 
কে রাখিয়াছে? যখন অন্পূর্ণ। ছিলেন, তি।ৰ 
রাখিতেন বটে-_রাঞ্জলঙ্মী ভাবিতেন, 
'বিহারীকে বশে রাখিবার জন্য অন্নপূর্ণা 
স্নেহের আড়ন্বর করিতেছেন।” 

রাজলঙ্ী আজ নিশ্বাদ ফেলিয়া কহিলেন 
_প্বিহারী আমার আপন ছেলের মতই 
বটে 1” 

বলিয়াই মনে উদয় হুইল, বিহারী 
তাঁহার আপন ছেলের চেয়ে ঢের বেশি করে 
_-এবং কথনে। বিশেষ কিছু প্রতিদান না৷ 
পাইয়াও তাঘাদের প্রতি সে ভকি খর 
রাখিয়াছে । ইহা! ভাবিয়া তাহার অন্তরের 
মধ্য হইতে দীর্ঘনশ্বাস পড়িল। 

বিনোদিনী কহিল--“বিহারি-ঠাকুরপো। 
তোমার হাতের রান্না খাইতে বড় ভাল- 
বাসেন।” | 

রাজলক্ষ্ী সঙ্গেছগর্কবে কহিলেন, “আর 
কারো মাছের ঝোল তাঙ্ার মুখে ঝোচে ন।।” 

ৰলিতে বলিতে মনে পড়িল, অনেকদিন 
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বিহারী আসে নাই। কহিলেন, “আচ্ছা 
বউ, বিহারীকে আঞ্জকাল দেখিতে পাই না 
কেন ?”? 

বিনোদিনী কহিল--“আমিও ত তাই 
ভাবিতেছিলাম পিসিমা। তা, তোমার 
ছেলেটি বিবাছের পর হইতে নিঞ্জের বকে 
লইয়াই এমনি মাতিয়া রহিয়াছে-_-বন্ধু- 
বান্ধবর।৷ আলির! আরকি করিবে বল?” 

কথাট! রাঞ্জলক্ীর অত্যন্ত সঙ্গত বোধ 
হুটল। স্ত্রীকে লইয়। মহেত্ত্র তাহার সমস্ত 
হিটতষীদের দূর করিয়াছে! বিহারীর ত 
অভিমান হইতেই পারে__কেন সে আপিবে। 
বিহারীকে নিজের দলে পাইয়া তাহার প্রতি 
রাঞলঙ্ষীর সমবেদনা বাড়িয়া উঠিল। 
বিহারী যে ছেলেবেলা হইতে একান্ত 
নিঃস্বার্থভাবে মহেক্দ্রের কত উপকার করি- 
মাছে, তাহার জন্ত কতবার কত কষ্ট সহ্থ করি- 
'ম্াছে, সে সমস্ত তিনি বিনোর্দিনীর কাছে 
বিবৃত করিয়া বলিতে লাগিলেন-- ছেলের 
উপর তাহার নিজের যা” নালিশ, তা? বিহারীর 
বিবরণদ্ারা সমর্থন করিতে লাগিলেন। 
ছু'দিন বউকে পাইয়া মহেন্দ্র যদি তাহার 
চিরকালের বন্ধুকে এমন অনাদর করে, তবে 
সংসারে ভ্তায়ধর্দ মার রহিল কোথায়! 

বিনোদিনী কহিল--পকাল রবিবার 
আছে, তুমি বিহারি-ঠাকুরপোকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া! খাওয়াও, তিনি খুলি হুইবেন।” 

রাজলক্্ট কহিলেন, “ঠিক বলিয়া বউ, 
তা হইলে মহ্িন্‌কে ডাকাই, সে বিহবারীকে 
নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইবে 1১ 

বিনেদিনী। দা পিসিমা, তুমি নিজে 
'নির্থজণ কয! 


চোখের বালি। 


৪৬% 


রাঙ্লগ্মী। আরমিকি তোমাদের মত 
লিখিতে পড়িতে জানি! 

বিনোদিনী । তা হোক্‌, তোমার হইয়। 
না হয় আমিই লিখিয়া দিতেছি । 

বিনোদিনী রাজলক্ষ্মীর নাম-দ্িয়া নিজেই 
নিমন্ত্রচিঠি লিখিয়া পাঠাইল। 

রবিবার-দিন মহেন্ট্রের অতান্ত আগ্রহের 
দিন। পূর্বরাতি হইতেই তাহার কল্পনা উদ্দাম 
হইয়। উঠিতে থাকে, যদিও এ পধ্যন্ত তাহার 
কল্পনার অন্ুব্ধূপ কিছুই হয় নাই--তবু ব্ববি- 
বারের ভোরের আপগো তাহার চক্ষে মধু- 
“বর্ষণ করিতে লাগিল। জাগ্রত নগরীর 
সমস্ত কোলাহল তাহার কানে অপরূপ 
সঙ্গীতের মত আসিয়া প্রবেশ করিল। 

কিন্তু ব্যাপারখানা' কি? মার আজ 
কোন ব্রত আছে নাকি? অন্যদ্িনের মত 
বিনোদিনী প্রতি গৃহকন্মের ভার দিয় 
তিনি ত বিশ্রাম করিতেছেন না! আজ 
তিনি নিজেই ব্ন্ত হইয়া বেড়াইতেছেন। 

এই হাঙ্গামে দশট।| বাজিয়া গেল_-ইতি- 
মধ্যে মহেন্ত্র কোন ছুতাদ্র বিনোদিনীর সঙ্গে 

| একমুহুর্ত বিরলে দেখা করিতে পারিল না। 

বই পড়িতে চেষ্টা করিল, পড়াগ্ধ কিছুতেই 
মন বদসিল না--খবরের কাগজে একট 
অনাবশ্তক বিজ্ঞাপনে পনেঝে-মিনিট দৃষ্টি 
আবদ্ধ হইয়। রহিল। আর থাকিতে পান্ধিল 
ন।। নীচে গিয়া দেখিল, মা ঠাহার ঘরের 
বারান্দায় একট! তোল! উনানে রাধিতে- 
ছেন এবং বিনোদিনী কটিদেশে দৃঢ় করিয়া 
আচল জড়াইয়! জোগান্‌ দিতে ব্যস্ত 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাস) করিল-_-আজ তোমা- 
দের ব্যাপারট। কি? এত ধুমধাম যে!” 
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রাজলক্ষ্ী কহিলেন_-“বউ তোমাকে 
বলে লাই? আজ যে বিহারীকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছি !” 

বিহ্বারীকে নিমন্ত্রণ ! মহেন্দ্রের সর্শরীর 
জলিয়। উঠিল। তত্ক্ষণাৎ কহিল-কিনস্ত 
মা, আমি ত থাকিতে পারিব ন11” 

রাজলম্ী। কেন? 

মহেন্ত্র। আমায় যে বাহিরে যাইতে 
হইবে । 

রাজলল্্ী। খাওয়া-দাওয়! করিয়৷ যাস্‌, 
বেশি দেরি হইবে না। 

মহেন্ত্র। আমার যে বাহিরে নিমন্ত্রণ 
আছে! 

বিনোদিনী মুহূর্তের জন্ত মহেন্দ্রের মুখে 
কটাক্ষপাত করিয়া কহিল--“্যদি নিমন্ত্রণ 
থাকে, তা হইলে উনি যান্‌ না৷ পিপিম ! 
না হয় আজ বিহাঁরি-ঠাকুরপো একলাই 
থাইবেন।” 

কিন্তু নিজের হাতের যত্বের রান্না 
মহিন্কে খাওয়াইতে পারিবেন না, ইহ] 
রাঞ্জলঙ্্ীর সহিবে কেন? তিনি যতই 


পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, মহিন্‌ ততই 


ধাকিয়া দীড়াইল,--'অত্যন্ত জরুরি নিমন্ত্রণ, 
কিছুতেই কাটাইবার জে। নাই-_বিহারীকে 
নিমন্ত্রণ করিবার পূর্বে আমার সহিত 
পরামর্শ করা উচিত ছিল'-_ ইত্যা্দি। 

রাগ করিয়া মহেন্দ্র এইরূপে মাকে 
শান্তি দিবার ব্যবস্থা করিল। রাজলক্ষীর 
সমস্ত উৎসাহ চলিয়৷ গেল। তাহার ইচ্ছা! 
হইল,'রীম্া ফেলিয়া তিনি চলিয়া যান। 
বিনোদিনী কহিল, “পিসিম1, তুমি কিছু 
ভাবিয়ে! না--ঠাকুরপো মুখে আক্ফালন 


বলদর্শন। 


[ মাঘ। 


করিতেছেন, কিন্তু আজ উহার বাহিরে 
নিমন্ত্রপে যাওয়া হইতেছে ন1।” 

রাঁজলক্ষী মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “না 
বাছা, তুমি মহিন্কে জান না, ও যা একবার 
ধরে, তা কিছুতেই ছাড়ে না।” ূ 

কিন্ত বিনোদিনী মহেন্দ্রকে রাজলক্ষ্ীর 
চেয়ে কম জানে না, তাহাই প্রমাণ হইল। 
মহেন্দ্র বুঝিয়াছিল, বিহারীকে বিনোদ্দিনীই 
নিমন্ত্রণ করাইয়াছে। ইহাতে তাহার হৃদয় 
ঈর্মায় যতই পীড়িত হইতে লাগিপ, ততই 
তাহার পক্ষে দুরে যাওয়া কঠিন হইল। 
বিহারী কি কবে, বিনোদিনী কি করে, 
তাহ! ন1 দেখিয়া সে বাচিবেকি করিয়! ? 
দেখিয়া জর্লিতে হইবে, কিন্তু দেখ-ও 
চাই ! 

বিহারী আজ অনেকদিন পরে নিমন্ত্রিত- 
আম্মীয়ভাবে মহেন্দ্রের অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। বাল্যকাল হইতে যে ঘর তাহার 
পরিচিত, এবং যেখানে সে ঘরের ছেলের 
মত অবারিতভাবে প্রবেশ কিয়! দৌরাত্ম্য 
করিয়াছে, তাহার দ্বারের কাছে আদিয় 
মুহুর্তের জন্য সে থম্কিয়। দাড়াইল--একট। 
অশ্রতরগ্গ পলকের মধ্যে উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠিবার জন্য তাহার বক্ষঃকবাটে আখাত 
করিল। সেই আঘাত সংবরণ করিয়! 
লইয়া সে শ্মিতহাস্তে ঘরে প্রবেশ করিয়া 
স্ঃন্সাত রাজলক্্মীকে প্রণাম করিয়া তাহার 
পায়ের ধুলা লইল। বিহারী যখন সর্বদ] 
যাতায়াত করিত, তখন এক্ধপ অতিবাদন 
তাহাদ্বের প্রথা ছিল না। আজযেনসে 
বহুদূর প্রবাস হইতে পুনর্বার ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। বিহারী প্রণাম করিয়া উঠিবার 
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সময় রাজলক্ষ্ী সন্গেহে তাহার মাথায় হ্ত- 
স্পর্শ করিলেন। 

রাজলম্ী আজ নিগুঢ়-সহানুভূতি-বশত 
বিহারীর প্রতি পূর্বের চেয়ে অনেক বেশি 
আদর ও স্সেছ প্রকাশ করিলেন। কহি- 
লেন--ও বেহারি, তুই এতর্দিন আসিস্‌ 
নাই কেন? আমি রোজ মনে করিতাম, 
আজ্জ নিশ্চয় বেহারী আসিবে, কিন্তু তোর 
আর দেখা নাই।” 

বিহারী হাসিয়া কহিল_-“রোজ আমিলে 
ত তোমার বিহ্বাবীকে রোজ মনে করিতে 
নামা! মহিন্দা কোথায় ?” 

রাজলক্ষী বিমর্ষ হইয়া কহিলেন, 
“মহিনের আজ কোথায় নিমন্ত্রণ আছে, সে 
আজ কিছুতেই থাকিতে পারিল না।” 

শুনিবামাত্র বিহ্বারীর মনটা বিকল হইয়া 
গেল। আশৈশব প্রণয়ের শেষ এই পরি- 
ণাম? একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মন 
হইতে সমস্ত বিষাদবাম্প উপস্থিতমত 
তাড়াইয়া দ্িবার চেষ্ট] করিয়া বিহারী 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কি রান্না! হইয়াছে 
শুনি 1”--বলিয়! তাহার নিজের প্রিয় ব্ঞ্জন- 
গুলির কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 
রাজলম্ফ্রীর রন্ধনের দিন বিহারী কিছু 
অতিরিক্ত আড়ম্বর করিয়৷ নিজকে লুব্ধ 
বলিয়া পরিচয় দিত,_আহারলোধুপতা 
দেখাইয়। বিহারী মাতৃহদয়শালিনী রাজ- 
লক্ষ্মীর গেহ কাঁড়িয়া লইত। আজও তাহার 
শ্বরচিত-ব্যঞ্জন-সম্বন্ধে বি্বীরীর অতিমাত্রান় 
কৌতুহল, দেখিয়া রা্লক্্ী হাসিতে হাসিতে 
তাহার লোভাতুর অতিথিকে আশ্বাদ 
দিলেন। 


চোখের বালি। 
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শী 


এমন সময় মহেন্দ্র আসিয়া বিহারীকে 
শুক্ষস্বরে দৃস্তরমত জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
বিহারি, কেমন আছ ?” 

রাজলক্ী কহিলেন, “কই মহিন্‌, তুই 
তোর নিমন্ত্রণে গেলি না?” 

মহেন্দ্র লঙ্জা ঢাকিতে চেষ্ট। করিয়া 
কহিল--“না; সেটা কাটাইয়] দেওয়! গেছে ।” 

স্নান করিয়া আসিয়া বিনোদিনী যখন 
দেখা দিল, তখন বিহারী প্রথমটা কিছুই 
বলিতে পারিল না। বিনোদিনী ও 
মহেন্দ্রের যে দৃশ্য সে দেখিয়াছিল, তাহা 
তাহার মনে মুদ্রিত ছিল। 

বিনোদিনী বিহারীর অনতিদুরে আসিয়া 
মুহম্বরে কহিল--“কি ঠাকুরপো, একেবারে 
চিনিতেই পার ন। নাকি %” 

বিহারী কহিল, “সকলকেই কি চেন। 
যায় ?” 

বিনোদিনী কহিল--“একটু বিবেচন! 
থাকিলেই যায় ।” বলিয়! থবর দিল, “পিসি- 
মা, খাবার প্রস্তত হইয়াছে ।” 

মহেন্ত্র-বিহারী থাইতে বসিল; রাঁজ- 
লঙ্মী অদূরে বগিয়! দেখিতে লাগিলেন এবং 
বিনোদিনী পরিবেধণ করিতে গাগিল। 

মহেন্দ্রের থাওয়ায় মনোযোগ ছিল না, 
সে কেবল পরিবেষণে পক্ষপাত লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। মহেন্দ্রের মনে হুইল, 
বিহারীকে পরিবেষণ করিয়া! বিনোদিনী যেন 
একট। বিশেষ স্থখ পাইতেছে। বিহারীর 
পাতেই যে বিশেষ করিয়া মাছের মুড়! ও. 
দরধির সর পড়িল, তাহার উত্তম কৈফিয়ৎ 
ছিল-_মহেন্দ্র ঘরের ছেলে, বিহারী নিম- 
স্ত্রিি। কিন্ত মুখ ফুটিয়া নালিশ করিবার 





৪৯২ বঙ্গদর্শন । [ মাথ। 
ভাল হেতুবাদ ছিল না বলিয়াই মহেন্র ইউচ্ছ! থাকব না থাক্‌, তবু বলিতেই 
আরো বেশি করির। জ্লিতে লাগিল। হইবে! এত অধিক আদরের আমি ত 


অসময়ে বিশেষ সন্ধানে তপ্নি-মাছ পাওয়া 
গিয়াছিল, তাহার মধ্যে একটি ডিমওয়ালা 
ছিল; সেই যাছটি বিনোদিনী বিহারীর 
পাতে দিতে গেলে বিহারী কহিল-_“না, না, 
মহিন্দাকে দাও, মহিন্দা ভালবাসে ।”- 
মহেন্দ্র তীত্র অভিমানে বলিয়। উঠিল--“না, 
না, আমি চাই লা।” শুনিয়া বিনোদিনী 
দ্বিতীয়বার অনুরোধমাত্র না করিয়া সে মা 
বিহারীর পাতে ফেলিয়া দিল। 

আহারাস্তে ছুই বন্ধু উঠিরা ঘরের বাছিয়ে 
আসিলে বিনোদিনী তাড়াতাড়ি আসিয়। 
কহিল-__“বিহারি-ঠাকুরপো, এখনি যাইয়ো 
না, উপরের খরে একটু ব্িবে চল !” 

বিহারী কহিল, “তুমি খাইতে যাইবে 
না?” 

বিনোদিনী কছিল,--“না, আজ 'একাঁ- 
দ্শী।+, 

, নিষ্ঠুর বিজ্রপের একটি স্ুস্ম হাস্যরেখা 
বিছ্ারীর ও্প্রান্তে দেখা দ্িল-_-তাছার অর্থ 
এই যে, একাদশী করা-ও আছে! 
অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই! 

সেই হাসের আভাসটুকু বিনোদিনীর 
দৃষ্টি এড়ান্ন নাই-_তবু সে যেমন তাহার 
হাতের কাটা ঘা সহা করিয়াছিল, তেমনি 
করিয়া ইন্াও সহ করিল। নিতান্ত মিন- 
তির স্বরে কহিল--"আমার মাথ! খাও, এক- 
বার বমিবে চল।” 

মহেত্র হঠাৎ অসঙ্গতভাবে উত্তেজিত 
হইয়া বলিয়া উঠিল__“তোমাদের কিছুই ত 
বিবেচনা নাই--ক্কীজ থাক্‌ কর্ম থাক্‌, 


কোন মানে বুঝিতে পারি না!” 

বিনোদিনী উচ্চহান্ত করিষ। উঠিল-__ 
কহিল, “বিহারি-ঠাকুরপো, শোন একবার, 
তোমার মহিন্দার কথা শোন! আদরের 
মানে আদর, অভিধানে তাহার আর কোন 
দ্বিতীয় মানে লেখে না।” (মহেন্ছের প্রতি ) 
“যাই বল ঠাকুরপো, অধিক আদরের মানে 
শি্উকাল হইতে তুমি যত পরিষ্কার বোঝ, 
এমন আর কেহ বোঝেনা ।” 

বিহারী কহিল, “মহিন্দা একটা কথা 
আছে, একবার শুনিয়া যাও !”_ বলিয়। 
বিহারী বিনোদিনীকে কোন বিদায়সম্ভাষণ 
না করিয়। মহেন্ত্রুকে লইয়া বাহিরে গেল। 
বিনোদিনী বারান্দার রেলিং ধরিয়া চুপ 
করিয়া দীড়াইয়। শুন্ত উঠানের শুন্ততার 
দিকে তাকাইয়া রছহিল। 

বিহারী বাহিরে আসিয়৷ কছিল,“মহিন্রা, 
আমি জানিতে চাই, এইখানেই কি আমা- 
দের বন্ধুত্ব শেষ হইল ?” 

মহেন্ত্রের বুকের ভিতর তখন জলি- 
তেছিল, বিনোদিনীর পরিহাঁস-ছাশ্ত 
বিছ্বাৎশিখার মত তাহার মস্তিষ্কের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত ঝরংবার 
ফিরিয়া ফিরিয়। বিধিতেছিল-_সে কহিল, 
“মিটমাট. হইলে তোমার তাহাতে ধিশেষ 
স্থবিধা হইতে পারে, কিন্তু আমার 
কাছে তাহ! প্রীর্থনীয় বোধ হুর ন1! 
আমার সংসারের মধ্যে আমি বাহিরের 
লোক ঢ,কাইতে চাই না-_অস্তঃপুরূকে 
আমি অস্তঃপুর রাখিতে চাই !” 


দশম-সংখ্যা। ] কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । ৪৭৩ 





সি 


না-_তাহার পরে বিনোদ্দিনীর সহিত সাক্ষা- 


বিহারী কিছু ন৷ বণিয়া চলিয়া গেল! 
ঈর্ষাজর্জার মহেন্র একবার প্রতিজ্ঞা 
করিল--বিনোপিনীর সঙ্গে দেখা করিৰ 


তের প্রত্যাশায় ঘরে-বাছিরে, উপরে-নীচে 
ছট্ফট, করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
ক্রমশ । 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংল। ব্যাকরণ । 


“০১86 ০5236ধ 


১৭৭৮ খ্রীষ্ঠান্বে হালহেড-সাহেব বাংলা- 
ভাষার সর্বপ্রথম একথানি ব্যাকরণ প্রশ- 
য়ন করেন। চাঙ্গস উইলকিম্ন-লাহেব 
এই সময়ে ম্বহুস্তে ক্ষুদিয়া ও ঢালিয়া এক- 
সেট বাংলা অক্ষর প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
সেই অক্ষর দ্বারা তাহার বন্ধু হালছেড.- 
সাহেবের ব্যাকরণ ভুগলীতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। এই ব্যাকরণের ভূমিকার 
শেষে একটি অদ্ভুত বিজ্ঞাপন দৃষ্ট হয়) 
“বিজ্ঞাপন_-এতন্ারা এই অনুরোধ কর 
যাইতেছে যে, এই পুস্তক বেন গ্রীষ্মকাঞ 
আর্ত না হইলে বাইপ্ডিং করিতে না 
দেওয়! হয়; যেহেতুক উহার অধিকাংশ 
বর্যাকালে ছাপা হইয়াছে ।”* 

এই পুস্তকথানিকে ঠিক ব্যাকরণ-সংজ্ঞা 


ক 10৬15 151 টি 


শাশািপ্দাপিা 


দেওয়। সঙ্গত কি ন। বলা যায় না) ভাষা- 
স্প্র-সন্কলনের কিছু চে ইহাতে না আছে, 
এমন নছে) কিন্ত তাহা বড় অসম্পূর্ণ। 
পুস্তকথানির অনেকাংশ জুড়িয়া বাংল শব 
৪ রচনার ইংরেজী অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, 
আবার বাংল পাটীগণিতের অনেক কথা 
ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই পুস্তক 
কতব্টা শিশুবোধকের মত। ব্যাকরণের 
নাম দিয়। ইহাতে বাঙ্লাভাবাসম্বদ্ধে অনেক 
কথারই আলোচন। কর! হইয়াছে। 
হাল্ছেড.-সাহেব পুম্তকথানির একটি 
দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছেন, তাহাতে বাংলা- 
ভাষার তাৎকালিক-অবস্থা-সন্বদ্ধে অনেক 
কথা জান] যায়। এই তৃমিক! পাঠে জানা 
বায়, বাংল1-ভাষায় সেই সময় বঙ্গদেশের 
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৪৭৪ 


সমস্ত কার্ধ্য নির্ধাহিত হইত। এ দেশের 
সমস্ত দলিল, পাট্রা, লগ্নীকারবারের চিঠি- 
পত্র ও যাবতীয় লেখাপড়া, আড়উ গুলির 
হিসাবপত্র, বন্ধুবান্ধবের নিকট পত্রাদি, 
সমস্তই বাঁংলা-ভাঁষামম লিখিত হইত । 
বড় বড় জমিদারবর্গের মধ্যেও অতি অল্প- 
সংখ্যক ব্যক্তিরই পার্শা কি আরবীতে অধি- 
কার ছিল; যদিও কাঞ্জিদের বিচারগৃহে 
পার্শীর চ্চা হইত, তথাপি পাশী দলিল- 
পত্রের একটা বাংলা অনুবাদ দেওয়া অপরি- 
হার্য্য ছিল,--প্রত্যেক বিচারালয়েই বাংল।- 
অনুবাদক (মতরজ্জম্‌) নিযুক্ত থাকিতেন 
এবং সাধারণের অবগতির জন্ত যে সকল 
পার্শী বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইত, তাহার সকল- 
গুলির সঙ্গে সঙ্গেই একটা বাংল! অনুবাদ 
দেওয়া আবশ্যক হইত । জমিদারগণ প্রজ।- 
দিগকে বাংলাভাষায় লিখিত দলিলপত্র 
প্রদান করিতেন। 

সুতরাং মনে হইতে পারে, ইংরেজ- 


দিগের আগমনের পুর্ববেই বাংল! গদ্য এতাঁ- 


দৃূশ বিভ্বৃত প্রচারদ্বারা বিশেষ পুষ্টিলাভ 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহা হয় নাই। যে 
ভাষাকে হালহেড-সাহেব বাংলা-ভাষা- 
ধজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন, তাহ! প্রককৃত- 
পক্ষে কি প্রকারের সামঞ্ী, তাহা তদ্দীয় 
মন্তব্য পাঠেই অবগত হওয়া যায় )--"যে 


পপ নল লাল পাপী পপ পলাশী প্পপপাপসপাপ৮০০ 
পপাপীসাসীসিপাাাপি? 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 


নকল ব্যক্তি বাঙ্লা ক্রিয়াবাচক শব্দের 
সঙ্গে সর্বাপেক্ষা বেশী আরবী কি পাশা নাম- 
শব ব্যবহার করিয়! থাকেন, তাহাদের 
বাংলাই বিশেষ প্রশংসনীয় বলিয়৷ পরি- 
চিত।” * পাঠকগণ সাবেকী দলিলপত্র 
অনেকই দেখিয়া থাকিবেন, হালহেড.- 
সাহেব নিয্লিখিত দলিলটি উত্ব.ত করিয়! 
বাংলাভাষার স্বরূপের পরিচয় দিয়াছেন-_ 
“ ৭ শ্রীরাম । 
গবিবনে ওজ শেলামত-__ 
আমার জমিদারি পরগনে কাকজোন 
তাহার ছুই গ্রাম দরিয়া শীকস্তি হইয়াছে । 
সেই হই গ্রাম পয়স্তী হইয়াছে চাকৃলে এক- 
বরপুরের শ্রীহরেকষ্ চৌধুরী আঙ্বায় 
জবরদন্তী দখল করিয়া ভোগ করিতেছে 
আমি মালগুজারির শরবরাহতে মারা পড়ি- 
তেছি উমেদওয়ার জে শরকার হইতে এক 
আমিন ও এক চোপদার শরজমিনতে 
পুচিয়া তোরফেলকে তলব দিয়! লইয়! 
আদালত করিয়া হক দোলায় দেন ইতি 
সন ১১৮৫ সাল তারিথ ১১ শ্রাবণ । ফিদবি 
জগতবির রায়” 
ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণ এই বাংলাকে অবজ্ঞ! 
করিতেন; যাহারা যবনস্পৃষ্ট সমস্ত দ্রব্যই 
পরিহার করিতেন, তাহার যে এরূপ 
বাংলার প্রতি ঘ্বণা ও উপেক্ষা প্রদর্শন 


াপ্পপািশপাপপাপাাাপাাাাাাপাাশাটশাীসলী 
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+ এই “৭* কেন প্রয়োগ করা হইত, তাহা। রাজা রামমোহন রায় ব্যাখ্যা করিয়াছেন__“পত্রাদির উপরি- 
তাগে (৭) এই সপ্ত সংখ্যার অন্ধ যাহার দ্বার! শুওাকার সাদৃশ্তে গণেশকে বোধ হয়, বিশ্বনাশের নিমিত্ত 


তাহাকে কেছ কেহ লিখিয়া থাকেন ।* 


রাজ] রামমোহন রায় কৃত ব্যাকরণ । 


দশম-সংখ্যা। ) 





করিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই 
নাই | হালহেড৩সাহেব লিখিয়াছেন-_ 
“কিন্ত ত্রাঙ্মণবর্গ এবং অপরাপর সুশিক্ষিত 
হিন্দু, ধাছারা সরকারী উচ্চপদবী প্রাপ্তির 
আকাত্ষার নিকট জাতীয়তা বিসর্জন দেন 
নাই, তাহারা এখনও একান্ত অনুরাগ ও 
বিশ্বাসের সহিত তাহাদের প্রাীনভাষারই 
(সংস্কৃতের) চর্চ। করিয়। থাকেন 1৮* বাংলা- 
গদ্য-সন্বন্ধে হালহেড সাহেব লিখিয়াছেন,__ 
“থুসিডাইডিদের পূর্বে শ্রীকৃভাষার যে 
অবস্থা ছিল, এখন বাতলাভাষার কতক- 
পরিমাণে সেইরূপ অবস্তা দৃ্ হয়। যদ্দিও 
বৈষয়িক বাঁণিজ্যাদি ব্যাপার ও সরকারী 
কাজের জন্য বাংলা-গণ্ সর্বদা] ব্যবহৃত দৃষ্ট 
হয়, তথাপি ধর্ম, ইতিহাস কিংবা নীতি 
সম্বন্ধীয় কোন গুকতর বিষয়ে কিছু লিখিতে 
হইলেই বাঙালীর! পছ্যের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া থাকেন।+ 

বাঙালীর! যে ভাবে পৃর্ব্বে লেখনী পরি- 
চালনা করিতেন, এখন সে দৃশ্ আর সুলভ 
নক্কে। প্রান লেখকমহাশয়ের সে অডুত 
ভঙ্গিটি এখনও নিতান্ত অপরিচিত হইয়! 


০ 








কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ। 
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৪৭৫ 


পড়ে নাই, কিন্তু বোধ হয় কালে উহা সম্পূর্ণ- 
রূপে অবিশ্বাযোগা হইয়া দীড়াইবে। 
হালহেড-সাহেব অতীব বিস্ময়ের সহিত 
বাঙালী লেখকের লেখনীচালনকাধ্য লক্ষ্য 
করিয়াঞিলেন। “তাহারা যেহ্ন্তে লেখনী 
ধারণ করেন, সে হস্তটি মুষ্টিবদ্ধ থাকে এবং 
মধাম অন্গুলীর অগ্রভাগ দ্বারা লেখনীটিকে 
বৃদ্ধান্ুলীর তলদেশে ঠেকাইয়া ধরেন। 
তাহাদের চেয়ার কিংবা টেবিল লাই, 
সুতরাং তাহাদের লিখিবাঁর প্রশালী অদ্ভুত 
রকমের, তাহারা গুল্ফ কিংবা: জানুর 
নিয্নভাগের উপর ভর দিয়া উপবেশন 
করেন এবং ক্াহাদের বামহস্ত ডেঙ্গের 
কাজ করে, কারণ লিখিবার কাগজথাঁনি 
সেই হস্তের উপর রক্ষিত হয়। ? 
ডোডো-পক্ষীর নায় এই লেখকের মূর্তি 
যে ধরাপৃষ্ঠে ক্রমশ অতীব ছৃশ্রাপ্য হইয়া 
পড়িতেছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। 
সাহেব বাংল। শিখিতে যে কষ্ট পাইয়া- 
ছিণলন, তাহাঁ9 বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া 
ছেন) প্রথমত কোন ব্রাঙ্গণই তাহাকে 
বাংল! শিখাইতে সম্মত হন নাই, বভৃকষ্টে 


শী শাসিত শা সত ০৩ শী পিপি আকিজ 
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৪৭৬ 


অবশেষে একজনকে তিনি নিযুক্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন, কিন্তু ভাষাতন্বসন্বন্ধে 
উপদেশদানে স্বীকৃত হইলেও তিনি হিন্দু- 
ধ্ম-স্ন্ধে একটি বর্ণও সাহেবকে বলিতে 
স্বীকার করেন নাই। হালহেড. বাংলা- 
ভাষাকে পাঁশী হইতে অনেক পরিমাণে 
বিষম়কর্্মের উপযোগি-ভাষ! বলিয়। প্রশংস। 
করিয়াছেন__উভ1 পাশীর মত বুথাকথার 
বাহুল্যে পল্লবিত হয় না,-_-বাংলা স্পষ্ট ও 
সহজে বোধগম্য ভাষ।, বৈষয়িক ব্যাপারের 
জন্য এই বানুল্যবর্জিত নিরাভরণ ভাষ৷ 
উত্রুষ্টন্ধপ উপযোগী । তিনি লিখিয়াছেন, 
ইংরেক্সী অপেক্ষ। বাংল! বর্ণমালা বৈজ্ঞানিক 
প্রবালীতে সন্নিবিষ্ট এবং শিক্ষার পক্ষে 
সহজ। এ কথ] কিছু নূতন নহে; ক,থ, 
গ, ঘ,-_স, খ, গ, ম*এর শ্যায় কগস্বরের 
ক্রমিক-পরিণতি-জ্ঞাপক | ইংরেজী “এ, বি, 
সি, ডি'র ন্যায় উচ্ছজ্ঘলভাবে সন্নিবদ্ধ 
নহে। ইহাতে বাঙালীর গৌরব করিবার 
কিছুই শাই; যে অপাধারণ ভাষাতত্ববিৎ 
পণ্ডিতগণ সংস্কত-ব্যাকরণকে অপূর্ব বৈজ্ঞা- 
নিক প্রণালীতে গঠিত করিয়াছিলেন, 
বর্ণমালার এই পর্যায়বিভাগও ত্াহাদেরই 
কার্য্য। 

হালছেডের ব্যাকরণের প্রথম অধ্যায়ে 
বাংলা মহাভারতের দ্রোণপব্ধ হইতে অনে- 
কাংশ উদ্ধত করা হইয়াছে, সেই সকল অংশ 
কি তাবে উচ্চারণ করিয়। পড়িতে হইবে, 
তাহা ইংরেজীভাষায় প্রদর্শিত হইয়াছে 
এবং সঙ্গে লঙ্গে একটি ইংরেজী অনুবাদ 
প্রদত্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শবদক- 
লের লিঙ্গনির্ণয়ের ঢেউ! করা হইয়াছে, 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 


কিন্ত সুংলিঙ্গ “শান্তিপূরী”্শব্ের শ্বীলিঙগ 
“শান্তিপুরিণী” একটুকু অদ্ভুত রকমের । 
এইরূপ আব্বও আছে-_এই সকল শব্ধ কি 
পুর্বে এই ভাবেই রূপান্তরিত হইত অথব৷ 
উহ্া! সাহেবমহাশয়ের অনভিজ্ঞতার ফল, 
বলিতে পার! গেল না। তৎপরের অধ্যায়টি 
বিভক্কিসন্বন্ধীয়। সাহেব লিখিয়'ছেন__“এ”, 
বর্ণটটি অনেকসময় গ্রথম।, দ্বিতীয়া, তৃতীয়।, 
পঞ্চমী এবং সপ্তমী, এই পাঁচ কারকেরই 
চিহ্বরূপে বাবছত দৃষ্ট হয়। প্রথমায় যথা 
_-"আমি যদি সেনাপতি হইব সমরে। 
তবে অস্ত্র না ধরিবে কর্ণ মহাবীরে ॥” 
দ্বিতীয়ায় যথ।--“ষুধিষ্ঠিরে ধরে দেহ।” 
তৃতীয়ায়__“খাণে কাটিলেক সৈন্য 1” পঞ্চমী 
ও সপ্তমীতে--“এই ত শ্রাবণমালে ধার 
বরিষে গগনে” এস্কলে “মাসে” সপ্তমী এবং 
“গগনে” পঞ্চমী বিভক্তির প্রয়োগ কর! হই- 
যাছে। বিভক্তিসন্বদ্ধে অন্যান্ত মন্তবোর 
কোন নৃতনত্ব নাই। ততৎপরে শব্দের বচন 
নিণীত হইয়াছে | সাহেব মনে করেন, বহু 
বচনবাচক “দিগশন্দ সংস্কতের দিকৃচ- 
শব্ধ হইতে উদ্ভৃত। ইহার পরে সর্বনাম- 
শব্দ-বিচার । ক্রিয়াবাচক শব্বগুলি সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার এক অদ্ভুত তালিক। প্রদান করিয়া- 
ছেন;_-কর্তকারকের একবচনের উত্তর 
“করিস” এবং বহুবচনের ত্তর “কর” এই 
ক্রিয়ার প্রয়োগ হয়, যথা, "তুমি করিস”-__ 
"তোমরা কর”, “তুমি করিবি”__এবং 
*তোমর। করিবা” । এই ভাবের বনুসংখাক 
উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে । পরবর্তী অধ্যায়- 
গুলিতে ক্রিয়াবিশেষণ এবং পাটাগণিতের 
কথা আছে,_-সংখ্য। ও পরিমাণ বোধক 


দশম-সংখ্য। | ] 


কয়েকখাঁনি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । 
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পাব ০ 
০ শা পাশপাশি শিলা শটািশিশীশীশী সপ 


আনা, পাই, রতি প্রভৃতি বিস্তারিতভাবে 
ব্যাথ্যাত হইয়াছে । শেষ অধ্যায়ে কবিতা- 
রচনার নিয়মাবলী প্রদত্ত হইয়াছে। 
“ধুয়া” এবং “ধুয়াতাঁন”, এই ছুই শবের 
ব্যাখ্যা করিতে যাইয়! সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, যখন হাতে তালির সঙ্গে “ধুয়া” গীত 
হইয়া থাক, তথন উহা “ধুয়াতান"নামে 
অভিহিত হয়। প্রাচীন বাংলা পুখিগুলিতে 
“ধুঝ্া” এবং এধুয়াতান”, উভগন শব্দই অনেক- 
স্থলে দৃষ্ট হইয়া থাকে, পাঠকবর্দ দেখিয়! 
থাকিবেন। 

বাংলা-ব্যাকরণ-সন্বন্ধে বিশেষ কোন 
স্তর এই পুস্তকে না পাওয়া! গেলেও, এই 
পুস্তকথানি বাংলা ব্যাকরণের সর্বপ্রথম 
চেষ্টা, তৎসন্বদ্ধে সন্দেহ নাই হালহেড, 
নিজেও সে কথা লিখিয়াছেন। * ভূমিকা 
ভাঁড়া, এই ব্যাকরণথানি ক্রাউন আটপেজী 
২১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 

এখনও বাংলাভাষার একথানি উতর 
ব্যাকরণ রচিত হয় নাই । ধিনি ভবিষ্যতে সে 
চেষ্টায় ব্রতী হইবেন, তাহাকে হালছেড.- 
সাহেবের পুস্তকথানিকে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত 
উল্লেথ করিতে হইবে । 

হাঁলহেডের ব্যাকরণের পরে রাজা রাম- 
মোহন রায় এবং ভগবান্‌ চন্দ্র সেন বাংলা 
ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। সম্ভবত হছা- 
দের পরে কীথ-সাহেব ও ব্রজকিশোর গুপ্তের 
ব্যাকরণ প্রকাশিত ভ্ইয়াছিল। উক্ত পুস্তক- 
গুলির মধ্যে ভগবান্‌ চন্দ্র সেনের ব্যাকরণ 
১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়,-ইহার 





ছুইটি সংস্করণ হইয়াছিল, কিন্তু মুদ্রিত 
পুস্তক এখন ছুলভ) ইহার একখানি 
হস্তলিখিত পুথি শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রনুন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয় “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরৰিষত 
সভাকে উপহার প্রদান করিয়াছেন। পু:থি- 
থানির কোনস্থানে সন-তারিখ খুজয়। 
পাইলাম না, তবে লেখা ও পির অবস্থ। 
দৃষ্টে বোধ হইল, ইহা! গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
মুদ্রিত হওয়ার সমপাময়িক হইবে। ব্যাকরণ- 
প্রণেতা ভগবান্‌ চন্দ্র বৈদাবংশীয় এবং 
গৌরীভা-গ্রাম-নিবাসী | পুস্তক-প্রণয়ন-কালে 
তিনি চুটুড়াগ্রামে মহন্ম্-মহসিনের বিদ্যা- 
লয়ে পগ্িত নিধুক্ত ছিলেন । আলোচ্য 
পুথিখানি নকল করিয়াছেন রামহরি 
লাহিড়ী ও জগণ্দ,লভ গাঙুলী নামক 
ব্যক্তিদ্বয়। গ্রন্থকার সংস্কত-ব্যাকরণ-শাস্ত্ে 
স্থপগ্ডিত ছিলেন, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 
এই ব্যাকরণখানির নাম-_-“বঙ্গতাষ। সাধু 
ভাষ। ব)করণ সারসংগ্রহ।” কিন্তু এখান 
একটি ক্ষুত্র কলাঁপ বা সংক্ষিত পাঁপিনি নামে 9 
অভিহিত হুইতে পারে; ইহাতে সংস্কৃত- 
ব্যাকরণের হ্ুত্রগুলিই বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে,_বাংল! যে একটি স্বতন্ত্র 
ভাঁষা৷ হইয়া দ্লাড়াইয়াছে এবং সংস্কতের 
স্যত্রদ্বারা যে ইহার সকল কথা ব্যাথ্য। করা 
ধায় না, তাহা! ভগবান্‌ চন্দ্র অল্পহ চিন্তা 
করিয়াছিলেন । ধ্বন্যাত্মক, বর্ণাত্মক প্রতৃতি 
শব পর্যালোচনা করিয়া ইনি কণ্ঠ্যোষ্ঠ, কঞ্ঠা- 
তালব্য প্রভৃতি বর্ণ বিচাঁর করিয়াছেন; তৎ- 
পর প্রাচীন সনাতন নিয়মে সন্ধি ও সমাসের 
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স্জ্জে সম্কলন করিয়৷ যোজক', পার্থক্যস্চক, 


সন্দেহহুচক, হেতুবোধক, ভাববোধক 
অব্যয় শব্বগুলির শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন । 
স্বরূপ-বিশেষণ, প্রত্যয়াস্ত বিশেষণ প্রভৃতির ও 
বিস্তৃত বর্ণনা! আছে। ক্রিয়াগুলির কাল- 
বিচার করিতে গিয়! যোগা বর্তমান, বর্তমান- 
সামীপাভূতে বিহিত বর্তমান প্রভৃতির 
উল্লেখ ও উদাহরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। বলা 
বাহুলা, সংস্কৃতানভিজ্ঞের নিকট এই পুস্তক- 
থানি একটি ছুর্বোধ প্রহেলিকার ন্যায় বোধ 
হইবে । নামশব্ের বিভক্তিনির্য় ও 
ক্রিয়ার রূপান্তর সম্বন্ধে বৈয়াকরণমহাশয় 
স্বাধীনভাবে বাংলার জন্য হ্'একটি সুত্র 
সঙ্কলনের চেষ্ট। করিয়াছিলেন, তাহ! নিতাস্ত 
অনম্পূর্ণ। তথাপি এই প্রা্টীন পুঁথিথানি 
বত্বের সহিত রক্ষিত হইয়! প্রকাশিত হইলে 
ভাল হয়। বাংলাভাষার ভাষাতত্বসন্বন্ধে 
গ্রন্থ লিখিতে হইলে এই পুথিখানি হইতে 
কিছু-না-কিছু সাহাষ্য পাওয়া যাইবে। 

রাজা রামমোহন রায়ের বিলাতষাত্রার 
অব্যবহিত পূর্বে স্কুল্‌ববুক্‌-সোসাইটি তাহাকে 
একখানি বাংল! ব্যাকরণ প্রণয়ন করিতে 
অনুরোধ করেন। তথন তিনি বিলাত- 
যাত্রার উদেঘাগে ব্যস্ত ছিলেন, সুতরাং 
অতি তাড়াতাড়ি একথানি ব্যাকরণ লিখিয়া 
শুদ্ধ কন্সিবার ভার ক্কুল্-বুক-সোসাইটির 
উপর অর্পণ করিয়া তিনি [বিলাতযাত্রা 
করেন। এই পুস্তকথানির ৫টি সংস্করণ 
প্রকাশিত হম়। প্রথমবারে ১০০০থানি, 
দ্বিতীববারে ৫০০, তৃতীক়বারে ১৯০০, 
চতুর্থবারে এবং পঞ্চমবারে 
(১৮৫৬ খ্রীষ্টাকে ) ১৫০০ পুস্তক, মোট 
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বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 


স্পট 





৫০০৪ পুস্তক মুদ্রিত হুগ্লাছিল । বহীখানি 


ভিমাই ১২পেজী পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও এ কথা নিশ্চিতদ্ধপে 
বল! যাইতে পারে যে, বাংলাভাষাতত্বের 
যদি সুত্রসঙ্কলনের কোন চেষ্টা হইয়া" 
থাকে, তবে এই পুস্তকথানিতেই তাহার 
নিদর্শন বিশেষরূপে প্রাপ্ত হওয়! যাইবে। 
মৌলিকতা, অন্তরূষ্টি এবং বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ভাষার হ্ুত্র উদ্ভাবনের 
নিদর্শন এই পুস্তকে যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া 
যায় । বাংলাভাষার ব্যাকরণ-প্রণয়ন-কল্পে 
এই প্রতিভাশালী মহাজন যেটুকু শ্রম- 
স্বীকার কল্সিয়াছিলেন, তাহার মূল্য নাই ;__ 
বঙ্কিমবাবুর কথায় বলিতে গেলে, “ইহা মুষ্টি- 
ভিক্ষা হইলেও সুবর্ণের মুষ্টি ।” 

রাক্তা রামমোহন রাক্স বাংলাভাষার 
যে সকল হ্যত্র সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তাহার 
কয়েকটি এস্থলে উল্লেখ করা যাইতেছে । 
আমরা স্থত্রগুলি রাজার ভাষায় না দিয়া 
অনেকস্থলেই সংক্ষেপে আমাদের ভাষায় 
লিপিবন্ধ করিলাম । 

১। কর্তৃকারকে সাধারণত নামশবের 
পরিবর্তন হয় না, যথা--হরিদাস কছিলেন। 

২। কিন্তু ক্রিয়া সকর্্মক হইলে কখনও 
কখনও কর্তৃকারকে নামশব্দের অস্তাবর্ের 
পূর্ব্বে “একার যুক্ত হয়, যথা--বেছে 
কহিলেন। ঘোড়ায় তাহাকে মারিলেক। 

৩। কর্ম ছইপ্রকার, যথা--গৌণ ও 
মুখ্য কর্দ। গৌণকম্মে অনেকসময়েই “কেশ 
যুক্ত হয়, যথা--হরি বহু ধন হরিদাসকে 
দিলেন। কিন্ত কথনও কখনও যদি মুখ্য- 
কন্মোক্ত মনুষ্য নিশ্চিতরূপে জ্ঞের হনব, 
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দশম-সংখ্য। | ] 





তাহার অন্তেও “কেশ্বিভক্তি সংযুক্ত হুইয়। 
থাকে, যথা--আপন পুত্রকে আমাকে 
দেও। 

৪1 অধিকরণের চিহ্ন, “এ”, য়” এবং 
“এতে”। 

যেসকল নামশব্দের শেষে “আ” থাকে, 
অধিকর্ণকারকে তাহাদের উত্তর “তে” 
কিংব। “ক হয়, যথা-_যুত্তিকাতে, মৃত্তিকায়। 

যে সকল নামশব্দের শেষে “ই” “ঈ”, 
“উ* “উ”, “এ” প্র, ০৪৮ ০৬৮, এই সকল 
বর্ণের কোন বর্ণ থাকে, তাহার অস্তে “তে” 
হয়, যথা--ছুরি, ছুরিতে । হাতী, হাতীতে। 

৫€। যদি নামশব্ধ হলস্ত কিংবা! অকা- 
রান্ত হয়, তবে সন্বন্ধবোধের নিমিত্ত তাহার 
অন্তে “এর” সংযোগ কর হয়, যথা রামের 
ঘর, কৃষ্ণের ঘর। এততিন্ন বর্ণ শবের 
অস্তে থাকিলে তাহার সম্বন্ধবোধের জন্য 
কেবল রেফের মংযোগ করা যায়, যেমন-- 
রাজার ধন, বাঁশীর শব্ব। 

৬1 করণকারকের জন্য পৃথক্‌ নিয়মের 
আবশ্যক নাই। যদ্দি শব্ধ অপ্রাণিবাচক হয়, 
তবে তছুত্তরে অধিকরণের চিহ্কু “তে”্র 
আগম হয়, যথা-_ চুরিতে কাটিলেক। অন্যান্য 
স্থলে পদ্িয়া” কিংবা "্ারা” শব্ষের যোগে 
সিদ্ধ হয়। 

৭1 বঙগভাষায় মনুষ্যবাচক কি“ব! 
মনৃষ্যের, গুণবাঁচক শব্বসকলের বভবচনে 
একবচনের ্র্প থাকে না, যথা--পণ্ডিত, 
পণ্ডিতের । কিন্তু বস্তবাচক শের বহুত্বাভি- 
প্রায়ে একরচনের বূপই থাকে; শুধু তাহার 
উত্তরে বহুত্ববাচক শব্ের প্রয়োগ হইয়! 

ঠধাকে, বথা--গোঁক, গোরুসকল। কিন্ত 


কয়েকখান্ি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ। 


৪৭৯ 


যখন গোক, পশু ইত্যাদি শব্ধ মূর্খতা- 
জ্ঞাপনেব দন্ত মনুয্যের প্রতি প্রধুক্ত হয়, 
তখন বহুবচনে তাহাদের রূপের অন্ভণ। 
হয়, যথা--গোরুরা, গোরুধিগকে | বন্ত্ব-. 
ৰাচক শব্দ সময়ে সময়ে মনুষ্যের অস্তেও 
প্রযুক্ত হইয়। থাকে, যথা-_মনুষ্যসকল। 

৮ তুচ্ছতাবোধের অন্য লামশবেের 
অন্তাবর্ণ পরিবত্তিত হইয়া থাকে, আর সেই 
পরিবর্তিত অবস্থায় অন্যাগ্ত কারকের চিহ 
বর্তিয্কা থাকে, যেমন -রাম, তুচ্ছার্থে “র়ামা”; 
তৎপর অন্যান্ কারকে, “রামাকে,” 
“রামায়,” “বামাতে”। 

হলস্ত শব্ধ এবং অকারাস্ত শব্দের উত্তর 
তুচ্ছার্থে “আ” হয়, যথা-_বাম, রানা ; কৃষ্ঃ, 
কৃষ্ণা । কিন্তু “যে সকল হণস্ত শব্ধ এক- 
প্রযত্বে উচ্চারিত হয় না, তাহার উত্তর 
একার আইসে, যেমন-_মা-ণিক, মাণিকে, 
গো-পাল, গোপালে । কিন্তু যে সকল 
শব্দ শব্দান্তার মিলিত হয়, এবং তাহার 
শেষ শব্দে দীর্থস্বর না থাকে, দে সকল 
শবের একপ্রযত্বে উচ্চারিত শব্দের স্তার 
রূপ হইয়। থাকে, যথ1--বামধন, রামধনা। 
আর যে নকল শবের অস্তে ই, ঈ থাকে, 
তাহাব পরিবর্তে একার হয়, যেমন---হুরি, 
হরে, কাশী-_কাশে ও কেশে। উকারান্ত 
শবের উকারের স্থানে ওকার হয়, যেমন--- 
শত, শন্তো। যে নকল শব আকারাস্ত- 
স্বরদ্বয়ুক্ত হয় ও তাহার প্রথম অক্ষরে 
“আ'' থাকে, তাহার প্রথম আকারের একারে 
ও দ্বিতীয়ের ওকারে পরিবর্তন হয়, যেমন -- 
রাধা, রেধো। কিন্তু অন্তস্থলে প্রায়ই পরি- 
বর্তন হুয় না, ষথ।-রাম, শ্যামা, ইত্যাদি ।” 


পা 








৪৮০৫ 


ক্ষুদ্র পুস্তকথানির আদ্যন্ত এই ভাবে 
বাংলাভাবার উপযোগী স্বতন্ত্র ব্যাকরণ 
প্রস্তুত করিবার চেষ্টা দৃ্ট হয়,_ছুঃথের 
বিষয়, এই চেষ্টার বিকাশের জন্য তাহার 
পরে আর কেহ অগ্রপর হন নাই। পরবর্তী 
ব্যাকরণগুলি সংস্কৃত-ব্যাকরণের আদশে, 
শুধু অন্পবয়স্ক ছাত্রগণের জন্য রচিত 
হইয়াছে । কিন্তু বাংলাভাষাকে টবজ্ঞা- 
নিকের চক্ষে দেখিয়া, ইহার জন্ত সাধারণ 
হৃত্র সঙ্কলন করা আবশ্ঠক হইলেও তদ্ুপ- 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 


চি "পে আর র জঞ সপ ক 


যোগী প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি এ বিষয়ে হস্ত" 
ক্ষেপ কারতেছেন না, ইহ! নিতান্ত পরি- 
তাপের বিষয়। 

রাজ! রামমোহন বায় আমাদের প্রাচীন 
বাংলা কবিতাগুলিকে বড় আদরের চক্ষে 
দেখিতেন না। আলোচ্য পুস্তকখানির পদ7- 
রচনার অধ্যায়ে লিখিয়াছেন--“গোৌড়দেশে 
না গীতের শৃংখলা আছে, না গৌড়দেশীয় 
ভাষাতে কবিতার পারিপাট্য উত্তমরূপ 
আছে ।”* 








জীদীনেশচন্দ্র সেন। 


মানসী | 


ধরা যে তোমার পাব, 
লেলিহান দীর্ঘ তৃষ! 
কোন্‌ রূপে বহুবধপী, 
তোমারে করিয়। বন্দী, 
অশেষ-বাসনা-উত্মি_ 
ধ্যান বল, প্রেম বল,_- 
পাইলেও পাই নাই-_ 
চির উপভোগ মেশা__ 


জড়রূপে দেখা দিলে,__ 
চেতনার সাড়া পেতে; 
দরশ-পরশ-আশে 
দেহ-পপ্রাণ ধরি এলে,__ 
তব অঙ্গে প্রতি-অঙ্গ 
প্রাণ পাবে তব প্রাণে 





কেমনে--কোথায় ?-- 
মিটাই কেমনে ? 
হৃদয়-বেলায়-_ 
নিবাই চরণে 
সংক্ষুব্ধ-জীবনে ? 
নিষ্ষল প্রয়াম! 

মিটে ন! তিয়াস। 

চির অন্বেষণে ! 


সদ। কাদে প্রাণ 
অমূর্ত ষখন,-_- 
হ্দি ভ্রিয়মাণ 3. 
কোথা সে মিলন 
পাবে পরিত্রাণ, 
নিশ্চিন্ত নির্ধাণ ? 


্রীপ্রিয়নাথ দ্রেন। 








* প্রবন্ধটি পূজার পূর্ববেই আমীদের হন্তগত হইয়াছিল কেবল স্থানাভাবে এতদিন প্রফাশিড হট্ত। 


উঠে নাই। বণ সৎ। 


সার সত্যের আলোচনা । 


সট্্ও 


বৃদ্ধি, মন এবং প্রাণের 
কাধ্যগত প্রভেদ । 

ডারুইনের শান্ত্র-অনুসাবে যোগ্যতমের 
উদ্বর্তীন €5017৮1৮2] 01 009 216051) স্মটির 
প্রধান প্রবর্তক এবং নিয়ামক। আমার 
ইচ্ছা! হইতেছে, ডারুইনের & কথাটির উপরে- 
উপরে ভাঁপয়। না বেড়াইয়া উহার ভিতরে 
কি আছে, তাহা একবার ডুব দিয়া দেখিতে; 
অতএব দেখ! যাক £- 

যে-কোনে। সীমাবদ্ধ বস্তব হউক ন। কেন, 
_-যেমন ভুমি বা আমি-__সেই সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র 
বস্তটকেই সমস্ত জগতের একতম খণ্ড 
বলিয়া ধরা যাইতে পারে । কোনো এক 
বাক্তিকে--যেমন দেবদত্তকে_যদি সমস্ত 
জগতের একতম থণ্ড বলিয়া ধর! যায়, তবে 
কাজেই দাড়ায় যে, দেবদত্তের শরীরের সীমার 
বাহিরে জগতের মধ্যে আর আর বত কিছু 
পদার্থ আছে,সমস্তের মোট বাধিলে ধাহা দাড়ায়, 
তাহ! নিখিল জগতের অন্ততম থণ্ড | তবেই 
হইতেছে যে, নিখিল জগৎ দুই খণ্ডে বিওক্ত; 
এক খণ্ড হচ্চে, দেবদত্ত নিজে, আর-এক 
থণ্ড হচ্চে দেবদন্তের শরীরের সীমার বাহিরে 
যেখানে যাহা কিছু আছে, তা-সবা”র সমষ্টি । 
রূপকচ্ছলে বলা যাইতে পারে যে, তুমি 
নিজে একজন এবং তোমার শরীরের সীমার 


১১১ 


বাহিরে যেখানে যত-কিছু পদার্থ আছে, 
সমস্তের সমষ্ি আর-এক অন। তোমরা 
ছুইজন প্রককৃত-প্রস্তাবে ছুই নহ; পরন্ধ 
একেরই ছুই 'অপরিহার্ধ্য 'অঙ্গ ;-সে এক 
কি? না, সমস্ত জগৎ । তুমি, এবং তোমা- 
ছাড়া জগতে আর যাহা কিছু আছে সমস্ত-_ 
এই ছুই ক্ষুত্র এবং বৃহৎ খণ্ড-পদ্দার্থ__যখন 
একেরই দুই অপরিহাধ্য অঙ্গ, তখন ছ্য়ের 
মধো এ্রকান্তিক বিচ্ছেদ 'অসম্ভব--স্থতরাং 
ছুয়ের মধ্যে যোগ অবশ্তন্তাবী। এই তো 
পাইলাম যোগ। এখন যোগ্যতা 
তাহাই জিজ্ঞান্ত | 

যে-কোনো সীমাবদ্ধ বস্ত ভউক্‌ না 
কেন, তাহার যোগ্যতা বলিতে বুঝা আর 
কিছু না-_তাহার নিজত্বের সীমার বাহিরের 
বস্তসকলের সহিত যোগ-ক্ষমতা। তুমি 
য্দি তোমার পরিবার-বর্গের সহিত -_রাজ- 
পুরুষদিগের সহিত-_কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণের 
সহিত _ ব্যবসায়ী বাক্তিগণের সহিত-_এক 
কথায় সময়ের মহিত যোগে চলিতে পার, 
তবে তোমাকে বলিব যোগ্য-চুড়ামণি | 
কিন্ত যোগের পাত্র-ভেদ আছে--_সেটা 
ভুলিলে চলিবে না। এই পাত্র-ভেদের 
ব্যাপারটি চরাচর সমন্ত ব্রন্মাণ্ড জুড়িয়া 


কি-_ 


৪৮২ 


নিরন্তর চগিতেছে, সুতরাং ডারুইনের 
ন্যায় একজন বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের 
অনুসন্ধান-চক্ষে তাহা গোপন থাকিতে 
পারে না। ডারুইন তাহার নাম দিয়াছেন-_ 
৪৪78] 5০19০601) নৈসর্গিক পাত্র-নির্বা- 
চন। চোঁর-ডাকাত প্রভৃতি যে সকল ছুষ্ট- 
লোক জন-সমাঙ্জের যোগ-ভঙ্গ করিতেই 
সর্বদা তৎপর, তাহার! যষোগের অনুপযুক্ত 
পাত্র। এইজন্য যে রাজা ছুষ্টের সহিত 
যোগযুক্ত হয় শিষ্টের নির্যাতন করেন, সে 
রাজাকে যোগ্য রাজা বলিতে পারা যায় 
না। ফলেও আমর! সেই রাজাকেই বলি 
যোগ্য রাঙ্গা, যিনি শিষ্টের সহিত যোগধুক্ত 
হইয়৷ ছুষ্টের দমন করেন। শিষ্টের সহিত 
যোগই প্রকৃত যোগ। “শিষ্ট” কিনা 
শেষিত-_-পরিণত ( ?1151)60---2,000171- 
0119100)। জ্ঞান-শব হইতে যেমন জ্ঞেয়- 
শব্দব এবং জ্ঞাত-শব হইয়াছে, শেষ-শব 
হইতে তেমনি শিষা-শব্দষ এবং শিষ্ট-শব্ধ 
হইয়াছে । গুরু ধাহাকে পরিণত করিয়া 
তুলিতেছেন -.পাকাইয়া তুলিতেছেন - 
10151) করিয়া তুলিতেছেন--শেষিত করিয়া 
তুলিতেছেন_-তিনিই শিষ্য; এবং ধিনি 
শেধষিত হইয়াছেন, তিনিই শিষ্ট। শিষ্ট 
হচ্চে ?1151)50 ০ শিক্ষা 
(ণশিক্ষা” অথাৎ শেষিত হইবার ইচ্ছা বা 
চেষ্টা), এবং প্রকারাস্তরে ঠ151)60 [০- 
00106 01 080015 1 প্ররূতির গতিই শিষ্টের 
দিকে-ছুষ্টের দিকে নহে; কেন না, হুষ্টেরা 
কালে আপনাদের দোষেই আপনার! মার! 
পড়ে। শিষ্টেরাই অনসমাঞ্জের যোগবসন্ধনের 


[31০9410£ 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 





ভিত্তিমূল; শিষ্টের সহিত যোগই প্রকৃত 
যোগ। কাজেই দীড়াইতেছে যে, জন- 
সমাজে যিনি যে পরিমাণে শিষ্টদিগের সহিত 
যোগ-ক্ষম, ঠিনি সেই পরিমাণে যোগ্য ব্যক্তি। 
কিন্তু তাহার মধ্যে একটি কথা আছে £-_ 
কথায় বলে, “ঠক বাছিতে গ! উজাড়”। 
ফলেও এইবূপ দেখিতে পাওয়। যায় ষে, 
জন-সমাজে কেহ বা বেশী দুষ্ট, কেহ ৰা কম 
দুষ্ট; কেহ বা কম শিষ্ট, কেহ বাবেশী শি) 
তা বই, একেবারেই পরম শিষ্ট কোথাও 
খুঁজিয়া পাওয়া যাইতে পারে না) এক 
কথায় _ছ্ষ্ট এবং শিষ্টের মধো অলঙজ্ঘনীয় 
প্রাচীরের ব্যবধান নাই ; বাবধান না থাকি- 
বারই কথ!) যেহেতু শিষ্ট এবং ছষ্ট-_-রাম- 
রাবণ-__-উভয়েই প্ররৃতি-মাতার সন্তান। 
এমন কি, রাবণ না থাকিলে রামায়ণই 
হইতে পারিত না। দুষ্ট এবং শিট ছুয়ের 
মধ্যে যদি অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর থাকিত, 
তবে চৈভন্য-মহাগ্রভৃ জগাই-মাধাইকে শিশ্ট 
করিয়া তুলিতে পারিতেন না। যে রাজা 
শিষ্টের সহিত যোগধুক্ত হইয়া দুষ্টের দমন 
করেন, তিনি সুযোগ্য রাজ্জা তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা অপেক্ষাও যোগ্যতর 
রাজ! যদ্দি থাকেন, তবে তিনি সেই রাজা-- 
ধিনি তাহ! করিয়াই ক্ষান্ত হন না, পরস্ত 
দুষ্টাকে আপন সদৃগুণের দৈবী মায়ার 
প্রভাবে শিষ্ট করিয়া তোঁলেন। জীবের 
প্রাণ যেমন নির্জীব অন্নকে সজীব রক্ত 
করিয়া তোলে--মহাপুরুষ্দিগের প্রেম এবং 
দয়া তেমনি অধম পাপীকেও উত্তম সাধু 
করিয়া তোলে। এ সকল আশপাশের 


দশম-সংখ্যা। ] 
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কথা এখন যাইতে দেওয়া হোক । প্রকৃত 
বক্তব্য দাহা, তাহা এই যে, শীমাবদ্ধ বস্তরগণের 
মধ্যে, যে বস্ত যে পরিমাণে আপন সীমার 
বাহিরের বস্তপকলের সহিত যোগে চলিতে 
পারে, স বস্ত সেই পরিমাণে যোগ্য-শব্ের 
বাচ্য। মোটামুটি সকলেই জানে যে, তরু- 
লতা অপেক্ষ। পশু-পক্ষী, এবং পশু-পক্ষী 
অপেক্ষা মনুষা যোগ্যতর জীব) কিন্তু সে- 
প্রকার জানা কাঞজ্জের জানা নহে। স্বন্য 
নির্দিই গঞ্ডির মধো সকলেই তো! যোগা 
তবে কেন একজনকে বলা হর যোগ্য, 
আরেক জনকে বলা হব্ধ অযোগ্য ৭ যে 
ধোগ্য, সেকিসে যোগা-__ ইহার একটা ঠিক্‌- 
ঠাকু উত্তর দিতে পারা চাই ;_-তা যদি তুমি 
না পার, আর, তবুও যদ্দি বল যে, “আমি 
জানি যে, উত্ভিদপদার্থ অপেক্ষা অধম-জস্ত 


এবং অধম জন্ধ অপেক্ষা মনুষ্য যোগাতর 
জীব”, তবে সেরূপ জানা বিজ্ঞানের কোনো 
কাধ্যে আমিতে পারে না। প্রকৃত কথা 
এই যে, উদ্তিদরপদার্থ অপেক্ষা মুটুজীব এবং 
মৃঢজীব অপেক্ষা মনুষ্য যে কিসের গুণে 
অধিকতর যোগ্য, তাহার একটি কম্টি-পাথর 
আছে; তাহা ঘষিয়। দেখিলেই-_-ষে যোগ্য, 
সে কিসে যোগ্য, তাহা তৎক্ষণাৎ ধরা পচুড়। 
সে কল্টি পাথর যে কি, তাহা বলিতেছি। 

সীমাবদ্ধ বস্ত-মাত্রেরই যোগ্যতার মভি- 
জ্ঞান-চিহ্ব বা বনদর্শন কি_দি জিজ্ঞাসা 
কর, তবে তাহাঁর নিব্রত্বের সীমাবহিত্তি 
বস্তসকলের সহিত তাহার যৌগের দৌড় 
কতদুর পধ্যন্ত, তাহা একবার ভাল করিয়া 
ঠাহর করিয়া দেখ। যাহার যোগের দৌড় 

৪ 


সার সত্যের আলোচনা । 
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আপন শরীরের সীম। ছাড়াইয়! যত বেশীদুর 
যায়, সে সেই পরিমাণে অধিকতর যোগ্য। 
উদ্ভিদপদার্থ-সকলের যোগের দৌড় তাহা- 
দের শরীরের সীমা-ঘ্যাসা পদ্দাথ-সকলেতেই 
পর্য্যাপ্ত ; তারসাক্ষী--তাহারা. তাহাদের মূল- 
্যাসা মৃত্তিকা হইতে রদাকর্ষণ করে, পত্র- 
ঘ্যাসা বাধু হইতে কাবনাদি অন্ন আহরণ 
করে, ইত্যাদি। পক্ষান্তরে মূঢজীবদিগের 
যোগের দৌড় চলে তাহাদের শরীরের সীমা 
ছাঁড়াইয়া তাহার ও-দিকে অনেকদূর পয্যস্ত। 
তার সাক্ষী--মৌমাছিরা থাকে মৌচাকে, 
মধু অন্বেষণ করে সরোবরের পল্মবনে। এ 
বিষয়ে, মনুষা এবং নিক জন্তদ্িগের মধ্যে 
প্রভেদ এই যে, আর আর জীবদিগের যোগের 
দৌড় যতই দুরে প্রসারিত হউক ন! কেন, 
তথাপি তাহ। নিদ্দিষ্ লীমার মধ্যে অবরুদ্ধ) 
মনুষ্যের কিন্তু তাহ! নহে; মন্য্যের যোগের 
দৌড় কোনোপ্রকার প্রাচীরের অবরোধ 
মানে না) মন্ধষ্যের যোগের দৌড় আকাশ- 
পাশালব্যাপী লমণ্া সতে) প্রধাবিত হয়) 
মন্ৃষ্য সনগ্র মাত্মার সম্যক চরিতার্থতা চায়) 
তাহারই অন্য “সার সতোর আলোচনা” | 
সার সত্যের লজালোচন। পশ্র-পক্ষদিগের 
অধিকার-বহিভূ ত। 

এখন দেখিতে হইবে এই যে, উত্তিদ- 
পদার্সকলের যোগের নিদান তাহাদের 
প্রাণ ; মু-জন্তদ্দিগের যোগের নির্দান তাহা- 
দের মন) মন্ষ্যের যোগের নিদান তাহার 
বুদ্ধি। সেই সঙ্গে আর-একটি দেখিতে 
হইবে এই যে, প্রাণের বিচরপ-ক্ষেত্র 
অব্যক্ত সত্তা ; মনের বিচরণ-ক্ষেত্র প্রাতি- 


৪৮৪ 
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ভাসিক সত্তা ; বুদ্ধির বিচরণ-ক্ষেত্র বাস্ত- 
বিক সত্তা। 





পূর্ব্বে যেমন বলিয়াছি__-একটা ত্রিকের 
কথ উঠিলেহ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দশট! 
প্রিক গাপি বাঁধয়। আলিয়। ছড়াছড়ি আরশ্ত 
করে। রুঙ্গলতা, পশুপক্ষী, মন্ুব্য, এই 
ভ্রিক।5 যেগ ডাক শুনিয়া সম্মুখে দগারমান 
হইল, মার অমর্ন দিকের শেণী-পরম্পরা-- 
এটর পশ্চাতে গুটি_-ওটির পশ্চাতে সেট-- 
দেখা দিতে আরম্ভ করিল। গ্রথমে দেখা 
দিল--ভোগ, কর্ম, জ্ঞান; তাহার পরে 
দেখ! দিল -প্রাণ, মন, বুদ্ধি; এখন আবার 
আরেক ত্রিক মাসিয়। উপস্থিত £2অব্যক্ত 
সন্তা, প্রাতিভাসিক সন্তা, বাস্তবিক সত্ত।। 
ত্রিকের ভিম্রুলের চাকে ঘা দিলে আর 
নিস্তার নাই ! প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, তিনের 
মধ্যে প্রভেদ কিবূপ সুস্পষ্ট, অথচ একাত্ম- 
ভাব কিরূপ সুদৃঢ়, তাহা দেখাইবার জন্য 
প্রতিজ্ঞারূ্ট হইয়া বাহির হইয়াছিলাম, 
পথের মাঝখান ব্রিকের ভিড় সামলাইতে 
ন। পারিয়া, সে প্রতিজ্ঞা মন হইতে সরিয়া 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । নুতন অত্যা- 
গত ভ্রিকটিকে ও সন্তুষ্ট করা চাই এবং প্রতি- 
জ্ঞাত বিষয়টিরও মীমাংসা করা চাই; দুই 
কুল রক্ষা করা চাই; তাহারই এখন চেষ্টা 
দেখ! যাইতেছে। 


অভ্যাগত ত্রিক হ,চ্চে- অব্যক্ত সত, 
প্রাতিভাসিক সত্তা, বাস্তবিক সত্ব!) অধি- 
ৰাসী তিক হ,চ্চে--প্রাণ, মন, বুদ্ধি। দুয়ের 


মধ্যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ রহিয়াছে--তাহা এইন্সপ £-- 


জীবের অত্যন্তরে কাধ্য করিবার সময়, 


এপ পাপী শিক  শিশাপিশাশাটীটাটাশাটীশশা পাপ 
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প্রাণ কার্য করে অব্যক্-ভাবে, মন এবং 
শরীরের 
ভিতরে প্রাণ একাকী একশত ব্যক্তির 
কার্ধ্য করে ;-অন্ন পরিপাক করে, অন্ের 
নির্যাস রক্তে পরিণত করে, রক্ত শোধন 
করিয়া তাহাকে দিয়া সমস্ত অঙ্গ-প্রতাল 
ম্যারামঠ করাইয়া লয়-_-ইত্যাদি-প্রকার 
কত যে কাযা করে, তাহার সংখা? নাই; 
অথচ সে সমস্ত কার্ধা এমনি অবাক্ত-ভাবে 
শিম্পাদদন করে যে, শরীরের যিনি -গৃহস্বামী, 
তিনি তাহা জানিতেও পারেন নাঁ। পক্ষা- 
স্তরে, মন যন লোভের চাবুক কসিয়৷ 
জীবকে সম্মুখস্থিত বিষয়ের প্রতি প্রধাবিত 
করে, অথবা ভয়ের তাড়া দিয়া সম্মুখস্থিত 
বিষয় হইতে ফিরাইয়৷ আনে, তখন দুইই 
সে করে ব্যক্ত-ভাবে। 











বুদ্ধি কার্য; করেব্যক্ত-ভাষে। 


বুদ্ধির তো কথাই 
নাই ;রাঙ্গা যখন বুদ্ধিপূর্রবক বাজ-কার্ধ্য 
নিষ্পাদন করেন, অথবা! সেনাপতি যখন 
যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যহ-রচনা করেন, তখন ভূত- 
ভবিষ্যৎ-বর্তমান তাহাদের চক্ষের সম্মুখে 
সুব্ক্ত-ভাবে বিরাজ করিতে থাকে । 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, প্রাণ 
অব্যক্ত সত্তার ভিতরে ডুব দিয়া কার্ধ্য 
করে; মন এবং বুদ্ধি'উভয়েই বাক্ত সত্তার 
আলোকে বিনির্গত হইয়া কার্য করে। 
বুদ্ধি এবং মন ছুয়েরই কার্য্যের সহিত 
প্রাণের কারের এ-যেমন প্রভেদ দেখা 
গেল; বুদ্ধি এবং মনের আপনাদের কার্য্যের 
মধ্যেও তেমনি আরএক দিকে. আয়েক- 
প্রকার প্রভেদ আছে_-সে প্রভেদটিও 
বিবেচ্য । সে প্রদ্ধেদ এইরূপ ₹__ 
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মনের নিকটে সাক্ষাৎ্-সম্বন্ধে উপস্থিত 
বিষয়ই ব্যক্ত হয়; আর, অন্ধ-সংস্কার-স্ত্রে 
উপস্থিত বিষয়ের মহিত অনুপস্থিত বিষয়ের 
যোগ অনুভূত হন্গ। পক্ষান্তরে, বুদ্ধির 
নিকটে উপস্থিত- এব*-মন্পন্তি ত-উ জয়ু-সংব- 
লিত সমগ্র আলোচ্য বিষদ্ষ প্রতিভাত 
হয় এবং (অন্গ-সস্কার-স্ত্রে নে, পরন্ধ) 
বাস্তরবক পত্তার বন্ধন-স্থত্ধে সমগ্র সহিত 
সমস্তের বোগ মন্ুভূত হর়। বুদ্ধ এবং 
মনের মধ্যে এন যে কাধ্যগন 
ইহা একপ্রকার ফযোগের প্রকার-ভেদ; 
যথা £-_ 


প্ভেদ, 


যোগ দ্বই-প্রকার---১) প্রতিযোগ এবং 
(২) লংযোগ। যোজ্য বস্তর সভিত তাহার 
অবাবহিত-পরবন্তী বস্তর “ঘ যোগ (মমন 
পারম্পধ্য-হ্থত্রে ক-এর সঠ্িত খএর, খ এর 
সহিত গ-এর» গ-এর সহিত ঘ-এর যে যোগ), 
তাহারই নাম প্রতিমোগ) আর মৌলিক- 
এক চ।-সত্রে সমন্তের সহত পমন্তের যে 
যোগ (যেমন কথ্য তা-স্থরে কখগঘউ এভ 
পাচট বর্ণের সকলের সহিত সকলের ফোগ), 
ত্বাহারই নাম সযোগ। এখন আমি দেখা- 
ইতে চাহ এই যে, মন প্রতিযোগ-তরঙ্গের 
ধাক্কার ধাকায় গম্যপথে অগ্রদর হয়, বুদ্ধ 
লংযোগ-স্থত্রে অগ্রপণ্চাৎ বেষ্টন করিয়। পরিধি- 
পরম্পরা-ক্রমে গম্যপথে অগ্রসর হয়। 

মনে কর, আমি বিদেশে একটা বুহৎ- 
পাস্থশাপায় ছুইশ্চারি-দিন-মাত্র বাস করি- 
স্বাছি। পরদিন প্রাতঃকালে আমি নগর- 
পর্যটন করিয়া যখন দেই পাস্থশালার দ্বার- 
দেশে উপনীত হইলাম, তখন কাহাকেও 


সার সতোর আলোচনা । 
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শপ 


দেখিতে পাইলাম ন। সকলেই স্ষর্যা গ্রহণ 
উপলক্ষে গঙ্গান্নানে গিয়াছে । পান্থশালার 
প্রাঙ্গণের দশদিক্‌ দিয়া! দশটা সুড়ি পথ 
গিয়াছে; কোন্‌ পথটা মামার ঘরে পৌছি- 
বার পথ, তাহা ঠিক করিতে পারতেছি না। 
পথ. ধরিয়া চলিয়া 
আমার ঘঃব যাইবার সিড দেখিতে পাই- 
সিডি ভাড়িয়। উপরে “তা উঠিলাম, 
একটা এবং আমার 


এক দিকের একটা 
লাম। 
কিন্তু আমার বামে 
ডাহিনে একটা, ছুই দিকে ঢুইটা বারাস্তা 
রভিয়াছে 
বারাগু।, তাহা ঠিক করিয়া ঈঠিতে পাধিলাম 
না। ব্যাকুলভাতব চারিদিক নিরীক্ষণ 
বামর্দিকেরবারাশার 
এক কোণে একটা প্সস্থরমু্তি রভিয়াছে_- 
তাহার প্রতি আমার চক্ষু পড়িল; চক্ষু 
পড়িবামান আমার মনে হইল যে, আমার 
ঘরের দ্বারর একপার্শে 
প্রন্তাপের দুছি ইতিপুর্নে বেন আমি দেখি- 
যাটি। তখন আম জে গ্রঞ্থরমুর্ভিটির 
সম্নিধানবন্থী একটি দ্রারে উকি দিবামাত 
দেখিতে পাইলাম নে, আমাব বধ জিনিস্‌- 
যাহ।, সমস্ত ঠিকৃঠাক্‌ 
সাঙ্জানে। রহিয়াছে । সিড়ি আঘাকে 
বাধাণায় পোহাহরা দিল, বারা মামাকে 
প্রস্তরমূ্িতে পোছা5য়া দিল, প্রস্তরমু্ত 


কোন্টা আমার ঘরের পাশের 


করিতেছি, ইতিমধ্ধো 


একটা শ্েত- 


পত্র বেখানকার 


মামাকে ঘরে পৌছাইয়। ধিল। ক আমাকে 
খ-এ পৌছাইয়। দিল, খ মামাকে গ-এ পৌছা- 
ইয়া দ্রিপ, গ মামাকে ঘ-এ পৌছাইয়। দিল। 
এইরূপ পৃর্ক-পূর্ব-নিরূপেক্ষ উত্তরোত্তর ক্রম 
মনের ক্রম। “পৃর্ব-পূর্ব-নিরপেক্ষ” অর্থাৎ 


৪৮৬ 








বখন মমি খ-এ পৌছিলাম, তখন খ-এর 
প্রতিযোগে আমার মনে গ যেমনি আবি- 
ভূত হইল, ক মমনি মন হইতে তিরোভূত 
হইল। পূর্ববর্তী ক মামার মন হইতে 
সরিয়া পলাহল, উত্তরবর্তী গ আসিয়া 
তাহার স্থানে জুড়িয়া বদিল; ইহারই নাম 
ূর্্ব-পুরবব-নিরপেক্ষ উত্তরোত্তর ক্রম। 
বুদ্ধির ক্রম কিন্তু আপব্-এক-প্রকার; সে 
ক্রমের নাম দেওয়া যাইতে পারে-যুক্তি- 
পূর্বক 'বিচরণ-পন্ধতি বা বিচার-পদ্ধতি। 
বিচার-পদ্ধতি আর কিছু না__অগ্র-পশ্চাতের 
সহিত যোগ রক্ষা করিয়া পরপরবর্তী পথে পা- 
বাড়ানো । পান্থশালার যিনি কর্তী, তাহার 
মনোমধ্যে পান্থশালার কোথায় কোন্‌ ঘর, 
কোথায় যাইবার কোন্‌ পথ, সমস্তই নথ- 
দর্পণে প্রতিবিদ্বিত রহিয়াছে; কাজেই, তিনি 
যখন পাস্থশালার কাধ্যালয় হইতে ভোজনা- 
লয়ে গমন করেন-তথন সমস্ত পান্থশালার 
সমন্ত-ঘরের-সহিত-সমস্ত-ঘরের কিরূপ যোগা- 
যোগ, তাহা স্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া 
সমস্তের মধ্য হইতে একটি স্থনির্দিষ্ট পথ 
বাছিয়া লন, এবং সেই পথ অবলম্বন করিয়। 
গম্স্থানে উপনীত হ'ন। পাঠশালার 
একটি কচি বালককে যদি জিজ্ঞাসা কর! 
যাগ যে, গএর পরে কোন্‌ অক্ষর, তবে পে 
তৎক্ষণাৎ বলিবে ঘ) কিস্তৃযাদ জিজ্ঞাস! 
করা যায় যে, কবর্গের চতুর্থ বর্ণ কি? তবে 
সেই করিয়। ধাড়াইয়া থাকিবে । এব্ধপ 
যে হয়, তাহার কারণ কি ৯ কারণ অতীব 
ুম্পষ্ট_-বালকটির বুদ্ধি এখনে! পরিস্ফুট 
হয় নাই । ক বলিলে তাহার মনেখআসিয়। 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাধ । 


শী পেশি পাপা পাল্লা লাশ পাস 


পড়ে, খ বলিলে গ আসিয়া পড়ে, গ বলিলে 
ঘ আপিয়। পরে প্রথমের প্রতিযোগে 
দ্বিতীয্ন আনিয়! গড়ে, দ্বিতীয়ের প্রতিবোগে 
তৃতীর আসিয়া পড়ে, ইত্যাদি; তা বই প্রথম, 
দ্বিতীর, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, সমস্তের মোট 
বাধিয়া যে একট। বর্গ হর,-ক-বর্গ হয়) 
আঁর, ঘ যে সেই ক-বর্গের চতুর্থ বর্ণ; এরূপ 
বুক্তিমূলক বিচার একটি কচি-বালকের নিকট 
হইতে প্রত্যাশা করাই পাগলামি । ক হইতে 
খ, খ হইতে গ, গ হইতে ঘ, এরূপ করিইয়। 
মন বখন উপস্থিত বিষয় হইতে অনুপস্থিত 
বিষয়ে প্রধাবিত হয়, তখন উপস্থিত বিষগজের 
ভাবের টানে অনুপস্থিত বিষয়ের ভাব মনো- 
মধ্যে আপন1-আপনি আসিয়া পড়ে; আর, 
ভাবের পশ্চাতে ভাবের সমাগম যাহা এঁরূপে 
সংঘটিত হয়, তাহার দার্শনিক নাম ভাবের 
অনুবন্ধিতা অর্থাৎ ইংরাজিতে যাহাকে বলে 
স্বপ্রের মনো 
রাজ্যে ভাবের অন্ুবন্ধিতাই সমস্ত প্রাতি- 
ভাদিক দৃশ্যের মূল উত্স। জাগ্রতকালে 
নির্দিষ্ট পথ অতিবাহন করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে 
নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছিতে হয়; স্বপ্রকালে 
তাহার কিছুই করিতে হয় না) স্বপ্নের অনুজ্ঞ। 
হইলে যে-সে পথ দিয়া যেখানে-সেখানে 
উত্তীর্ণ হওয়া যাইতে পারে । হনুমানেত্র 
নিকট হইতে রামচন্দ্র যে-দিন অশোক- 
বনের সংবাদ শুনিলেন, খুব সম্ভব যে, সে- 
দিন রাত্রিকালে তিনি স্বপ্রযোগে অশোক- 
বনে সীতার দর্শন লাভ করিয়া আনন্দে 
পুলকিত হইয়াছিলেন ; তখন, সমুদ্রে সেতু 
বাধিবার জন্ধ তাহাকে একমুহূর্তও উপাদ্ষ- 
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স্পা 


চিন্তা করিয়া কষ্ট পাইতে হয় নাই। এইখানে 
জাগ্রতথকালের বাস্তাবক সত্তা এবং স্বপ্লের 
প্রাতিভাসিক সম্ত।, ছয়ের প্রভেদ স্পষ্ট ধর! 
পড়িতেছে । বাশুবিক সত্তার রাজ্যে বস্ত- 
সকলের সংযোগের ব্যবস্থা অগীব সুনির্দিষ্ট) 
ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডে যাইবার পথ অতীব 
স্থনিন্দিষ্ট; পৃথিবী হইতে স্ষ্য-চন্ত্র-ভারকা 
প্রভৃতি জোঠিফ পদাথসকলের দৃবন্ব অতাব 
স্থনিন্দিষ্ট; কার্যয-কারণের পারম্পযা-শৃঙ্খলা 
অতীব সুনান্দ্ট; সহযোগা বস্তদকলের 
পরস্পরের সহিত পরস্পরের খাধাবাধকতা 
অতীব স্থনিদিষ্ট। পক্ষান্তরে, স্বপ্পেব গাাভ- 
ভাসিক রাজো দেশকালঘটি« দৃরত্ব-নিকট- 
ত্েরও কোনো ঠিকানা নাই পিকৃ- 
বিদিকেরও কোনো! ঠিকানা নাহ - কামা- 
কারণের যোগাযোগ্যতার 9 কোনো ঠিকান। 
নাই; স্বপ্নের প্রাতিভামিক রাজো লবই 
সব-স্থানে সম্ভবে- পঙ্থুকর্তক গিবিলজ্ঘন 
সম্ভবে, মকভূমিতে উৎসের উতৎ্সারণ সম্ভবে ; 
সব.কাধ্যই সব-কারণে সম্ভবে ; গোনাক- 
পোকার মশালে অরণ্য প্রজ্বলিন হয়া 
উঠিতে পারে, ভেক হস্তীকে গিলিয়া খাইতে 
পারে। অতএব এটা স্থির নে, যে-রাজ্যে 
দিকৃ-বিদিকের ঠিকান। আছে, যেবাজ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন বস্তর মধো দেশের ব্যবধান 
সুনির্দিষ্ট; যে-রাজ্যে প্রতোক বস্তর ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার মধো কালের বাবধান 
সুনিদ্দিষ্ট ; যে-রাজ্যে কার্ধা-কারণ প্রবাহের 
পাবুষ্পর্য্য-ব্যবস্থা সুনির্দিষ্ট ;) যে-রাজো 
বিভিন্ন বস্তদকলের পরম্পর বাধাবাধকতা 
স্বনির্দিষ্ট ; সেই রাজ্যই বাস্তবিক সত্তার 
ঝাঁজ্য ; আর, সেই বাস্তবিক সত্তার রাজ্যই 





৬৯, পা 





সার ধত্যের আলোচনা । 


শপ শি পট এ ৩৩ শস্প পপাীি পাশ শি 


৪৮৭ 


বুদ্ধির 'বিচরণ-ভুমি। বিচরণ-ভূমি এবং 
বিচার-ভাম__এই ছুহু শবের একহ অর্থ। এ 
যে বাস্তবিক সত্তা-যাহা বুদ্ধি বিচার- 
ভূমি-তাহা একই অদ্থিতীক্স সত্যের বিশ্ব- 
ব্যাপা বঞ্চন-হ্যত্র। ছ্যলোকে, ভূলোকে, অন্ত- 
পাঙ্সে, যেখানে যত কিছু বস্ত আছে, সমস্তই 
এ একই বঞ্চন-শুতের টানে পরস্পরের সহত 
ঘোগে বিধৃত রহিয়াছে । পাহ্থশালার গৃহ- 
স্বামীপ্ মনোমধো  যেমন-__পাস্থশালার 
কোথায় কোন্‌ ঘর, কোথায় কোন্‌ পথ, 
কোখায় কোন্‌ কাধাশালা, সমন্তহ নখদর্পণে 
প্রতিবািগিত রহিয়াছে; এক অদ্বিতীয় সত্যে 
সেহব্ধপ সমপ্ত বস্তর সংযোগ-বাবস্তা নথ- 
দরপণে প্রতাবিদ্বিত রহিয়াছে ; সে সংযোগ- 
বাবস্থা বপরোনাস্থি স্থনিদ্ষ্ট এবং পরিপাটা) 
তাহা নিয়তির বন্ধন; তাহার একচুলও 
এদিক-ওদিক হইবার নহে। শাস্ত্রে যে 
বলে-পবুদ্ধ শিশ্য়ান্সিকা মনোরত্তি”, তাহার 
অথই এ । নিশ্যয়াত্মিকাশব্দের অর্থই 
হচ্চে বাস্তবিক-সন্তা-মুলক সপাযাগ-ব্যবস্থার 
নিশ্চয়ীকরণ যাহার মুখ্যতম কাধ্য। বুদ্ধ 
যখন নিশ্চয় করে যে, হা মৃত্তিকা, ইঠা জল, 
ইহা বাযু হঙ্যাদ্ি, তখন প্রত্যেক নিশ্চয়- 
ক্রিয়ার সঙ্গে এই একট মৌলিক নিশ্চয়-ক্রিয়। 
জোড়া-লাগানো থাকে যে, ইহা বাস্তবিক 
পদার্থ । অতএব এটা শ্থিবু যে, সত্য-নিশ্চয়ই 
গোড়ার নিশ্চয়, পরম নিশ্চয়, এবং চরম 
নিশ্চয়। পুনশ্চ, শাস্ত্রে বলে মে, মন সংকল্প- 
বিকল্পাম্মক। সংকল্প-বিকল্প কি? না, কল্পনা 
বিকল্পনা। ভাবনা-বিভাবনাও তাহাবরই 
নামান্তর । বর্তমান প্রবন্ধের গোড়া'তেই 
বলিম্বাছি যে, ভাবন-শব্ ভূ-ধাতু হইতে 


৪৮৮ 


হইয়াছে-- তাহার অর্থ হওয়ানো | মনো- 
মধো ধোয় বস্ত হওয়ানেো, মনোমধো ধোয় 
বস্তু গড়িয়া তোলা, মনোমধো ধোয় বস্ত 
কল্পনা করা, একই কথা। সংকল্প-বিকল্প 
আর কিছু না-মনোমাধ্য ভাবের তরঙ্গ- 
ভঙ্গ । বুদ্ধির সত্য-নির্ণয় বাস্তবিক-সত্তা- 
মূলক-সংযোগ-প্রধান ; মনের সংকল্প-বিকল্প 
কবিতাচ্ছন্দের লঘু-গুরু মাত্রার ন্যায় গ্রতি- 
যোগ-প্রধান; আর সে প্রতিবোগের মূল 
প্রবর্তক হচ্চে_হাবের অনুবন্ষিতা (১১০- 
স্বপ্পে এপ ঘটন 
কিছুই বিচিত্র নহে যে, এই আমি উদ্যানে 
বিয়া পক্ষীর কলরব শুনিতেছি, পরক্ষণেই 
উদ্যান অরণা-মূর্তি ধারণ করিয়া উঠিল এবং 
তাহার মধা হইতে বাঁছের গঞ্জন-প্বনি শুনা 
যাইতে লাগিল। উদ্যান ভাঙিয়া গেল, 
অরণ্য গঠিত হইয়া উঠিল। এইরূপ ভাউন- 
গড়নই সংকল্প বিকল্প এবং উভয়ে পরম্পরের 
প্রতিযোগী । 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, প্রাণ, মন 
এবং বুদ্ধির মধ্যে প্রতেদ খুবই স্পষ্ট । 
প্রাণের সহিত মনোবুদ্ধির প্রভেদ এই যে, 
প্রাণ অব্যক্ত পত্তায় ব্যাপত হম়-প্রাণের 
বাপার-ক্ষেত্র অব্যক্ত সত্তা । মন এবং বুদ্ধি 
*উভয়েবুই ব্যাপার-ক্ষেত্র ব্যক্ত সত্তা । বাক্ত 
সত! আবার ছুই থাকে বিভক্ত-_€১) প্রাতি- 
ভাঁদিক সন্ত! এবং (২) বাস্তবিক সত্বা। 
মন্রে ব্যাপার-ক্ষেত্র প্রীতিতাসিক সত্তা ; 
বুদ্ধির ব্যাপার-ক্ষেত্র বাস্তবিক সত্বা। 
যাঁহ। বাস্তবিক, তাহা! আদ্যোপাস্ত বট! 
ধরিয়। বাশ্তবিক। একটা কাগজ্জ তাহার 


012,601 (১0 10025) | 


বঙ্গদর্শন 


[মাঘ। 


এ-পিট ও-পিট এবং চারিধার, সবটা ধৰিয় 
বাস্তবিক-কাগজ । পক্ষান্তরে, ও-পিটের 
সহিত সন্বপ্ধ-বঞজ্জিত এ-পিট, এবং দ্-পিটের 
সহিত সন্বন্ধ-বর্জিজিত চারিধার, ছুই 
অবাস্তবিক। বুদ্ধিতে বাস্তবিক সী 
প্রকাশ পায়”, এ কথার অর্থ এই যে, 
বুদ্ধিতে আলোচ্য বিষয়ের কেন্দ্র হইত 
পরিধি পর্যন্ত সবট! একযোগে প্রকাশ 
পায়, আর সেঠ সঙ্গে কেন্দ্র, পরিধি এবং 
অপাবলী (7411) প্রভৃতি অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
পরম্পরের মধ্যে কিরূপ সংযোগের ব্যবস্থা 
ভাহাও প্রকাশ পায়। পক্ষান্তরে, মন যখন 
এ-পিটে ব্যাপৃত হয়, তথন ও-পিটের কোনো 
তোয়াকা রাখে ন।। মন যখন যে-পিটে 
বাযাপৃত হয়, তথন সেই পিটের প্রাতিভাসিক 
সন্তাই তাহার নিকটে ব্যক্ত হয়। মন 
প্রাতিভাসিক সতা লইয়।--একাংশিক সত্য 
লইয়৷ -এক-পিট লইয়া কারবার করে। 
এইজন্ট মন এপিট হতে ও-পিটে, ৭-পিট 
হইতে চারিধারে ঘুরিয়া বেড়ায়, ক হইতে খ-এ, 
খ হইতে গ-এ ঘুরিয়া বেড়ায় । মন সর্বদাই 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়; বিক্ষিপ্ত হইবারুই 
কথা_-কেন না, কোনো আংশিক সত্তাই 
আপনাতে আপনি পধ্যাপ্ত নহে? মন 
এলোমেপো ভাবনার তরঙ্গে এরূপ অ্টপ্রহর 


তরঙ্গিত হয় যে, একদণ্ডও তাহাকে 
দেখিলাম না যে, সে নিজ নিকেতনে ভরূ- 
পুর জমাট বাধিয়া বসিয়া "আছে। জমাট 
ভাব, সমাহিত ভাব, বা সমাধি, 
পরিপক বুদ্ধির লক্ষণ__প্রন্রার লক্ষণ। 
এক অদ্বিতীয় বাস্তবিক সত্যের বাহিরে 


দশম-সংখ্য।। ] 


স্ম্দর 


৪৮৯ 





দ্বিতীয় কিছুই নাই) কাজেই, প্রজ্ঞা ষখন 
কেন্ত্র হইতে পরিধি পর্য্যস্ত সবটা! ধরিয়া 
সনগ্র বাস্তবিক সত্যেব্যাপৃত হয়; তথন দে- 
সত্য হইতে সে যে পদত্থলিত হইয়া তাহার 
বাহিরে পড়িক্া যাইবে, তাহার সম্ভাবনা থাকে 
না) কেন না, যাহার বাহিরই নাই, তাহার 
বাহিরে পড়িবে কিরূপে? গন আর্ধশক 
সত্য লইয়৷ কারবার করে, এইঞ্জন্তই ভাবের 


অনুবদ্ধিতা (85১১০120191) ০9 10625) 
তাহাকে নাকে দড়ি দিয়া ক হইতে খ-এ, 
খহইতে গএ, গ হইতে ঘ-এ ক্রমাগতই 
ঘুবাইয়া লইয়া বেড়ায়। 

এই তো গেল, প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, এই 
তিনের মাধোকার প্রভেদ। তিনের মধ্যে 
একাত্মভাব কিরূপ, তাহা বারাস্তরে আলো- 
চনার জন্থ রহিল। 


শ্রীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর ॥ 


সুন্দর | 


০ 


ও গো সুন্দর! 


আসিবে যখন 


বসস্ত কুতৃহলে 


বকুল-বাসত 


নব পাতবাস 


লুটায়ে ধ্রণীতলে। 


মলিন-বিকল 


বধুক চরণে 


নূপুর উঠিবে বাজি, 


শাখায় শাখায় 


শিহরি উঠিবে 


রক্ত অশোকরাজি। 


তুমি এস” নামি, 


নিন্নল নীল 


উজ্জল দেশ'হ'তে, 


আমারে লইঞে 


আমারে লইয়ো 


তুলিয়। তোমার রথে। 


ও গে! সুন্দর! আসিবে যখন 
বরষা এলায়ে কেশ। 
সঞ্পজল আধারে দিন হবে লীন 


উদ্দাস নিরুদ্দেশ। 


৪৯০৩ বঙ্গদর্শন । [ মাঘ । 
ঘন-নির৫ঘোষে বিরহশয়নে 
গোপনে কামিনী যবে, 
দীর্ঘ যামিনী জাগিয়া জাগিয়। 
কাদিয়। ক্লান্ত হবে,_ 
ওগে। সুন্দর ! নামিয়ো তখন 
উজ্জল দেশ হ'তে, 
আমারে লইয়ে। আমারে লইয়ো 
তুলিয়৷ তোমার রথে। 


ওগো সুর! শারদ-রজনী 
শুচি শশিরুচি বেশে, 

আপনার রূপে ম্মিত-বিম্মিত 
দাড়াবে আকাশে এসে। 

তরুর তলায় ঝরিবে হেলায় 
শেফালি-পুষ্প-রাশি, 

জগদম্থিক। নর-নারী-মুখে 
ফুটাবে মধুর হাসি, 

ওগো সুন্দর ! নামিয়ো তখন 
উজ্জ্বল দেশ হ'তে, 

আমার অঞ মুছ্ছায়ে আমারে 

লইয়ো তোমার রথে। 


শীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য | 


কালিকানন্দ । 


_০২৯০ 


কালিকানন্দ ভট্টাচার্য নবদ্বীপ-অঞ্চলে বাস 
করেন। নিষ্ঠাবান শান্ত বলিগা সব্খত্র 
তার খাতি); ছুগৌৎ্সব এবং কালীপুজ। 
বিশেষ সমারোহে তিনি সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। সকলেই জানেন, বঙ্গীয় বৈষ্ণব- 
ধর্মের ভিত্তিভূমি শ্রীধাম নবদ্বীপ কোনকালে 
চৈতন্যধর্মের পক্ষপাতী নহে। এখনও 
এই মধুর ভাবের নবীভূত অন্রাগোচ্ছাসের 
দিনে পাশ্চাত্য-শিক্ষাগৌরব বিস্মৃত হইয়া 
বঙ্গীয় ভক্তগণ যখন শচীনন্দনের জন্মভূমি- 
'দর্শনকামনায় ছুটিয়া চলিয়াছেন, নবদ্বীপ- 
বানী কান্তিকী পূর্ণিমায় রাসপালার মহোৎ- 
সব শান্তিপুরে বিদায় দিয়! নিজেরা তন্ত্রোক্ত 
দশমহাবিদ্যামুর্তির আরাধনায় বিভোর 
হইয়া আছে। শান্তিপ্ুরের রাসরদিক 
কৃষ্ণচন্ত্র নবদ্ধীপের “পট-পুর্ণিমায়” আদ 
আমল পান না। অতএব নিমাই-পণ্ডিত 
নিজগ্রামে চিরদিন “গেয়ো যোগী” রহির! 
গেলেন। সেখানকার শিষ্টদমাজে অন্তত 
তাহার অবতার" স্বীকৃত নহে। সে কথা 
শুনিলে অগ্নিশন্্ী হইয়া উঠে, এখনও 
এমন লোকের অসপ্ভাব নাই। 

কালিকানন্দ ভট্টাচাঁধ্য তাহা'রই এক- 
জন-__গৌড়। শাক্ত যারে বলে। বৈষ্ণব- 

€ 


বৈষ্বীদের প্রতি বিদ্বেষটুকু কথন ব্লাথিয়া- 
টাকিয়। প্রকাশ করিতে জানেন না। বৈষ্জব- 
বাবাজীরা কন্ঠী পরিয়া শিখা রাখিয়া! ঝুলির 
সহায়তায় হরিনাম করে, অথচ কাছ! দেয় 
না, তাহার চক্ষে এমন হাশ্তকর বাপার 
এ বিশ্ববহ্ষাণ্ডে আর দ্বিতীয় নাই। তথাপি 
রুদ্রাঞ্ষমালা ধারণ করিয়া রক্তচন্দনচচ্চিত 
দেহে কালীনামাঙ্কিত নামাবলী গায়ে নিজে 
তিনি “্জগদন্বা” এবং “ছুর্গা ছুগতিহারিণী”কে 
ভক্তিগদগদকষ্ে যখন ডাকেন, প্রেমাশ্রুতে 
তাহার গওস্থল ভাসিয়া যাঁয়। 

বৈষ্ববিদ্বেষ ভট্রাচাধ্য-মহাশয়ের অস্থি- 
মজ্জাগত হইলেও তাহার নিজকুটুম্বেরা 
সকলেই প্রায় বৈঞ্ববংশীয় এবং কাটোয়া- 
অঞ্চল-বানী। একমাত্র পুত্র সর্বানন্দাকে ও 
বৈষ্ণববংশে বিবাহ দিতে হইয়াছে, কিন্ত 
ইহাতে তাহার হাত ছিল না। সর্বানন্দের 
যখন ছয়বতসরমাত্র ঝয়স, পিতামহ পুরা- 
তন্‌-কুটুম্ব-গ্রহে নিমন্ত্রিত হইয়া যান এবং 
তিনমাসের একটি টুকটুকে মেয়েকে 
প্রাঙ্গণে বিস্তৃত ক্ষুদ্রশয্যায় স্র্যাকিরণে 
খেবিতে দেখিয়া তাহাকেই “নাত-বউ?” 
করিবেন প্রতিশ্রুত হইয়। আসেন । কাদেই 
স্বর্গীয় কর্তী মহাশয় বার-বছরের পৌত্রকে 
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ছয়-বৎসরের গৌরীতে পরিণীত করিয়া 
স্থখে গঙ্গালাভ করিতে চাহিলে, পিতৃভক্ত 
কালিকানন্দ তাহাতে বাধা দিতে পারেন 
নাই। 

সেই বিবাহের পর দ্বাশবর্ষ উত্তীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে। সর্বানন্দ ক্যাম্বেল মেডি- 
কেশ স্কুলে পাস্‌ করিয়া বেহারে সর্কারা 
ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছেন এবং হার পত্রী 
বোগমায়া, বছর-ছুই হইঠা, স্বামীর সহিত 
মিলিত হইয়া প্রবাপ-গৃহে একটি পুত্র- 
রহ্ব তাহাকে উপহার দিয়াছেন । তয়ো- 
দশ বর্ষে দ্বিরাগমনের পর একবারমাত্র 
বধুমাতা শ্বস্তরের ঘর করিয়াছিলেন, 
তাহাও মাস-ছয়েকের জন্য। অতএব 
সর্বানন্দ শ্বশুর-শাশুড়ীর শ্রাবুন্দাবন-ঘারার 
সুষোগ পাইয়৷ সেই সঙ্গে বধুকে কন্মন্তানে 
আনাইয়! লগ্ুমীয় সন্ত্রীক কালিকানন্দ বড় 
অসন্তষ্ট হুইয়াছিলেন-বউ ঘর করিল না 
বলির নবদ্বীপের প্রতিবেশিনীমগ্ডলে দিন- 
কতক খুব হাসি-টিটিকারি এবং নিন্দা, 
কুত্সার ধুম পড়িয়া গেল। তাহাদের মতে 
্বশডরের বাস্ত্রভিট।-টুকুই গৃহনামের যোগ্য 
এবং বধু সেইখানে থাকিয়া ঘর-সংসার 
করিজেই হুইল “ঘর-করা”। স্বামীর সঙ্গে 
প্রবাসে বাস, সেটা বোধ করি “বন কর।”__ 
কেন না,জনকনন্দিনী যে কয় বছর বাহিরে- 
বাহিরে ছিলেন, তাহার নাম বনবাস ! 

বেহাই এবং বেহান যে তীর্ঘযাত্রার 
পথে-বিশেষত বৈষ্বদের চরমতীর্থ 
শ্রীবৃন্দাবনের পথে বধূমাতাকে সঙ্গে লয়া 
গ্রিম্নাছিলেন, ইহাতে কালে ছেলের উপর 
রাগ পড়িলেও কালিকানন্দ তাহাদ্দের তিন- 
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ধনের উপর হাড়ে চটিয়া রহিলেন। বছর 
দেড় পহে পুগ্জের এক বন্ধু পত্রাভাসে পুত্র- 
বধূর সম্ভবত সম্তানাবস্থা জানিয়! গৃহিণীকে 
বলিলেন, “তোমার-আমার সেখানে যাওয়া 
হ'তে পারে না। সেই নেড়ানেড়ীর দল 
বুন্নাবন থেকে এসে যা হয় কুক!” কিন্তু 
মার মন ইহাতে বুঝিবে কেন? সবুর মা 
ওরফে সর্বাননের গর্ভধারিণী মনেক সাধ্য- 
সাধনায় একাই বেহারে যাইবার অনুমতি 
পাইলেন ।_-সঙ্গে গেল বাম! চাকরাণী--সে 
ইতিপুর্ধে আর কখন গ্রামের বাহির হয় 
নাই । গুণের মধ্যে প্রধান গুণ গ্রাম্য 
বন্তুতামঞক্চে-যথা) মেয়েদের মানের ঘাটে._ 
এবং পাড়ায় কৌদল বাধিলে তাহার জোড়া 
নাই। গ্রামের স্ুরসিক কাব্যচঞ্চু-মহাশয় 
একদিন সেই বক্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছিলেন__ 
“বামান্থন্নীর, নামটি তোমার যাহ, তাহাতে 
অমন রুদ্ররস ত শোভ। পায় ন। ! বামা 
কিনা অবলা!” শুনিয়া বামা-কৈবর্তানী 
ওরফে বামানুন্দরী দাসী মাথায় কাপড় 
টানির! দিয়াছিল বটে, কিন্তু অস্ুর-সাত্রাজ্ঞীর 
মতনই ভ্রভঙ্গী করিয়। তাহাকে যাহা শুনা- 
ইয়া দিয়াছিল, অন্বয় করিয়া বুঝিলে তাহার 
মানে দীড়ায়__“বামা আমি না তুমি ?” 

কালিকানন্দ বামার কদর বুঝিতেন। 
এই বামাদাসী এবং পুত্রের প্রেরিত বাঙালী 
কম্পাউগার সঙ্গে তিনি গৃহিণীকে বেহারে 
পাঠাইয়। দ্িলেন। 

ইহার মাস-ছুই পরে সবুর ম1 পৌত্রমুখ 
সন্দর্শন করিলেন। তাহার আহ্লাদ রাখি- 
বার ঠাই রহিল না। বহুজীর প্রসববেদন! 
আরস্ত হইতে না হইতে হিঙ্ৃস্থানী দাইয়েরা 
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“সোহুর” গাহিতে আরস্ত করিয়া দিয়াছিল। 
তাহার ভিতর বুশ্াবন, নন্দরাণী ও নন্দ- 
লাল! ছাড়া আর কোন কথা কর্রী ঠাকুরাণীর 
বড় হাদয়ঙ্গম হইতেছিল না। মহা বাস্ততা 
ও উদ্বেগের মধ্যে মাঝে-মাঝে কর্তাটকে 
মনে পড়িতেছিল এবং এই সময়ে বৃন্দাবনের 
গান শুনিলে তিনি কেমন গালে-মুখে চড়াই- 
তেন, সে দৃপ্ত ও তীয় মানসচক্ষুকে এড়া- 
ইতে পারিতেছিল না। বামানুন্দরী দাই- 
দের পুরুযোচিত ধরণে বন্ত্রপরিধান দেখিয়া 
প্রথম-প্রথম হাসিয়া লুট্াইয়া পড়িত এবং 
ছুইচারিদ্িনের ভিতর তাহাদের নাম- 
করণ করিয়াছিল-_-“মেয়ে মরদী !” তাহা- 
দের কাইমাই গান শুনিয়া আজ তাহার 
ভারি হাসি পাইতেছিল, কিন্তু বউমার মুখ 
চাহিয়া সে তাহা সংবরণ করিল। খোকা! 
ভূমিষ্ হইলে সেই সংবৃত হাম্তণহরীর উৎস 
সে খুলিয়া দিল, এবং কর্তামার নূতন একটি 
বর জুটিল বলিয়া শতবার তাহাকে অভি- 
নন্দন করিল । 

সব্বানন্দকে ডাকিয়া মা বলিলেন-_-“সবু, 
তাকে এখুনি চিঠি লেখ বাবা! আমার 
জবানি লেখ যে, এ আমার টাকার সুদ, 
বড় মিষ্টি! তিনি ফেন শীগগির একবার 
আসেন।” সবু লঙ্জিত হইয়া কহিল, 
“আর কাউকে দিয়ে লেখাও মা, আমি 
পারবো ন11” পুত্রের সে লঙ্জানত্ত্র মুখ দেখিয়া 
মাতার চক্ষু আনন্দাশ্রুতে পুরিয়া উঠিল। 

কিন্ত কর্তা ত আসদিলেন না। গৃহিণীর 
চিঠিতে বারংবার বেহারে আসার নিমন্ত্রণ 
পাইয়| তাহার উপর পর্য্যন্ত ,চটিম্া গেলেন। 
গ্রন্দিকে পর্ববানন্দ-নন্দন বাষাদাসীর বিবিধ 
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প্রকারের মুখভঙ্গী এবং সোহাগে-আদরে 
হানিয় হাসিয়া পিতামহ্ীর ক্রোড়ে শশি- 
কলার মত বাড়তে বাড়িতে ছয় মাসের 
হইল। তথন সর্ধানন্দ মাতার অন্থরোধে 
ছুটীর দরখাস্ত করিল, দেশে গিয়৷ ছেলের 
অন্নপ্রাশশ হহইবে। গুহঘাত্রার সকল 
বন্দোবস্ত ঠিক হইয়াছে, এমন সময়ে থবর 
আমিল, ছুটী মঞ্জুর হয় নাই। ইহাতে 
গোসার মুখে সব্বানন্দ চাকরী ছাড়িয়া দেশে 
গিয়া ডাক্তারি করিয়া খাইবে, অন্তপন্ডিত 
গরকার-বাহাহ্ুরকে ছুইচাপ্সিবার এরূপ 
শানাইয়াছিল বটে, কিন্তু শেষে আবার 
ছুটা চাহিলেই পাইবে ভরস! করিম! ছুই- 
চারিদিনে জল হইয়া গেল। খোকা 
প্রবামে ভাত খাওয়ায় ঠাকুরমা আদর 
করিয়া নাম দিলেন--“ছাতুথোর 1” বামা 
নাম রাখিল, “মেড়,য়াবাদী।” 

পৌত্রের অন্নপ্রাখনোপলক্ষে সমারোহ 
করিবার আভপ্রায়ে কাপিকানন্দ যে-কিছু 
উদ্দেবাগ করিয়াছিলেন, সন্বানন্দের বিদায়- 
বিভ্রাটে ত্তাহার সকলই পণ হইয়া! গেল। 
ইহাতে তিনি বড় হছুঃঁখত হইলেন, কিন্তু 
ত্রমেও সন্দেহ কারল্লেন না যে, ছুটার এই 
গোলযোগ পুত্র এবং পুত্রবধূর ইচ্ছাকত,-_ 
একটা বাহানামাত্র। ইহাতে কিন্ত প্রতি- 
বেশী বিশেষত প্রতিবেশিনীদের মন উঠিল 
না। যোগমায়। এই উপপক্ষে আর এক- 
বার তাহাদের সমালোচনার অগ্নিপরীক্ষায় 
পড়িলেন। জ্ঞাতিকন্তা হাবুর মা কিছু 
উৎসাহিত হুইয়। কালিকানন্দের সমীপ- 
বর্তিনী হইলেন । বলিলেন-_-“আর শুনেচো 
দাদা, গায়ে টিটি হয়ে গেল যে!” 


৪৯৪ 





কাপিকানন্দ কিছু মিতভাষী, বিশ্বয় 
বা অদ্ভত রসের ধার বড় ধারেন না। শ্িত- 
মুথে ধীরে উত্তর দিলেন_-“কি ভগিনি ?” 

ইহাতে হাবুর মা ওরফে দিগম্ধরী ঠাকু- 
রাণীর করুণরূস উছলিয়া! উঠিল। বস্ত্রাঞ্চলে 
চক্ষু মুছিয়া কিছু বেগের সহিত তিনি 
বলিলেন, “আহ! দাদ], তোমার ছুঃখু দেখে 
আমার বড় ছুঃখু হয়! ছেলে-বউ তারা ত 
গেরাহিই করে না, বউও কিনা পর হয়ে 
গেল” এটা ঠিক করুণরস কি হাস্তরস, 
বুঝিয়া উঠিতে ভট্টরাচার্যা-মহাশয়ের একটু 
দেরি হইল। সহজেই ঠাহার মনে পড়িল, 
বিধবা ভাগিনেয়ীটি পীড়িত হইলে স্বহস্তে 
তাহাকে পাক করিয়। খাইতে হইয়াছিল, 
জ্ঞাতি-ভাই-ভগিনীরা তখন ডাকিয়া স্ুধান 
নাই। অতএব কিছু কৌতুহলী হইয়া তিনি 
জিজ্ঞানা করিলেন যে, বাপারথানা কি? 
উত্তরে শুনিলেন যে, পূজা! সম্মুখে, বলিদান 
দেখার ভয়ে সবুর বউ নাকি ছল করিয়] 
বাড়ী আমিল না। ইহার পর কথাটা নানা- 
স্থত্রে অনেকবার তাহার কর্ণগোচর হইল। 
নেড়ানেড়ীর বংশে সকলই সম্ভব, ফ্রুব 
জাশিয়া কালিকানন্দ পুত্রকে চিঠি লিখিলেন 
যে, শশ্বামাপুকজ্জার পর আমি সন্ত্রীক তীর্থ- 
দর্শনে বাহির হইব স্থির করিয়াছি, যত সত্বর 
হইতে পারে, তোষার গর্ভধারিণীকে বাড়ী 
পাগাইবে। বধূমাতাদের এখন পাঠাইবার 
প্রত্বোঞজন নাই ।” 

নিতান্ত অনিচ্ছায় পৌত্রকে সহত্রবার 
চষ্ধন করিয়া সাশ্রুনয়নে কর্নী ঠাকুরাণী গৃহে 
ফিরিয়া! গেলেন। দেশের কলাই-দাল এবং 
বড়ির টক মনে পড়ায় বামা-দাসীরও আর 
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মন টিকিল না। তবে যোগমায়ার মত 
লক্মী বউটকে, বিশেম্তত থোকাবাঁবুকে 
ছাড়িয়া যাইতে তাহারও প্রথম-প্রথম মন- 
কেমন করিয়াছিল । 

গৃহিণীর মুখে পুত্রবধূর অতিরিক্ত 
প্রশংসা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য বুঝিতে পারিলেন 
যে, নেড়ানেড়ীর পুত্রকলন্তার তবে যাছুকরী 
বিদ্যাও জানে! কিন্তু নথনাড়ার ভয়ে 
মনের সন্দেহ স্পস্টীকৃত করিতে পারি- 
তেন না। নাতি দেখিতে ঠিক তাহার্ই 
মত ভইয়াছে শুনিয়া ভারি.খুসী হইলেন; 
স্তির করিলেন. মাতামহগৃহে কথন তাহাকে 


, যাইতে দিবেন না। 


বামানসুন্দরী প্রায় দশমাস বেহার- 
অঞ্চলে বান করিয়া অভ্যস্ত গালিগুলির 
পুজি বাড়াইয়া আনিয়াছিল, সে যেন 
কতকটা অস্ত্রে শাণ দেওয়ার মত । পাড়ার 
শতেক-খুয়ারীরা নিরীহ বউমার নিন্দা 
রটাইয়াছে শুনিয়া, ছুরস্ত জবানে” উদ্দেশে 
সে হিন্দী “গারি"গুলির যেরূপ সংস্কার ও 
সদ্বযবহার করিয়াছিল, তাহার পরিচয়ে আর 
কাজ নাই । 

এই সকল ঘটনার প্রায় দেড়বৎসর 
পরে সর্বানন্দ ছুটী লইয়া বাটা আগিল। 
তথন পুজা আগত প্রায়, শরতের স্সিগ্ধ রৌত্র 
বঙ্গের গ্ভামল প্রান্তবে এবং হিল্লোজিত 
ধান্তক্ষেত্রে প্রতিভাত হইতেছিল। পরি- 
পৃর্ণা ভাগীরথীর অপেক্ষাকৃত নির্জন ঘাটে 
সর্ধানন্দের নৌক। আসিয়া লাগিয়াছে। 
তখন বেল৷ প্রায় দেড়গ্রহর। ম্বীনাহ্তিক 
শেষ করিয়া, থড়ম পায়ে, নামাবলী গান, স্বয়ং 
কালিকানন্দ সেখানে বিচরণ করিতেছিলেন। 


দশম-সংখ্যা । ] 


পেপে তি) 


রক্তচন্দনচর্চিত ললাটতল কুঞ্চিত করিয়া 
যেভাবে তখন তিনি সুদীর্ঘ এবং স্ুপরূ 
গুল্ষাগ্রভাগ দক্ষেণকরে লাঞ্চিত করিতে 
ছিলেন, তাহাতে সেই পুরাকালের ভীমমূর্তি 
কাপালিকের দাদৃশ্তঠ কতকটা অনন্ত 
হইতেছিল। দেখিয়া সবলা যোগমায়৷ 
অপরাধিনীর মণ ভয়ে শুকাইয়। উঠিল। 
সর্ধানন্দ সসন্ত্রমে নৌকা হইতে অবন্রণ 
করিয়৷ পিতৃপদ বন্দনা কনিল। 

খোকাবাবু হাটতে শিখিয়াছেন এবং 
কথাবার্তীও বিস্তব বলেন, কিন্তু হার 
পনর-মান। তিন পাই হিন্দী । বামাদাসীব 
কোলে চড়িয়! পিতামহের সমীপবন্তী হইয়াই 
বলিলেন--“সেলাম মহারাঞ্জ।” তিনি 
ক্রোড়ে লইবার জন্য বাহুপ্রসারণ করিলে, 
তাহার দীর্ঘ গুন্ক ছুই কচি-কচি হাতে 
অধিকৃত করিয়া স্ধাইল-_-“তুম্‌ কোন্ হায় 
হো 1» 

চব্বিশঘণ্টার ভিতর এহ ছাতুখোর 
শিশুটি ঠাকুবদাদার সঞ্গে দিবা সথ্যসংস্থাপন 
করিল। পিতামহদত্ত অভয়ানন্দ-নাম অবাব- 
হারে পোষাকী কাপড়ের মত এতদ্দিন তোলা 
ছিল, অতএব প্রথম প্রথম গাহাতে অভিহিত 
হইলে থোকা রাগিয়। বলিত-_-“হাম্কে। গারি 
দেতা হ্যাক ৮ মার কাছে ছু্টয়৷ গিয়া ছুই- 
চারিবার নালিশও সেক্গম্ত করিয়াছিল। 
কালিকাননদ পোত্রের সব্বকাযো অপূর্ব 
সোন্দ্য্য দর্শন করিতে পাগিলেন, মুগ্ধের 
হ্যায় অহোরাপ্র তাহার অন্গসরণ করেন। 
পুর্জাআহিকের সময় অভয্ভার চরণকমল 
ভাবিতে ভাবিতে অভয়ানন্দকে তার মনে 
পড়িয়া ষায়। তার পর পুজাশেষে তাগার 
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কালিকানন্দ । 


৪৯৫ 
বিমল ললাটতলে ফোটা কাটিয়া! দিয়! 
তাহাকে বক্ষে চাপিয়াধরেন। এবং গপগদ 


কণ্ঠে ডাকেন--“ছুণে ছুর্গে, একি মায়ায় 
ফেলিলে ।" 

যোগমায়া কৈশোরে শ্বশুরকে দেখিয়া- 
চিল, বৈষ্ণবদ্দেষী গোড়াশাক্ত বলিয়া পিতৃ- 
গৃঠে ভাহাব যে নাম ছিল, তাহাতেই 
সে বরাবব বড ভয় পাইত। কিন্তু ছেলে 
অভয়ানন্দ তাহার সে ভয় ভাঙাইয়৷ দিল। 
ঠাকুবদাদার “ক্রাডে অন্যমনক্কভাবে খেলিতে 
খেপিতে যখন-তখন বলিয়া উঠিত “মা 
ঘাখ” এহকধপে দিনে দশ-বার-বাৰ 
সে তাহাকে মাতার সারিধো লইয়া যাইত। 
শেষে কালিকানন্দ ঝগ্ড! করিতেন--“তোর 
নানা আমার মা 1” তখন সেই বুদ্ধ ভাইতে 
ও শিশু ভাহতে মা লইয়া ঝুটোপুট বাধিয়া 
যাঠত। | 

বাস্তবিক কালিকানন্দ দেখিলেন গৃহি- 
ণীর কথ। সম্ভা, লঙ্মী বউট তার। গৃহ- 
কম্মে তার বিপাম-বিশ্রাম নাই, অথচ মুখে 
কথাট শ্বশুর-শাশ্ুড়ীর সেবায় 
তাহার যেমন আনন্দ, তেমনহ তন্ময়তা, 
বিরূপ প্রতিবেশিনারা পর্যন্ত তাহার আচ- 
রণের সমালোচনায় স্থর বদলাইতে বাধ্য 
হহয়াছে। শ্নেহে শ্বশুর বলিলেন--“বউমা, 
আমার ত মেয়ে নাহ, তোমায় পেয়ে সে 
অভাব আমার দুর হয়েচে। আমার সঙ্গে 
কথা কহিয়ো মা, লজ্জা করিলে চলিবে 
ন11” ছেলে পিতামহের অনুকরণ করিয়। 
আধ-আধ স্বরে বলিত-_-“কথা কও মা, কথা 
কও” শাঞ্খড়ী শুনিয়া শুনিয়া হাসি- 
তেন, আক বলিতেন-_-“সত্যিই ত বউমা, 
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নাই । 
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আমাদের আর কে আছে ?” কিন্তু যোগ- 
মায়া শ্বশুরের কাছে মুখ ফুটিতে পারিত 
ন1, তবে ক্রমে দীর্ঘ ঘোমটাকে সংযত করিয়া 
আনিল বটে। 

শ্বশ্তর পৃদ্রবধূর মধুর প্রকৃতিতে মুগ্ধ 
হইলেন বটে, কিন্তু বৈষণবীর বেটাটি যে 
শ।ক্তদ্বেষিণী, এ সন্দেহ কিছুতে তার দূর হয় 
না। যখন-তখন গৃহিণীকে উপলক্ষ্য করিয়! 
বলেন--“বৈষ্ণবীর বেটা আজ্জ পর্যন্ত বাড়ীর 
পূজো কথন দেখেন নি, এবার সে দুঃখ 
আমার ঘুচ্ুবে।” সবুর ম| অপ্রস্তত হইয়] 
উত্তর করেন_-“কিস্ত বউমা আমার বড় 
মায়াবী আর ভীতু, বলিদান দেখতে 
পারবে না!” ইহাতে কালিকাননা উষ্ণ হয়া 
উঠেন ।--“তোমার যেমন কথা, শাক্ত-ঘরের 
বউ, বলিদান না| দেখলে শুদ্ধ হয় না।” 

নবমীপৃজার দিন মধ্যাহে ভটাচার্ধা- 
গৃহে বড় ধুম-_-ঢাক-ঢোলের বাদ্যে কান 
পাতা যায় না। বলিদান'ম্ুরু হইতে আর 
বড় দেরি নাই, মহিষশাবকট! স্নাত হইয়া 
যুপকান্ঠে বাঁধা রহিয়াছে, অন্যান ২৫।৩০টা 
ছাগ আর্জদেহে কাপিতেছে, তাহাদের 
গলার দড়িধারীরা কোমরে গামছ! জড়াইয়] 
উৎফুল্পমুখে শুভক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে । 
কর্মকার তীক্ষ অসি উদ্যত করিয়া হূর্গা- 
নাম অপিতেছিল, মহিষ এবং ছাগের দল 
দুর্গা ছর্গতিহারিণীকে প্রাণভয়ে ডাকিতে- 
ছিল কি ন!, বলিতে পারি না। 

কালিকানন্দ পৌত্রকে ক্রোড়ে করিয়া 
চণ্তীমণ্ডপসন্মুথে ঈীড়াইলেন । বলিদান 
সরু হইয়া গেল। সহসা অন্দরপথে আর্ত- 
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কণ্ঠের করুণ চীৎকার ধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু চতীগগ্ুপতল কম্পিত করিয়া “জয় 
জগদম্থে” রব তখন আকাশে উঠিতেছিল, সে 
রোদন এক সর্বানন্দ ছাড়া আর কাহারও 
কর্ণে প্রবেশ করিল না। মাতা ডাকিয়! 
পাঠাইতে না পাঠাইতে সর্বানন্দ ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইল-_দ্রেখিল, তাহার অনুমান 
সতা, পশুশোণিতপাতের সে বিকট দৃষ্ত 
সহা করিতে না পারিয়! যোগমায়! মুচ্ছিত 
হইয়াছে । মাতা এবং অন্তান্ আন্মীয়ারা 
ব্যতিব্স্ত হইয়া তাহার মুখে-চোথে জল- 
সেচন করিতেছেন। 

বলিদান শেষ হইতে না হইতে থোকাও 
বড় ভয় পাইয়া গেল। “মা যাব” বলিয়। সে 
এমন চঞ্চল হইয়া উঠিল যে, কালিকানন্দ 
সেখানে আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 

যোগমায়ার মুচ্ছা ভাঙিল বটে, কিন্ত 
আতঙ্কে তাহার জরবিকার হুল । 
মাতার অস্ুথে অভয়ানন্দ রাব্রিদিন 
কাদিতে লাগিল, ঘুমের ঘোরে শোণিত- 
গ্রাত উদ্যতখড়াধারী ঘাতকের মুত্তি মনে 
করিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিত। বিকারা- 
বস্থায় ফোগমাক প্রায় বলিত--_“মাগো, এ যে 
রক্তের নদী, কি ক'রে পার হব !” 

লঙ্্মীন্বরূপা পুত্রবধূর কুগ্ণশয্যাপার্ে 
বসিয়া বসিয়া কালিকানন্দ মনঃস্থির করি- 
লেন, ভবিষ্যতে বলিদান উঠাইয়া দিবেন। 
যোগমায়া ভাগ্যে-ভাগ্যে সারিয়া উঠিল। 
কালিকানন্দের গৃহে মেই হইতে বলি উঠিয়া 
গিয়াছে-_বলিদান হয় বটে, কিন্তু সে কেবল 
ইচ্ষু, লাউ ও কুমড়ার । 

স্ীশ্ীশচন্দ্র মজুমদার | 
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কারতবর্ষের একথানিও সম্পূর্ণ ইতিহাপ 
আজ পধ্যন্ত লিখিত হয় নাই। কতদিনে 
ধে হইবে, তাহা বলা যায় না। জাতীয় 
জীবন বৈজ্ঞানিক-ভাবে দেখা আমাদের 
প্রকৃতিগত নহে। ইতিবৃত্ত লিখিতে বপি- 
লেই মামর। পুরাণ গড়িয়া ফেলি। কাজে 
কাজেই পাশ্চাতা পণ্ডিত ব্যতীত “নাস্তি গভি- 
রন্তথা।” কিন্ত যে দেবতা িগের উপর আমা- 
দের যোল-আনা নির্ভর, তাহারা ভারত- 
বধায় স্বচ্ছ ঁতিহানসিক সত্যগুলিকে অতি- 
রঞ্জিত করিয়া এক বিপুল প্রমাদচ্ছবি 
আকিয়। খাকেন। তাহাদেরই বা দোষ 
কি? ষুরোপায় রাজনিক রডীন লাপ চশ্মার 
দ্বার! হিন্দুর সত্বশুত্র কার্যকলাপ ও রাঁতি- 
নীতি পর্যাবেক্ষণ করিলে স্বরূপের পরিবর্কে 
বৈরূপ্যই প্রতিভাত হইবে। যতগুলি ভার ত- 
বর্ষের ইতিহাস আছে, সকলগুলিই যেন 
জোড়া-তাড়া-দে ওয়া । অনেক অসন্বদ্ধ ঘটনা- 
বলিকে প্রতীচ্ন্বস্তাবন্থলভ কন্পনাডোরে 
জোর করিয়। কাধ্যকারণভাবে সংযোজিত 
করা হুইয়াছে। বখন আমাদের ইতিবৃত্তের 
এইক্ধপ ছুরবস্থ, তখন ভারতের মধঃপতন- 
বিবরণী বথাযখ লিখিয়] উঠা একপ্রকার 
অসম্ভব। তবে এই প্রবন্ধে হুই-একট। 
কথার অবতারণ| কর! যাইবে, যাহ! ভবি- 
ধ্যতে তথ্যনিক্ঈপণকার্যে ল্মগিতে পারে। 


যুবোপে ষোড়শ শতাববীর ধর্মবিপ্লবের 
পর হইতে অনেকের ধারণা হইয়াছে যে, 
পূর্বতন মত বা প্রথার রিরুদ্ধে যত সংগ্রাম 
ঘটয়াছে বা ঘটবে, তাঠ1 সকলই ন্যায্য ও 
বীরোচিত। “িদ্রোহ'শব্ধটি তাহাদিগকে 
একেবারে মাতোয়ারা করে। এই যুরোপায় 
বিদ্রোহিদল বৈদিক ব্রাহ্মণ্যধন্মের ঘোর 
বিরোধী; ইহাদের দৃষ্টিতে বেদবিপ্লাবী বৌদ্ধ- 
মৃত অত্প্ত উচ্চ) কেন ন।, ইহা পুরাতনকে 
ভাঙিয়াছে । ক্রমভঙ্গ প্রবণ যুরোপায় বিবেক 
বেদবিহিত বর্ণধন্দকে মানবকুলের বৈরী 
ব্লিয়। খ্বণা করে, বেদান্তের নিগু পত্রহ্গ- 
করান ও মায়াবাদকে পরিহাস করে, কিন্তু 
নাস্তিকবৌদ্ধমার্গকে স্বর্গে তোলে। এই 
বিদ্রোহবিকৃত দৃষ্টিই আমণাদের পুরাতন 
ইতিহাসে অলীকতার আরোপ করিয়াছে । 
ব্রাহ্মণাধন্মই হিন্দুস্থানের অধঃপতনের মৃল- 
কারণ--এই ভ্রমপন্কুল সিদ্ধান্তে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের উপনীত হইয়াছেন । তাহাদের 
মতে বৌদ্ধদিগের অভ্যুদয়ে ভারতের অত্যু- 
দয়। বৌদ্ধদিগের আবির্ভাবের পূর্বে 
ভারত কি অন্ধকারময় ছল না এবং তাহা" 
দিগের তিরোভাবে ভারত কি আবার 
অজ্ঞানতমিআায় আচ্ছাদিত হুয় নাই? ঘটনা- 
গুণির পারম্পর্য্য ঠিক বটে, কিন্ত তাহার। 
কাধ্যকারণশৃঙ্খলার সন্বদ্ধ নহে। 


৪৯৮ 


হিন্দুত্ব দুইভাগে বিভক্ত; ধর্ম এবং 
জ্ঞান। ধর্ম ব্যাবহারিক। ইহ! বিধিনিষেধ- 
ব্যবস্থাপক । জ্ঞান পারমার্থিক । হহ] চির- 
পরিনিষ্ঠিত নিত্যবস্তর পরিচায়ক। বেদ ও 
সংহিতা ধঙ্মের আধার । বেদান্ত জ্ঞানের 
ভাগ্ডার। ধর্ম জ্ঞানবিরহিত হুইলে সমাজ 
ক্ষাণপ্রাণ ও 'আঅধোগামা হয়; বাহ্াড়ম্বর 
ভাবকে মারিয়া ফেলে; স্থুল স্থঙ্ষের উপর 
আধিপত্য করে; জড়প্রকৃতি চিদাত্সাকে 
পদদলিত করে । হর্দমকাল প্রভাবে 
্রাঙ্গণ্যধন্মের জ্ঞানচ্যুতি ঘটয়াছিল; যাগ- 
যজ্ঞ, ক্রিয়াকলাপ ভদ্দেতাবিহীন হহইয়[ছিল। 
জ্ঞানের আদণ--কম্মফণ ত্যাগ কাররা 
কম্ম করা_যাহাতে কম্মের বঞ্ধন ঘুচিয়া যায়। 
এই মহান আদশে জ্ঞান ও কসম্মের সময় 
হয়। কিন্ত এই আদশত্রষ্ট হইলে কন্ম- 
চক্রের পেষণে পিষ্ট হইতে হয় ফণসনম্তোগও 
ভয় না, মোক্ষলাভও হয় না। বুদ্ধের আবি- 
ভাবের অনতিপুব্বে হিন্দুসন্তানের। পুত্র, 
বিভ্ী ও স্বগের এষশাতে মুদ্ধ হহয়। 
মোক্ষবিমুখ হইয়াছিল। পরমাথবিয়োজিত 
রমবিবর্জিত সকামবেদবাদরতি তাহাদিগকে 
তেজোহান করিয়াছিল। এই হীনতার 
কারণ কি? যুরোপায়েরা বপিবেন__ 
ব্রাহ্গণাধম্ম। যত দোষ নন্দঘোষ। অন্ধকারে 
ঢিল মাক্সিলে লক্ষ্যত্রষ্ট হহতে হয়। যে 
আদশের কথা উপরে বলা হইয়াছে, 
তাহা অনিন্দনীয়। ধারে ধীরে নিঃশবে 
প্রবুত্তির বহ্িকে নিব্বাপিত করিয়া অই্ৈত- 
শান্তিসাগরে দ্ৈতকে নিঃশেষ করাই 
সমগ্র ত্রাহ্গণ্যধর্মের উদ্দেশ্য । যর্দি লক্ষ্য 
এত বড়, তবে লোকে ইহা ছাড়ে 
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কেন? অবিদ্যাপ্রহ্থত কর্মনিয়ন্ত্রিত কালকে 
জিজ্ঞালা কর। এই প্রপঞ্চবহুল তবে 
স্থতির ভঙ্গ মাছেই আছে। সংসারে 
থাকিয়। কালকে এড়াইয়। কতদিন 
থাকা যায়। বত বড়ই সমাঞ্জ হউক 
না কেন, কালবশে তাহ। নিস্তেজ অথব। 
বিনাশপ্রাপ্ত হইবেই হইবে। আর্ধাসস্তানে রা 
পহস্ত্র সহস্র বতপর ধরিয়া কালের তরঙ্গকে 
ঠচ্ছ করিয়া অনন্তের দিকে অগ্রসর হইয়া- 
ছিল। এই উদ্যমের অবলাদ মবশ্রান্তাবী। 
পাশ্চাতা পগ্ডিতের! বলেন যে, হিন্দুরা 
কন্মবিমুখ বলিয়৷ অধঃপতিত হইয়াহিল। 
ইন্দুরা কম্মবিমুখ নহে, কিন্তু কর্মফলখিমুখ। 
তাহারা কম্মকে ভালবাসে, কিন্তু কন্মসাঞ্চত 
এশ্বধ্যকে পরিবজ্জন করে। কোন্‌ দেশে 
বিশাম্পতি চক্রবন্তী রাজা রাজভোগ ত্যাগ 
করিয়া বাদ্ধক্যে ভিক্ষুত্রত অবলম্বন করি- 
তেন? কন্মক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষত 
হহয়া বাই জয়লাভ হহঙ, বিত্ত সঞ্চিত 
হইত, বিনা সংসারচেষ্টায় ফলভোগের সময় 
আপিত, অমনি সব্বস্ব তাগ করিয়। 
আধ্যগৃহস্থ বনে গ্রপ্ধাণ করিত। এই ত 
যথার্থ কন্মান্ুরাগ। কোন ব্রাহ্মণ বা 
শিয় যদি স্বধন্মীহমোদ্িত কর্ম ত্যাগ 
কিয়া পিঙপিতামহাগত তরশ্বধ্যের উপর 
আপনার সম্ম(ন প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইত, তাহ! 
হইলে সেই কাপুরুষ লাঞ্চিত ও পরিত্যক্ত 
হইত। অন্তান্ত দেশে সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
কন্মগত সঞ্চয়ের উপর নির্ভর 'করে। কিন্তু 
আর্ধ্যাবর্তে কন্মের উপরে পদ মধ্যাদা আলম্বিত 
ছিল। এ কথা সত্য বটে যে, ফলকামন। ত্যাগ 
করিলে উদ্যমের উষ্ণতা কমিয়! যায়। অহৈ- 
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তুঁক প্রেম কিছু শান্ত-দাস্ত হয়। অলঙ্কারের 
জন্ত পতিকে ভালবাসিলে প্রেমের আলো- 
ডনটা অধিক হয় বটে, কিন্তু মঙ্গলভাব- 
প্রণোদিত প্রণয় স্থির ও গভীর হইয়া থাকে । 
আমাদের কর্ান্থরাগ অহৈতুক, ত্বাই আমর! 
স্থির ও শান্তিপ্রিয় । আর যাহার। ধশ্বর্যের 
জন্য কর্্পকে ভালবাসে, তাহাদের উদ্যমের 
জ্বালায় উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, ক্ষুব্ধ ও 
প্রপীড়িত। আমরা কর্্মকেই ভালবামি। 
ভালবাসিয়৷ তাহাকে জয় করিব। যে স্থিরতা 
ও শান্তিতে কর্্নবন্ধ টুটিম্াা যায়, তাহাই 
অবলম্বনীয় । খশ্বর্ধ্যবাপনাসভভৃত দুর্দান্ত 
প্রতাপ আমাদের কাজ নাই । 

উপরি-দর্শিত হিন্দুপ্রক্কতি, প্রতীচ্য সজ্জ- 
নের। বুঝেন না বলিয়াই বেদ-বেদাস্তের 
উপর তাহাদের এত রোষ। গভীরভাবে 
দেখিলে বুঝা যায় যে, নিষ্কামকর্শেই হিন্দু- 
জাতির মহত্ব প্রতিষ্ঠিত, শ্বর্যাসঞ্চয়ে নহে। 
কিস্তু নিষষামকর্ম্মসাধন, বিত্তত্যাগপৃর্বক 
কুলগতকর্ম্মরক্ষা, বাদ্ধিক্যে বন প্রয়াণ, দুর্ব্ধল 
মানবের পক্ষে সহজ নহে । তত্তাচ আর্ধ্য- 
সন্তান ভীত হন নাই; প্রকৃতির সহিত 
সংগ্রাম করিতে পরাজ্ধুখ হন নাই। এই 
ফলত্যাগের ফল কি হইয়াছে? বেদাস্ত- 
বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইয়াছে । মানববুদ্ধি 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের চরমসীম! লাভ করি- 
পাছে কিন্ত কাল চুপ করিয়া বসিয়। 
ছিল না। ধীরে ধীরে অসীম চেষ্টার 
ভিতরে অবসাদ আনিয়াছিল। অবসম ত1- 
্রস্ত হিন্দুসস্তান উচ্চ জ্ঞানের পথে আর 
চলিতে পারেন নাই । সবশেষে কালের 
জর হুইয়াছিল। 


ভারতের অধংপতন। 


৪৯৯ 


বেদান্তের নিষ্ষামধর্ম ও নিগুণত্রহ্ষজ্ঞান 
যে লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তাহার অন্ত এক 
কারণ আছে। কালক্রমে আর্য্যে ও অনার্য্যে, 
দ্বিজে (আর্য) ও শৃদ্রে সংমিশ্রণ ভইয়। 
বর্ণপন্করের উদ্ভব হইয়াছিল; আর্ধ্যরক্ত 
দূষিত হইয়াছিল। বর্ণধর্শ ভিশ্নকে অভিন্ন 
করে। শ্রথমে ছুইএর মধ্যে বাধ বাধিয়। 
দেয়; পরে তাহারা যেমন সম্মেলনের অনু- 
কুল অবস্থা লাভ করে, অমনি ব্যবধানটি 
তুলিয়া দেয়। প্রথমে দ্বিজে ও শুর্রে কঠোর 


প্রভেদ ছিল। ক্রমশ তাহারা মিলিয়। 
গেল। কিন্তু এই মিলনে ভালও হইল, 
মন্দও হুইল। বর্ণসঙ্করগুলি নিষ্কামধন্মের 


মন্্খ তত বুঝিতে পারিল না। আধ্যসমাজ 
নিবৃত্তির অন্কুশাসনে শাসিত ছিল। এই 
অন্থশানন অভ্যাগতদিগের “একটা বোঝা 
বলিঘ্না মনে হইত। তাহারা মিশিয়াছিল 
বটে, কিন্তু আধ্যনীতির অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। এই আগন্তক অজ্ঞ 
নিবৃত্তিবিরোধী। সঙ্করবাতিসকল আর্ধ্য- 
সমাজের বক্ষে একটা গুরুতারের গ্ভায় 
চাপিয়া বসিয়াছিল। তাই উন্নতির পথ 
শীঘ্র শীঘ্র রুদ্ধ হইয়া গেল। ব্রাহ্গণ্যধর্শের 
উদ্দারতাই আর্ধ্জাতির পতনের কারণ। 
অনুদার ব্রাহ্মণ্যধন্মের জন্য হিন্ুজাতি হীন 
হইয়। গিয়াছে-_এইরূপ নিন্দা কারনিক। 
আর্যেরা যেরূপ উদারতা দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার তুলন। আছে কি না, সন্দেহ। এমন 
শাদায়-কালোয় মিলন আর কোথাও এ- 
পর্য্যন্ত ছয় নাই। 

যখন হিন্দুজাতি সংসারসংগ্রামে অবসন্ন 
হইয়াছিল, _বিষমসম্মেলনে ক্ষীণচেষ্ট হইয়া- 
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চিল,_-লক্ষ্যবিহীন হইয়া কর্মুক্রে ঘর্ণায়মান 
হইতেছিল, তখন বুদ্ধ আবিভূতি হইলেন। 
তিনি কর্মচক্র হইতে সংসারকে রক্ষা করি- 
বার সংবাদ ঘোষণা! করিলেন । ভেদবাদী 
বৈদ্দিকধর্ম্ের পরিবর্তে মৈত্রী সংস্থাপন 
করিতে, ক্রিয়াকলাপের আড়ম্বর দূর 
করিয়া মনুষ্জাতিকে যথার্থধন্শভাবাপন্ধ 
করিতে, কল্পনাপ্রশ্তত বেদাস্তের ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানের স্থানে বাক্তিগতমাধননভ্ভূত নির্ব্বাণ- 
শান্তি দান করিতে, বুদ্ধ অবতীর্ণ হইয়াছেন 
--এই সংবাদ গুরুভারগ্রস্ত মার্য্যজাতির 
অতি মিষ্ট লাগিয়াছিল। জ্ঞানবিহীন বর্মম- 
কাণ্ডের বিরুদ্ধে বৌদ্ধদিগের প্রতিবাদ যে 
হ্যায়সঙ্গত, তাহা স্বীকার্ধ্য। কিন্তু তাহারা 
প্রাচীর ভাডিতে গিয়। অন্তঃপুর- হাডিয়া 
ফেলিল। ভেদভাব দূর করিতে গিয়! হিন্দুর 
সারধন আসন্তিকাবুদ্ধি ও বর্ণধর্মের মূলে 
কুঠারাঘাত করিল। তন্জন্ত শঙ্করাচার্ধয 
বৌদ্ধদ্িগকে “বৈনাশিক” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। বৈনাশিকবৌদ্ধবিদ্ৰোহ অব- 
সাঁদের শীতলতাকে উষ্ণ করিয়া তুলিল। 
বিশেষত নিয়ন্তরস্থ সঙ্করজাতির! মৈত্রী- 
তত্বসংবাদ্দটি উৎসাহের সহিত গ্রহণ 
করিল । তাহাদের শূদ্রত্ব গিয়াছিল 
বটে. কিন্তু যথার্থ আর্ধ্যত্ব লাভ হয় নাই। 
তজ্জন্য আর্চ)সংহিতাবন্ধন হইতে মুক্তি- 
লাভ করিতে তাহাদের আগ্রহাতিশয্য 
হইয়াছিল। তাহারা দলে দলে বৌদ্বধন্ম্ম 
গ্রহণ করিল । বিশুদ্ধবর্ণ আর্য্যেরাও অনেক 
পরিমাণে বিচলিত হইলেন । অবসাদের 
আবল্যে প্রগ্রীড়িত হইলে পুরাতনের 
উপর কেমন একট! বিদ্বেষ জন্মের কোন 


বঙ্গদর্শন 


একট। নুতন পন্থার জন্য প্রাণটা কেমন 


| মাঘ। 


ভাই তেজাহীন আধ্যরাও বৌদ্ধ- 
মত সাদনে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বৌদ্ধধর্শের প্রসারের আর একটা বিশেষ 
কারণ আছে । 'বীৌদ্ধদিগের বৈনাশিকত। 
পরিচ্ছদ পরিয়া আসিয়াছিল। 
বুদ্ধ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া উপাসিত 
হইতে লাগিলেন । শ্রমণেরা মাচাধা হইয়! 
বসিলেন। নংহিতাব পরিবর্তে ধম্মপদ প্রতি- 
ঠঠিত হইল। শঙ্খঘণ্টাধৃপদীপসমন্থিত্র, গৈরিক- 
বাসাবৃত শূন্যবাদ ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন 
করিল। হিন্দুরা ধর্মপ্রাণ। ধর্মের আকার 
দেখিয়া ভুলিয়া শেল। আর নেই যোগি- 
বাঞ্চিত নির্বাণমুক্তিব কথ! কোন্‌ ভিন্দুকে মুগ্ধ 
না করে? কিন্তু নির্বাণমুক্তির ভিতর হইতে 
যে শুদ্ধাদ্বৈতরস ব্রহ্গন্তান ছীকিয়া বাহির 
করিয়া লওয়া হইয়াছিল, তাহা আর্যযেরা 
বুঝিতে পারেন নাই । না বুঝিয়া বাগ্‌- 
জালে জড়িত হুইয়াছিলেন। মুরোপের 
বৈনাশিকতা (01101]1917) ভারতে কখনই 
স্তান পাইতে পারে না। ইহ]! আম্মরিক 
ভাবে পরিপূর্ণ । ইহা ধন্মকে পদদলিত করে, 
ধর্মের নাম পর্যান্ত সহা করিতে পারে না। 
বৌদ্ধবাদ নাস্তিকতা হইলেও ধর্মের আকারে 
আসিয়াছিল বলিয়া গ্রহণীয় হইইয়াছিল। 
যদি বৌদ্ধধর্ম নাপ্তিকতার পরিপোষক, 
তবে ভারত কেমন করিয়া বৌদ্বপ্রভাবে 
জাতীয়মহত্ব লাভ করিয়াছিল । মগধ- 
রাঞ্যর মহিমা! দেখিয়া কে না বিশ্রিত 
হয়? রাজনীতির পরিপুষ্টি, বাণিজ্যের বুদ্ধি, 
সমুদ্রপার হুইয়। বিদেশযাঁত্রা, আরোগ্যালয়- 
প্রতিষ্ঠা, সার্বজনীনবিদ্যালর়সংস্থাপন, শিল্প- 


করে। 


ধর্মের 
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স্পা 


বিজ্ঞানের উন্নতি, বৌদ্ধভারতেই হইয়াছিল। 

নাস্তিকতার কি এত শুভব্ল আছে? 
স্ববিচারদৃষ্টির সহিত পর্যালোচনা করিলে 

দেখা যায় যে, নাস্তিকতার বা উচ্ছুক্খলতার 
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শুভবল নাই,--মঙ্গলকারিতা না কিন্ত 
একটা রাজসিক তেজ--উন্দাম চেষ্টা 
আছে ;-যাগাব নিকট আন্তিক্যবুদ্ধি- 


জনিত ধর্বিধিনিয়মিত শ্সির-গম্তার মঙগগল- 
ভাব পাখিব ব্যবহাবে হাব মানিয়া যায়। 
গৃভত্যাগা স্বেচ্ছাচালিত বিধিবহিভূ ত বালক 
গুকজনবশগ বালকের অপেক্ষা লাহপে, 
উদ্বামে, ক্ষিপ্রকারিতায়, বিদ্নবাধাজয়ে, ব্যব- 
হারপটুতায়, নিশ্াণদক্ষতায় নিশ্চয়হ গবী- 
য়ান্‌ হইয়। থাকে | কিন্তু তাার কম্মকুশল- 
তার আতিশবা, বুদ্দিকে স্থুল ৪ পাশব 
করির। ফেলে, ধন্মাধন্মজ্ঞানকে নাশ করে। 
আর কুলশীলবান্‌ বালক মন্গে অলে বাড়িয়া 
উঠে ও অবশেষে স্দূঃহ আগ্মস্থিতি লাভ 
করে। স্বৈবিণী শক্তির মধ্যে বিনাশবিষ 
নবিষ্ট থাকে । তাই তাহার মন্ততা ও 
মান্ষালন ধিক । কিন্ু আম্কালন মরিবাপ 
জন্ত | স্বনিয়মিত শাক্তর ঘটা ও আডগ্বর অল্প, 
কিন্ত স্থাগরিত্ব অমর। মাধ বোদ্ধধণ্ম ভারত 
হইতে বিঠাড়িত হইয়াছে । কোথায় বা 
সেই মগধরাজা, কোথায় বা ধম্মপদ ও 
ত্রিণীটক !_-সব বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত 
নিপাড্ডিত, অবসন্ন ব্রান্মণ্যধর্দ আবার জা[গয। 
উঠিয়া আপনার প্রতৃত্ববিষ্তার করিয়াছে। 
যেরূপ শীতপ্রধান দেশে কুষারগরে পুষ্প- 
লতার বীজদকল হিমের আতাযাচার হইতে 
রক্ষিত থাকে ও বসন্তসমাগকুম পুনরস্কুরিত 
হয়, সেহরূপ ব্রাহ্ষণ্যধন্থ আধ্যপ্রকতিগর্ভে 


ভারতের অধংপতন | 
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রক্ষিত হইরাছিল্া। শক্ষব প্রমুখ সন্গ্যাসীদিগের 
আহ্বান আবাব জাগরিত হইয়াছে । 
জাগবিত হইল বুট, কিন্ত সে পুরাতন 
তেঙ্ ফিনিয়া আদিল ন।। বৌদ্ধধন্দ্ আয্য- 
জাতিব উন্ধদৃষ্টিকে নীচগামী করিয়া দিয়।- 
ছিল। শ্ন্যবানদদের কচ্কচিতে উপনিষদের 
গভীব জ্ঞান এক পকাগ মন্তহিত হইয়াছিল। 
হিন্দুর শিবুত্তির দিকে আর মন ছিল না। 
আপ্ডতিকাবুদ্ধিবিরভিত হইয়া আর্ধ্যসস্তানেরা 
গ্রবুন্তির অধান হইয়া পাঁড়ম়াছিল। শঙ্করা- 
চাধা যখন তাহার বেদান্তের ভেবী বাজাই- 
লেন, তখন মুতক্ বাহ্ধণাধন্ম সঞ্জীবিত হইল 
বটে, কিন্ক তাহাতে পুর্ণশ। স্তর সঞ্চাব হইল 
না। [হন্টুসনান্জর অঙ্গপ্রগান্গ সব অনাড় 
হইয়াছিল । জাবনপ্রবা* বঠিগ, কিন্তু অতি- 
্লীণধাতব। বেপান্তব জ্ঞান পুনকদ্ধত হইল, 
কিন্ক জনসাধারণে তাহ। বুঝল না। বৌদ্ধ- 
ওন্ত্র হিন্দুব চাবএকে এত কলঙ্কিত করিয়া 
ভিল ম, কামনাবিবচ্জিত সাধন তাহাদের 
নিকট অত্যন্ত অকাচকর চহয়! উঠিয়াছিল। 
নিবৃওমার্গ আর তাহার্দের ভাল লাগিল 
ন1। শত শঠ সাম্প্রদাগিক প্রবুত্তিমাগ দেশকে 
ছিন্নবিচ্ছিনন করিয়া ফেলিল। হিন্দুরাক্ত্ব 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হহল, কিছু ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে 
আর একতা রহিল না। যখনজ্ঞানে ধীক্য 
নাহ, লক্ষ্যে এঁক্য নাহ, তখন ব্যবহারে 
কিন্ধূপে থ।কফ্িতে পারে ? এ্রক্যবিহীন 
হইয়া! যবলদিগের পদানত হইতে হইল। 
রাঞ্জনৈতিক অনৈক্য অপেক্ষা! পার- 
মাথিক অনৈক্য হিন্দুঞজাতিকে অধিকতর 
হীন করিয়াছে । আধ্যমাত্রেরই বেদা- 
ধ্যয়নের অধিকার ছিল। সকলেই এক- 


৫০২ 
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মেবাদ্বিতীপ়ের তত্ব শিক্ষা করিত, বেদগাথ! 
গাহিত, উপনিষদের মন্ত্র অভ্যাস করিত । 
তাহাদের মধ্যে সংসারের কর্দে, ব্যবহারে, 
পদমর্গাদায় প্রন্তেদ ছিল, কিস্তু পরমার্থবিষয়ে 
সমানাধিকার 'ছিল। পিতার সহিত সকল 
সম্তানেরঈ__ন্ঞানী বাঁ অন্ঞানীর, সুত্রী বা 
বিশ্লীর, ধনী বা দরিদ্বের-_-কুলা সন্বন্দ। পুত্র 
অজ্ঞানী বলিয়া ভূতা বা কোন ইতর 
পুরুষকে পিতৃত্বে বরণ করে নাঃ পিতাকেই 
পিতা বলে। কিস্তু আমাদের এমনই 
দুর্ভাগা যে, খধিবংশ্সম্তৃত নবীন হিন্দু 
উপনিষদের সরল-গন্ভীর তত্ব আর বুঝিতে 
পারে না। কেবল জনকতক লোকে বুঝে। 
বৌদ্ধদিগের শৃন্যবাঁদ এই দুর্দিশা ঘটাউয়াছে। 
আর ধাারা বাহ্গণাধর্মের নৃতন প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন, তাহারা বিদোহভয়ে অতান্ত 
্রস্ত হইয়াগ্থিলেন । অজ্ঞজনের হস্তে বেদন্ধপ 
থনিত্র দেন নাই, পাছে আবার বৌদ্ধদিগের 
ন্যায় ধর্মের মূল খুঁড়িয়া ফেলে । এই ব্যবস্থার 
ফল বিষময় হইয়! উঠিয়াছে। দেশের অধি- 
কাংশ লোক ভেদবাদী ও প্রবৃত্তিমার্গের 
উপাসক হইয়া যাইতেছে । যতদিন না আর্যা- 
সম্তানের! পূর্বের স্যায় পরমার্থবিষয়ে এক 
হয়, ততদিন ভারত অধোগার্মী থাকিবে। 
এখন দেখ! যাইতেছে যে ভারতের 
অধঃপতনের মূল কারণ তিনটি-_(১) 
অছৈতৃককর্ধজন্য নৈসর্গিক অবসাদ ) (২) 
আর্ধানাধ্যের অতুাদারসম্মেলন ; (৩) বৌদ্ধ- 
বিজ্রোছ। যুরোপীয়ের! ঠিক ইহার বিপরীত 
সিগ্বান্ত করিয়াছেন। তীহারা বলেন, 
হিন্দুঙ্জাতির কর্্মবৈমুখা, ব্রাহ্ষণাধার্ম্মত অন্য, 


বঙ্গদর্শন | 


পাপা টপপাাপাকপ শা 





[ মাঘ। 
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দারতা ও বৈদিক আশ্রমধর্মের পুনরাবি- 
তভাব-_এই তিন কারণে ভারতবর্ষ পতিত 
হইয়াছে! এই বিদেশীয় সিদ্ধান্ত আমা- 
দিগকে ভ্রান্ত করিয়াছে । আমর! গ্বীকার 
করিয়া লইয়াছি যে, আমরা" কন্মরবিমুখ। 
তজ্জন্য আমর। মাধ্া আদর্শ ত্যাগ করিয়। 
প্রতীচা আদর্শ গ্রহণে উৎসুক হইয়াছি। 
সঞ্চয়ের জন্য কর্ম না করিলে বিব্বিগীষ! 
( ০০170960010) ) হয় না; আর বিজি গীষা 
না হইলে হুড়োহুড়ি, মারামারি, কাটাকাটি 
হয় না,_-কর্মের ভূমি প্রসারিত হয় না, 
শ্বর্যযলাভ হয় না। 'বেদবিহিত আশ্রম. 
ধরে বিজিগীষার কুর্তি হইতে , পারে 
না, অতএব বিদ্রোহের সবজ! উত্তোলন 
করিয়া! বর্ণধন্মকে দেশ হইতে তাড়াইয়! 
দাও। এই ভয়ানক ম্নেচ্ছভাব আমাদের 
শিক্ষিত সপ্প্রদদায়কে অভিভূত করিয়াছে। 
বৌদ্ধবিদ্রোহে হিন্দুস্তানের সর্বনাশ হইয়া 
গিয়াছে) এইবারকার বিদ্রোহে হিন্দু্জাতি 
একেবারে বিনষ্ট বা হয়। এই ঘোর সঙ্কটে 
আর্ধ্য আদর্শ পুনকদ্ধত না করিলে নিশ্চয়ই 
কালকবলে পড়িতে হইবে। আশ্রমধর্ম 
সেই আদর্শে গঠিত। কুলগত কর ও 
সঞ্চয়ে অনাসক্তি, বর্ণধন্্পালনে পরিপুষ্ট হয় । 
বর্ণধন্দভঙ্গেই জাতীয় হীনতা আসিয়াছে 
যতদিন হিন্দুসস্তান আশ্রমী হুইয়! কর্ম্মফল- 
লিগ্সা পরিবর্জন করিয়! কর্মনিষ্ঠ ন! হয়, 

ততদিন ভারতের উত্থান ছুরাশামাত্র । 
আশা কর! যায় যে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে ছই-একটা! চির- 
প্রচলিত এঁতিছাপিক ভ্রম দূ হইতে পারে। 
শ্রত্রক্ষবান্ধৰ উপাধ্যায়। 





স্পস্ীসলািশী 
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(৩০) 

'াশা একদিন অন্নপূর্ণাকে জিজ্ঞালা করিল, 
“আচ্ছা! মাসীমা, মেসোমশায়াক 
মলে পড়ে ?” 

অন্নপূর্ণা কছ্ছিলেন_-“আমি এগারো- 
বসর বয়সে বিধবা হইয়াছি, স্বামীর মৃত্তি 
ছায়ার মত মনে হয়।” 

আশা জিজ্ঞাসা করিল, “মাসি, তবে 
তুমি কাহার কথা ভাব ?” 

অন্পূর্ণ। ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “আমার 
স্বামী এখন যাহার মধ্যে আছেন, সেই 
ভগবানের কথ৷ ভাবি।” 

আশা কহিল-_-“তাহাতে তুমি সুখ 
পাও?” 

অন্নপূর্ণা সন্পেহে আশার মাথায় হাত 
বুলাইয়া কহিলেন --“আমার সে মনের কথা 
তুই কি বুঝ্ধিবি, বাছা! । সে আমার মল 
জানে, আর ধার কথা ভাবি, তিনিই 
জানেন!” 

আশা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
“আমি খ্বার ক! রাত্রিদিন ভাবি, তিনি কি 


তোমার 


মামার মনের কথ! জানেন না? আমি 
ভাল করিয়! চিঠি লিখিতে পারি না বলিয়া! 
তিনি কেন আমাকে চিঠি-লেখা ছাড়িয়া 
দিয়াছেন ?” 

আশা কয়দিন মহেন্ত্রের চিঠি পায় 
নাঈ। নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে সে 
ভাবিল--ণ্চোখের বালি ধদি হাতের কাছে 
থাকিত, লে আমার মানর কথা ঠিকমত 
করিয়। লিখিয়া দিতে পারি ত1% 

কুলিখিত তুচ্ছপত্র স্বামীর কাছে আদর 
পাইবে না মনে করিয়া চিঠি লিখিতে 
কিছুতে আশার হাত সরিত না। যতই 
যতু করিয়া লিখিতে চাছিত, ততই তাহার 
অক্ষর থারাপ হইয়া যাইত। মনের কথ 
যতই ভাল করিয়া গুছাইয়া লইবার চেষ্টা 
করিত, ততই তাহার পদ কোনমতেই 
সম্পূর্ণ হইত ন1। যদি একটিমাত্র 
“জ্রীচরণেযুশ লিখিয়! নাম মহ্হি করিলেই 
মতেন্ত্র অন্র্যামী দেবতার মত সকল কথা 
বুঝিতে পারিত, ভাহ। হইলেই আশার চিঠি- 
লেখা সার্থক হইত। বিধাত এতখানি 


৫০৪ 


ভালবাসা দিয়াছেন, “কটুখানি ভাষা দেন 


নাই কেন? 

মন্দিরে সন্ধ্যারতির পরে গৃতে ফিরিয়! 
আপিয়া আশখ/ পু ধানে কাছে 
ব্রন শর পায়ে ভাত 
বুলাইয়! নস অনেকক্ষণ 
নিঃশ/বার পর বলিল-__“মাসি, তুমি যে বল 
স্বামীকে দেবতার মত করিয়া সেবা-করা 
স্ীর ধর্ম, কিন্তু যে স্ত্রী মূর্খ যাহার বুদ্ধি 
নাই, কেমন করিয়া স্বামীর সেবা করিতে 
হয় যেজ্ানে না, সেকি করিবে ?” 

অন্নপূর্ণা কিছুক্ষণ আশার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলেন,--একটি চাপা দীর্থনিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, “বাছা, আমিও ত মূর্খ, 
তবুও ত ভগবানের সেবা! করিয়া থাকি !” 

আশা কঠিল,ণ“তিনি যে তোমার মন 
জানেন, তাই খুসি হন। কিস্তুমনে কর, 
স্বামী যদি মূর্খের দেবায় খুসি না হন!” 

অন্নপূর্ণা কহিলেন সকলকে খুসি 
করিবার শক্তি সকলের থাকে না বাছ।! স্ত্রী 
যদি আন্তরিক শ্রদ্ধাভক্তিযত্বের সঙ্গে স্বামীর 
সেবা ও সংসারের কাঞ্জ করে, তবে স্বামী 
তাহা তুচ্ছ করিয়া ফেলিয়া দিলেও শ্বয়ং 
জগদীশ্বর তাহা কুড়াইয়৷ লন্।” 

আশা নিরুত্তরে চুপ করিয়া রছিল। 
যাপীর এই কথা হইতে সাম্বনাগ্রহণের 
অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু স্বামী যাহাকে তুচ্ছ 
করিয়া ফেলিয়া দিবেন, জগদীশ্বরও যে 
তাহাকে সার্থকতা দিতে পারিবেন, একথা 
কিছুতেই তাহার মুন লইল না। সে 
নতমুখে বসিয়া তাহার মাসীর পায়ে হাত 
বুলাইয়! দ্রিতে লাপিল। 


বঙদর্শন। 


[ ফাল্কন। 








অন্নপূর্ণা তখন আশার হাত ধরিয়া 
তাহাকে আরো কাছে টানিয়া লইলেন) 
তাহার মস্তকচুন্বন করিলে রুদ্ধকঠীরে 
দুঢ়চেষ্টায় বাণামুকুট পু ছিটা কহ হন, “চুনি, 
ছুঃখে-কষ্টে যে শিক্ষা লাউ হয শুধু কানে 
শুনিয়া তাহা পাইবি না। তোর এই 
মাপীও একদিন তোর বয়সে তোরই মত 
সংসারের সঙ্গে মস্ত করিয়া দেনাপাওনার 
সম্পর্ক পাতিয়। বসিয়াছিল। তখন আমিও 
তোরই মত মনে করিতাম, নাহার সেব। 
করিব, তাহার সন্তোষ না জন্মিবে কেন 
যাহার পূজ| করিব, তাহার প্রসাদ না পাইৰ 
কেন ? যাহার ভালর চেষ্টা করিব, সেআমার 
চেষ্টাকে ভাল বলিয়া না বুঝিবে কেন? 
পদে পদে দেখিলাম, সেরূপ হয় না। অব- 
(শষে একদিন অসহা হইয়া মনে হুইল, 
পৃথিবীতে আমার সমন্তই বার্থ হইয়াছে-_ 
সেইদিনই সংসার ত্যাগ করিয়া আসিলাম। 
আজ দেখিতেছি আমার কিছুই নিম্ষল হয় 
নাই! ওরে বাছ।, যার সঙ্গে আসল দেনা- 
পার্নার সম্পক, যিনি এই সংসারহাটের 
মূল মহাজন, তিনিই আমার সমস্তই লইতে- 
ছিলেন, হৃদয়ে বসিয়া আব সে কথা স্বীকার 
করিয়াছেন। তখন যদি জানিতাষ ! যদি 
তার কম্ম বলিয়া সংলারের কম্্ করিতাম, 
তাকে দিলাম বলিয়াই সংসারকে হৃদয় 
দ্রিতাম, তা হুইপণে কে আমাকে ছুঃখ দিতে 
পারিত 1৮ 

আশা বিছানায় শুইয়। শুইয়া নেক 
রাত্রি পর্যন্ত অনেক কথা ভাবিল, তবু ভাল 
করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল ন। কিন্ত 
পুণাবত্তী মাসীর প্রতি তাহার অসীম ভক্তি 


একা দশ-সংখ্য। | ) 





ছিল, সেই মাসীর কথ! সম্পূর্ণ না বুঝিলেও 
এক প্রকার শিরোধাধ্য করিয়া লইল। মাসী 
সকল সংসারের উপরে ধাঙ্কাকে জদয়ে স্তান 
দিয়াছেন, তাহার উদ্দেশে অন্ধকারে বিছ্াা- 
নায় উঠিয়া বলিয়! গড় করিয়! প্রণাম করিল। 
বলিল-_-“মামি বালিকা, তোমা” জানি না, 
আমি কেবল আমার স্বামীকে জানি, সে- 
জন্যে অপরাধ লইয়ো না । আমার স্বামীকে 
আমি যে পৃঙ্গা দিই, ভগবান্, তৃমি ষ্টাহাকে 
তাহা গ্রহণ করিতে বলিয়ো ! তিনি যদি 
ভাঁহা পায়ে ঠেলিয়! দেন, তবে আমি আর 
বাচিব না! আমি মামার মাপীমার মত 
পুণ্যবতী নই, তোমাকে আশ্রয় করিয়া 
আমি রক্ষা পাব না!” এই বলিয়া আশ! 
বারবার বিভানার উপর গড় করিয়। প্রণাম 
করিল। 

মাশার জ্যাঠামশায়ের ফিরিবার সময় 
চইল। বিদায়ের পূর্বসন্ধণায় মন্নপূর্ণা আশাকে 
আপনার কোলে বসাইয়া কহিলেন-_ 
প্চনি, মা মামার, সংসারের শোক-ছুঃখ-অম- 
ক্ষল হইতে তোকে সর্বপ] রক্ষা করিবার 
শক্তি আমার নাঈ। আমার এই উপদেশ, 
যেখান থেকে যত কই পাস, তোর 
বিশ্বাপ--তোব তক্কি ন্ডির রাখিস, ভোর 
ধশ্দ যেন অটল পাকে !” 

আশা তীহার পায়ের ধূলা লইয় 
কহিল-_“আঁশীর্ধাদ কব মাসীমা, তা 
হইবে 1” ৃ 

( ৩৯) 

বিনোদিনীর সহিত প্রথম সংঘাতে মহে- 
জ্রেরমনে ঘে বিক্ষোভ উপস্থিত তটয়া- 
দিল, অভ্যাসক্রমে তাহা! শান্ত হইর। আমিল। 


চোখের বালি। 
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বিনোদিনী এবং মহেক্ের মাঝথানে যে 
একটা বাধের মত ছিল, তাহা প্রত্যহ তলে 
তলে ঘিলে ঠিলে ক্ষইয়া আসিয়া মহেজ্ের 
সমস্থ আকাক্ষাবেগকে কোন্‌ একসমম্ন 
পথ ছাড়িয়া দিয়াছে, এখন দে আর নিজের 
ভিতরে কোন একটা বিরোধ অনুভব করে 
না। এখন মহেম্ত্রের দৈনিক জীবনধারা 
বিনোদিনী জলের টপর পল্পর মত অতি 
সহন্বেই ভামিতেছে। 

ঝাজলম্ষ্রী সর্বদাই মনে করেন, “আগা, 
মামার গুহস্তালীর ভিতর বিনোদ্িনীকে 
কেমন সুন্দর মানাইয়াচে ! বিধাতা! উহাকে 
সর্বাধশে এই ঘরের জন্যই গড়িমাছিলেন 
কেবল মকেন্দ্রের নির্ব,দ্ধি এবং অন্নপূর্ণার 
চক্রান্তে বিনোদিনী ঘরের হইয়াও ঘরে 
আদিল না।” রাঁজলঙ্ষমীর মনের এক প্রান্তে 
এ ঈচ্ছাট। ছিল যে, ম'কে অতিক্রম করিয়। 
অন্নপূর্ণাব ছল প্রলোভনে মহেন্দ্র যে কিন্ধপ 
গ্রতাবিত হইয়াছে, তাহা (স বোঝে,মনে 
মনে অনুতাপ করে, এবং গর্ভধারিণী ম। 
এবং খুড়ির মধ্যে কে যে যণার্থ আপনার, 
বিনোদিনী 
কাঙ্গে-কর্মে মবসরবিনোদনে যতই মহে- 
ন্রেরপক্ষে দিনে দিনে অত্যাবশ্যক হইয়! 
পর়্িতেছে, রাজলক্ষ্রী ততই মনে মনে খুসি 
হইয়া বলিতেছেন, “কেমন, তখন ধে বড় 
মার পছন্দে পছন্দ হইল না!” সংসারকার্যের 
উপযোগিতায় 'আশা বিনোদ্দিনীর তুলনায় 
অকিঞ্িতকর হইয়া যাইতেছে, উক্কাতে 
রাজলক্্ী অন্নপূর্ণার হোর ও নিজের জিত 
বলিয়া মানিতেছেন। এইজন্ত বধৃহ্ীন 
গুহে বিনোদিনীর সহিত মফেন্ত্রের এতটা : 


তাহ! গ্রতাক্ষ উপলব্ধি করে। 


পট 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ফাক্ন। 





মেলামেশ! অবৈধ হইলেও, রাঙ্গলঙ্গী তাহাতে 
একপ্রকার অন্ধ হইয়া ছিলেন। বিশেষত 
তিনি দেখিছেন, মাজকাল মহেন্দ্র একদিন? 
কালেজ কামাহ করে না; তাঠার ক্নানাভার- 
শয়ন বিনোদিনীর বাবস্থায় ঠিক বডির 
কলের মত সম্পন্ন হহতেছে। প্রনুস্তি 
উচ্ছৃঙ্খল উঠিলে জীবনধাত্রাও 
উচ্ছৃঙ্খল হুইয়। উঠে, আশ। ও মঠেন্দ্রের 
গ্রগম মিলনকালে তাহাব পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল ;-- এখন পরিপাটা-__ 
স্বসঘত। অতএব এখন আশঙ্কার বিষয় 
বাহির হইতে কিছুই দেখা যাইতেছে না। 

আশা! ফিরিয়া আদসিল। বিনোিনী 
তাহার পরে খুব অভিমান করিল।-_-“বলি, 
এতদিন বিদেশে রহিলে, একখানা চিঠি 
লিখিতে নাই ৯” 

আশ! কহিল-_“তুমিই কোন্‌ লিখিলে 
ভাই বালি!” 

বিনোরদিনী। আমি কেন প্রথমে 
লিখিব? তোমারই ত লিখিবার কথা ।-__”' 

আশা বিনোদিনীর গলা জড়াইয়। ধরিয়া 
নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া লইল। 
কহিল, “জান ত ভাই, আমি ভাল লিখিতে 
জানি না। বিশেষ তোমার মত পণ্ডিতের 
কাছে লিখিতে আমার লজ্জা করে।” 

দেখিতে দেখিতে ছুইজনের বিবাদ 
মিটিয়া গিয়। প্রণয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 

বিনোদিনী কহিল, “দিনরাত্রি সঙ্গ দিয়া 
তোমার স্বামীটির অভ্যাস তুমি একেবারে 
খারাপকরিয়। দিয়াছ। একটি কেহ কাছে 
নহিলে থাকিতে পারে না।” 

আশা । সেইজন্ঞই ত তোমার উপরে 


হইয়া 


সমস্য 





ভার দিয়! গিয়াছিলাম। কেমন করিয়া 
সঙ্গ দিতে হয়, আমার চেয়ে তুমি ভাল জান! 

বিনোদিনী । দিনটা ত একরকম করিয়া 
কালেকছ্ে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইতাম, কিন্তু 
সন্ধ্যাবেলায় কোনমতেই ছাড়াছ্ুডি নাই- 
গল্প করিতে হইবে, বই পড়িয়া শুনাইতে 
হইবে, মাবদারের শেষ নাই । 


মাশা। কেমন জব্দ । লোকের মন 
ভুলাহতে যথন পার, তখন লোকেহ বা 
ছাড়িবে কেন! 

বিনোদিনী । সাবধান থাকিস্‌ তাই! 


ঠাকুরপো যে-রকম বাড়াবাড়ি করেন, এক- 
একবার সন্দেহ হয়, বুঝি বশ করিবার বিদ্যা 
জানি বা। 

আশ। হাসয় কহিল, “তুমি জান না ৩ 
কেজানে। তোমার বিদ্যা আমি একটু- 
থানি পাইলে বাচিয়। যাইতাম!” 

বিনোদিনী । কেন, কার সর্বনাশ 
করিবার ইচ্ছ। হইয়াছে । ঘরে যেট আছে, 
সেইটিকে রক্ষা কর্‌, পরকে ভোলাহবার 
চেষ্টা করিন্‌ নে ভাই বালি! বড় ল্যাঠ। ! 

আশা বিনোদিনীকে তম্তদ্বারা তর্জন 
করিয় বলিল, “মাঃ, কি বকিদ্‌ তার ঠিক 
নেই !” 

কাশী হহতে ফিিয়। মাসার পর প্রথম 
সাক্ষাতেই মহেন্দ্র কহিল, “তোমার শরীর 
বেশ ভাল ছিল দেখিতেছি, দিব্য মোটা 
হইয়া আপিয়াছ !” 

আশা অত্যন্ত লজ্জাবোধ করিল। 
কোনমতেই তাহার শরীর তাল থাক! 
উচিত ছিল না,_-কিন্তু মুঢ আশার কিছুই 
ঠিকমত চলে না; ভাঙার মন যখন এত 
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থারাপ ছিল, তখনো তান্রার পোড়াশরীর 
মোটা হইয়া উঠিয়াছিল; একে ত মননের 
ভাব ব্যক্ত করিতে কথা জোটে না, তাহাতে 
আবার শরীরটা৭ উল্টা বলিতে থাকে! 

আশ! মৃছুন্বরে জিজ্ঞানা করিল-_“তু'ম 
কেমন ছিলে ?” 

মাগে হইলে মহেন্দ্র কতক ঠাট্টা, কতক 
মনের নঙ্গে বলি৩-_ “মরিয়া ছিলাম )” 
এখন আব ঠাট্রা! করিতে পারিল না, গলার 
কাছে আসিয়া বাধিয়া গেল। কিল, “বেশ 
ছিলাম, মন্দ ছিলাম না 1” 

আাশ! চাহিয়া দেখিল, মহেন্দ্র পূর্বের 
চেয়ে যেন রোগাই হইয়াছেন, তাহার 
মুখ পা্ুবর্ণ,ঁ চোখে একপ্রকার তীব্র 
দীপ্বি। একটা যেন মভান্তরিক ক্ষুধায় 
স্তাহাকে অগ্রিঞ্জিহব। দিয়া লেহন করিয়। 
থাইতেছে। আশা মনে মনে বাথা অন্তভব 
করিয়া ভাবিল, “মাহা, আমার স্বামী ভাল 
ছিলেন না, কেন মামি উহাকে ফেলিয়। 
কাশী চলিয়া! গেলাম 1” স্বামী রোগা ভহ- 
লেন, অথচ নিঞ্জে মোটা চল, ইহাতে ও 
নিজের স্বান্টের প্রতি আশার অতান্থ 
ধিকার জন্মিল। 

মহেন্দ্র আর কি কথা তুলিবে ভাবিতে 
ভাবিতে খানিক বাদে জিজ্ঞাপা করিল-- 
“কাকিমা ভাল আছেন ত?” 

গে প্রশ্নের উত্তরে কুশলসবাদ পাইয়া 
তাহার আর দ্বিতীয় কথ! মনে আনা ছুঃসাধ্য 
হইল। কাছে একট! ছিন্ন পুরাতন খবরের 
কাগঞ্জ ছ্বিল, সেইটে টানির। লইয়। মন্ত্র 
অন্তমনস্ক ভাবে পড়িতে লাগিল । আশা মুখ 
নীচু করিয়া ভাৰিতে লাগিল, “এতদিন পরে 
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দখা হইল, কিন্তু উনি আমার সঙ্গে কেন 
ভাল করিয়া কথা কছ্ছিলেন না, এমন কি, 
আমার মুখের দিকেও ষন চাছিতে পরিলেন 
না। আমি তিন-চার-দিন চিঠি লিখিতে 
পারিনাই বলিয়া কি রাগ করিয়াছেন, আমি 
মাসীর অন্তবোধে বেশিদিন কাণীতে ছিলাম 
বলিয়া কি বিরক্ত হইয়াছেন ?” গ্পরাধ 
কোন্‌ ছিদ্র [দয়া কেমন করিয়া প্রবেশ 
করিল, ইহাই সে নিতান্ত ক্রিষ্ট লদরে সন্ধান 
করিতে লাগিল। 

এদিকে বিনোদিনী অদৃশ্ত । ভাবটা 
এই যে, ধাচার সম্পত্তি তিনি আসিয়াছেন, 
এখন মামি নিকাশ বুঝাইয়া দিয়া থালাস 
হইলাম । মন্যদ্দন ন্লানের ঘরে গিয়া 
মতেগ্ একটি ছোট রূপার বাটতে চন্দন- 
ঘষা প্রস্তত দেখিত, গ্রীষ্মের দিনে স্নানাস্তে 
তাহা গায়ে মাখিয়। আরাম বোধ করিত, 
আজ আর তাহা নাই । স্নানের পর কাপড় 
পস্বত পাইল বটে, কিন্তু তাভাতে খস্থসের 
এসেন্দের স্গিপ্কগন্ধ কেহ মাথায় রাখে 
নাই । মধাঠ্ভোঞ্জনের সময় হিনাগ্িনী 
অন্ুপাস্থত। পানের মধ্যে কেয়াখয়েরের 
সে গন্ধটুকু নাহই। আহারের পর মন্ত্রে 
গাড়ি-তৈরির খবর পাহল, কিন্তু নিত্য- 
প্রথান্থদারে বিনোদিনী আসিয়া নিজ্ঞাসা 
করিল না, “মার্জ বিকালে তোমার গন্তে 
সরব তৈরি করিয়া রাখিব, লা, হোটেল 
হইতে তুমি আহ্ল্ক্রীম্‌ লইয়া আসিবে ?” 
মহেন্দ্র অনর্থক চিত্তব্যাকুলত। ভোগ না 
করিয়া অনায়াসে আশাকে বলিতে 'পারিত, 
চোখের বালিকে একবার ডাকিয়া দাও ।' 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া তাহ! বলিতে পারিল না। 
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মনে হইল, বিনোদিনীর নাম মুখে আনিলেই 
যেন নামের চেয়ে অনেক বেশি বাক্ত হইয়া 
পড়িবে, মাশার কাছে যেন কিছুই ছাপ! 
থাকিবে না। 

বুথ মাশ্বাসে মেনর কলেজ ভইতে 
ফিরিয়া আদসিল। অপরাহে জলপানের 
সময় রাঞ্জলক্্ী ছিলেন, আশাও ঘোমটা 
দিয় অদুঃর দ্রয়ার ধরিয়া! দীড়াইয়া ছিল, 
কিন্তু মার কেচই ছিল না। 

রাজলন্্্ী উদ্বিগ্ন হইয়৷ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আজ কি তোর মস্ত্থ করিয়াছে মহিন?” 

মতেন্ত্র বিবন্তভাবে কঠিল, “না মা, 
অসুখ কেন কোর্বে £” 

রাজলক্ষ্মী । 
থাইতেছিস্‌ না। 

মহেন্দ্র পুনর্বার উত্যক্রন্থরে কহিল, “এই 
ত,খাচ্চি না ত কি” 

মহেন্দ্র গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় একথানা পাতলা! 
চাদর গায়ে ছাদের এধারে ওধারে বেডাহতে 
লাগিল। মনে বড় আশা ছিল, তাহাদের 
নিয়মিত পড়াটা আজ ক্ষান্ত থাকিবে না। 
আনন্দমমঠ প্রীয় শেষ হইয়াছে, আর গুটি- 
ছুইতিন অধ্যায় বাকি আছে মাত্র,বিনো- 
দিনী যত নিষ্ঠুর হোক, সে কয়টা অধ্যায় 
আজ তাহাকে নিশ্চয় শুনাইয়া যাইবে । 
কিন্তু সন্ধা অতীত হইল, সময় উত্তীর্ণ হইয়! 
গেল, গুরুভার নৈরাশ্ত বছছিয়া মহেন্দ্রকে 
শুইতে যাইতে হইল। নিষ্ঠুরা বিনোদিনী 
তখন অত্যন্ত ঘযত্বে আশার খোপায় মালা 
জড়াইয়া, তাহার চোখে কাজল পরাইয়।, 
জাহার ওষ্ঠাধরে ঈষৎ আলতা রাডাইয়া 
সাজাইয়। দিতেছিল। 


তবে তুই যে. কিছু 


বঙ্গদর্শন । 
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[ কান্তন। 
সজ্জিত লজ্জাশ্িত' আঁশা ধীরে ধীরে 
শর়নগৃহে প্রবেশ করিল। দেখিল, বিছ্বা- 
নায় মন্ধেত্্র শুইয়া পড়িয়াছে। ভখন, 
কেমন করিয়া অগ্রসর হষ্টবে, ভাবিয়া পাইল 
না। বিচ্ছেদের পর কিছুক্ষণ একটা নৃতন 
লক্গ্া আসে,_ যেখানটিতে ছাড়িয়া যাওয়া 
ধায়, ঠিক সেইখানটিতে মিলিনার পুকে 
পরস্পর পরস্পরের নিকট হইতে নৃতন সস্তা- 
ষণের প্রত্যাশা করে । আশা তাহার সেই 
চিরপরিচিত আনন্দশযাটিতে আজ অনাহৃত 
কেমন করিয়া প্রবেশ করিবে? দ্বারের 
কাছে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রছিল__মহেন্ত্রে 
কোন সাড়া পাইল না। অত্যন্ত ধীরে ধীরে 
একপা একপা করিয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিল। যদি অসতর্কে দৈবাৎ কোন গহন! 
বাজিয়া উঠে ত সে লজ্জায় মরিয়া যায়। 
কম্পিতহৃদয়ে আশা মশারির কাছে আসিয়। 
অন্থতব করিল, মহ্েক্্র ঘুমাইতেছে । ঘথন 
তাহার নিজের লাজনজ্জা তাহাকে সর্বাঙ্গে 
ধেষ্টন করিয়া পরিহ্াস করিতে লাগিল। 
ইচ্ছা হইল, বিচ্যুদ্ব-বেগে এ ঘর হইতে বাহির 
হইয়া অন্য কোথাও পিয়া শোয়। 

আশা যথাসাধ্য নিঃশকে সম্কুচিত হুইয়া 
থাটের উপর গিয়া উঠিল। তবু.তাহাতে 
এতটুকু শব্দ ও নড়াচড়া হইল যে, মহেজ্জ 
যদি সত্যই ঘুমাইত, তাহা হইলে জাগিক়া 
উঠিত। কিন্তু আজ তাহার চক্ষু থুলিল না, 
কেন না, মহেন্ত্র ঘুমাইতেছিল না। মহন্ত 
খাটের অপর প্রান্তে পাশ ফিরিয়া শুইয়া 
ছিল, সুতরাং আশা তাহার পশ্চাতে শুইয়া 
রছিল। আশা যে নিঃশকে অশ্রপাত 
করিতেছিল, তাহা। পিছন ফিরির়াও হে 
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স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিল। নিজের নিষ্টুর- 
তায় তাহার হৃৎপিওটাকে যেন জশাতার মত 
পেষণ করিয়া ব্যথ। দ্িতেছিল। কিন্তু কি 
কথা বলিবে, কেমন করিয়া আদর করিবে, 
মহেন্ত্র তাহা কোনমতেই ভাবিয়া পাইল 
না) মনে মনে নিজেকে সুতীব্র কশাধাত 
করিতে লাগিল,_তাহাতে আঘাত পাইল, 
কিন্ত উপায় পাইল না । ভাবিল, প্প্রাতঃ- 
কালে ত ঘুমের ভাণ করা যাইবে না, তথন 
মুখোযুখি হইলে আশাকে কি কথা বলিব ?” 

আশা নিজেই মহেকন্দ্রের সে সঙ্কট দূর 
করিয়া দ্িল। সে অতি প্রতাষেই অপ- 
মানিত সাজসহ্জা লইয়া বিদ্বান! ছাড়িয়া 
চলিয়৷ গেল, সেও মহেন্দ্রকে মুখ দেখাইতে 
পারিল না। 

(৩২) 

পরদিনও বিনোদিনী মহেন্দ্রকে দর্শন 
দিল না। মহেন্ত্রের দিবসের অধিকাংশ 
মুহুর্ত যাহাকে অবলম্বন করিয়া ছিল, 
মহেন্ত্রের ভোজন, শয়ন, উপবেশন, 'অধায়ন, 
অনধ্যায়, মহেন্দ্রের সমস্ত নিত্যরত্য যে 
একটি বুস্ত আশ্রয় করিয়৷ ছিল, মে অপশ্যত 
হইবামাত্র তাহার যাহা! কিছু, সমস্ত যেন 
উল্টাপাল্টা হইয়া পড়িল। মহ 
কথনে! ছাদে, কথনো ঘরে, কখনো বাহিরের 
বারান্দায় ত্ুরিয়া বেড়াইতে শ'গিল। 
কালেজৈ যাইতে ও পারিল না, অথচ শয়ন- 
ঘরেও কিছুতেষ্ট তাহার মদ টিকিল না। 

সেদিন দ্বুরিতে তুরিতে মধ্যাহ্রে মহেত্জ্র 
মায়ের ঘরে গেল। মা তথন আহারাস্তে 
বিশ্রাষের উদেঘাগ করিতেছিলেন। 

পূর্বে এক দিন ছিল, বন মহেঞ্জ সময়- 


চোখের বালি। 
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অসময় বিচার না করিয়া! যখন-তখন মার 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইত, কিন্তু দেন 
আর নাই) তা বহুকাল পরে রাজলক্ষী 
মহেশ্্রকে মধ্যাহে তাহার ধরে মাদসিতে 
দেখিয়া আনন্দবোধ করিলেন। মহেত্ত্ 
আজ পৃব্বের মত মার কাছে আসিরা তাহার 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। মা পুলকিত- 
স্নেহে মহেস্দ্রের মাথার চুলের মধ্যে আঙুল 
বুলাইয়া দিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু ঘুম মহেন্্রের চোথে কোথায় ? 
মহেতপ্র কেন প্রত্যেক শব্দে চমকিয়া উঠিতে- 
চিল, কেন ক্ষণে ক্ষণে দ্বারের দিকে বাগ্র 
দৃষ্টিপাত্ত করিতেছিগ? অনেকক্ষণ যেন 
কাহার ক্রন্য অপেক্ষা করিয়া অবশেষে কেন 
সে স্ফীতবক্ষে ভগ্রকণ্ডে ডাকিয়া উঠিল-- 
ণ্মা।” 

মা উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাসা ক্রলেন-- 
“কি মহিন?” 

মহেন্দ্র কহিল-_-“কিছুত না ম11” 

মা সাজনয়স্বরে কহিলেন--ণকি বলিতে 
চান, বল্‌ মহিন ? আনার কাছে লুকাঁস্নে !” 

মহেন্দ্র পুনরায় কছিল- “নাঃ, কিছুই 
না!” 

বলিয়া মহেন্দ্র মাতার একটি পদতল 
ডান হাতে চাপিয়া ধরিয়া তাহার কোলের 
উপরে মাথা বরাখিল। মাতা উদ্ধিগ্রচিত্তে 
বিগলিতন্্রেহে মহেন্ত্রের মাথায়, ললাটে, 
কপোলে, হাত বুলাইর দিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে প্রতিদিন বিনোদিনী রাঁজ- 
লক্ষ্মীর পাকাচুল তুলিয়া বাতাস করিয়া ঘুম 
পাড়াইয়া দেয়। আজ সেআর ঘরে গ্রবেশ 
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করিল না। মহেন্ত্র একসময়ে হঠাৎ অধৈর্ধয 
হইয়। উঠিয়া বসিল। ম! কহিঙ্গেন, “কোথায় 
যাদ্‌ মহিন্‌, একটু ঘুমো না!” 

মহেন্্র কহিল, “নাঃ, আমার বাহিরে 
কাজ আছে !” 

বলিয়া মহেন্দ্র ঘরের বাহিরে গেল। 
অস্তঃপুরে যে ধরে বিনোদির্নী থাকে, দূর 
হইতে সেইদ্িকে চাহিল। দেখিল, ঘর 
ভিতর হইতে বন্ধ। ব্গ্রদৃষ্টির যদি কোন 
শক্তি থাকিত, তবে রুদ্ধদ্বার তত্ক্ষণাৎ বিদীর্ণ 
হইয়া খুলিয়া যাইত। 

এদিকে বিনোদিনী কুষ্টিত আশাকে 
বিরলে আপনার ঘরে টানিয়া লইয়া হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“তার পরে ভাই চোখের 
বালি, অনেকদিন পরে দেখার পর কাল 
ঠাকুরপো তোমাকে কি বল্লেন 1৮ 

হুঃখের ভারে আশার বুক পুরিয়া উঠিয়া- 
ছিল, তবু আশা কোন কথা বলিল না, 
প্রাণপণশক্তিতে শ্লানমুখে একটুখানি হাসি 
আনিল। 

বিনোদিনী তাহার গলা জড়াইয়া৷ ধরিয়া 
কহিল--“ মামার কাছে লজ্জ। কিসের ভাই !” 

আশা তবু কোন উত্তর করিল না, 
কোনমতে আর একবার হাসিল মাত্র। 

পীড়াপীড়ির পাল! সাঙ্গ হইলে বিনো- 
দিনী কহিল, “আয় ভাই, আজ আবার 
তেম্নি করিয়া সাজাইয়৷ দিই ।” 

এ প্রস্তাব যেন আশাকে বেত যারিল। 
তাহার সমস্ত অস্তঃকরণ বিমুখ হইলেও, দে 
বিনোদিনীর কাছে কেমন করিয়া স্বীকার 
করিবে ষে, আমার আর সাঞ্জসজ্জায় দর- 
কার নাই! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফাল্কন । 
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বিনোদিনী আশার অঙ্গপ্রতাঙ্গের গঠন 
ও মুখকজ্রীর প্রশংসা করিতে করিতে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া বছধধীরে বহ্যত্বে তই 
তাহাকে সাজাহইল, ততই আশা অঙ্গে-অঙ্গে 
দগ্ধ হইতে লাগিল। তবু এই প্রসাধনের 
যন্ত্রণা সে পরমধৈর্ধো সহ করিল । সব শেষ 
করিয়া বামহাতে আশার গাল টিপিয়! 
ধরিয়া ডানহাতের তর্জনীর অগ্র দিয়া যখন 
বিনোদিনী আশার দুই চোখে কাজল 
পরাইয়া দিল, তথন হঠাৎ ভাহার দই চোখ 
বাহিয়৷ হৃহু করিয়! জল পড়িতে লাগিল । 

বিনোদিনী ব্যস্ত হইয়া কহিল__৭ভাই, 
নথের খোচা লাগিল কি?” 

আশ “নাঃ, বিশেষ কিছু হয় নি” বলিগা 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া চলিয়া! গেল। উপরের 
তলায় একটি নির্জন ঘরের মধ্যে গিয়া 
আশা তাহার সমস্ত সাক্ষসজ্জা থুলিয়৷ 
ফেলিল। অল দিয়া আল্তার রাগ, কাজ- 
লের দাগ, সমস্ত ধুইয়া দিল-__-একথানি 
সাদাসিধা কাপড় পরিয়া বস্ত্রাঞ্চল মাথায় 
টানিয়া কিঞিৎ অধিক রাত্রে নিঃশবপদে 
শয়নগৃহে প্রবেশ করিল। 

পূর্বরাত্রের মতই মহেন্দ্র শয্যাশেষে 
পাশ ফিরিয়া শুইয়া আছে। ঘুমের ঘোরে 
মান্থুষ যেটুকু নড়েচড়ে, তাহাও তাহার 
নাই; মজ্জমান অচেতন ব্যক্তি যেমন আড়ষ্ট 
ভাবে মাস্তল আক্ড়াইয়! থাকে, সে তেম্নি 
করিয়া পাঁশ-বালিশ ধরিয়া আছে। 

আশা স্থির করিল, মহ্ধেন্ত্র ঘুমাইতেছে। 
ধীরে ধীরে লে বিছানার মধ্যে প্রবেশ করিল, 
ছুটি হাত জোড় করিয়া বসিল,--তাহার 
মাসীম! যে দেবতাকে ডাকেন, সেই দ্েেব- 


একাবনশ-সংখ্য। | ] 





তাকে গড় করিয়। প্রণাম করিল। আন্তে 
আস্তে একবার মহেক্দ্রের সুপ্তিমুখ দেখিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই দেখা গেল 
না। যহেন্ত্র একটা হাত তুলিয়া মুখ ঢাকিয়! 
শুইয়! ছিল। পরদিন আশা ঘুম হইতে 
 জাগিয়াই দেখিল, মহেন্দ্র তাহার পূর্বেই 
কখন্‌ উঠিয়া! চলিয়! গেছে ! 
(৩৩) 

আশা ভাবিতে লাগিল, “এফন কেন 
হইল? আমি ফি করিয়াছি ?” যেজারগার 
বথার্থ বিপদ, লে জায়গার তাহার চোখ পড়িল 
না । বিনোদদিনীকে যে মহেন্দ্র ভালবাসিতে 
পারে, এ সম্ভাবনাও তাহার মনে উদয় হয় 
নাই। সংসারের অভিজ্ঞতা তাহার কিছুই 
ছিল না। তা ছাড়া বিবাহের অনতিকাল 
পর হইতেই সে মহেন্দ্রকে যাহা বলিয়! 
নিশ্চয় জানিয়াছিল, মহেতন্ত্র যে তাহা 
ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে, ইহা কখনো 
তাহার করপনাতেও আসে নাই। 

মহেন্দ্র আজ সকাল-সকাল কলেজে 
গেল। কলেজধাত্রাকালে আশা বরাবর 
জানলার কাছে আলিয়া! দাড়াইত, এবং 
মছেন্ত্র গাড়ি হইতে একবার মুখ তুলিয়া 
দেখিত, ইহা তাহাদের চিরকালের নিত্য- 
প্রথা ছিল। সেই অভ্যাস অনুসারে গাড়ির 
শব গুনিবামাত্র যন্ত্রচালিতের মত আশা 
জানালার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মহেত্রও অভ্যাসের খাতিরে একবার 
চকিতের মত উপরে টোখ ভুলিল? দেখিল, 
জাশ! ্াড়াইয়। আছে-_তখনে! তাহার দান 
হয় নাই,-_মলিন বস্ত্র, অসংযত কেশ, শুক 
মুখ-দেঙিয়। নিমেষের মধ্যেই মহেজ্্র চোখ 

২ 


চোখের বালি। 


৫১৯১ 


নামাইয়া কোলের বই দেখিতে লাগিল। 
কোথায় চোখে-চোখে সেই নীরব সন্ধার, 
সেই ভাষাপুর্ণ হাপি ! ॥ 

গাড়ি চলিয়া গেল; আশা সেইখানেই 
মাটির উপরে বলিয়। পড়িল। পৃথিবী, 
সংসার, সমস্ত বিশ্বাদ হইয়া গেল। কলি- 
কাহার কম্মপ্রবাহে তখন গ্লোয়ার আঁপিবার 
"ময়। সাড়ে দশটা বালিয়াছে--আপিসের 
গাড়ির বিরাম নাই, ট্যামের পশ্চাতে ট্যাম 
ছুটতেছে__সেই বানস্ততাবেগবান্‌ কর্মকল্লো- 
লের অদূরে এই একটি বেদনান্তস্তিত মুস্থ* 
মান হৃদন্ধ অত্যন্ত বিসদৃশ। 

হঠাৎ এক-সময় আশার মনে হইল, 
“বুঝিয়াছি ! ঠাকুরপো কাশী গিয়াছিলেন, 
সেই থবর পাইয়া উনি রাগ করিয়াছেন। 
ইহ! চাড়া ইতিমধো আর ত কোন 
অগ্রীতিকর ঘটনা! ঘটে নাই। কিন্তু আমার 
তাহাতে কি দোষ ছিল ?” 

ভাবিতে ভাবিতে অকশ্মাৎ একমুহর্তের 
জন্য যেন আপার হাৎস্পন্দন বন্ধ হইব 
গেল। হঠাৎ তাহার আশঙ্ক। হইল, মহ্জ্ 
বুঝি সন্দেছ করিয়াছেন, বিছ্বারীর কাশী 
যাওয়ার সঙ্গে আশারও কোন যোগ আছে! 
দুইজনে পরামশ করিয়! এই কাঞ্জ! ছিছিদ্ছি 
এমন সন্দেহ! কি লজ্জা! একে ত 
বিহারীর সঙ্গে তাভাক নাম জড়িত হুইয়! 
ধিক্কারের কারণ ঘটিয়াছে, তাহার উপরে 
মহেঞ্্র যদি এমন সনোহ করে, তবে ত 
আর প্রাপ রাখা যায় না। কিন্তুষদি কোল” 
সন্দেহের কারণ হয়, যদি কোন আ্মপরাধ 
ঘটিয্া থাকে, মহেন্দ্র কেন স্পষ্ট করিয়া 
বলে না_বিচার করিয়া তাহার উপযুক্ত 
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দণ্ড কেন না দেয়। মহেক্র থোলসা কোন 
কথা না বলিয়া কেবলি আশাকে যেন 
এড়াইয়া বেড়াইতেছে, তাই আশার বার- 
বার মনে হহতে লাগিল, মহেন্দরের মনে 
এমন কোন দন্দেহ আসিয়াছে, যাহ। নিজেই 
সে অন্তায় বলিয়। জানে, যাহ! সে আাশার 
কাছে স্পট করির়। স্বীকার করিতেও লঙ্জী!- 
বোধ করিতেছে । নহিলে এমন অপরাধীর 
মত তাহার চেহারা হইবে কেন ?ক্রুদ্ধ 
বিচারকের ত এমন কুন্ঠিতভাব হইবার 
কথা নহে। 

মহের্জ গাড়ি হইতে চকিতের মত সেই 
যে আশার ম্নান করুণমুখ দেখিয়া গেল, 
তাহা সমস্তদ্রিনে সে মন হইতে মুছিতে 
পারিল না। কলেজের লেক্চারের মধ্যে, 
শ্রেণীবদ্ধ ছাত্রমগ্ডলীর মধ্যে, সেই বাতায়ন, 
আশার সেই অন্নাত রক্ষকেশ, সেই মলিন 
বস্ত্র, সেই ব্যখিতব্যাকুল দৃষ্টিপাত স্ুষ্প্ট- 
রেখায় বারংবার 'মঙ্কিত হইয়! উঠিতে লাগিল। 

কলেজের কাজ সারিয়া সে গোলদিঘির 
ধারে বেড়াইতে লাগিল। বেড়াইতে বেড়া- 
ইতে সন্ধ্যা হুইয়া আসিল) আশার সঙ্গে 
কিন্ধপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহ! সে কিছুতেই 
ভাবিয়া পাইল না--সদয় ছলন1, না অকপট 
নিষ্টুরতা, কোন্ট! উচিত? বিনোদ্দিনীকে 
পরিত্যাগ করিবে কি না, সে তর্ক আর মনে 
উদয়ই হয় না। দয়া এবং প্রেম, মহেন্দ্র 
উভয়ের দাবী কেমন করিয়। রাখিবে ? 

মহেন্ত্র তথন মনকে এই বলিয়া! বুঝাইল 
যে, অশোর প্রতি এখনো! তাহার যে ভাল- 
বাসা আছে, তাহা অল্প স্ত্রীর ভাগ্যে জোটে। 
সেই ন্নেহ--সেই ভালবাসা পাইলে আশা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফান্কন। 


পপ পাপা পাাপশীও শশী পিপি শিপ 


কেন ন। সন্থুষ্ট থাকিবে? বিনোদিনী এবং 
আশ।, উভয়কেই স্থান দিবার মত প্রশস্ত 
হৃদয় মছেন্দ্রের আছে। বিনোণদনীর সহিত 
মহেন্দ্রের যে পবিত্র প্রেমের সম্বন্ধ, তাহাতে 
দাম্পত্যনীতির কোন ব্যাঘাত হইবে না। 

এইবপ বুঝাইয়া মহেন্দ্র মন হইতে 
একটা ভার নামাইয়া ফেলিল। বিনোদিনী 
এবং আঁশ কাহাকেও ত্যাগ না করিয়। 
দুইচন্দ্রসেবিত গ্রহের মত এইভাবেই সে 
চিরকাল কাটাইয়া দিতে পারিবে, এই মনে 
করিয়া তাহার মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
আজ রাত্রে সে সকাল-সকাল বিছানায় 
প্রবেশ করিয়া আদরে, যত্বে, স্নিগ্ধ আলাপে, 
আশার মন হইতে সমস্ত বেদনা দূর করিয়া 
দিবে, ইহ নিশ্চয় করিয়া দ্রতপদে বাড়ী 
চলিয়৷ আিল। 

আহারের সময় আশা উপস্থিত ছিল না, 
কিন্তসে একসময় শুইতে আসিবে ত, এই 
মনে করিয়। মহেন্দ্র বিছানার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু নিস্তন্ধঘরে সেই শৃম্তশয্যার 
মধ্য কোন্‌ ক্থৃতি মহেন্দ্রের হৃদয়কে আবিষ্ট 
করিয়া তুলিল? আশার সহিত নবপরিণয়ের 
নিতানৃতন লীলাখেলা ? না। ুরধ্যালোকের 
কাছে জ্যোত্ন্না যেমন মিলাইয়া যায়, সে 
সকল স্মৃতি তেমনি ক্ষীণ হইয়। আসিয়াছে, _ 
একটি তীব্র-উজ্জল তরুণীমুর্তি, সরল! বালি- 
কার সলজ্জ ক্ষি্বচ্ছবিকে কোথায় আবৃত- 
আচ্ছন্ন করিয়া দীপ্যমান হইয়া! উঠিয়াছে! 
বিনোদিনীর সঙ্গে বিষবৃক্ষ লইয়া সেই কাড়া- 
কাড়ি মনে পড়িতে লাগিল; সন্ধ্যার পর 
বিনোদিনী কপালকুগুলা পড়িয়। শুনাইতে 
গুনাইতে ক্রমে রাত্রি হইয়া! আপিত, বাড়ীর 





একাদশ-সংখ্যা! ] 
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লোক ঘুমাইয়৷ পড়িত, রাত্রে নিভ়ৃতকক্ষের 
সেই স্তব্ধ নির্জনতায় বিনোদিনীর কণস্বর 
যেন. আবেশে মৃছতর ও রুদ্বপ্রায় হইয়া 
আসিত, হঠাৎ সে'আত্মসংবরণ করিয়া বই 
ফেলিয়া উঠিয়া পড়িত, মহেন্দ্র বপিত-__- 
“তোমাকে পিঁড়র নীচে পর্যন্ত পীদ্ছাইয়া 
দিয়া আসি”;--সেই একদিন মনে পড়ে, 
বিনোদিনীর নিষেধসত্তে ও মহেন্দ্র নির্বাণদীপ 
অন্ধকার সিঁড়িতে তাহাকে সঙ্গদান করিতে 
গেল, অবশেষে অন্ধকারে একসময় হঠাৎ 
অনিবাধ্য আবেগে বিনোদিনীকে বেষ্টন 
করিয়া ধরিয়া তাহাকে চুন করিল, বিনো- 
দিনী প্রথম ছুই-এক-মুহুর্ত বিহ্বলভাবে 
সে চুম্বনে বাধা দিল না, তাহার পর অক- 
ম্মাৎ সক্রোধে যাও” বলিয়া মহেন্দ্রকে বল- 
পূর্বক ঠেলিয়া নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
লইয়। ছুটিয়। চলিয়া গেল ;--সেই সকল কথা 
বারংবার মনে পড়িয়া! তাহার সন্বাঙ্গে পুলক- 
সধ্চার করিতে লাগিল। রাত্রি বাড়িয়া চলিল 
_-মহেন্দ্ের মনে মনে ঈষৎ আশঙ্কা হইতে 
লাগিল, এখনি আশা আসিয়া পড়িবে__- 
কিন্ধ আশা আদিল না। মহেন্দ্র ভাবিল, 
“মামি ত কর্তবোর জন্য প্রস্তত ছিলাম, কিন্ত 
আশা যদি অন্যায় রাগ করিয়া না আসে ত 
আমি কি করিব?” এই বলিয়! নিশীথরাত্রে 
বিনোদিনীর ধ্যানকে ঘনীভূত করিয়া তুলিল। 

ঘড়িতে যখন একটা বাজিল, তখন মহেন্দ্র 
আর থাকিতে পারিল না, মশারি খুলিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। ছাতে আপিয়া 
দেখিল, গ্রীম্মের জ্যোত্ল্লারাত্রি বড় রমণীয় 
হইয়াছে । কলিকাতার প্রকাণ্ড নিঃশবতা 


চোখের বালি । 
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এবং স্থাপ্ত যেন স্তব্ধপমুদ্রর জলগাশির 
হ্যায় স্পশগমা বলিঘনা বোধ হইতেছে__ 
অসংখা হম্মাশ্রেণীর উপর দিয়া মহানগরীর 
নিদ্রাকে নিবিড়তর করিয়া বাতাস মৃদ্গমনে 
পদচারণ করিয়া আদিতেছে। , 

মহেন্দ্রের বহুদিনের রুদ্ধ আকাঙ্। 
আপনাকে আর ধরিয়া রাখিতে পারিল না!। 
আশা কাশী হইতে ফিরিয়া অবধি বিনো- 
দিনী তাহাকে দেখ! দেয় নাই। জযোত্মামদ- 
বিহ্বল নিঙ্জনরাত্রি মহেম্ত্রকে মোহাবিষ্ 
করিয়। বিনোদনীর দিকে ঠেলিয়া লইয়। 
যাঠতে লাগিল। মহেন্দ্র পিড়ি নিয়া 
নাময়া গেল। বিনোদিনীর ঘরের সন্দুথের 
বারান্দায় আলিয়া দেখিণ, ঘর বন্ধ নাই । ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল, বিছানা তৈরি 
রহিরাছে, কেহ শোয় নাহ । ঘরের মধ্যে 
পদশব্দ শুনিতে পাইয়া ঘরের দক্ষিণদিকের 
থোল। বারান্দা হইতে বিলোদিনী গিজ্ঞাসা 
কযা উঠিল, “কে ও?” 

মহেন্দ্র অভিভূত আদ্রকণ্ে উত্তর করিল, 
“বিনোদ, আম 1” 

বলিয়া সে একেবারে বারান্দায় মাসিয়া 
উপস্থিত হইল । 

গ্রীম্মরাত্রিতে বারান্দায় মাদুর পাতিয়া 
বিনোদিনীর সঙ্গে রাজ্লক্ষ্ী শুইয়াছিলেন-- 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মহীন্‌, এতরাত্রে তুই 
এখানে যে!” 

বিনোদিনী তাহার ঘনকৃষ্জ ভ্রযুগের 
নীচে হইতে মহেন্দ্রের প্রতি বজ্রাগ্রি নিক্ষেপ 
করিল। মহেন্দ্র কোন উত্তর ন! দিয়া দ্রত- 
পদে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

ক্রমশ। 


সার সত্যের আলোচনা । 


সটপরিহীনিত ন১- 


বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের মধ্যে 
একাতভাবের সুচন]। 


বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের মধ্যে একাত্মভাব 
কিরূপ, তাহ! দেখিতে হইলে, বুদ্ধির নিঞ্জা- 
ধিকারের অভ্যন্তরেই মন এবং প্রাণ কিনূপ 
এক-যোগে কার্ধা করে, তাহার প্রতি প্রণি- 
ধান করা কর্তব্য। বুদ্ধি বড়, মন মেজো, 
এবং প্রাণ ছোটো! । যিনি যখন বড় হ'ন, 
তিনি ছোটে! এবং মেঞ্জো”র ধাপ মাড়াইদা 
বড়'র ধাপে উত্তীর্ণ হন। বুদ্ধি_প্রাণ এবং 
মনের ধাপ মাড়াইয়! নিজাধিকারে সমুখান 
করিয়াছে; কাজেই মন এবং প্রাণের মধ্যে 
সত্ব যাহা কিছু আছে, দবই বুদ্ধির মধ্যে 
একাধারে সম্তুক্ত থাকিবারই কথা। বুদ্ধির 
নিজাধিকারে মন এবং প্রাণ কি ভাবে 
সম্ভূক্ত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে হইলে, 
বুদ্ধির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক করিয়! 


নির্বাচন করা আবশ্াক- _সর্ধ প্রথমে 
তাহাই করা যা"কৃ। 
বুদ্ধির অঙ্গ-নির্ববাচন । 


কি পণ্ড, কি পক্ষী, কি মন্ুা__নুতন নূতন 
অভাব-বোধ সকলকেই নুতন নুতন 
কার্যে প্রবৃত্ত করে। একটা বন-মান্গুষ__ 


ষে ইতিপূর্বে কোনে। জচ্মে জলে নাবে নাই, 


তাহাকে যদি একদল শিকারী ঘেরাও করে, 
তাহ। হছইলে__পলাইবার আর কোনো পথ 
না থাকিলে-_সন্মুথস্থিত নদীতে বম্পপ্রদান 
করিয়। সাতরাইয়! নদী পার হওয়া তাহার 
পক্ষে কিছুই বিচিত্র নহে। বন-মানষের 
এইরূপ যত প্রকার বুদ্ধির কাধ্য দেখিতে 
পাওয়া যার, সমস্থই গুদ্ব-কেবল অভ।ব- 
বোধের উত্তেজনায় উপস্থিত-মতে ঘটিয়। 
থাকে। বন-মানুষ কেন-__ওরূপ সঙ্কটে 
পড়িলে জাত্-মানুষও অভাব-বোধের 
উত্তেজনায় এ্ররূপে নদী পার হয়। কিন্তু 
মন্ুষা তাহাতেই ক্ষান্ত থাকে না। মনুষোর 
মনে যখন “নদী পার হওয়া আবশ্যক 
এইরূপ একটি অভাব-বোধ উপস্থিত হয়, 
তখন সে--আর কোনো জন্ত নদীতে সন্ত- 
রণ করে কি না, তাহা চিন্তা করে; তাহার. 
পরে হংস কিরূপে সম্তরণ ফরে, মত্স্ত কিরূপে 
সম্তরণ করে, নৌমীন (৪6155 ) কিন্ধপে 
স্ম্তরণ করে, তাহা অনুসন্ধান করে ; তাহার 
পরে, হুংসের মুখা অবয়বের আদ শ-অন্গসারে 
একটা কাষ্টের বাহন নিশ্দীণ করে) হংদের 
পদদ্য়েব আদশ-অন্ুসারে তাহার ছুইটা 
দাড় নিম্ীণ করে ; মত্ভের ল্যাঞজজার আদশ- 
অনুসারে তাহার হাইল নিশ্দাণ করে, 
নৌমীনের খআদর্শ-অন্থলারে তাহার পাইল 
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একাদশ-সংখ্য। | ] সার সত্যের আলোচনা । 
নিশ্পীণ করে; এইক্প একটি বাহন 

নির্মাণ করিয়। তাহার নাম দ্যায়_- 

নৌকা! । মুখ্য অঙ্গ। এইবরূপে, 


মনে কর, কূপ হইতে জল তুলিবার জন্ত 
আমার একট! পাত্রের প্রয়োজন হঈয়াছে; 
অথবা যাহা একই কথা--আমার মনে 
প্রূপ একটা পাত্রের অভাব-বোধ হুইয়াছে। 
প্রথমত সে পাত্রের উদর স্ফীত হওয়া চাই 
- কেন না, তাহা হইলে তাহার অভান্তরে 
যথেষ্টপবিমাণ জল ধরিবে; দ্বিতীয়ত 
তাহার ক উদর অপেক্ষা দক্ষ ও হুস্ব হওয়া 
চাই এবং মুখরন্ধে,র চতুষ্পার্খ বাহিরের দিকে 
বিকুঞ্চিত হওয়া চাহ-_কেন না, তাহা 
হইলে তাহার কণ্ঠে রজ্জছু বাঁধিয়া তাহাকে 
ঝুলাইবার সুবিধা হইবে । তৃতীয়ত তাহার 
উদ্বর এবং কণ্ঠের মধ্যে পরিমাণের সৌষম্য 
থাক] চাঠ, এক কথায়--তাহা! মানান্-সই 
হওয়া চাহ) কেন না, তাহা বেমানান্‌ 
হইলে আমার মন খুৎখুৎ করিবে এবং 
সেই কারণে তাহাকে ফেলিয়৷ দিতে ইচ্ছ! 
হুইবে। মুত্তিকার উপাদানে আমি এইরূপ 
একটা পাত্র নিন্মীণ করিয়া তাহার নাম 
দিপাম__ঘট । তাহার পরে আমি ভাবিয়া 
দ্বেখিলাম যে, মৃত্তিকার উপাদ্ানেই বে ঘট 
শিশ্বাণ করিতে হইবে, এমন কোনে। বাধ্য- 
বাধকতা নাই ;--যে-কোনে। কঠিন উপা- 
দানে এ্রন্ূপ একটা পাত্র নির্মিত হউক ন! 
কেন, তাহাতেই সামার কার্ধা সিগ্ধ হইতে 
পারে। অতএব মৃত্তিকার উপাদান ঘটের 
মুখা অঙ্গ নহে । ঘটের সুখা অঙ্গ কি? না, 
অল-ধায়ণ-ক্ষম কাঠিন্ত-_স্ফীত উদর, হ্বন্য 


কণ্ঠ, বিকুষ্চিত মুখরন্ক,, এবং সমন্তের আর- 
তনের পরিমাগ-সৌষম্য ) এইগুলি ঘটের 
ঘটের মধ্য হইতে 
তাহার মুখ্য অবয়বগুলি বিবিক্ত করিয়া 
লওয়াকে বিবেচনা কছে। 

মনে কর যেন আমিই ঘটের প্রথম 
উদ্ভাবন-কর্তা এবং লোক-মধ্যে তাহার 
বাবহার-প্রচারের আমিই আদি-গুরু। 
আমি ভাবিয়া-চিন্তিয়া ঘট উদ্ভাবন করিয়াঞ্ছি, 
এইজন্য ঘট দেখিলেই একটি যুক্তি আমার 
মনে মতীব ন্ুস্প্ট আকারে প্রতিভাত 
হয়। ০ যুক্তি এই £-_ 

যেহেতু হহ। জল-ধারণ-ক্ষম কঠিন, 
স্কীতোদর, হন্ব-ক, বিকুঞ্চিত-মুখরদ্ধ। এবং 
আদ্যোপান্ত মানান্-নই, অতএব ইছা ঘট। 
যেহেতু এবং অতএবের মধো এই যে 
যোগ, ইভারই নাম যুক্তি । যুক্তি-শব্দের অর্থ 
যে এক-প্রকার যো্জনা-ক্রিয়া,,তাহ! তাহার 
গায়ে লেখা রহিম্না7ছ। কিসেঞ্স সহিত কিসের 
যোজনা? যেহেতুর দাহও স্মতএবের 
যোজনা; অথবা যাহা! একই কথা- প্রমেয়ের 
সহিত প্রমাণের যোব্ধনা। প্রমাণ-শবের 
যে অর্থ কি--তাহাও তাহার গায়ে লেখা 
রহিয়াছে। প্রমাণ কি? না, সন্ুখবর্তী 
বিষয়ের মান-কাধ্য কিনা মাপন-কার্ধ্য | 
“হস্ত প্রসারণ কর” বলিলে বুঝায়-_হুস্তকে 
সম্মুখ-দিকে সারণ করা কিনা সরানো বা 
বাড়ানো । “প্রতাপ-স্ফুর্তি” বলিলে বুঝায় 
--সম্মুখ-দিকে তাপের বা প্রভাবের শ্ফুর্তি। 
তেমনি “প্রমাণ” বলিলে বুঝায়-__সন্থুখবর্ভী 
বিষয়ের মান-ক্রির়1! ৰ। মাপন-ক্রিয়।। তাল- 
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প্রমাণ তরঙ্গ বলিলে বুঝায় যে, তরঙ্গ এত 
উচ্চে উঠিতেছে যে, তাহা তাল-গাছ দিয়া 
মাপিয়! দেখিবার বস্ত। কোনো বস্তুকে 
মাপিয়! দেখিতে হইলে তাহার গাত্রে মান- 
দও যোজনা করিতে হয়। যদি বলি যে, 
এই বন্ত্রখানি এত-হাত লম্বা, তবে তাহার 
প্রমাণ দেখাইতে হইলে, সেই বস্ত্রধানির 
দৈর্ঘ্য -অ“শ বিল্তারিত করিয়া তাহাতে ভম্ত- 
যোজন। করা আবশ্বাক £য়। তেমনি, “এটা 
ঘট”, ইহার প্রমাণ দেখাহতে হইলে, ঘটের 
গাত্রে ঘটত্বের যোজনা করিতে হয়; 
ঘটত্বের যোজনা কিরূপ ১ না, ইতিপুব্বে 
যে কয়েকটি ভাবকে ঘটের মুখা অবয়ব 
বলিয়। নিদ্ধারণ করিয়াছি--সেইগুলির একত্র 
সমাবেশ । বলিতেছ “এটা ঘট”-_মআচ্ছা 
দেখ যাক তোমার কণা কতদূর সত্য, - 
উহার উদর চৌকোণ। বাক্সোর মতো।--মত- 
এব উহ্থা ঘট নহে; উহার ক কু'জার মতো! 
দ্রীর্ঘ-_মতএব উহা! ঘট নহে। পক্ষান্তরে 
এ বস্তুটার উপর স্কীত, কণ্ঠ হন্ব, মুখরদ্ধ, 
বিকৃঞ্চিত, অতএব, এই বস্তরটাই ঘট | এই- 
রূপ দেখা যাইতেছে যে, বন্ত্রের দৈর্থা-অংশে 
হস্তযোঞ্ধনা করিয়া আমরা যেমন বলি যে, 
বন্ত্রধানি এক-হাত লম্বা; তেমনি ঘটের গাত্রে 
খটত্বের ভাব যোজনা করিয়া যখন আমর! 
দোখ যে, এ বস্তুটব পহিত ত্র ভাবাটর ঠিক্‌ 
মিল রহিয়াছে, তখন আমর! বলি যে, এটা 
ঘটই বটে। বঙস্ত্রের ব্যালায়_-বন্ত্র প্রমেয়, 
মানদও প্রমাণ ; ঘটের ব্যালায় ঘট প্রমেয়, 
ঘটত্ব প্রমাণ । বস্ত্রে মানদপ্ডের যোজন। 
এবং ঘটে ঘটত্বের যোজনা--ছুইই প্রমাণ- 
শব্দের কাচ্যঃ এবং বিশেষত শেষোক্ত- 
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[ ফাল্তন। 
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ঘটত্বের 
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প্রকার যোজনা--অর্থাৎ ঘটে 
যোজনা--যুক্তি-শব্ের বাচ্য। 
মনে কর, আমি একট ঘটের দোকান 
খুলির1, তাহাতে কাংস্ত-ঘট, রৌপ্য-ঘট, 
মৃদঘট প্রভৃতি নানাপ্রকার ঘট সাজাহয়। 
রাখিলাম। অচিরে আমার সেই দোকানে 
ক্রেতাগণের গমনাগমন হইতে লাগিল। 
একজন ক্রেতা আমার দোকানে আমিয়। 
বারবার কাংস্ত-ঘট ক্রয় করিয়া লইয়! 
গিয়াছে । আমার দোকানে কাংস্ত-ঘট যত 
ছিল, সব যখন নঠিয়। গিয়াছে, তখন সে বাক্তি 
পুনরায় আমার দোকানে ঘট ক্রয় করিতে 
আঙদিল। আমি তাহাকে একট! মুর্তিকার ঘট 
দেখাইলাম; তাহা দেখিবামাত্র সে বলিল 
(য, এটা ঘটই বটে। এ যাহা সে বলিল-_ 
কিসের জোরে বলিল? আমিই যখন ঘটের 
নূতন স্থষ্টিকার, আর, ইতিপূর্বে কোনে। 
ক্রেতার নিকটে আমি যথন মুদ্ঘটের কথা 
পর্যন্ত উত্থাপন করি নাই, তখন উপস্থিত 
ক্রেতা ইতিপূর্যে মৃদ্ঘট চক্ষে দেখে নাই, 
ইহা নিঃনংশয়) অথচ আমি তাহার সম্মুখে 
একটা মুদ্ঘট উপস্থিত করিবামাত্র, তৎ- 
ক্ষণাৎ সে বলিল, “এট! ঘটই বটে।” এ 
যাহা সে বলিল, কিসের জোনে বলিশ ? 
কিসর জোরে বলিল, তাহা দেখিতেই 
পাওয়াযাইতেছে। ক্রেতা ট আমার দোকানে 
আসিয়া অনেকবার অনেকগুলি কাংস্ত-ঘট 
ক্রয় করাতে, ঘট যে কিরূপ বস্ত, সে- 
সম্বন্ধে তাহার মনোমধ্যে একটা সংস্কার বদ্ধ- 
মূল হইয়। গিয়াছে ) মৃদঘট দেখিবামাতর সেই- 
তাহার-মনের-সংস্কারটি উপস্থিত মৃুদঘটে 
মূর্তিমান্‌ হইয়া উঠিল। তাহার ভিতরের 
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স্কারট ভিতর হইতে বাহিরে বিচরণ 
করিল-_-মনের মধ্য হইতে ঘটে বিচরণ 
করিল, আর অমনি সে বলিয়া উঠিল “এটা 
ঘট” । ভাবেব এইরূপ বিচরণ-ক্রিয়ার নাম 
বিচার; ইংরাজিতে যাহাকে বলে ]005- 
এখানে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই 
যে, সেই যে ঘটের ভাব, যাহা ক্রেতার 
নিজেরই মনোমধ্যে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে, 
তাহা যে কি, তাহা সেজানে না) কেন না, 
সে-ভাবটি তাহার মনের মধো এখনে বিবে- 
চন। দ্বারা কুটাইয়। তোলা হয় নাহ। সে 
বখন বলিতেছে যে, “এট। ঘট”, তখন তাহার 
সেই বিচারকাযোতেই প্রকাশ পাইতেছে 
যে, ঘটের ভাব তাহার মনোমধো আছে । 
তাহা! যে তাহার মনোমধ্যে আছে-_এটা 
তাহার কাজে প্রকাশ পাতেছে; কিন্তু 
তাহা যে কি, তাহ। তাহার জ্ঞানে প্রকাশ 
পাইতেছে না। সে বাক্তি অভ্যন্ত সংস্কারের 
বলেঠিকৃই বিচার করিয়াছিল যে, এটা ঘট; 
কিন্তু হইলে হইবে কি-_তাহা৷ একট। সংস্কার 
বই নহে। পরদিন তাহার একজন বন্ধু 
তাহাকে বলিল-_-“ওটা দেখ্চি হাড়ি!” 
ইহা শুনিয় তাহার মনে সংশয় উপস্থিত 
হওয়াতে, সে আমার দোকানে আলিয়। 
আমাকে বলিল, “তুমি আমাকে একট হাড়ি 
দিয়াছ ?” আমি তাহাকে বলিলাম যে, 
হাড়ির কণ্ঠ এনূপ কম-চওড়া হয় না, এবং 
হাড়ির ওষ্ট এরপ বিকুঞ্চিত হয় না। তথন 
তাহার চক্ষু ফুটিপ। প্রথমে তাহার মনে 
সহজেই এইকূপ একটা বিচার উপস্থিত 
হইয়াছিল যে, “এট| ঘট”) কিন্তু সে বিচার 
অন্ধ-সংস্কার-মূলক । এবারে তাহার মনে 
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সেহ বিচারই দৃঢ়তা-প্রাপ্ত হইল--কিন্তু 


এবারকার বিচার পুরের ন্যায় অন্ধ সংস্কার 


নহে; এবারকার বিচার বিবেচনাত্মক এৰং 
যুক্তি-সম্ভাবিত। এবারে সে--ঘটত্ব কিলে 
হয়, তাহা বিবেচনা-দ্বারা নিষ্কাসন করিল! 
এবং সে ঘটত্বকে ঘটের সহিত যোজনা করিয়। 
যুক্তি-পূর্বক বিচার করিল যে, এট] ঘট। 
এখানে একটি মতি নিগুঢ় রহস্ত আছে; 
সেটা একে তো বুদ্ধিতে আয়ত্ত করা কঠিন 
_-তাহাতে আবাধ মনে বুঝিলেও, মুখে 
কিংবা লেখনীতে বাহির করা কঠিন। কিন্ত 
তাহা কঠিন বালয়া তাহাকে সরাইয়া রাখা 
উচিত হন না। আমের শাস সরস বলিয়া 
তাহার আটও যে পরল হইবে, এরূপ মনে 
অন্থায়। এইটি এখানে বিবেচনা 
করা উচিত যে, ভূমিতে আমের আশাটি সমা- 
ধান করিলেই আম-গাছ গজাইয়! ওঠে 
তাহার পরিবর্তে আমের রস সিঞ্চন করিলে 
কোনো ফলই দশে না। বিষয়টা এই £-_ 
অগ্রির তুই অঙ্গ-_-মালোক এবং উত্তাপ। 
যে অগ্নির উন্ভতাপই সব্ধন্, অথবা! আলোকই 
সর্বন্দ, সে অগ্নি অগহীন। যে অগ্নির উত্তাপ 
আছে--আলোক নাহ, সে অগ্রি পরিস্ফুট 
অগ্নি নহে) তেমনি আবার, যে অগ্নির 
আলোক আছে-_উত্তাপ নাই, সে অগ্নি 
কাজের অগ্রনিনহে। অগ্নির যেমন দুই অঙ্গ 
--উত্তাপ এবং আলোক) বুদ্ধির তেমনি 
দুই অঙ্গ_-শক্তি এবং জ্ঞান। বুদ্ধির বিচার- 
স্কুর্তি বা বিচরণ-স্ফুর্থি তাহার শক্তিপ্রধান 
অঙ্গ এবং বিবেচনা তাহার জ্ঞনপ্রধান 
অঙ্গ। যেবুদ্ধির বিবেচন। অপেক্ষা বিচার- 
কুত্তি বেশী প্রব্ল-_সে বুদ্ধি উপস্থিত্ত বুদ্ধি। 
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যে বুদ্ধি বিচারে অপটু, কিন্তু বিবেচনার 
সুনিপুণ, সে বুদ্ধি বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি। না 


উপস্থিত বুদ্ধি বৈজ্ঞানিক ৃদ্ধি_অথচ 


ছইই একাধারে, এইক্প তৃতীয় আর-এক- 
প্রকার বুদ্ধি আছে; তাহার নাম প্রতিভা । 
উপস্থিত বুদ্ধি বিচার-প্রধান; বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধি বিবেচন!-প্রধান; প্রতিভা যুক্তি- 
প্রধান। যুক্তি-শবে এখানে বুঝিতে হইবে 
জ্যান্ত যুক্তি ;--মৃত স্যায়শান্ত্রীর় যুক্তি বা 
পুখিগত যুক্তি বুঝিলে চলিবে না। 
জন প্রতিভাশালী স্থবিজ্ঞ চিকিৎসক যেরূপ 
যুক্তিতে রোগীর রোগনির্ণয় করেন, তাহ 
শ্বতশ্ত্র) এবং একজন বিবিধ ইংরাজি-সংস্কত 
উপাধি-মালায় বিভূষিত আনাড়ি চিকিৎসক 
যেরূপ বুক্তিতে রোগ নির্ণয় করেন, তাহ 
হযতন্ত্র। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট, যেরূপ 
যুক্তিতে যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যহ সাজাইতেন, তাহা 


এক- 


হ্বতন্ত্র এবং তাহার বিপক্ষদলের সেনাপতি 
যেরূপ যুক্তিতে ব্যহ সাজাইতেন, তাহা স্বতন্তর। 
পু'থিগত যুক্তি যুক্তির একপ্রকার ভাণ-_ 
তা বই তাহ। প্রকৃত যুক্তি নহে। 

বিচারই বুদ্ধির শক্তি-অঙ্গ। বিচার- 
প্রধান বুদ্ধি স্বীয় শক্ষি-প্রভাবে উপস্থিত- 
মতে কার্যোদ্বার করে বলিয়া তাহার নাম 
আমরা দিই--উপস্থিত বৃদ্ধি।। বিচার 
যেমন বুদ্ধির শক্তি-অঙ্গ-_বিব্চেনা তেমনি 
বৃদ্ধির জ্ঞানাঙ্গ। বিচার বুদ্ধির হাত-পা 
বিবেচনা বুদ্ধির চক্ষু। যে বুদ্ধিতে উপস্থিত 
বিচার এবং বৈজ্ঞানিক বিবেচনা, ছুইই যুক্তি 
সুত্রে গ্রথিত--তাহাই যুজি-প্রধান বুদ্ধি। 
যুক্তি-প্রধান বুদ্ধিই সর্বাঙ্গশুন্দর বুদ্ধি এবং 


বজদর্শন | 


[ ফাল্তন। 


তাহারই আর-এক নাম প্রতিভা । বিচার 
দক্ষিণ হন্টে কার্ধ্য করে, বিবেচন। বাম হস্তে 
কার্য করে; যুক্তি এক হস্তে ছই হস্তেরই 
কার্য করে। এ যাহ আমি বূপকচ্ছলে 
হেঁয়ালিচ্ছন্দে বণিলাম ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, তাহা হইলেই তাহার প্রকৃত তাৎ- 
পর্্য সকলেরই বোধগম্য হুইন্বে। একটি 
শিশুকে আমরা বলি অবোধ শিশু ; কেন 
না, তাভার বুদ্ধি এখনে। পরিস্ফুট হয় নাই। 
তাহার বুদ্ধিরূপী অগ্নির উত্তাপ আছে, কিন্ত 
আলোক নাই। সেহ অবোধ শিশুও বুদ্ধি- 
চালন। করিয়! মাতৃভাষা আঘত্ত কৰে-__ 
উদ্ধ-কেবল স্বাভাবিকী বিচারশক্তির 
প্রভাবে । একজন ইংরাজ বিশ বৎসর 
ধরিয়া বাঙ.লা-ভাষা শিক্ষা করিলেও, সে, 
বাঙলা-ভাষা! রীতিমত আয়ত্ত করিতে 
পারে না; কিস্তু একটি বাঙালীর 
ছেলে সাত বৎসরের মধ্যেই বাঙলা-ভাষ! 
আমত্ত করিয়া ফ্যালে। ইহাতেই প্রমাণ 
হইতেছে যে, শ্বাভাবিক বিচার-স্ফুর্তির শক্তি 
বেশী-যদিচ তাহার দৃষ্টি কম। তাহার 
পরে, যে মাতৃভাষা বালক পিত্রালয়ে শিখি- 
য়াছে, তাহাই বিদ্যালয়ে নৃতন করিম! শেখে। 
বিদ্যালয়ে বালকের বিবেচন] মার্জিত হয়_-. 
দৃষ্টি মাঞ্জিত হয়। তাহা। যখন হয়-_-খন 
বালক তাহার পুর্ব-শিক্ষিত মাতৃভাষা হইতে 
ভাষার মুখ্য অঙ্গগুলি ক্রমে ক্রমে বিবিক্ত 
করিয়া লয়। তখন মে বুঝিতে পায়ে 
ভাষা পদার্থ ট।কি। কিন্তু তাহ বুঝিতে 
পারিলেও--একথানি পত্র লিখিতে তাহার 
বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হয়। তাঁহার যেমন 
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সার সত্যের আলোচনা। 
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বিবেচনা কতকট! ব্যাপ্তিলাত করিয়াছে--- 


তাহার বিচার-শক্তিও সেই পরিমাণে 
বন্ধিত হওয়া চীই-কন্ত তাহ! তাহার 
এখনে। হন নাই। পিত্রালয়ে বালক 


স্বাভাবিকী বিচার-শক্তি উপাঞ্জন করিয়।- 
ছিল; বিগ্ভালয়ে মার্জিত বিবেচনা-দৃ্ 
উপার্জন করিল। তাহার পরে সে যখন 
বিদ্ভালয় হইতে কশ্মীলয়ে প্রবেশ করিল, 
তখন সে যুক্তি-দ্বারা স্বাভাবিক বিচার 
এবং শিক্ষিত বিবেচন।, ছুয়ের সোগ-বন্ধন 
করিয়া লাধুভাষায় চিঠিপরারদদ পিখিতে 
আরম্ভ করিল। যুক্তি-দারা বিচার এবং 
বিবেচনার মধ্যে এই যেযোগবন্ধন, ইহার 
কতক আভাস ইতিপূর্বে আমি জ্ঞাপন 
করিগাছি।_-তাহা আপকিছু না যেহেতু'র 
সছিত অতএবের যোগবন্ধন। যেহেতু 
এ পত্রধানি বিষয়-কম্ম-ঘটিত_--অতএব 
ইহার উত্তর দিতে হইবে সংক্ষিপ্ত প্রাঞ্জল 
ভাষায়; যেহেতু এ পত্রখানি বাড়া"র 
লোকের নিকট হইতে আপিয়াছে, অতএব 
ইহার উত্তর দিতে হইবে ঘরাঁও ভাষায় । 
যেহেতু এ পরথানি বিজ্ঞান সংক্রাস্ত, 
অতএব ইহার উত্তর দিতে হইবে বৈজ্ঞা- 
নিক ভাষায়। উপযুক্ত ভাষ। দ্বার। স্থনিপুণ- 
রূপে কাঁজ চালাইতে হইলে -শ্ুদ্র-কেবল 
অন্তঃপুরের অশিক্ষিত বিচার-স্ফৃর্থি ঘাঁবাও 
তাহা সম্ভাবনীয় নুহ, আর, শুধু-কেবল 
পৃধিগত বৈয়াকরণিক শুদ্ধাগুদ্ধি-বিবেচনা 
স্বারাও তাহা সম্ভাবনীয় নছে। কাজের 
সমর, অশিক্ষিত বিচার এবং শিক্ষিত বিবে- 
চনা, ছুয়ের মধ্যে পদে পর্দে যোগ-বন্ধন 
করা নিতাস্তই প্রয়্োজ্রনীর ; অতএব 
ও 


এবং যেহেতুর মধ্য পদে পদে যোগ-বন্ধন 
কর। নিতান্তই প্রয়োঞ্জনীয়। কাজের লোক 
হইতে হইলে, কালক হুইল্লেও চলিবে না, 
ভট্টাচার্ধা হইলেও চলিবে ন!। নিজের বুদ্ধি- 
অনুসারে পদ্দে পদে যেহেতু 'এবং অত- 
এবের সহিত যোগ-বন্ধন করিতে না 
পারিলে, কাজের মতো কোনে কাজ 
কাহারে কর্তৃক সম্ভাবনীয় নহে। 

বালক যখন পিত্রালয় হইতে বিগ্ভালয়ে 
প্রবেশ করিয়। ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভগোল 
প্রভৃতির জ্ঞানোপাক্জন-পণে কিয়দদূর অগ্র- 
সর হয়, তখন সে নৃতন ব্রতী নব নব বিস্তার 
আলোকে অন্ধ ভইয়া অস্তঃপুরের অশিক্ষিত 
সহজ জ্ঞানকে আগাগোড়া কুসংস্কার বলিয়! 
মনে মনে ঠিক দিল্ন! রাখে, এবং সমস্তেরই 
প্রতিবাদ করিবার পরন্ত কোমর বাঁধিয়া 
ধাড়ায়। কিন্তু সেই বালক যখন আর- 
কিছু-কাল পরে কর্ালয়ে প্রবেশ করিয়া 
শিক্ষিত বিদ্তাকে পরীক্ষানলে গলাইয়। 
তাহাকে কাজে থাটায়, তখন সে অন্তঃপুর- 
মহলের অকৃত্রিম সহজজ্ঞানের মর্যাদ। 
বুঝিতে পারে । তখন পে বুঝিতে পারে যে, 
অন্তঃপুর-সদনের এবং ক্ষক-পল্লীর নৈসর্শিক 
সহজজ্ঞানের মুল্য এক হিসাবে যেমন 
পণ্ডিতের মাজ্জিত জ্ঞান অপেক্ষা অনেক 
কম, আর এক হিদাৰে তেমনি তাহ! 
অপেক্ষা অনেক বেনী । ধাহারা আব্গীবন 
চতুষ্পাগীতে ব্যাকরণ পড়িয়া প্রৌঢ়বয়সে 
অসামান্ত বৈয়াকরণিক হইয়া উঠেন, আর, 
সেই ব্যাকরণ-জ্ঞানকে মহাজ্ঞান মনে করিয়া 
সভামধ্যে বুক ফুলাইয়৷ বেড়ান, তাহারা 
একেবারেই কাজের বা'র হইয়া যান। 
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পক্ষান্তরে, যাহার শিক্ষিত ব্যাকরণ-জ্ঞানকে 
ব্যবহার্যা-ভাষার গায়ে মাথাইয়া সেই 
ভাষাকে কাজের ভাষা করিয়া দাড় করান, 
'আার, সেই ফলগ্রসবিনী ভাষার ব্যবহারে 
ক্রমে যখন ঠাহাদের হাত পাকিয়। ওঠে, 
তখন তাহাদের ভাষা ফিরেফিত্ি আবার 
বালকের ভাষার ন্ায় স্বাভাবিক উচ্ছাসের 
আকার ধারণ করে। অন্তঃপুর-সদনের 
কৃষক-পল্লীর ভাষা সকল সময়ে 
ব্যাকরণ-পঙ্গত না হইঙে পারে; কিন্ত 
তাহাতে বক্তার মনের ভাব এবপ অকৃত্রিম 
সহত্র-শোভন ভাবে উদ্বেলিত হর যে, কবির 
নিকটে তাহার মূল্য আটাসাট। পোষাক- 
পরাণে। কৃত্রিম ভাষা অপেক্ষা শতপহত্র- 
গুণ অধিক। প্রথম ধাপের অশিক্ষিত 
ভাষাতে স্বাভাবিক উচ্ছাসের ভাবই-- 
ফোয়ারার ভাবই--প্রধানত দেখিতে 
পাওয়া যায়; দ্বিতীয় ধাপের বিদ্তাবাণীশী 
ভাষাতে বন্ধনের ভাব-_নিয়মের ভাব-__ 
ব্যবস্থার ভাব--প্রধানত দেখিতে পাওয়। 
যায়; তৃতীর ধাপের পরিপক্ক ভাষাতে, 
উচ্ছ্বাসের ভাব এবং বন্ধনের ভাব, ছুইই 
একাধারে স্ফৃর্তি পায়: আর, সেই-কারণ- 
বশত তৃতীয় ধাপের ভাষাতে নীচের ছুই 
ধাপের ভাষার ছুইপ্রকার গুণ দ্বিগুণ হইয়। 
উঠে, এবং ছুইপ্রকার দোষ প্রক্ষালিত 
হইয়া যায়। প্রথম ধাপের ভাষার গুণ 
অকৃত্রিম ্ডুর্তি_-ছিতীয় ধাপের ভাষার গুপ 
ল্ৃব্যবন্থা। তৃতীয় ধাপের ভাষায় ছুয়ের এ 
ছুই গু" একত্র জমাট্‌ বীধিয়া যায়) আও 
সেই লঙ্গে ছুয়ের দুই দোষ প্রক্ষালিত হইয়া 


এবং 


বঙ্গদশন। 


[ ফাল্তন। 
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প্রথম ধাপের ভাবার দোষ ছু চ্চে-_ 
অব্যবস্থৃঙ স্কুপ্তি; সে দোষ প্রক্ষালিত 
হুইয়া যায়; এবং দ্বিতীয় ধাপের ভাষার দোষ 
হ'চচে--কৃত্রিম কারিকরি; তাহা ও প্রক্ষালিত 
হইয়া যান্ন। এহ দৃষ্টাস্তটির মধ্যে প্রথম 
দ্রষ্টব্য এহ যে, প্রথম ধাপের ভাষাজ্ঞান 
বিচার-প্রধান উপস্থিত বুদ্ধির যোগে সংঘটিত 
হয়; দ্বিতীয় ধাপের ভাবাজ্ঞান বিবেচন।- 
প্রধান বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির যোগে সংঘটিত 
হয়; তৃতীয় ধাপের ভাষাজ্ঞান যুক্তিগ্রধান 
বপন বুদ্ধির বোগে সংঘটিত হয়। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, স্বাভাবিক বিচার- 
সুপ্তি বুদ্ধির শাক্ত-প্রধান অঙ্গ; বিবেচনার 
নিয়ম-বন্ধন বুদ্ধির ভাবনা -প্রধাঁন অঙ্গ ; এবং 
ছুয়ের একত্র সমাবেশ-জনিত প্রয়োগ-নৈপুণ্য 
বুদ্ধির যুক্তি-প্রধান পুর্ণাবয়ব। 

যতদুর সহন্ত প্রণালীতে বুদ্ধির অঙ্গ- 
নির্বাচন কর! সম্ভবে_উপরে তাহা আমি 
সাধ্যমতে করিলাম। ভাষার দৃষ্টাস্ত উল্লেখ 
করিলাম কেন? না, যেহেতু ভাষ৷ বুদ্ধিরই 
সাক্ষাৎ অভিব্যাক্ত। তার সাক্ষী__জ্ঞানগর্ভ 
ভাষা শ্রবণ করানোর নামই বুদ্ধি-দান করা) 
আর, জ্ঞানগর্ভ ভাষ! শ্রবণ করার নামই 
বুদ্ধি-গ্রহণ করা । ভাষাকে ছ'ড়িক বুদ্ধিকে 
নাগাল পাওয়াও কঠিন--আর, ভাষ।-বাধুর 
সাহাষ্য ব্যতিরেকে বুদ্ধির আগুন ধরানোও 
কঠিন। এইজন্য বুদ্ধির ব্যাপার বুঝিবার 
এবং বুঝাইবার পক্ষে ভাষার দৃষ্টান্ত খুব 
কাজে লাগে। 1০010 শব্ধ 1.09£95 শব্দ 
হইতে হইয়াছে। শব্বের অর্থ 
[525017 এবং 151750555 দুইই একাধারে । 


ষায়। 
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এতক্ষণের আলোচনান্, বুদ্ধির তিনটি 
মুখ্য তাবয়বের সন্ধান পাওল। গেল; ৫ 
তিনটি অবস্ধব হ'চচে-বিচার, বিবেচনা 
এবং যুক্তি। বিচারকি? না, বিচরণ; 
মনের ভাব হইতে লক্ষা-বস্তরতে বিচরণ__ 
মথব! মনের ভাবকে লক্ষ্য-বস্তরতে চারাইয়। 
দেওয়া। তাহা আর কিছু না--“এট! ঘট” 
এই বাক্য উচ্চারণ করিয়া! ঘটত্বের তাবকে 
সাক্ষাৎ-পরিদৃহ্যমান ঘটে প্রতিফলিত দেখ।। 
বিবেচনা কি? না, দৃশ্তমান ঘট হইতে 
ঘটের ভাবকে বিবিক্ত করিয়! (অর্থাৎ বিষুক্ত 
করিয়া )দেখা। যুক্তি কি? না, ঘটত্বের 
ভাব দরিয়া বিশেষ বিশেষ ঘটকে মাপিয়। 
দেখা। যুক্তিতে বিবেচনা! এবং বিচার, 
ছুইই একযোগে স্ষুর্ধি পায়; আর, এক- 





বন ও 
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যোগে ক্ষতি পার বলিগ্ধাই তাহার নাম 
হইয়াছে যুক্তি। একজন পাকা জহরী 
প্রথমত “ভাল হীরা” কাহাকে বলে, তাহা 
জানে- এইরূপ জান! বিবেচনার কাধ্য; 
দ্বিতীয়ত হীর। দেখিলেই বলিতে পারে যে, 
এটা অমুক মুলোর্‌ হীরা) এইরূপ বলিতে 
পারা বিচার-শক্তির কাধ্য। তৃতীয়ত 
কিরূপ ক্রেতাকে কিরূপ হীরা গছাইতে 
হইবে_ ইহা] ঠিক করা যুক্তির কার্যা। 
যুক্তিতে বিবেচনা এবং বিচার, যেহেতু এবং 
অতএব, দ্ুইই একযোগে কার্য করে। 
বুদ্ধির অঙ্গ-নির্ব্বাচন মাত্র করিয়াই এ- 
যাত্রা ক্ষান্ত হইতেছি; বুদ্ধির ভিতরে মন 
এবং প্রাণ কি-ভাবে স্ভুক্ত রহিয়াছে, তাহা 
বারাস্তরের আলোচনার জন্য রহিল। 


শ্রাদিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রফি। 
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তরুলতাঁচিহ্ররহিত টনুক্ত প্রান্তর অপেক্ষা 
জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে অধিক কৃষ্টিপাত হয়,__ 
এই কথাটা আমরা বহুকাল হইতে শুনিয়া 
আঁলিতেছি, কিন্তু এই উক্তির মূলে কতটা 
সত্য আছে, বিজ্ঞানগ্রন্থে তাহার সম্পূর্ণ 
আলোচন! বড়-একট! দেখা যায় না। 


বৃহৎদেশের বৃষ্টিবাত্যা্দি-সন্বস্বীর অবন্যা 
ধে ভৌগোলিক অবন্ান ও বাণিজ্যবাযু 
(1755-%11709) প্রভৃতি স্থায়ী বাধুপ্রবাহ 
ছ্বারা নিয়মিত হয়, তাহাতে আর" সন্দেহ 
নাই। ভারতের পশ্চিমঘাট-পর্বতশ্রেণীতে 


দক্ষিণপশ্চিমের বাধুগ্রবাহচালিত মেঘরাশি 


৫২ 


বাধাপ্রাপ্ত হয়,-এবং *তাহারহই ফলে 
ঘাটসন্নিহিত স্থানে গ্রচুর বারিপাত দেখা 
যায়। এইজন্যই দাক্ষিণাতোর বাধিক 
বারিপাত-পরিমাণ গড়ে তিশ ইঞ্চির অধিক 
ন। হইলেও, ঘাটের নিকটবর্তী প্রদেশের 
বারিপাত প্রারহই ৮০ 5ক্িরও অধিক 
হইয়া পড়ে। কিন্তু একট। নি্দিষ্স্তানের 
কয়েকবর্গযাইলাবন্তৃত বনভূমি এব* ঠিক্‌ 
সেই স্তানেরই সম-আফ়তন-বিশিষ্ট একটি 
উন্মুক্ত প্রান্তরের বাষিক বারিপাত-পরিমাণ 
তুলনা 
যাইবে, এ কণা কেহই বলিতে পারেন না, 
পরীক্ষা করিলে বনাবুত-ভূ(মির বারিপা- 
পরিমাণ, উন্মুক্ত প্রান্তরে পতিত বৃষ্টির তুলনায় 
নিশ্চয়ই অধিক দেখা যাইবে। 


কগিলে টভগ্বের যে একতা দেখা 


এখন দেখ! যাঁটক, বুক্ষশূহ্ স্তান অপেক্ষা 
বনভূমিতে অধিক বুষ্টিপাতের কারণ কি। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন, মিছরি 
বা! ফট.কিরি প্রভৃতি কোন দানাদার পদার্থ 
জলে মিশ্রত করিলে এবং তাছাত উক্ত 
পদার্থের মিশ্রণ প্রচুর হইলে,--সেই পদাথই 
আবার জলের মধ্যে আপানচ দানা বাধিয়। 
যায়। কিন্তু সেই মিশ্রত পধাথটাকে যদি 
স্থির রাখা যায়, তাহা হইলে তাহাতে 
প্রায়ই দ্ান। সঞ্চিত হয় না; -দানা বাধাই- 
বার জন্ত খাহির হইতে একটা উত্তেজন। 
আবশ্তক। সেই উত্তেজনা দ্বারা একবার 
দান। বাধিতে আরম্ভ কারলে, জলমিশ্রিত 
সমস্ত পদ্দার্থট। ক্রমে দানাময় হইয়া যায়। 
এইজন্য মিছরি প্রস্তত করিতে হুইলে, 
দান। উৎপাদনের উত্তেজনাস্বর্ূপ একখগু 
সজ্জ চিনির রসে নিংক্ষপ করিতে হস? 


বজদশন। 


[ ফান্ধন। 


এবং প্রচুর-ফটুকিরি-মিশ্রিত জল হইতে 
জমাট ফট্টাকরি পুন উৎপন্ন করিতে হইলে, 
মিশ্র পদার্থটাকে কিঞ্চিৎ আলোড়িত করা 
বা তাহাতে তজ্জাতীম্ব একথণও্ড দানাদার 
পুদার্থ নিক্ষেপ করা আবশ্বক হুইয়! পড়ে। 
জঙ্গলাকাণ স্থানের অত্যুচ্চ বৃক্ষসকল, প্রচুবর- 
জলীয়বাম্পপূর্ণ মেঘে, সেউ চিনির রসে 
নিক্ষিপ্ত স্তরের ন্যায় কার্য করে। যখন 
আকাশের নিম়নস্তরস্ত বর্ষণোনুখ মেঘরাশি 
বাধুপ্রবাহে চলিতে থাকে, বর্ষণের জন্তু 
তখন ইহাতে আর নূতন বাম্পসঞ্চারের 
আবশ্যকতা থাকে না; বর্ষণারস্তের জন্ত 
কেবল একট উত্তেজনার অভাব থাকিয়া 
যায় মাত । তা'র পর উচ্চ বুক্ষশিরে আহত 
হইয়া সেই উত্তেজনা প্রাপ্ত হইলে, সমস্ত 
মেঘই বনভূমিতে বর্ষণ করিতে থাকে | 
এত্তদ্বাতীত যে কারণে বাছুচালিত মেঘ- 
রাশি পর্ধতপার্খে প্রতিহত হইয়া প্রচুর 
বাবিবর্ষণ করে, মেটাকেও আরণ্যভূমির 
বর্ষণাধিক্যের কারণস্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে 
পারে,--এই প্রকার বর্ষণ উপকুলস্থ বনভূমি 
ও অরণ্যবনুল দ্বীপে প্রায়ই দেখা গিয়। থাকে। 
এই ত গেল বাহাশক্তিজাত বর্ষণাধিক্যের 
কথা । ইহ ছাড়া বনভূমিতে অধিক বর্ষণের 
আরো কতকগুলি কারণ উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিয়া! দেখি- 
যাছেন, রৌদ্র তাপে বনভূমির বৃক্ষপত্রা্দি হইতে 
প্রতিদিন যে জলীয় বাম্প' উৎপন্ন হুইয়। 
আকাশস্থ হয়, তাহার পরিমাণ এত অধিক 
যে, সেই বাম্প মেঘাকারে পরিণত হুইয়! 
বর্ষণ করিলে, তথাকার দৈনিক বানি" 
পাঁতের পরিমাণ প্রায় এক-ইঞ্চি হইস্ক। 
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পড়ে। পত্রকাণ্ডাদি হইতে 'প্রতিদ্দিন কি 
পরিমাণে জলীয্-বাম্প উৎপন্ন হয়, তাহ। স্থির 
করিবার জন্ত একটা সুন্দর পরীক্ষাপদ্ধতি 
প্রচলিত আছ্ে। এই পরীক্ষার প্রথমে 
কোন এক সব্ীব বৃক্ষশাখা একট! জলপুর্ণ 
বৃহৎ-পাত্রে অহোরাত্র নিমজ্জিত রাখা হয় 
এবং পাত্রে কি-পরিমাণ জল আছে, তাহা 
পূর্বেই স্থির করিয়া রাখা হয়। তা'র পর 
উক্ত সজীব শাখার শোষণজনিত পাত্রের 
জল কতটা কম পড়িল, তাছ। ঠিক কর! 
হইয়া থাকে । এই পরীক্ষাপদ্ধতিক্রমে 
গণন! করিলে দেখা যায়,-একটি পরিণত 
রুক্ষ ভৃপৃষ্ঠ হইতে প্রতিদিনই প্রায় ৫৫ষণ 
জল পত্রমূলাদি ত্বারা শোষণ করিয়া লয় 
এবং ঠিক সেই-পরিমাণ জলই প্রতিদিন 
বাম্পাকারে আকাশে উৎক্ষিপ্ত করে। 

স্থানীয় উষ্ণতা এবং পরীক্ষাস্থলের বায়ু ও 
আকাশের অবস্থা ইত্যাদির পরিবর্তনের 
সহিত উৎপর় বাষ্পের পরিমাণও পরিবন্তিত 
হয়,_এইজন্ত পৃর্ববর্ণিত পরীক্ষালন্ধ গণনায় 
অল্লাধিক ভ্রম অবশ্ান্তাবী । কিন্তু বৃক্ষের 
পত্রকাণ্ডা্দি হইতে প্রতিনিয়তই ষে প্রতৃত 
জলীয়-বাম্প আকাশহ্‌ হইরা মেঘোতপত্তির 
সহায়তা করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। বৎসরের নান। সময়ে শীত প্রধান 
দেশের অরণ্যতলের অবস্থা! পরীক্ষা করিলে 
পুর্ববোস্ত উক্তির সত্যতা প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাওয়। যায়। শীতকালে এ সকল আরণাতূমির 
অধিকাংশ স্থানই যেন সঙ্যোবর্ষণে সিক্ত 
থাকে, কিন্তু অপর খাতুতে, এমন কি বর্ধা- 
কালেও, তথায় তদ্রপ আদ্রতা দেখা যার ন।। 
বৈজ্ঞানিক্ণ বলেন, খততুবিশেষে শীত প্রধান- 
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বন ও বৃগি। "৫২৩ 


৮০৮ পাপা পাশে উতপাপাদিলালা পাপপিত 


দেশজ উদ্ভিদের জলশোবণশক্তির অতাধিক 
ভাসবৃদ্ধি হয় বলিয়া, পূর্বোক্ত বিসদৃশ 
ঘটনাট আমর! দেখিতে পাই। বর্ধাকালে 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় সত্য, কিন্তু সেই খতুতে 
বৃক্ষাদির জৈবক্রিয়। পূর্ণভাবে চলিতে থাকে, 
কাজেই ভূশোধিত হওয়ার পর যে জল উত্ত্ত 
থাকে, তাহার সকলই উত্তিদমূল দ্বারা 
শোষিত হইয়া যায়, অরণ্যতলে জল সঞ্চিত 
থাকিতে পারে না। বদ্দি তলসঞ্চিত জলের 
তুলনায় বৃক্ষের পত্রকাগ্াদিস্থ স্থান অল্প হইয়া 
পড়ে, তাহা হইলেও জলশোধণের বিরাম 
হয় না,_-উদ্ভিদসকল ন্বতই সদ্য-উদগত 
শাখাপত্রাদিতে ভূষিত হইয়া! সমগ্র জলের 
স্থান-সংকুলান করিয়। লয় । এইপ্রকারে 
অতিবর্ষণ-সব্েও অরণ্যতল অপেক্ষাকৃত শু 
থাকে । কিন্তু শীতপ্রধান দেশের অধিকাংশ 
উত্তিদকে শীতের প্রারস্ত হইতেই অ্রষ্টপত্র 
হইয়। স্থপ্তাবস্থার থাকিতে দেখা যায়, এই 
পময়ে ইহাদের মূলের আর পূর্ববৎ রসাকর্ষণু- 
শক্তি থাকে না,-কাজেই হ্বীনবীর্যা-সৌ়- 
কিরণে বান্পীভূত এবং ভূশোধিত হওয়ার 
পর যে জল উদ্ত্ত থাকে, তাহ ক্রমে 
সঞ্চিত হইয়। অরণ্যতলটাকে আরজ করিয়া 
তোলে। ষে সকল বৃক্ষের শোষণাভাবে 
বর্ষণরিরল শীতকালেও অরণাতল পক্ষিল 
হইয়! পড়ে এবং অজন্-বারিপাত-সত্তবেও 
যে সকল বৃক্ষের জলশোধণশক্তিসাহাষ্যে 
বর্ধাকালেও বনভূমি শুষ্প্রার থাকিয়া 
যায়, সেই সকল আরণাবৃক্ষ বার! প্রতির্দিন 
কত জল শোধিত হয়া বাম্পীভূত হুই- 
তেছে, তাহা! বোধ হয় পাঠকপাঠিকাগণ 
এখন কতকট৷ অনুমান করিতে পারিবেন । 


৫২৪ 


বৈল্ঞানিকগণ বলেন _অপংখা-আরশা- 
বক্ষ-পরিত্যক্ত উল্লিখিত বিশাল বাম্পরাশি 
বনতৃমির বর্ষণাধিক্যের আর একট। কারণ। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ ভয় আনেন, 
এক সীমাবদ্ধ স্কানের নিদ্দিষ্টপরিমাণ বাপ্প- 
রাশি জমাইয়া তবলীভূত করিবার স্ুপত 
দুইটি স্টপায় মাছে। প্রথম চাপপ্রয়োগ, 
দ্বিতীয় শৈত্যদংফোগ । একটা গোলকের 
মধ্যবর্তী আবদ্ধ বাম্প বরফদ্বারা শীতল কর, 
শৈত্যের পরিমাণ প্রচুর হইলে, বাম্প জমিয়া 
যাইবে । আবার সেই বাম্প সঙ্কুচিত করিয়া 
তা বাহির হইত গোলকে আরে বাম্প 
প্রবিষ্ট করাইয়া, তাহার চাপবুদ্ধি কর, 
তাহা হইলেও দেখিবে, বাম্প তরলীভৃত 
হইয়া পড়িয়াছে। আকাশ গ্রচুর মেঘে 
আচ্ছন্ন, কিন্তু বর্ষণ নাই,--ইহার কারণও 
পুর্ববোক্ত চাপ বা শৈতোর অভাব বাতীত 
আর কিছুই নয়। শীতল-বায়ু-সংস্পশাদি 
কারণে সেই বাম্পরাশির তাপের হান হইলে 
বা নুতন বাষ্প সঞ্চারিত হইয়৷ তাহার 
চাপবৃদ্ধি করিলে, সেই মেঘই আবার জলে 
পরিণত হইয়া বর্ষণ করে। বৈজ্ঞানিকগণ 
বলেন, উষ্ঠতাধিকা বা চাপস্বল্নতা প্রযুক্ত 
বর্ষণের অন্থপযোগী উল্লিখিত মেঘদকল যখন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফান্ান। 
বাষুবিতাড়িত হইয়া বন্ভূমির উপর দিয়া 
ভাপিয়। যাক, আরণাবৃক্ষপরিত্াক্ত সেই 
প্রভৃত বাম্পরাশি তাহাতে সংবুক্ত হুইয়। 
বর্ষণোপযোগী চাপের অভাব পূব করে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তদ্দারা বনভূমিতে প্রচুর 
বারিপাত হইয়া ঘায়। 

বাম্পীভূত হইবার সময় পদার্থমাত্রেরই 
ঠাপের ক্ষয় হয়__ন্নানের পর গাত্রসংলগ্ন জল 
শারীরিক ও বাহ্িক তাপে, বান্পীভূত হই- 
বার সময়, সেই তাপের অনেকট! আত্মসাৎ 
করিয়। ফেলে, এইন্সন্ত আমরা স্নানাস্তে 
বেশ একট। শৈত্য অনুভব করিতে পাবি। 
সেইপ্রকারে বুক্ষপত্রাপিন্ত জলীয় ংশ 
বাম্পাভূত হইবার সময় আরণ্যভূমির 
উপরিস্থ বাধুরাশির অধিকাংশ তাপই অস্ত- 
ঠিত হইয়া যাঁয় এবং কাজেই তন্দ্ারা মারণ্য- 
বাযুতে একটা শ্গিপ্ধতার উৎপত্তি হয়। এই 
ন্সিগ্ধতা বনভূমির বর্ষণাধিকোর অন্ততম- 
কারণস্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
মেঘরাশি ভাসিতে ভাসিতে বনভূমির 
উপরিস্থ সেই শীতল বাষুর সংম্পশে আসিবা- 
মাত্র তাহার উঞ্ণঙার হ্রাস হুইয়! যায়, 
কাজেই এই অবস্থায় বনভূমিতেই অধিক 
বর্ষণ হুইয়৷ পড়ে । 





ীজগদানন্দ রায়। 


নিদ্রিতা | 


স্কিপ 


এতদিন সমাদরে রাখিয়াছি হদে ধরে' 
যতনে সোহাগে 

ছঃখময় ধরণীতে ভয় ছয় জাগাইতে 
পাছে ব্যথ! লাগে। 

নিমীলিত আখিপাতা কি রহস্ত কোন্‌ কথা 
রয়েছে গোপন । 

মুখখানি মাঝে মাঝে কেন রাঙা হয় লাজে 
কি দেখে স্বপন! 

গতজন্মে বুঝি কারে দিয়েছিল বারেবারে 
বেদনা কঠোর, 

তারি প্রেম-অভিশাপে এ জনম তাই ষাপে 
স্বপন-বিভোর ! 

ইতা যদি সতা হয়, জাগো দেবি তাজ তয়, 
সে নহে প্রেমিক। 

প্রণষী কার্দিতে আসে অশাখিজল ভালবাসে 
চাহে না অধিক! 

একবার আখি মেলি দেখে লহ সত্যগলি 
কেমন ধরণী? 

তোমার ও স্বপ্র-পুরে, এরাই কি ফিরে-ঘুরে, 
লবকি এমনি? 

নিশিদিন হই জনে, দেখ দেয় নিশিদিনে, 
আলো ও আধার? 

হেথাকার মত সেথা, মাছে কি গো বিভিন্নতা, 
গরল-সুধার ? 

ফুটে ফুল ঝরে যায়, কেঁদে কি মলয়-বার 
তোলে হাহাকার? 











৫২৬ বজদশন। [ ফাঞ্তন। 
কাদিয়। জানালে ব্যথা বল দেবি কভু সে! 
হয় প্রতিকার ! 
হেথাকার মত প্রাণে বসস্তাঁক নাহি আনে 
নব জাগরণ, 
ফুলের প্রফুল্লহাস, কোকিলের কুহুভাষ, 
মত্ত সমীরণ ? 
সেথাও উল্লানরোল, শিশুর মধুর বোল, 
প্রেম-আলাপন 
শ্মশানের চিতাধূমে সহস। কি চিরঘুমে 
হয় সমাপন ? 
লহ প্রাপ) ভিক্ষা! মাগি, একবার উঠ জাগি" 
বল ছুটি কথা, 
তার পরে চিরতরে লহ মোরে সাথ করে' 
সাধিব না৷ বুথ ৷ 
শ্রীহরিহরপ্রসাদ ঘোষ । 
প্রাচীন ভারতের “একঃ”। 
ক্ষ ইব গন্ধে! দিবি তিষ্ঠতোক- নানা শাখা-উপশাথা বহন করিয়া, নান। 
7 নির্করধারায় পরিপুষ্ট হইয়া, নান! বাধা- 
বৃক্ষের ভার আকাশে শুদ্ধ হুইয়। পু 


আছেন_-সেই এক । সেই পুরুষে সেই 
পরিপূর্ণে এ সমস্তই পৃর্ণ। 


ঘখ। সোম্য বরাংসি বাসোবৃক্ষং সন্প্রতিষ্ঠস্তে। এবং 
হধৈতৎ সর্ধবং পর আত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে । 


হে সৌম্য, পক্ষিসকল যেমন বাসবৃক্ষে 
আসিয় স্থির হয়, তেমনি এই যাহ! 
কিছু, সমস্তই পরমাত্মায় প্রতিষিত হইয়া 
থাকে। 

নদী যেমন নানা বক্রপথে--সরলপথে, 


বিপত্তি ভেদ করিয়া এক মহাসমুদ্রের দিকে 
ধাবমান হয়--মন্গুষ্যের চিত্ত সেইন্ধপ গযা- 
স্থান না জানিয়াও অনীম বিশ্বটবচিত্রোে 
কেবলি এক হইতে আর একের দিকে 
কোথায় চলিয়াছিল? কুতৃহলী বিজ্ঞান 
থওখণ্ড পদার্থের ঘারে দ্বারে অণুপরমাণুর 
মধ্যে কাহার সন্ধান করিতেছিল ? স্বেহছ- 
প্রীতি পদ্ধে পদে বিরহ-বিশ্বৃতি-সৃত্যুবিচ্ছেদের 
দ্বারা পীড়িত হুইয়া,_অস্তহীন তৃষার 


একানশ-সংখ্য। | | 


পনি 





দ্বারা তাড়িত হুইয়1,_-পথে পথে কাহাকে 
প্রার্থনা করিয়া ফিরিতেছিল? ভয়়াতুরা 
ভক্তি তাহার পুজার অর্থ্য মন্তকে লহয়। 
অগপ্রি-স্থয)-বাধুবজ-মেঘের মধ্যে কোথায় 
উদ্তান্ত হইতেছিল? 

এমন সময় সেই অন্ত।বহীন পথপরম্পরা 
ভ্রামামাণ দিশাহারা পথিক শুনিতে পাইল-_- 
পথের প্রান্তে ছাঁয়া-নিবিড় তপোবনে গম্ভীর 
মন্ত্রে এই বারী ভদগীত হহতেছে__ 





বৃক্ষ হব স্তন্ধে! দিবি তিষ্টতে।ক- 
স্তেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ সর্ববমূ। 
বৃক্ষের ন্যায় আকাশে শতক হুহয়! 
আছেন-_সেই এক । সেহ পুরুষে সেই 
পঁরপুণে এ সমস্তই পৃ্। 
স্মস্ত পথ শেষ হইল,.সমস্ত পথের কষ্ট 
দুর হইয়া গেল। তখন অন্তহীন কার্ধ্য- 
কারণের ক্লাস্তিকর শাখা-প্রশাখা হহতে 
উত্তীর্ণ হুইয়৷ জ্ঞান বলিল-_ 
একধৈবা নুদ্রষ্টব্যমেতদ প্রমর়ং ফ্রবম্‌। 
বিচিত্র বিশ্বের চঞ্চল বহুত্বের 
এই অপরিমেয় ঞুবকে একধাই দেখিতে 


মধ্যে 


হইবে | সহজ বিভাষিকা ও ববিদ্ময়ের 
মধ্যে দেবতাসন্ধানশ্রান্ত ভক্তি তখন 
বলিল-__ 


এষ সর্বেশ্বর এধ ভুতাধপতিরেষ ভূতপাল এষ 
সেতুবিবরণ এবাং লোকানামসন্তেদায়। 
এই »একই নকলের ঈশ্বর, সকল জাবের 
অধিপতি, সকল জীবের পালনকর্ত-__ 
এই একই সেতৃম্বরূপ হুইয়া সকল লোককে 
ধারণ করিয়া ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে- 
ছেন। বাহিক্ষের বছতর আঘাতে-আকর্ষণে 
ক্ি-বিক্ষিপ্ত প্রেম কহিল-_ 

৪ 


প্রাচীন ভারতের “এক১*। 





৫২৭ 


শত 





পিতা 


তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ, প্রেলে। বিসশ্তৎ, প্রেয়োহনা- 
গ্মৎ সব্বস্মাদন্তরতরং বদহমাস্মা। 
মেই যে এক, তিনিই দকল হুইতে 
অস্তরতর পরমাত্মা, তিনিই পুত্র হইতে 
প্রয়,। বিত্ত হইতে প্রির,। অনা সকল 
হইতেই প্রিক্স। মুহুর্তেই বিশ্ষের বত্ববিরো- 
ধের মধ্যে একের এঞবশাস্তি পরিপূর্ণ হুইয়া 
দেখা দ্িল,-একেপ সত্য, একের অভয়, 
একের মনন, বিচ্ছিন্ন জগংকে এক 
করিয়। অপ্রমেত্ব সৌন্দধ্যে গািয়৷ তুলিল। 

শিশির-নিষিক্ত শীতের প্রত্যুষে পূর্বব- 
দিক যখন অরুণবর্ণ, লঘুবাষ্পাচ্ছন্ন বিশাল 
প্রাস্তরের মধ্যে আসম্গ জাগরণের একটি 
অথও শান্ত বিরাঞ্জমান,-যথন মনে হয়, 
যেন জীবধাত্রী মাতা বসুন্ধরা ব্রান্মুহূর্তে 
প্রথম নেত্র উন্মীলন করিয়াছেন, এখনো 
সেই বিশ্বগেহিনী তাহার বিপুল গৃহের 
অসংখ্যজীবপালনকাধ্য আরম্ত করেন নাই, 
তিনি যেন, দিবসারস্তে ওষ্কারমন্্ 
উচ্চারণ করিয়া জগন্মন্দিরের উদঘাটিত 
দ্বর্মতোর্ণদ্বারে ব্রহ্ধাগুপতিএ নিকট মণ্তক 
অবনত করিয়া স্তব্ধ হইয়া আছেন-_ তখন 
যদি চিন্তা করিয়া দেখি, তবে প্রভীতি হইবে, 
সেই নির্জন নিঃশব নীহারম্ডিত প্রাস্তরের 
মধ্যে প্রয়াসের অন্ত নাই । প্রত্যেক তৃণ- 
দলের অণুতে অগুতে জীবনের বিচিত্র চেষ্টা 
নিরন্তর, প্রতোক শিশিরের কণায় কণার 
সংযোজন-বিযোজন-আকর্ষণ-বিকর্ষণের কার্য 
বিশ্রামবিহীন। অথচ এই অশ্রান্ত 
অপরিমেযর় কশ্ধব্যাপারের মধ্যে শান্তি- 
সৌন্দর্ঘ্য অচল হুইয়া আছে। অদ্য এই 
মুহূর্তে এই প্রক্কাণ্ড পৃথিবীকে যে প্রচণ্ড, 
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শঞ্তি প্রবলবেগে শূন্যে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়। চপ্লিয়াছে, সে শক্তি আমাদের কাছে 
কথাটমাত্র কহিতেছে না, শকটমাত্র 
করিতেছে না। অদ্য এই মুহূর্তে পৃথিবীকে 
পরিবেষ্টন করিয়া সমস্ত মহাসমুদ্রে যে লক্ষ- 
লক্ষ তরঙ্গ সগর্জন তাগবনৃত্য করিতেছে, 
শতসহত্র নদনদীনির্বরে যে কল্োপ 
উঠিতেহে, অরণ্যে-অরণ্যে যে আন্দোলন, 
*পল্লবে-পল্লপবে যে মন্রধবনি, আমরা তাহার 
কি জানিতেছি ! বিশ্বব্াাপা যে মহাকন্ম- 
শালায় দিবারান্রি লক্ষকোট জ্োতিফষ- 
দীপের নিব্বাণ নাই, তাহার অনন্ত কলরব 
কাহাকে বধির করিয়াছে,তাহার প্রচণ্ড 
প্রয়াসের দৃশ্য কাহাকে পীড়িত করিতেছে ? 
এই কর্দজীলবেষ্টিত পৃথিবীকে যখন বুহদ্‌- 
ভাবে দেখি, তখন দেখি, তাহ! চিরদিন 
অক্লান্ত, অকিষ্ট, প্রশান্ত, স্ুন্দর-_এত কম্মে, 
এত চেষ্টায়, এত জন্মমৃত্যু-স্থথছুঃখের অবি- 
শ্রাম চক্ররেখায় সে চিন্তিত, চিঞিত, ভারা- 
ক্রান্ত হয় নাই। চিরদিনই তাহার প্রভাত 
কি পৌস্যস্থন্দর, তাহার মধাহু কি শাস্ত- 
গম্ভীর, তাহার সায়াহু কি করুণ-কোমল, 
তাহার বাতি কি উদ্ার-উদ্দাসীন ! এত 
বৈচিত্র্য এবং প্রয়াসের মধ্যে এই স্থির শাস্তি 
এবং সৌন্দর্য, এত কলরবের মধ্যে এই 
পরিপুর্ণ সঙ্গীত কি করিয়া সম্ভবপর হুইল? 
ইহার এক উত্তর এই যে__ 
বৃক্ষ ইব স্তবন্ধে। দিবি ভিষ্ঠত্যেক£-- 

মহাকাশে বৃক্ষের ভ্তায় শ্তন্ধ হইয়। 
আছেন:--সেই এক । সেইজন্যই বৈচিত্তযও 
স্থন্দর এবং বিশ্বকর্মের মধ্যেও বিশ্বব্যাপা 
শাস্তি বিরাজমান 


বঙ্গধর্শন। 


[ কান্কন। 


গভীর রাত্রে অনাবৃত আকাশতলে 
চারিদ্িকৃকে কি নিভৃত এবং নিজেকে কি 
একাক বলিয়া মনে হয়! অথচ তখন 
আলোকের জবনিকা অপলারিত হইয়া 
গিয়া হঠাৎ মামর৷ জানিতে পাই যে, অন্ব- 
কার সভাতলে জ্যোতিষষলোকের অনন্ত 
জনতার মধ্যে আমরা দণ্ডায়মান! একি 
অপন্ধপ আশ্চর্য, অনস্ত জগতের নিভৃত 
নির্জনতা! কত জ্যোতির্ময় এবং কত 
জ্যোতিহাঁন মহাক্থ্যামগুল, কত অগণ্য 
যোজ্জনব্যাপা চক্রপথে ঘূর্ণনৃত্য, কত উদ্দাম 
বাম্পসংঘাত, কত ভীধণ অগ্নি-উচ্ছবাস__- 
তাহারই মধ্যন্থলে আমি সম্পূর্ণ নিভৃতে-_ 
একান্ত নিজ্জানে রহিয়াছি-_-শাস্তি এবং 
বিরামের সীমা নাই! এমন সম্ভব হইল 
কি করিয়া? ইহার কারণ-- 

বৃক্ষ হব ন্তন্ধো দিবি তিষ্উত্যেক2। 

নহিলে এই জগৎ, যাহা বিচিত্র, যাহ! 
অগশা, যাহার প্রত্যেক কণ1-কণিকাটিও 
কম্পিত-ঘৃর্ণিত, তাহা কি ভয়ঙ্কর! বৈচিত্র্য 
যদি একবিরহিত হয়, অগণ্যতা যদি এক- 
স্ত্রে গ্রথিত না হয়, উদ্যত শক্তিসকল যদ্দি 
স্তব্ধ একের দ্বার ধূত হইয়া না থাকে, তবে 
তাহা কি করাল, তবে বিশ্বসংসার কি অনি. 
ব্বচনীয় বিভ'ঘিকা! তবে আমরা দুধ 
জগতপুঞ্জের মধ্যে কাহার বলে এত নিশ্চিস্ত 
হইয়। আছি? এই মহা-অপরিচিত, যাহার 
প্রত্যেক কণাটিও আমাদের কাছে ছুর্ভেঘ্য 
রহম, কাহার বিশ্বাসে আমরা ইহাকে 
চিরপনিচিত মাতৃক্রোড়ের মত অনুভব করি- 
তেছি! এই যে আপনের উপর আমি 
এখনই বসিয়া আছি, ইহার মধ্যে সংযোজন- 


একাদশ-সংখ্যা । ] 


বিযোজনের যে মহাশক্তি কাজ করিতেছে, 
তাহা এই আমন হইতে আরম্ভ করিয়া স্র্যয- 
লোক-নক্ষব্রলোক পর্যান্ত অবিচ্ছিন্ন -অথগ্ড 
ভাবে চলিয়! গেছে, ভাহ। ধুগষুগান্ততর হইতে 
নিরস্তরভাবে লোকলোকান্তরকে পিতঙী- 
কৃত-পৃথকৃকৃত করিতেছে, আমি তাহারই 
ক্রোড়ের উপর আরামে বঙ্গিয়া 
আছি, তাহার ভীষণ সত্তাকে জানিতেও 
পারিতেছি না সেই বিশ্বব্যাপী বিরাট, 
বাপার আমার বিশ্রামের লেশমাত ক্ষতি 
করিতেছে না। ইহার মধ্যে আমরা থেলি- 
তেছি, গৃছনিম্মীণ করিতেচি--এ আমাদের 
কে? ইহাকে প্রশ্ন করিলে এ কোনই 
উত্তর দেয় না। ইহা দিকে-দিকে আকাশ 
হইতে আকাশান্তরে নিকদদেশ হইয়া পতধা- 
সহম্রধ। চলিয়া গেছে -এই মুক মুট় মহা- 
বনকূপার সঙ্গে কে আমাদের এমন প্রির, 
পরিচিত, আত্মীযসন্বন্ধ বাধিয়া দিয়াছেন? 
তিনি _যিনি, 
বৃক্ষ ইব ত্বন্ধো দিবি“তিষ্ত্যেকঃ। 

এই এককে আমর! বিশ্বের বৈচিত্র্যের 
মধ্যে সুন্দর এবং বিশ্বের শক্তির মধ্যে শাস্তি- 
স্বরূপে দেখিতেছি, তেমনি মানুষের সংসা- 
রের মধ্যে সেই স্তন্ধ একের ভাবটিকি? 
সেই ভাবটি মঙ্গল। এখানে আঘাত-প্রতি- 
ঘাতের সীমা নাই, এখানে স্থখছ্ুঃখ, বিরহ- 
মিলন, বিপৎসম্পর্‌, লাভক্ষতিতে সংদারের 
র্ধর সর্বক্ষণ বিক্ষুন্ধ হই আছে। কিন্ত 
এই চাঞ্চলয-_এই স"গ্রামের মধ্যে সেই এক 
নিয়ত শ্তন্ধ হইয়া আছেন বলিয়। সংসার 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না। সেইঞজন্তই নানা 
বিযোধ-বিছেষের মধোও পিতাঙ্গাতার সছিত 


নির্ভয়ে 


প্রাচীন ভারতের “একঃ%। ৫২৯ 
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পুত্র, ভ্রাতার সহিত ভ্রাতা, প্রতিবেশীর 
সহিত প্রতিবেশী, নিকটের সহিত দূর, প্রত্যহ 
প্রতিমুহূর্েই গ্রথিত হইয়া উঠিতেছে। 
সেই এঁক্যজাল আমর! ক্ষণিকের আক্ষেপে 
যতই ছিন্নবিচ্ছিশ্ন করিতেছি” ততই তাহা 
আপনি জোড়া লাগিয়া যাইতেছে। যেমন 
থগ্ডভাবে আমরা জগতের মধ্যে অসংখ্য 
কদর্য তা দেখিতে পাই, কিন্তু তাহা সত্বেও 
সমস্ত জগত মহাসৌন্দর্যো প্রকাশিত-_- 
তেমনি খণ্ভাবে সংসারে পাপতাপের সীমা 
নাই, তথাপি সমস্ত সংসার অবিচ্ছিন্ন মঙ্গল- 
হুত্রে চিরদিন ধৃত ভইয়া আছে উনার 
অংশের মধো ক অশান্ত কত আসান) 
দেখিতে পাই, তবু দেখি, ইার সমগ্রের 
মঙ্গল-আদর্শ কিছুতে নষ্ট হয় না। সেই- 
জন্য মানুষ সংসারকে এমন সহজে আশ্রয় 
করিয়া আছে। লোকসংঘ, 
এত অসংখ্য অনাস্মীয়। এত প্রবল 
শ্বার্থসংঘাত, তবু এ সংসার রমণীয়, তবু 
ইহ! আমাদিগকে রক্ষা ও পালন করি- 
বার চেষ্টা করে, নষ্ট করে না। ইছার 
তুঃখভাপ৭ মহামঙ্গলসজীতের 'একতাঁলে 
অপূর্ব ছন্দে নিলিত ভইয়া উঠিতেছে-- 
কেন না, 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধ দিবি তিহ্নম্যেকঃ। 

আমর! আমাদের জীবনকে প্রতিক্ষণে খণ্ড- 
খণ্ড করি বলিয়া সংসারতাপ হুঃসহ হুয়। 
সমস্ত ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্রতাকে দেই মহান একের 
মধ্যে গ্রথিত করিতে পারিলে, সমস্ত আক্ষেপ- 
বিক্ষেপের ভাত হইতে পরিজ্রাণ পাই। 
সমস্ত হৃদয়বৃত্তি_-সমস্ত কর্মচেষ্টাকে তাহার 
দ্বার সমাচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে কোন্‌ বাধায় 





এত বুচ্ৎ 
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আমার অধীরতা, কোন্‌ বিনে আমার 
নৈরাশ্া, কোন্‌ লোকের কথায় আমার ক্ষোভ, 
কোন্‌ সক্ষমতায় আমার অহঙ্কার, কোন্‌ 
বিফলতায় আমার গ্লানি! তাহা হইলেই 
মামার সকল কর্মের মধ্যেই ধৈর্য ও শান্তি, 
সকল জছ্ত্তির মধ্যেই সৌন্দর্য্য ও মঙ্গল 
উদ্ভাসিত হয়, দুঃখতাপ পুণ্য বিকশিত এবং 
সংসারের সমস্ত আঁঘাতবেদনা মাধুর্ষ্য 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। তখন সর্বত্র সেই 
স্তব্ধ একের মঙ্গলবন্ধন অন্ভভব করিয়া 
ংসারে দুঃখের অস্তিত্বকে ছূর্ভেদ্য প্রহেলিকা। 
বলিয়! গণা করি না--দুঃখের যধ্যে, শোকের 
মধ্যে, অভাবের মধ্যে নতমন্তকে তাহাকেই 
স্বীকার করি_বাহার মধ্যে যুগযুগান্তর 
হইতে সমস্ত জগৎসংসারের লমস্ত ছঃখতাপের 
সমস্ত তাৎপর্যা অথণ্ড মঙ্গলে পরিসমাধ 
হইয়া আছে। 

মৃত্যোহ স মৃত্যুমাপ্লোতি য ইহ নানেব গশ্ঠতি। 

মৃত্যু হইতে দেমৃত্যুকে প্রাপ্ত হয়, যে 
ইহাকে নানা করিয়া দবেখে। 

থণ্ডততার মধো কদর্যাতা, সৌন্দধ্য 
একের মধ্যে; থগডতার মধ্যে প্রয়াল, 
শাস্তি একের মধ্যে; থণ্ডতার মধো বিরোধ, 
মঙ্গল একের মধ্যে; তেমনি থখণও্তার 
মধ্যেই মৃতু, অমৃত সেই একের মধ্যে। 
সেই একক্ষে ছিম্নবিচ্ছিন্ন কিয়! দেখিলে, 
সহ্ুশ্রের হাত হইতে আপনাকে আর রক্ষা 
করিতে পারি না। তবে বিষয় প্রবল 
হইয়! উঠে, ধনজনমান বড় আকার 
ধারণ করিয়! আমাদিগকে ঘুরাইতে থাকে, 
অস্ব-রথ-ই&ক-কাষ্ঠ মর্ধযাদালাভ করে, 
ভ্বাসামগ্রী-সংগ্রহচেষ্টার অস্ত থাকে ন।, 


বাদ শন 


[ ফাল্গুন । 





প্রতিবেশীর সহিত নিরস্তর প্রতিযোগিতা 
জাগিয়। উঠে, জীবলের শেষদিন পর্যাস্ত 
কাড়াকাড়ি-হানাহানির মধ নিজেকে খণ্ড- 
খণ্ড করিতে থাকি, এবং মৃত্যু যখন আমা- 
দের এই ভাগারদ্বার হইতে আমাদিগকে 
অকন্মাৎ আকর্ষণ করিয়া লইয়। যায়, তখন 
সেই শেষ মুহূর্তে সমস্ত জীবনের বহুবিরো- 
ধের সঞ্চিত স্ত,পাকার দ্রবাসামগ্রীগুলাকেই 
প্রয়ভম বলিয়া, আত্মার পরম আশ্রয়স্থল 
বলিয়া, অন্তনবলে বক্ষে আকর্ষণ করিয়। 
ধরিতে চাহি। 

মনসৈবেদমা প্তবাং নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। 

মনের দ্বারাই হহা পাওয়া 
উহাতে 'নানা” কিছুই নাই। 


যায় যে, 


বিশ্বজগতের মধ্যে যে অপ্রমেয় ধ্রুব 
রহিয়াছেন, তিনি বাহ্ত একভাবে 
কোথাও প্রতিভাত নহেন,-মনই নানার 


মাধা সেহ এককে দেখে, সেই এককে 
প্রার্থনা করে, সেই এককে আশ্রক 
করিয়া আপনাকে চরিতার্থ করে। নানার 


মধো সেই এককে না পাইলে মনের স্থৃথ- 
শান্তিমঙ্গল নাই, তাহার উদ্ভাান্ত-ভ্রমণের 
অবসান নাই। দেই ধ্রুব একের সহিত মন 
আপনাকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করিতে ন! 
পারলে, সে অমুত্বের সহিত যুক্ত হয় ন।--সে 
থণ্ডখণ্ড মৃত্যুদ্ধারা আহত, ভাড়িত, বিক্ষিপ্ত 
হইয়া বেড়ায় । মন আপনার স্বাভাবিক- 
ধর্মবশততহ কথনে' জানিয়া, কখনো লা 
জানিয়া, কখনো বক্রপথে, কখনো। সরল্পথে, 
সকল জ্ঞানের মধ্যে--সকল ভাবের মধ্যে 
অহরহ সেই পরম এ্রক্যের পরম আনন্দকে 
সন্ধান করিয়া ফিরে। যখন পার, তখন 


একাদশ-সংখ্যা | ] 


একমুহূর্তেই বলিয়া উাঠ-মামি অমৃতকে 
পাইয়াছি,_-বলিয়া উঠে 
'বদাহমেতং পুরুহং মহাতজ্ত- 





মাপ্দিভ্যবধর্ণং নস: পরন্াৎ। 
যএতদ্‌্ লদুরমুতাস্ত ভবাপ্ত। 

অন্ধকারের পারে আমি এই জ্যোতিম্ময় 
মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। ধাহারা ইহাকে 
প্ানেন, ঠাহারা অমর হন। 

পত্রী মৈরেয়াকে সমস্ত সম্পত্তি দিয়া 
যাঁজ্ঞবন্ধ্য যখন বনে যাইতে দর্যত £ইলেন, 
তখন মৈরেয়ী স্বামীকে জিজ্ঞাপা করিলেন - 
এ সমস্ত লইয়! আমি কি অমর হইব? মাজ্ঞ- 
বন্ধা কহিলেন, না, মাহারা টপকরণ হয়া 
থাকে, তাহাদের যেরূপ, তোমারও সেইরূপ 
জীবন হইবে । তখন মৈরেয়ী কহিলেন-_ 

“ঘনাহং নামৃতা হ্যাং কিমহং তেন কৃষা!ম্? 
মাহার দ্বারা আমি অমৃতা না হইব, তাতা 
লইয়া আমি কি করিব? 

যাহা বভ, যাচা বিচ্ছিন্ন, যাহা! মুভার 
দ্বরা আক্রান্ত, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
মৈত্রেয়ী অথণ্ড অমুত একের মধ্য মাশ্রয় 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । মুত্যু এই জগনের 
সহিত, বিচিত্রের সাইত, অনেকের সিন, 
আমাদের সম্বন্ধের পারবর্তন করিয' দেয় 
কিন্তু সেই একের সহিত আমা?দর পরিবর্তন 
ঘটাইতে পারে না। 
সমস্ত ' অন্তঃকরণের সহিত দেই এককে 
আশ্রয় করিয়াছেন, তিনি অমৃশ্তকে বরণ 
করিয়াছেন) তাহার কোন ক্ষতির ভয় 
নাই, বিচ্ছেদে আশঙ্কা লাই। তিনি 
জানেন, জীবনের সথদুঃথ নিয়ত চঞ্চল, 
কিন্ত তাহার মধ্যে সেই কল্যাণরূপী 


অতএব যে দাধক 


প্রাচীন ভারছের “এক ঠ” | 


নি শপ লপপপী শী ০৩ চে 


৫৩১ 


এক স্তন্ধ ইয়া রহির়াছেন, লাভক্ষতি 
নিত্য আলিতেছে-যাইতেছে, কিন্ত সেই এক 
পরুমলা5 আত্মাব মধ্য স্ব &হয়া বিরাজ 
বিপৎসম্পদদ মুহর্তে-মুহর্তে 
আবতি * হতে, কিজ্ু-+ 

এযাসা শবনা গা ভঃ, এদানা পবম! সম্পৎ, এষো- 


করিতেছেন) 


হনা পরমা লাক এষোহসা পবম আল” 

সেই এক রহিজ্জােন-বিনি জীবের পরমা 
গতি,.যান জীবেগ পরমা লম্পৎ, বিনি আীবের 
পরম লোক. বনি জীবের পথম আনন্দ । 
কাষ্ঠ-লোষ্, 
কে বিরোধ করিবে? 


(ররখশম-পশম, মাসন-বনন, 
স্বণ-নোৌপা লতয়া 
ভাহারা আমার কে? 
তাহারা আমার পরম- 


ঠাঠারা। আমাকে 
কির্দিতে পারে? 
সম্পংকে অন্তরাল 
দিবারাত্রির মধো লেশমাত ক্ষোভ অনুভব 


করিতেছে, শাছাতে 
ক্রিতেভি না, কেবল তাহাদের পুজীকৃত 
সঞ্চরে হস্ত্ি-অশ্ব- 
€াঢ গ্রস্থরেরই গোরব 
স্থান 
দানত যে 
পরমার্থহখন ঠ, সমল্থ্ অন্তত, 
করণ [রিক্ঞ, শ্রাীন, মলিন, কেবল বসনে- 
ভূষপে, উপকরণে-আায়োজনে আম ক্ষীত! 


গব্ববোধ করিভোছ ! 
আত্মার 
জপয়েশখবরের 


গোখব, 
নাত, শা হাদয়ে 
নাভ! 


সর্পবাতপশ্ষী হশনতম 


তাহার দার! 


জগদীশ্বরের কাজ করিতে পারি না; কেন 
না, শয্যামালন-বশ-ভূষাব কাছে দাসথৎ 
লিখিয়্া দিয়াছি, জড়-উপকরণ-কঞ্জালের 
কাছে মাথা বিকাইয়া বসিয়াছি--সেই সকল 
ধূলিময় পদার্থের ধুলা ঝাড়িতেই আমার 
দিন বায়।_ঈশ্বরের কাজে আমার কিছু 
দিবার সামর্থ নাহ, কারণ খষ্টা-পধ্যস্ক-অশ্ব- 
রে আমার সমন্ত দান নিঃশেহিত 1 সমন্ত 


৫৩২ 


সপ শপ 


মঙ্গলকল্ম পিয়া রহিল, কারণ পাঁচঞ্জনের 
মুখে নিজের নামক পবনিত কবিযা তুলিয়া 
আড়ম্বরে জীবনযাপন করিতেই আমার 
সমস্ত চেষ্টার শবপান। শত-ছিদ্র কলসের 
মধ্য জলসঞ্চম কৰিধার জন্য জাবানের শেষ- 
মুহূর্ত পর্যান্ত ব্যাপৃত বহিয়াছি, অবারিত 
অমৃতপারাবার সম্মুখে স্তব্ধ হইয়া রভিয়াভে ; 
মিনি সকল সত্যের সত্য, অন্তররে-বাহিরে 
জ্ঞানে-ধমন্মে কোথাও ভ্াহাকে দখি না 
এত বড় অন্ধতা লইয়া আমি পরিঠপ্ু। 
যিনি আনন্দবপমমুতম্, যে আনন্দের কণা- 
মাত আনন্দে সমস্ত জীবজন্কর প্রাণের চেষ্টা, 
মনের চেষ্টা, প্রীতির চেষ্টা, পুণ্যেব [চষ্টা উৎ- 
সাহিত রহিয়াছে, তাহাতে আমাব মানন্দ 
নাই, আমার আনন্দ আমার গন্ন কেবল 
উপকরণসামঞ্ীতে,__-এমন বৃহৎ 
আমি পরিবৃত ; ধাার অদৃশা অঙ্গুলিনির্দেশে 
জীবপ্রকূৃতি অজ্ঞাত অকীন্তিত সহশ্রসহত্র 
বৎসরের মধ্য দিয়া স্বার্থ ভইতে পরমার্ে, 


ড়ত্বে 


স্বেচ্ছাচার হইতে সংযমে, 'এককত। হইতে 
সমাজতন্ত্রে উপনীত হইয়াছে, যিনি মহদ্ভয়ং 
বজমুদ্যতম্‌, যিনি দগ্ধেন্ধন ইবানলঃ, সব্ব- 
কালে সর্ধলোকে ধিনি আমার ঈশ্বর, 
তাহার আদেশবাক্য আমার কর্ণগোচর 
হয় না, তাহার কর্মে আমার কোন আস্ত! 
নাই, জীবানের 
যে কয়েকটি গোককে পাচজন বলিয়। জানি, 
'তাহাদেরই ভয়ে এবং তাহাদেরই চাটুবাকো 
চালিত হওয়াই আমার ছুর্লভ মানবজন্মের 
একমাত্র লক্ষ্য--এমন মহামুডতার দ্বার! 
আমি সমাচ্ছন্ন! আমি জানি না, আমি 
দেখিতে পাঁই লা--- 


কেবল কয়েকদিনমাত্র 


স্পা 


। ফাল্তন। 


পাস্তা পন. মি 





বৃক্ষ ইব হ্ন্ষে। দিবি তিষ্টত্যেফ- 
স্েেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ সর্ববহূ। 
কাছে সমস্ত জগৎ ছিন্নবিচ্ছিন্, 
সমস্ত বিজ্ঞান থগ্ডবিখণ্ড, সমস্ত জীবনের 
লক্ষ্য ক্ষুদ্রক্ষুদ্র সহত্র অংশে বিভক্র-বিদীণ । 
হে অনন্ত বিশ্বসংসারের পরম এক 
পণমায্মন্, তুমি আমার সমস্ত চিত্তকে গ্রহণ 
কর! তুমি সমস্ত জগতের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও পুর্ণ করিয়। স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছ, 
তোমার সেই পূর্ণতা আমি আমার দেছে- 
মনে, অন্তরে বাতিরে, জ্ঞানে-কর্শেভাবে যেন 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে পারি! আমি 
আপনাকে সর্বাতাভাবে তোমার দ্বারা 
আবুত রাখিয়া নীরাবে নিরভিমানে তোমার 
কম্ম করতে চাই । অহরহ তুমি আদেশ 
তুমি আহবান কর, তোমার প্রসন্ন- 
দৃষ্টি্বারা আমাকে আনন্দ দাও, তোমার 
দক্ষিণবাহুদ্বাবা আমাকে বল দান কর। 
অবসাদের দ্রর্দিন যখন আসিবে, বন্ধুরা 
যখন নিরস্ত হইবে, লাকেরা যখন লাঞ্কন। 
করিবে, আন্কুল্য যখন দুর্লভ হইবে, তুমি 
আমাকে পরাস্ত-তুলুন্তিত হইতে দিয়ো না; 
আমাকে সহম্ত্রের মুখাপেক্ষী করিয়ো না? 
আমাকে সহম্রের ভয়ে ভীত, সহজ্রের বাক 
বিচলিত, সহশ্রের আকর্ষণে বিক্ষিপ্ত হইতে 
যেন না হয়! এক-তুমি আমার চিত্তের 
একাসনে অধীশ্বর হও, আমার সমস্ত কর্মকে 
একাকী অধিকার কর, আমার সমস্ত অভি- 
মানকে দমন করিয়া আমার সমস্ত 
প্রবৃত্তিকে তোমার পদপ্রান্তে একত্রে সংযত 
করিয়া রাখ! হে অক্ষরপুরষ, পুরাতন 
ভারতবর্ষে তোম! হইতে বখন প্রানী প্রজ্ঞা 


আমার 


কর, 


একাদশ-সংখ্যা। ] 





প্রশ্থত হইয়াছিল, তথন আমাদের সরল্হদয় 
পিতামহগণ ব্রন্মের অভয়, বঙ্গের আনন্দ 
যে কি, তাহা জ্রানিম্াছিলেন। তীহারা 
একের বলে বলী, একের তেঙ্ে তেঙ্গন্বী, 
একের গৌরবে মহীয়ান্‌ হইয়াছিলেন। পতিত 
ভারতবর্ষের জন্ঠ পুনব্বার সেই প্রজ্ঞালোকিত 
নিন্মল নির্ভয় জ্যোতশ্ময় দিন তোমার 
নিকটে প্রার্থনা করি! পখিবীতলে আর 
একবার আমাদিগকে তোমার সিংহাসনের 
দিকে মাথ। তুলিয়! দাড়াইতে দাও। আমরা 
কেবল সুৰীবিগ্রহ, যন্ত্রতন্ত্র, বাণিজাব্যবপায়ের 
দ্বারা নহে, আমরা স্থৃকঠিন স্থুনিম্মল সন্থাষ- 
বলিষ্ঠ ব্রহ্মচ্যের দ্বার মহিমান্বিত হহয় 
উঠিতে চাহি! আমরা , রাজত্ব চাত না, 
প্রতুত্ব চাহ না, এশ্বরধ্য চাই না, প্রতাহ 
একবার ভূভ্বিঃস্বপোকের মধ্যে তোমার 
মহাসভাতলে একাকী দগ্ডারমান হহবার 


অধিকার চাই! তাহা হইলে আর আমা- 
দের অপমান নাহ, অধীনতা নাহ, দারিদ্র্য 
নাই! আমাদের বেশভুষ। দীন হউক, 


আমাদের উপকরণলামগ্রী বরল হউক, 
তাহাতে যেন লেশমাত্র লজ্জা না পাই 

কিন্তু চিত্তে যেন ভন্ন ন থাকে, ক্ষুদ্রতা না 
থাকে, বন্ধন না থাকে, আত্মার মব্যাদ। 
সকল মর্ধ্যাদারু, উদ্ধে থাকে, তোমারি 
দীপ্তিতে ব্রহ্মপগ। হঁতারতবর্ষের মুকুটবহীন 
উন্নত ললট যেন জ্যোতি্ষৎ হইয়া উঠে! 
আমাদের চতুর্দিকে সভ্যতাভিমানী বিজ্ঞান- 
মদমত্ত বাহুবলগর্ব্বিত স্বাথনিছুর জাতির 
ধাহা লইয়া অহরহ নখদস্ত শাণিত করিতেছে, 
পরম্পরের প্রতি সতক-রুষ্ট কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছে, পুথিৰবীকে আতঙ্কে কম্পান্থিত ও 


প্রাচীন ভারতের “এক । 
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ভ্রাইশো'ণতপাতে পঞ্ষিল করিয়া ভুলিতেছে, 
“সই নকল কাম্যবস্ত্র এবং সে পরিস্কফীত 
'আত্মাভমানের দ্বার তাহারা কখনহ অমর 
হইবে না, তাহাদের যন্ত্তম্ব। তাহাদের 
বিজ্ঞান, তাহাদের পব্বতপ্রমাণ উপকরণ 
তাগাদগতক রক্ষা কগিতে পারিবে না। 
তাহাদের সেই বলমন্ততা, ধনমন্ততা, সেই 
উপকরণবহুলতার প্রাত ভারতবধষের যেন 
লোভ না জন্মে। হে অদ্বিতীম্ন এক, ৬প- 
স্বনা ভাগতভূম যেন তাহার বন্ধণবসন 
পারয়। তোমার পদকে তাাহয়া ব্রহ্মবাদিন। 
মৈত্রেয়ার সেভ মধুরকণ্ে বলিতে পারেন 
যেনাহং পাত! স।২ কিমহং তেন ঝুযযাম্‌ 
যা দ্বারা আমি অহুতা না হইব, তাহ 
লহয়া আম কিকারব? 
ধামান-ধূঅ এবং স্বণধুলর দ্বারা সমাচ্ছন্স 
তমসাবুত রাগ্রুগৌরবের দিকে ভারতের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়ো। না তোমার সেই 
অনন্ধককার লোকর প্রতি দীন ভারতের নত- 
শির উখিত কর। 
যদাতজমন্তনম দবা। ন রাত 
ঁসন্ন চাসঞ্চিব এব কেবল: । 
যখন তোমার সেক অনদ্ধকার আবিভূত 
হয়, তখন কোথায় দিবা, কোথায় রাত্রি, 
কোথায় সৎ, কোথায় অলৎ ! শিব এব 
কেবলঃ, তখন কেবল শিব, কেবল মঙ্গল! 
নমঃ শন্তবায় চ ময়োভবাধু চ, 
নমঃ শঙ্কবায় চমসগ্রায় 5 
নমঃ শিবায়চ শিবতরায় চ! 
হে শম্তব, হে মরোভব, তোমাকে নমস্কার; 
হে শঙ্কর, হে মরস্কর,। তোমাকে নমস্কার; 
হে শিব, হে শিবতর, তোমাকে নমস্কার 


বণাশ্রমধন্ম | 


সাশ্ছ আিিিক 


ব্ণাশ্রমধর্দ্ের উত্থাপন করিলেই 
ভ্রাতৃভাবাপন্ন নবা সভোর্। নািকাগ্র মাকু- 


কথখ। 
ঞিওত করিয়া থাকেন। আক্গকাল জাতি- 
তদ্-সমর্থনচেষ্ট। অণগলাভূত (47611015509 
হিন্দুর নিকট ধৃষ্টতা ভিন্ন আর [কছুহ নহে । 
বেদবিছিত বর্ণধন্্ এক্ষণে হাশ্তপরিহাদের 
বিষয় ভইয়। উঠিরাছে। 

" উদ্দানীস্তন ব্রাঙ্ছণবংশোদ্তভব রায়মহা- 
শয়র বংশদগুবিপণীহই উপজাবিকা। কিন্ত 
পংক্তিভোজনকালে তিনি তাহার বংশ- 
মর্ধযাদারক্ষণে অতিশয় পটু । লক্ষপতি 
বস্থজাই হউন, আর বেদান্তুজ্ঞ দত্তজাত 
অতিক্রম 
অধিকার 
বংশদণ্ড- 
যায় না। 


আসুন _সাধা কিযে, তাহাকে 
করিয়া কেহ সপিষ্টক কদলীপত্র 
অর্থ বা বিদ্যার বল 
গ্রহারবেধনার অতীত হওয়া 
আহ! বর্ণাশ্রমধন্মের কি প্রভাব ! 

স্থলকায় স্বেদআবী ইস্তিমুর্২_মারিলে 
কোক করে না, পাছে 'ক' উচ্চারণ হয়-__ 
ব্রাহ্মণের প্রসাদভক্ষণে বর্ণধন্ম সম্মানিত ও 
পরিপৃষ্ট হুয়। কিন্তু গোৌরতন্্ শুভ্রবাসা 
সুবিদ্ধান অংগলদেশবাপীর সহিত একটু 
শ্তামপর্ণিরস (চা )টপান করিলে সমাজভ্রষ্ 
সছুইতে হয়। 

এই ত তোমার বর্ণধন্ম ! ধিক্‌ হিন্দুত্বকে, 
যাহ এই বিষমবাদ পোষণ করে। 

সাম্যবাদী সভ্যদলের এইরূপ নিন্দাবাদ 
সাদরে স্বীকার ফরি। শ্বীকার করি বলি- 


করেন। 


যাহ পাহসের সহিত ঘোষণা করিতে পারি 
ধ, বংশপগুব্যবসায়া রায়মহাশয় ও হস্তিমুর্খ 
ত্রাহ্ষণবৰ ও নব্য হিন্দুসন্তান--তিন জনে 
মিলিগ।-মিশিয়া বর্ণাশ্রমধন্মনাশে বদ্ধপরিকর 
হওয়াতে ভারতের পুনরভ্যুখান একপ্রকার 
অনন্ভব হইয়া পড়িরাছে। 

আম গত বৈশাখমাসে--হিল্ুজাতির 
একনিষ্টতা-এনচ্ছীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিলাম যে, বর্ণাশ্রমধন্ম ও তত্প্রণোদিনী 
একনিষ্ঠতা হিন্দুত্বের ভিত্তি । একনিষ্ভ' 
কি, তাহা সংক্ষেপে বলিয়াছি। সমষ্টির ভিতর 
দিয়া ব্যটিকে দেখা-_ একের গর্ভে বনুত্বের 
সমাধান করাই একনিষ্ঠতা। কিওগ কি 
প্রকারে এই একনিষ্ঠতা বর্ণাশ্রমধরন্বরূপে 
প্রকটিত হইয়া হিন্দুজাতকে প্রতিষ্ঠাপন্ন 
করিয়াছিল, তাহাই এই প্রবর্গে পর্ষযা- 
লোচিত হইবে। 

কোন বিষয়ের পধ্যালোচনা করিতে 
গেলে অন্গস্ব্প ধৈর্যোর প্রয়োজন। তবে 
ধৈযোরও ত সীমা আছে। ফুবোপীয়- 
বেশধারী কালাবাঙালী প্রন্কুভপক্ষে সাহেব 
হইতে পারে কি না, ৮ অ্দাড়কাক মধুর 
হইতে পারে কি না--এবম্প্রকার প্রশ্ন কেহ 
যদি উত্থাপন করে, তাহ হইলে গ্রশ্রকার্ীকে 
সাহেবি ভাষায় দুই-একটা। গালি না দিয়া 
থাকিতে পার! যায় না। সেইরূপ বর্ণধন্্রকে 
ঘষিয়া-মাজিয়া খাড়া কর! যায় কি না, আর 
কালাকে শাদা করা যায় কি না-এ ছুই 


একার্দশ-সংখ্যা | ] 


০৮৮০ পাশা শিশিতিপী শী পপ পপ পাটি শা 


একই কথা। জাতিভেদটা আগাগোড়া 
অত্যাচারে ভর । মঠ্যাচারে ইহার জন্ম, 
অত্যাচারে ইহার পৃর্তি। মন্ুম্মতি যতদিন 
থাকিবে, ততদিন জ্রাত্ৃবিদ্বেষজনি ত বৈষামোর 
ছবি হিন্দুধশ্্মনকে কলঙ্কিত করিবে। শূদৃকে 
পশুর অপেক্ষা নীচ করা, মার বাক্ষণকে 
দেবতাব মপেক্ষা বাড়ান ইহাই ত বর্ণ- 
ধর্মের সারতন্ব। বড় বড যুরোপীয় ইতি- 
হানবেত্তার। যাহা দিদ্ধান্ত করিয়াছেন ও 
দিগ্গঞ্ষ দেশী সংস্কারকেরা যাহার অস্থমোদন 
কাঁরয়াছেন, তাহার বিপক্ষে বলিতে যাওয়! 
বাতৃলতামাত্র। এতটা ঘখন অধীরতা, তখন 
পর্যযালোচন! চল৷ বড় শক্ত কথা। 
প্রথমে ধৈর্যের উদ্ভাবন করিতে হইবে । 
শৃদ্রক্লাতিবিদ্বেষী বাঁলয়া যে বর্ণধর্্ের 
নিন্দা আছে, তাহা অমূলক । পুরাকালে 
কুষ্ণকায় কাষ্ঠপ্রস্তরভূতপ্রেতাদিপূজক মনা- 
ধ্যেরাই শুত্র বলিয়! অভিহিত হইত। 
তাহার! আর্ধাতন্ত্রের ঘোর বিরোধী ছিল। 
তাঁহাদের সঠিত সংমিশ্রণে £পাছে আর্ধারক্ত 
দুষিত হয় ও সঙ্করজাতির উতৎপন্তি হয় ও 
বেদধর্খের বিদ্ব হয়, এই আশঙ্কায় তাহাদিগকে 
দুরেদুরে রাখিতে হঈয়াছিল। কোন উচ্চ- 
জাতির সহিত বিরুদ্ধধর্্ম ও নীচ জাতির সহসা 
সম্মেলনে ক্রমোন্নতির পথ বন্ধ ভইরা যার। 
গরীয়ান্‌ অংশ লঘু হইয়া পড়ে ও লখীয়ানের 9 
স্বাভাবিক তেজ অবদর হইয়া যায়। আমা- 
দের দেশের ফিরিঙ্গীর। বিষমনংযোগের 
প্রকৃষ্ট উদাহরণস্থল | সঙ্ধরস্থষ্টিবিভ্রাট- 
নিবারণের কন্তই সংহিতাকারেরা শূদ্রজাতি- 
সংস্যই অক্পপানীয় পর্য্যন্ত পরিহ্র্তব্য বলিয়া 
বিধি দিয়াছেন। আমাদের স্বভাব এই 
€ 


তন্দহ্থা 


বর্ণাশ্রমধশ্ম । 
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১০০ শি শশ্পাপশ শি শাাশিপশীশিশিশি আ্পাশাপাটা তি পোিশিশালা্পিশীশি পেশী 


যে, যাহাদের সহিত আমাদের মাহারপান, 
তাহাদের সাত মামাদের আরানপ্রপান 
হইয়! থাকে । আমাদের নিকট আহার- 
সংসর্গ দামাণ্জক সমতার পরিচায়ক। এই 
প্রাচা সহগদয়তাব বেগ বিধিনিষেধাদি দ্বার 
স্থনিযর়ত হওয়াছে, আর্ধাজাতির বর্ণ ও ধর্ম ও 
শুদ্ধতা রক্ষিত হইয়াছিল। যদি দুরদশা 
পাস্থকারেরা শৃদ্রের লভিত আচারব্যবহার 
সুদৃঢ়রূপে বিধিবদ্ধ নাকরিতেন, তাহা হইলে 
আমাদের যেটুকু মাধ্যত্ব অবশিষ্ট আছে, 
তাহাও থাকত না। বারপ্রহ্থ রাজপুতানা 
আজ চেপ্টা নাক আর পিঙ্গলাক্ষিতে ভরিয়া 


মাইত। কমলমুখী হিন্দুরমণীর স্থানে টিপ্‌- 
কপালী ও উনান্মুখীরা কাব্যকানন 
শোভিত করিতঠেন। ইনভদিবিধি প্রবর্তক 


মুশা অনীশ্বরোপাসক ইতরজাতিগণকে যত 
কঠোররূপে ব্যবচ্ছি্ন করিয়াছেন, মন্বা্দি 
সংহিভতাকারগণ বোধ হয় তত কঠোরতার 
পরিউর দেন নাই । সাধাপণ তন সভ্য মার্কিন- 
দেশে শ্বেতচন্ ও কৃঝ্ঃঞচ্মে এখনও যে 
কঠিন বাবধান মাছে, পুরাকালে আর্ষে ও 
অনাযো ভত প্রভেদ ছিল কি না, সন্গেহ। 
এন্সপ সামার্দিক ব্যবধান ত অনেক সময়ে 
মঙ্গলপ্রদ। মেলনপ্ররুস্তি যদি স্বৈরিণী হয়, 
আর কোনপ্রক্কার বিধি না মানে, তান্া 
হইলে ক্রমবিকাশের সম্ভাবনা চলিয়া যায়। 
ংগলদেশে সেদিন যে নবঘনশ্তাম স্থুলোষ্ঠ 
কাফ্রিরাজকুমার শ্রীমান্‌ লবস্ুলকে পূর্ণ- 
চন্দ্রপ্রভ' বিশ্বোষ্ঠ। ইংরেপকুলোস্তবা কোন 
শ্রীমতী বরণ করিবেন বলিয়া ধর্মর্ার্জকদের 
মধ্যে এক মহা হৃলস্ুল পড়িয়া গিয়াছিল, 
ভাছা কি বিশেষ নিন্দার বিষয়? আজ 


৫৩৬ 


যি ইংরেজর] এইরাপ বিবার প্রশ্রয় দেয়, 


তাহ! হইলে তাহাদের জাতীয় হীনতা ও 
বিকৃতি কি হইবে না? বিশেষভাবে 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
প্রধানত বর্ণলঙ্করস্ষ্টিভয়েই এই মার্ধ্যা- 
নাধ্যের মধো আহারপানাদিসন্বর্দায় ব্যব- 
হারগত ভেদ করিয়। দেওয়া হইয়াছিল। 
পরমার্থহানিরও ভয় ছিল। কেন না, অনা- 
ধ্যেরা সংস্কারহীন প্রবৃত্তি প্রণোদিত মার্গের 
উপাসক ছিল। ঘেমন নাধুনিক মার্জ্জিত- 
মতালম্বীরা কুসংস্কারবশতাশন্ন পরিবারে 
কন্যাদদান করিতে কুষ্ঠটিন হন, তদ্রপ আর্ষো- 
রাও পারলৌকিক ইষ্টহানির ভয়ে শুদ্রগণের 
সহিত আদানপ্রদান করিতেন না। 

কিন্তু এই ভেদজন্য কঠোরতা! ক্রমশ শ্লথ 
হইয়াছিল। যেমন অনারধ্যেরা আর্ধযসহবাসে 
উন্নত ও সংস্কত হইতে লাগিল, তেমনি তাছা- 
দের সহিত ব্যবহ্থারসন্বদ্গে উদ্রারতা বাড়িতে 
লাগিল। মন্ুর বিধি-মন্ুসারে--যে যাহার 
কৃষিকম্মা করে, যে পুরুষানুক্রমে আপন 
বংশের মিত্র, যে যাহার গোপালন করে, 
ঘেযাহার দাম্তকম্ম করে ও 'য ধাহার ক্ষৌর- 
কর্ম করে, শুর্রের মধ্যে তাহাদিগের অল্স- 
ভোঞ্জন করা যায় এবং যেযাহার নিকট আত্ম- 
স্মর্গণ বা! আত্মনিবেদন করিয়াছে, তাহারও 
অন্রতোজন কর! যায় (মনুসংছিত1 ৪, ২৫৩)। 
দাস, গোপাজক, কুলমিত্র, অর্ধসীরী (অথাৎ 
যাহার সহিত এক জমিতে মআধাআধি 
করিয়। চাষ দেওয়া হয়), নাপিত এবং 
যে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করে, শুদ্র- 
জাতির মধো কেবল ইহারদিগের অন্ন ভোজ্য 
( যাডবন্ধ্য-_১৬৫ )1 পরাশরদংহিতানেও 


বঙ্গদর্শন । 
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একাদশ অধ্যায়ে শূত্রের অন্ন ভোজ্য, এইর” 


বিধি আন্ছ। শূদ্রস্থন্ধে ত্রাহ্গণ্যসংহিতায় 
যে অনুরদারতা আরোপ করা হইয়াছে, তাহ! 
কাল্পনিক । ইংরেজের নিকট কালো রংই 
শৃদ্রবর্ণ। আমাদের বর্ণধর্ম্রবিদ্বেষী ভ্রাতৃভাবা- 
পন্ন সংস্কাবকর্পের দল থেকে খুব কালো” 
কালো জনকতক বাচাই করিয়া যদি 
একটা বিলাতে উপনিবেশ (০০107 ) 
স্কাপন করা যায়, তাহা হইলে সাছেব-মাহাদন্ব- 
দিগকে আগন্তক ভ্রাতৃ্রেমের উচ্ছ্বাস রোধ 
করিবার অন্য ছুইচাবিথানি মন্ুলংছিত। 
অপেক্ষা কড়াকড়া শাসনপ্রণালী প্রস্তত 
করিয়া ফ্েলিতি হয়| তথন আমাদের 
সংস্কারকেরা বুঝিতে পারিবেন যে, সাহেবদের 
বাচনিক ভ্রাতৃভাবের চোটে হিন্দুজাতির 
হীনতা স্বীকার করিয়া পিতৃপুরুষদিগের 
নামট। ডুবান বড় ভাল কাজ হয় নাই। 
আরও দেখা যায় যে, এই আহারপাঁন- 
নিষেধ আমাদিগকে বাচাইয়া রাথিয়াছে। 
মুসলমানের জল পর্যন্ত ছুইভে নাই--এই- 
রূপ কঠোর বিধি যদি না থাকিত, তাহা 
হইলে একটা ফ্জাতিবিত্রাট ঘটিয়। যাইত। 
শনি যেমন ন্ানের জলের ছুতা করিয়! 
শ্রীবৎস রাজ্ঞাকে পাইয়া বসিয়াছিল, তেমনি 
মুললমানেরা পানীয় জলের ছুতা করিরা 
তাহাদের হিন্দুরমণীপরিণয়লিগ্সা চরিতার্থ 
করিয়া ফেলিত। অগ্রেই বল। হইয়াছে ষে, 
অন্নতোঞ্ন আমাদের কাছে সামাজিক নৈকটা 
অথবা মিশনের প্রবর্তক ও পরিচায়ক; 
সাহেবদের নিকট তাহা নহে। ত্বাহারা 
তাহাদের জ্ুতাবরদারের ছাতে খাইতে পারে 


এবং তাহাকে জ্ুতাও মাহিতে পায়ে। 


একাদশ-সংখ্যা | ] 
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আমাদের নেতারা তাই গোড়া মারিয়া 
রাখিয়াছিলেন | মুসলমানের সব লওয়া 
হু্ল--পোষাক, বাবহার, বিস্তা, রীতি- 
নীতি, কিন্ত জগট! বন্ধ। এই কঠোরতা 
আমাদিগকে বাচাইয়াছে। আ্াজকাল 
আবার ইংরেকজ্জ আসিয়াছে এখন আমা- 
দের কেহ নেতা নাই। তাই ইংরেজের 
থানা খাইবার বড় ধুম পড়িয়৷ গিয়াছে । 
ইংরেজ ৰড় গর্বিত জাতি, তক্ষন্য আমাদের 
বড়-একট। গ্রাহা করে না। মামাদের সভা- 
দলের তাহাদের উপর যেরূপ টান, তদ্রুপ 
যদি ইংরেজদের আমাদের প্রতি টান 
হইত, তাহা হইলে আজ কতশত শ্রীমতী 
ছেমলতা! ও মুশালিনী, মিসেস্‌ ফকৃন্‌ ( 75. 
০৯) ও মিসেস্‌ হগ (১175. 170৮) হইয়া 
যাইত, আর দেশটা জবডজগ্গী জাভ্ফিরি- 
করিতে ভরিয়। যাইত। লৌভাগ্যক্রমে 
ইংরেজরা একলফেঁড়ে, তাই রক্ষা । কিন্ত 
কি জানি কোন্দিন বা তাহাদের ভ্রাতৃ- 
প্রেমের উদয় হয়। তাই আগে থাকিতেই 
পঞ্চগব্যের ভয় দেখাইয়া থানাট। বন্ধ করিয়! 
দিলেই ভাল হয়। 

এই ত গেল লার্ধানার্ষের ভেদবৃত্তান্ত। 
মিলনে উন্নতি হয়, কিন্তু মিলন ঘটবার পুর্বে 
মেলনীয় বস্ত্র কতকটা প্রপুষ্টি আবশ্তাক। 
সেই পরিপুষ্টির জন্ত তেদব্যবধানের প্রয়ো- 
পন হুয়। একথাট। সন্য বটে। কিন্ত 
ংশদ্বগুব্যবসার়ী রারমহাশয়কে বা হস্তি- 
মূর্খ ব্রাহ্মণসন্তানকে যে ব্রাহ্মণের মর্যাদা 
দেওয়া হয়, তাহা কি ঘোর অন্যায় নহে? 
স্রাঙ্মণের সম্তান হইলেই হইল। তাহার 
কর্ম দেখিবার আবন্তক নাই, জন্ম দেখি- 
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লেই হইবে। ইসা কে অস্বীকার করিবে যে, 
জন্মগত মধ্যাদাই বর্ভেদের মূল? এই 
অসঙ্গত অন্তায্য প্রথ। যে মানবসমাঞ্জে কখন 
চলিয়াছে বা চপিঠে পারে, তাছ। ভাখিয়। 
উঠিতে পারা যার না। এইনপ বর্ণতেদবিধি 
কম্মনাশার দলে ফেলিয়! দিলে ভাল হয় না? 

স্বিরো ভব। 

সকল সংভিতার এই বিধি যে, কর্মভ্র্ই 
হইলেই বর্ণমর্ধযাদ। নষ্ট হয়। মনু বলিয়া- 
ছেন-_-চৌর, নাস্তিক, বেদাধায়নশূন্ত, প্রতিমা- 
পরিচারক দেবপ,মাংসবিক্রপ্না, বাণিঞাঞজীবী, 
রাজতৃতা, কুপীদজীবী, পশ্তুপালক, মিথ্য!- 
সাক্ষীর স্থষ্টরকর্তা, নিষ্টুরভাষী, সোমলতা- 
বিক্রয়ী ও মদ্যপ প্রভৃতি আচারহীন ও উম্মার্গ- 
গামী বাহ্গণগণকে দৈব ও পৈন্য উভয়কর্শেই 
পরিতাগ করিবে মনুসংহিতা--৩,১৫* হইতে 


১৮৩)। পরাশরসংহিতানুসারে উপাপনা- 
বর্জিত বেদাধাযনরহিত ব্রাহ্মণকে বুষল 
বশে। আধ্যসন্থানদিগের নিকট কুলগত- 


কঙ্মত্যাগ অপেক্ষা মধিকতর কাপুরুষতা 
আর কিছুই ছিল না। কোন দ্বিজ যদি 
কৌলিক ধন্মকশ্ম পরিবর্জন করিয়। উপায়া- 
স্থরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে যাইত, তাহা 
হইলে তাহার লাঞ্ছনার আর সীম! থাকিত 
ন।। ন্বধর্দে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধন্ম্দো ভয়া- 
বহঃ__-এই বাকা শ্রবণ করিলে কোন্‌ হিন্দুর 
শোণিতপ্রবাহ খরতর না বহিতে পাকে? 
বণধন্দ হর্দ্ূকে অবহেলা করিয়া মর্যযাদাকে 
কেবল কুপেতেই আবদ্ধ করিয়! রাখে নাই। 
আর্ধাদিগের প্রতিষ্ঠা কেবল কুলগ্রত ছিল, 
কর্মগত ছিল না, এরূপমত ঘোর গ্রমাদ 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
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যাঁদ কর্ম ছাড়িয়! প্রতিষ্ঠ। বা মর্যযাদ। 
হইতে পারে না, তবে কেবল গুণ ব৷ প্রবৃত্তি 
বা নৈসর্গিক পটুত৷ দেখিয়া কর্্মবিভাগ 
কেনকরা হয় নাই ? কর্মুকে কেন কুলানুযায়ী 
কর। হইয়াছিল? কুলের গুণদড়ি দ্িয়। 
গুণকে বাঁধিয়া রাখিবার কি প্রয়োজন ? 
এই বীধাবাধিতেই আর্ধাদিগের প্রতিভা 
নই হইয়া গিয়াছে । কুলগতকর্মমরক্ষাতেই 
ভারতের অধঃপতন হইয়াছে! এই অপবাদ 
সত্য নহে । বেগবতী স্বৈরগতি কর্মনদীকে 
কুল দিয়! বাধিয়া রাখাতে ভারত ডুবিয়া 
যায় নাই, কিন্তু সমৃদ্ধিশালীই হইয়াছিল। 
বরং কুলের বাধ ভাডিয়া দেওয়াতে ভারতের 
শ্রী ভাসিয়৷ গিয়াছে । অনার্ধ্যাবর্তে কর্ম্মকে 
কেন কুলগত -কর। হইয়াছিল, তাহার বিশেষ 
কারণ আছে। 

হিন্দুত্বের ভিত্তি একনিষ্ঠত1। হিন্দুর 
চিন্তা-গ্রণালী, হিন্দুর দশন, বেদ, বেদাস্ত, 
স্বতি, সংহিতা, পুরাণ--সমন্তই একমুখীন। 
বস্ত একই, ছুই নহে? একই বহুরূপে 
প্রতিভাত হয়-_ ইহাই হিন্দুদিগের চরম 
সিদ্ধান্ত। সমগ্র বেদগাথায় একেরই মহিমা 
বণিত আছে । অগ্নির দেবতা অগ্নি, বায়ুর 
দেবত। বাষু, সুষ্যের দেবতা স্ুষ্য। কর্তাই 
কার্ধ্যরূপে প্রতিবিশ্বিত, অআষ্টাই স্থষ্টিবৰপে 
প্রতিফলিত । জ্ঞাতা,জ্ঞেয় ও জ্ঞান, কর্তী, 
কর্ম ও করণ, ছাতা, গ্রহীতা ও দান-_-এই 
তিনের পারমার্থিক একত্ব বেদমন্ত্রে আভা- 
দিত হইয়াছিল, আর বেদাস্তের আনন্দ- 
জ্যোতিতে বিলীন হইয়। ব্যাবহ্থারিক 
তিত্ব-সমূহ বস্তঘটিত একত্বে, পর্যবসিত 
হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন । 
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আজকাল যুরোপীয় বিদ্যা শ্রিখিয়! 
আমাদের ধারণ। হইয়াছে মে, কাজ করাই 
মনুষ্যঞবনের টদ্দেশ্ত । কিস্তু কন্মকে 
জলাঞ্জলি দিয়া স্বব্ূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
হিন্দুর পরম আদর্শ। প্রতিষ্ঠা,_স্থিতি”_ 
টিকিয়া থাকাই, অস্তির স্বরূপ। প্রতিষ্ঠার 
অভাবে,--স্তিতির অপূর্ণ তাপূরখেটি কিয়া 
থাকার বিদ্ব-আপসারণে, কর্ম বা চেষ্টা বা 
সাধনার উদ্ভব হয়। কার্ধা অভাবস্থচক, 
অপূর্ণতার পাঁরচায়ক। যেখানে পুর্ণ- 
প্রতিষ্ঠা, যেখানে আত্মস্থিতি, সেখানে কার্ধ্য 
তিষ্ঠিতে পারে না। কেহ কেহ বলিতে 
পারেন-_অন্তিত্ব কি তবে স্বার্থেই পুর্ণতা- 
লাভ করে? প্রেমহীনতান় কি অস্তিত্বের 
চরম বিকাশ? যদি প্রেমছটুফটু করাতেই 
হয়_-শাস্ততে না হয়, আকাজ্ষার অতৃপ্তিতে 
হয়,_-মিলনের পর্যযাপ্তিতে না হয়, তৰে 
প্রেমের অভাবই অস্তিত্বের সার। আর 
যদ্দি ভিন্নতাকে একতার মধ্যে সমাহিত 
করিয়া শ্িতির নাম প্রেম হয়, তাহা হইলে 
অস্তিত্ব প্রেমময়, শিবময়, আনন্দময়! বাস- 
নার বহ্িকে প্রশমিত করিয়া, চেষ্টাকে 
পূর্ণস্থিতিতে পরিণত করিয়া, দ্বৈতকে নিঃশেষ 
করিয়!, অদ্বৈতানন্দে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আর্য 
দিগের লক্ষ্য ছিল। কিন্তু সাধনা নছিলে 
[স্থি হয় না। অদ্বৈতগ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে গেলে কম্মবন্ধন ছিন্ন করা প্রয়ো- 
জন। সকাম কম্ম করিলে দ্বৈতচক্রে নিম্পিষ্ 
হইতে হয়, আর নিফফাম কম্ম করিলে কন্ম- 
বন্ধন শিথিল হয়,---আত্মস্থিজির দ্বার উন্মুক্ত 
হয়,--অছৈতত্রক্গপদ নিকট. হয়। তজ্জন্তই 
গীতাশাম্ত্রে নিষ্কামকম্মের প্রশংস। কীর্তিত 
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হইয্াছে। আর্ধসমাজকে ধীরে ধীরে এই 
আদশমুখীন করা আশ্রমধর্দ্ের উদ্দেহ্তা । 

নিষ্কামকর্মাধনের নিমিত্ত চতু- 
রাশ্রমের স্যাক্ট হইয়াছিল । কঠোর-ব্রক্গচনা- 
সাধনে “ভাগবাসনা স্ুনংযত হহতঠ, দৈন্ 
ভার বন করিয়াও কুলধর্মরক্ষণে প্রিগীষ।- 
প্রবৃত্তি স্বশমিত হইত, বাদ্ধকো পুত্রকলত্র 
বজ্জন করিয়া, কষ্টসাধা বিত্তৈশ্বধায পরি- 
ত্যাগ করিয়া বনপ্রন়্াণে কামনার গ্রন্থি 
ছিন্ন হইত, স্বর্গস্খ তুচ্ছ ভইত, ভূমানন্দে 
ভবিবার জন্য আয়োজন হইত । বান- 
প্রন্তাশ্রমের কথা ম্মবণ কবিলে শবীর বোযা- 
বিত হর, মন খিশ্ময়ে পূর্ণ ভয়। কি 
আশ্চর্য ! সমস্ত জীবন পরিশ্রম করিকা, 
হর্শোকের তরঙ্গে আলোড়িত হুয়া, 
মানাবঘানের ঘাতপ্রতিঘাতে প্রশীড়ত 
হইয়া জন়পরাঞ্য়ের সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়1, যাই পরশ্বর্যা সঞ্চিত হইল, অমনি 
সকল ম্খভোগে বিবক্ত হয়া আধ্য গ্হ- 
স্তথেরা বনে প্রস্থানকরিতেন। ঠাহারা কর্শের 
অধিকারী ছিলেন, ফলের অধিকারী ছিলেন 
না। গীতার উপদেশ-__কন্দ্রন্যেবাধিকারস্ডে 
মা ফলেমু কদাচন। গীতানির্দিষ্ট 
আদশে সমস্ত আধাজীবন সুনিয়মিত ছিল। 
বর্ণাশ্রমও এই কর্মাফলত্যাগব্রত-উদযাপনের 
নিমিত্ত বিহিত হইয়াছিল। 

সমাজ বাজিগণের সমটি। ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠার উপয্জে সমাজ প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত 
ব্যক্তি মরণশীল, সমাজ অমর । যদি বাক্কি- 
গত প্রতিষ্ঠ। মরণের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্র্যর অধি- 
কারে আপিভ, তাহ। হইলে সমাজের স্থায়িত্ব 
নষ্ট হইর! বাইত। ব্যক্তি মরে, কিন্তু তাহার 


এক 
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ঘি “ফান প্রতিষ্টা বা সঞ্চয় থাকে, তাহ! 
মরে না। তাহার উত্তবাধিকারীর। তাহ! 
পায়। এগ সামাঙ্জিক নয়ম বিশ্বপ্রনীন। 
আয্যগৃহন্থ যখন ধন শ্রগাশক্কালে তাহার 
উত্তবাধিকাপাকে কন্মোপাজ্জত প্রশ্বর্যয 
দিয়। যাভতন, তখন ঠাহার জলন্ত--জীবস্ত 
তাাগের উদাহরণ স্থম্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিত 
যে, কম্মেতেই প্রতিষ্ঠা ও মধাদা অবস্থিত,-- 
কম্মফলছোগে নয়। এই বানপ্রস্থাশ্রমবিহিত 
এশ্বধাত্যাগে কন্মের প্রতি এক মঙ্গলময় 
মর্ভমান জনিত যে-সে কর্মে 
অভিমান জুন না। যে কশম্মের দ্বারা 
পিতৃপুকণ্ষধ। পনপ্রতষ্ঠ হইয়া- 
ছিলেন, যে কম্মপালনে সমস্ত রশ্বর্ময বর্জন 
করিতে ঠ্াভারা প্রস্তুত ঠিলেন, তাহাই 
আমার শিরোধাধা। ধনযায়,--প্রাণ যায়, 
সেও ন্বাকার, তব্রাপি কৌলিক কন্ম ছাড়িব 
না । মর্দ কর্মকে ফললিপ্লাসঙ্গদোযবিব- 
স্িত করিয়া কুলগোৌরবে গরীয়ান্‌ না কর! 
হইত, তাহা হলে সমগ্র মমাজকে নিষ্ষাম- 
কর্নিষ্ঠ করা অসম্ভব ভইত। মর্যাদার 
ভিতর দিয়া অজ্ঞাতসারে ধীরে ধারে পর- 
মাথে লহয়া যাতে হয়। আত্মমধ্যাদ1া না 
চলে পরমার্থদৃষ্টি ফুটে না। ধর্মের উচ্চ 
উচ্চ উপদেশ দিয়া সাধারণ লোককে সুপথে 
লওয়া/ বড কঠিন ব্যাপার। তজ্জন্তই দূর- 
দর্শী ধাষিরা -কুলমযাদা ও জাতিগত গ্রতি- 
টার তেজোময় অভিমানবলে আধ্যপমা- 
জকে চালিত করিয়াছিলেন। এই ঘোর 
ছুর্দিনে ৭ ,সেই কম্মাভিমানবহি নির্বাপিত 
হয় নাই । ভারচ৮বর্ষে আজও শত শত 
ব্রাহ্মণ আছেন, ধাহারা' দৈন্তভারগ্রস্ত,--উদর- 
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জালার় ব্যতিবাপ্ত, কুলধন্ম ত্যাগ করিয়া 
পরধন্শ গ্রহণ করিলে অপক রম্তার উপদ্রব 
এড়াইয়৷ ক্ষীরদরনবনীতভোক্ষনে পররতুষ্ 
ভঈতে পারেন, তথাপি পরধর্শো ভয়াবহঃ। 
গৃহে ব্যঞ্জন নাই; গৃহিণী তিম্মিড়ীপর্ণ রন্ধন 
করিয়। দেন; আপনারা তাগ্া আনন্দের 
সহিত ভোজন করেন ও শিষাদিগকে ভোজন 
করান। 
বিভ্তগ্রহণ করিয়া অধ্যাপনা কবিন্বন না। 
আনুন সকলে মিলিষ্বা চোগাচাপ্কানধারী 
পরধন্মী ব্রাহ্গণদিগকে দূর 'হইতে সম্মান 
দিয়া, দেই কুলধন্মপালক পংক্তিপাবন বাহ্ষণ- 
গণের পদধুলি গ্রহণ কবি। তাহার! দীন 
বটেন, কিন্তু হীন নন । হঠাহাদিগের পম্মানে, 
ঠাহাদিগের গৌরবে, আর্ধা খষিদ্িগের সম্মান 
ও গৌরব হয়। আজও শতসহত্র ক্ষা্য় 
দেখা যায়, ধাহার! মন্নের জন্য লালাগিত, কিন্তু 
তরবারি ছাড়িয়। প্রীবিকার্থে লেখনী ধারণ 
করিতে ঘ্বণা করেন। আর আজ যদি মামা- 
দের বণিকর| কুলধন্ম ছাড়িয়া ছুচার-পাতা। 
ইংরেজি উল্টাইয়! উকিল-ডেপুটী হইতেন, 
তাহা হইলে ভারতের মনম্তত্ব লয়! টানা- 
টানি পড়িত্ত। এখনও কুলগত কন্মাভিমান 
হিন্বুজাঁতির গৌরবকে যৎকিঞ্চিং রক্ষা 
করিয়াছে, ভারতকে অশেষ দৈন্য হইতে 
বাচাঈয়াছে। 

ফলত্যাগ করিয়া কন্মকে ভালবাদা, 
[নফামকশ্মনাধনে কর্মবন্ধ ছিন্ন করাই, 
হিন্দুর হিন্দৃত্ব। বাহার! নিক্ষিয় পূর্ণ অন্বৈতা- 
নন্দে ডুবিতে চান, তাহারা এই উচ্চ মাদ- 
শের অন্খ বুঝিতে পারিবেন । 
কর্ানদীর চঞ্চল প্রবাহ 


মরিয়া যাইবেন, সেও ভাল, ভবু 


জানলাগরে 


বলদশন । 


 কান্কন। 
মিশাহয়া না গেপে নির্বাণমুক্তি লাভ হয় 
ন|। আবার কামনা থাকিতে কর্মের 
ঘূণীপাঞ্ শেষ হয় না। কর্মবিভাড়িত 
সংসারোন্মি হইতে রক্ষা পাইবার কর্মই 
প্রশস্ত উপায়-বর্দি তাহা কামনাহুষ্ট না 
হয়। কিন্তু সাধাবণের পক্ষে পুরবিত্ত ও 
স্বর্গের এষণ। পরিত্যাগ করিয়া দংসারী 
হও%1 অতিত্রূহ ব্াপার। চেষ্টা, সাধনা, 
কার্ধা প্রাণপণে করিবে, কিন্তু সঞ্চয়ের অধি- 
কারী ভবে না। এরূপ বাসনাবিরহিত উদ্যম 
মহ কর্মের উপর বিশেষ 
প্রীতি না হলে, তাহা সগ্ভব নহে। এতটা 
ভালবাসা চাই যে, কন্মকে কোন অবান্তর 
স্তর সংমশ্রণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
এক অভিমানের বেড়া দিয়া বেঈন করিতে 
পার। যার। মার্যাসমাজ নেহ অভিমান কুল- 
ম্্যাদ। হহতে, পিতৃপুকুষদের গৌরব হইতে 
উন্তাবত করিয়াছিলেন। এই কুলমর্যযাদা- 
রক্ষণপ্রবুন্তি স্বাভাবিক। এহ প্রীতিপূর্ণ 
বংশাভিমানের ডোরে পৃক্বপুরুষ ও ভাবী 
সম্ততিগণ যথান্বয়ে বদ্ধ আছে! শোণিতের 
টান মৃত, জাত ও অক্্রাত বাক্তিগণকে 
কৌলিক বা জাতীয় একত্বে আকৃই করে। 
এই শোণতগত, বশগত, জাতিগত, মধ্যাদা- 
পরিপুষ্ট, অভিমানসংরক্ষিত একতাই মানব- 
সমাজের ভিত্তি। আর্ষের। এই ভাবের 
প্রাধান্ত স্থাপন করিয়া কৃলকর্মন্ুত্রে সমাক্জকে 
বাধিয়াছিলেন। সভা যুরোপেও এই বংশ- 
মর্যাদার যথেষ্ট পরাক্রম আছে, কিন্তু তায় 
জিগীষা, প্রতিযোগিতা, এ্বর্যালিপ্সা, গ্রাবল্য 
পাইয়াছে। ভৃতগপ্রপঞ্চকে জয় করা, প্রকৃ- 
তিকে বশ করা, উচ্ছৃঙ্খল, দুর্দমনীয় সংয়ারে 





কথা নহে 
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পপপাাশশশ পাশপাশি পািপপা সি শিশিি৯এ 


প্রভৃহ লা করা _যুরোপের মাদর্শ। এই 
আদশ বে মহান্‌ ও প্রশংসাহ্‌, তাহার সন্দেহ 
নার। প্রকাতকে ব্যবহারক্ষেত্রে জয় কর! 
পরমার্থলাভের আর এক প্রকৃষ্ট উপায়। 
কিন্ত এ আদশ ঈশার আদশু নছে। হৃহা 
ফুরোপায়ম্বভাবনুলভ, কিন্তু ঈশ-প্রণোরিত 
ইহ ঈশার মাদশের একট কার্ধ্- 
সনেক সময়ে দুই মাদশে 
কথন যুরোপের 


নহে। 
ভূমিমাত্র। 
ভয়ানক বিরোধ ঘটয়াে। 
জয় হ্হইম্কাছে, কথন ছঈশার জয় ভচয়াছে। 
স্ববোপের ক্রমোন্নতির ইতিহাদ এই জর- 
পরাজয়ের ইতিহাল। এই দুই আদশের 
প্রভেদ জানিয়। রাখা মাবশ্তক, তাহা না 
হইলে যুরোপীয় ইতিহাসতত্ব বুঝা কঠিন 
হইবে। ভারতর আদশ কর্মময়, এশ্বযা- 
লান্ত নহে। তাই এথানে কম্মের এত অভি- 
মান, বর্ণধর্ম্মের প্রতি এত ভালবাসা, জিগীষার 
অনাদর, শান্তভাবের আপর। ষুরোপের 
আদশ জয়, তাই সেখানে শান্তভাবের 
এত অভাব, প্রতিযোগিতার এত বাছল্য। 
হিন্বুঞজজাতির একনিষ্ঠতা ভেদ প্রস্থ কর্মমবাজকে 
নাশ করিয়া *৫০্দানন্দ লাভ করিবার জন্য 
বর্ণাশ্রমধর্সাধন অবলম্বন করিয়াছিল, মার 
এই একনিষ্ঠতাই বর্ণবিভাগক্রমের প্রণোদনা 
করিয়াচিল। 

অ্বয়াত্মা! মায়াপ্রভাবে অন্নময়াদি সঞচ. 
কোষে প্রবিষ্ট হুইয়৷ অহষ্প্রতায়ী জীবাত্মা- 
ন্পে প্রতিভা হুন। ফেমন প্রত্যেক 
ব্যঞ্তির পঞ্চকোষ আছে, তন্ররপ সমাজের ও 
পঞ্চকোব আছে। জীবের অন্ময়কোষ 
বা কর্খেন্িয় সমাজের শ্রমসেবাজীবীদিগের 
অনুরূপ) প্রাণমরকোঘ বাণিঞায জীবীদ্দিগের 


বর্ণাশ্রমধন্ম। 
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শি নাতি সপ্টি এ পর শাদা পপর 


পদৃশ। কেন না, ক্রয়বিক্ুয়জন্ত 'আদান- 
প্রদানে সমাঞ্ধ বাচিয়া থাকে । সমাকের 
শাসনরক্ষণকারাদিগের পল মনোময় কোষের 


তুলা। মন হইন্ত্রিনর্দিগকে সংঘত করিয়া 
চালন করে; ক্ষজিয়েরাও গ্রজ্াদ্দগকে 
শাল করে। বাঙ্গণেরা বিজ্ঞানময়কোষ- 


প্রতিম; কারণ বিজ্ঞানময়-বু'দ্ধবৃত্তি অন্ত- 
যুখা। হাহাদগের বিশেষ কার্ধা অধ্যাপন 
ও যাজন, তাঠাবরা [শষাদের মন্তঃকরণকে 
স্থল হইতে হৃক্ষে লহয়া যান, অন্তদৃষ্ি 
উদবাট 5,করেন, মনের সঙ্কল্পবিকল্পকে এক- 
মুখীন করেন। সন্ন্যাপাবা আনন্দবময়কোধ- 
প্রতিভ। ভাঙ্গার অতাশ্রমী বিধিনিষেধা- 
দির অতীত, যদৃচ্ছাগতি; সংসারের পরমাথ- 
গতির মুখ্যভার ঠাহাদেরই উপরে স্তন্ত। 
আনন্দ হইতে ্যষ্টি, আনন্দেতেই স্থিতি, 
আনন্দেতেহ বিশ্বস*সারের পর্য্যবসান। তাই 
যাহারা ত্যাগানন্দতূক্‌, ঠাহারাই সব্দবপ্রতু, 
জগগুকু । 

খরা একমেবাদ্বতীয়ের কৌধিক পঞ্ধী- 
করণ মন্থসারে সমাজকে পঞ্চধা বিভক 
করিম্বাছেন; আর ব্যক্তিরও যে সাধন, 
সমাজের ও সেই সাধন ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
প্রথমে কর্বেন্র্রিয়গুলিকে সপ্রাণ জ্ঞানেক্তি- 
য়ের বশে আনিতে ভয়; তার পর জ্ঞানে- 
স্ত্রিরদ্গুক মনের অধীন করিতে হন; 
বহিমুখী মনকে মাবার মস্তযুধা বিবেকের 
শাসনে রাখিতে হয়, তবে আনন্দের একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হদ্ু। নহিপে বিরোধ, বিদ্রোহ ও 
বনুলতার উপদ্ধবে আব ক্িষ্ট ও "মঙ্গলত্রষ্ 
হয়। আধ্যদমাঞ্জেও সেইরূপ ছিল। 
চত্ুবর্ণের পারম্পর্য্য ও সম্বন্ধ জীবকোধানুষাক্ী 
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ছিল। ব্রাহ্মণের! সকল: কক্তান শিক্ষ' দিত, 
ক্ষত্রিয়েরা সকলকে রক্ষণ করিহ; বৈশ্তের। 
সকলের দ্ুন্য মাহরণ ও টপাঞ্জন করিত ৪ 
শৃর্রের। সকলের সেবা করি | যেমন প্রচত্যিক 
আধ্যবর্ণের এক একটি বিশেষত্ব ছিল, তেমনি 
নিব্বিশেষত্ব ৪ ছিল। সকল আর্যোরই বর্ণ, 
নির্বিশেষে অধায়ন ও যঙ্জন করিবার অধি- 
কার ছিল। সতাযুগে মনু, ত্রেতায় গোতম, 
দ্বাপরে শঙ্খ, কপিতে পরাশর--নসকল যুগে 
সকল সংহিততাকার এই 
দিয়াছেন।  বানুলযভয়ে 
করিলাম না। অনার্য শুদ্রেরা যে কেন 
সমানাধিকার পায় নাই, তাহা উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

এইরূপ বর্ণবিভাগে কন্মের আদর 
বিশেষভাবে বুদ্ধি পাইয়াছিল। পিতার 
স্বভাবত ইচ্ছা হয় যে, ্টাহার উপার্জিত 
প্রতিষ্ঠ। সম্থানদিগকে দান করিয়া যান। 
হিন্দুর প্রতিষ্ঠ। কম্মে, কন্মলন্ধ পঞ্চয়ে নহে। 
তাই হিন্দু পিতা হিন্দু সন্তানকে কর্মের 
অধিকারী করিয়া যাইতেন। কোন ক্ষত্রিয় 
বনপ্রয়াণকালে পুত্রারগকে "এই বালয়াই 
আশীর্বাদ করিতেন-_-সম্মুখসমরে প্রাণ 
দিও, সমাজকে বিন্ুুবিন্দু শোণিতদানে 
শক্রনিগ্রহ হইতে রক্ষা করিও, কিন্তু 
দেখিও, যেন এরশ্বর্যলিগ্পামোহে ক্ষত্রিয়ধন্ম- 


সমানাধিকার 
শ্লোক উদ্দুত 


ত্রষ্ঠ হয়া 'পতৃপুক্ষদিগের নামে কলঙ্ক 
আনিও না। ত্রান্গণ ও বৈশ্তেরাও এইরূপ 
গোৌরবান্বিত আশীর্ধচন দানে কুলমহিমা 


অক্ষুঞ্জ রাখতেন । আর সন্তানেরা ও আশৈ- 
শব পৃব্বপুরুষদের ক্রমভঙ্গরহিত বর্ণধন্মরক্ষণ- 
কীর্তি শ্রবণ ও মনন করিয়। মর্ধ্যাদা পুর্ণ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফাঙ্ভন 


পপ, ০ সপ পপ ২৩০ 


যদি সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
কোন বিশেষ শিক্ষা দিতে হয়, তাহা হইলে 
বালকদিগের অল্পবয্ধল হইতেই সেই শিক্ষা 
আারস্ভ না কারলে কম্মঠতা জন্মে না। শিল্প, 
কৃষি, বাণিজ্য, যুদ্ধ বা অন্ত কোন বিশেষ 
বিদায় নিপুণত। লাভ করিতে গেলে, যৌব- 
নের পুর্ব হহতে তাঙ্নার সাধন আবশ্তক । 
বিংশতিবধীয় যুবকের পক্ষে স্রধরের ব্যব- 
সায়শিক্ষা) বড়ই কষ্টকর। ম্মত বয়সে তাহার 
হস্তের ক্ষিপ্রকারিতা চলিয়া যায় । বর্ণধন্ন 
উঠিয়া গিয়া আজকাল 'আমরা বড় বিপদে 
পড়িয়াছি! আমাদের সন্তানদের কি শিখা- 
ইব, বুঝিতে পারি না। আমরা অন্দকারে 
টিল মারি । চত্ুদ্দশ বা ষোড়শ বর্ষবয়স্ক 
বালকের বিশেষ প্রতিভা না থাকিলে, নৈস- 
গিঁক চিত্তগতি জানা যায় না। আর কুল- 
ধন্মের উপরও আস্তা নাই। তাই তাহাকে 
স্থবিধানুযাক্জী একটা বিশেষ শিক্ষালাভে 
(1)০055510) বলপুর্ববক প্রবৃত্ত করি। আর 
ন! হয় তাহারা কে বল সাধারণভাবে বিদ্যার্জন 
করিয়া উপাধিবিশিষ্ট হইয়া উকিলি বা ষে- 
কোন চাকরি অবলম্বন করে । যখন বর্ণ- 
ধন্মের প্রভাব ছিল, তথন পিতা এবং বালক, 
উভয়েই প্রথম হইতেই জানিত যে, কোন্‌ 
বিশেষ বিদ্যায় নিপুণ হ্টতে হইবে। 
বর্ণধঙ্্মবিভাগসম্বন্ধে অনেকগুলি আপত্তি 
উত্থাপিত হইয়া থাকে । আমাদের সংস্কারকেরা 
যুরোপীয় বর্ণবিভাগহীন সমাজের সহিত 
তুলনা করিয়া বর্ণাশ্রমধঙ্থের হেয়ত্ব প্রতি- 
পাদন করেন। সেই আশপাত্বগুলি ও তুফ- 
নার যাথাযথ্য বিচার করা আবস্তাক । 
বর্ণধর্দদে কর্মের ধর্ধযাদ। থাকে না। 





হইত 





একাদশ-সংখ্যা। ] 


বর্ণাশ্রমধন্ম । 
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স্রহ্মণের কর্মী ক্ষত্িয়ের কর অপেক্ষা উচ্চ- 
তর, অতএব ক্ষত্রিযসন্তান সদাই মাপনার 
কর্ধুগত হীনত। অনুভব করিয়। কর্মের প্রতি 
বীতশ্রন্ধ হন আর সভ্য যুরোপে সকল 
কর্্পই আদরণীয়। ক্ষত্িয়ধর্্ম ব্রাহ্মণের চক্ষে 
নীচ ও খ্বণার্থ, ইহ! অলীক কথা। ভিখাগী 
ব্রাহ্ণেরাই তক্ষনিয়ের বীরকার্তি ঘোষিত 
করিয়া থাকেন। দান লইতে ক্ষত্রিয় ঘ্বণ। 
করেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের আঙ্গীবিকা প্রতিগ্রহ। 
আজ যদি কোন দরিদ্র ধূলিধূসরিত নগ্রপদ 
বাহ্ধণ তাহার লক্ষপতি কারস্থ শিষোর 
নিকট গমন করেন, আর সেই চীনাংশ্ুকবাসা 
ছাত্র ছিন্নবলন গুরুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া! পদধুপি গ্রহণ করে, তাহা হইলে কি 
সেই ধনিপন্তন সম্মানে হীন হইয়। যায়? 
তবে কি প্রাঙ্মণ উচ্চতর নহেন? শিক্ষক 
যেষন সন্মনসশ্বন্ধে উচ্চস্তান মধিকার করিলে 
শিষ্যের অবমানন। হয় না, তদ্রপ ব্রাহ্মণের 
লম্মানে ক্ষত্রিয়ের হানতা হয় না। ক্ৃপাচার্ষয 
অপেক্ষা অজ্জুনের বারোচিত সম্মান অধিক- 
তর ছিল, সন্দেহ নাই। 
গুরু, তজ্জন্য অজ্জুন নিশ্চয়ই ঠাছার পাদস্পর্শ 
করিতেন। পাদম্পর্ণ করিতে গিয়। অর্জুন 
কি ক্ষত্রিযধর্শের হীননা অনুভব করিয়া- 
ছিলেন? বর্ণবিয়োজিত কর্মের বরঞ্চ এক- 
পক্ষে অনর্যাদ1 হইতে পারে । সঞ্চয়ের তন 
কর, অতএব পঞ্চয় হইলেই হইল; কর্ণটা 
ধেমনি 'হুউক' না কেন-_ উচ্চ ব1! নীচ, শুভ 
বাঁ অণ্ডভণ অলঙ্কার লইদ্া কাজ, পতি 
কেধখল এফটা উপায় । 

আর 'এক আপত্তি, বর্থবিভাগে অতান্ত 
“গ্েষভাব হত্। বর্মর্য্যাগার আধিক্যবশত 

৬ 


কিন্তু কুপাচার্যা. 


এক বর্ণের অপর বর্ণের সহিত আহারপান, 
আদানপগ্রদদান বা পরিশন্খটত সম্বন্ধ স্বতাবর্ত 
রহিভ হইয় যায়। যুদরাপে দেখ এরূপ ভেঙ্গ- 
ভাব নাই। ্রশ্বধালাতের প্রতিষোগিতায় 
ভেদভাব চুড়ান্ত হয়। যদি কোনসামান্ত বণিক্‌ 
আজ কোটপতি হয়, তাহার ধাটাতে স্বয়ং 


সমর ও লর্ডেরা ভোঙ্জন করিতে আলিবেন, 


কিন্তু দেই হঠাৎ-নবাব বণিকের ভ্রাতার গৃে 
কেন? পিতারও গৃঠে তাহারা কোনদিন 
পদার্পণ করিবেন না। আর এ বণিকের 
কন্যার বিবাহের সময় যখন ভোর হইবে,তথন 
সাধা কিযে, সেই ভোজগুহে তাহার পরিসর 
ত্রাতা-ভগিনী এমন কি জনকজ্জননী পর্যন্ত 
প্রবেশ করিমা আমন্ত্রিত বড়মানুষদের সঙ্গে 
একটু চা পান করেন। আর আল্ল এখানে 
যদি কোন হাইকোর্টের জজের যাটাতে 
বিবাহ হয়, হাহা হইলে তাহার দ্বীনহীন 
কপর্দকবিহীন জ্ঞাতিকুটুম্ব, যে যেখানে 
আছে, সকপল'কই তাহাকে গপবস্থ হইয়! 
নিমন্ত্রণ করিয়া আমিতে হইবে । তাহারা 
সকলে আনিয়া এক পংক্তিতে ভোগ্রন না! 
করিলে, বিবাহকার্ধ্য পুর্ণ হইবে না। 
ভেদ্ভাব সকল সমাজেহ আছে। তবে 
আমাদের না কি অত্যন্ত হুর্দশা, তাই 
ু'রাপীয়ের! আমাদিগকে বর্ণধর্মত্যাগ করিয়] 
আভিদতভ্রাতৃভাব গ্রহণ করিতে শিক্ষ। দেন। 
আর আহারপানের নিষেধবিধি কি এতই 
অনুদার ? যদি অন্য বর্ণের সহিত আহার" 
সংপর্গে ঘনিষ্ঠত। বৃদ্ধি করে? ঘনিঠঠতাআবার 
হদ্দি গুণবিশিষ্টতাকে মিশ্রণদৃষিত করে, 
তাহ! হইলে যথেচ্ছ আহারপানের নিষেধ 
কিছিতকয় নম্ব? কিন্ত একবর্ণের দ্বিজেরা 
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অন্য বর্ণের দ্বিজদিগের অন্নভোজনে কখনই 
নিবাগিত হন নাই। হিঞ্জ বলিতে সকল 
বর্ণের আর্ধাদিগকে বুঝায়__ত্রাঙ্মগ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ( বলিষ্ঠসংহ্িতা-২ অধ্যায় )। গ্থিগ্জ- 
মারেরই অধ্যয়ন, যজ্ঞ এবং দানে অধিকার 
ছিল (গৌতমসংহছিত।--১*)। তাহাদের 
মধো একটা মৌলিক সমতা ছিল, তঙ্ঞন্ত 
সহভোজ্নের নিষেধব্যবধানে তাহার] ব্যব- 
চ্ছিন্ন হন নাই। যজ্ঞবিরোধী শুত্রদিগেরই 
সহিত কেবল ব্যবধান ছিল। কিন্তু যখন 
বৌদ্ধদিগের শৃন্যবাদে ভারত লক্ষাত্রষ্ট হইয়। 
গেল, উচ্ছৃঙ্খলতা প্রবল হইল, তখনই বিদ্রো- 
ছকে দমন করিবার নিমিত্ত আহারপান- 
বিধির কিছু কড়াকড়ি হইল। তবুও ভিন্ন 
বর্ণের সহিত ভোজন বন্ধ হয় নাই । কেবল 
মর্ধ্যাদারক্ষণার্থে দুইএকপ্রকার ভোজনীয় 
দ্রব্য গ্রহণ করার নিষেধ হইয়াছে । 

বর্ণভেদ যে একেবারে অনুল্লজ্বনীয় ছিল, 
তাহা নছে। একবর্ণের সহিত অপর বর্ণের 
আদান প্রদান চলিত। কর্ম্মাভিমানরক্ষার জগ্কয 
সবর্ণবিবাহ প্রশংসনীয় বলিয়! বিভিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু লোকরক্ষার্থে অনুলোম বা প্রতি- 
লোম বিবাহ শান্ত্রসম্মত ছিল। বিপ্র হইতে 
ক্ষরিয় স্ত্রীতে উৎপন্ন পুত্রের নাম মুদ্ধাভিষিক্ত ) 
বৈশ্তক্ষাতীয়। স্ত্রীতে উৎপন্ন পুব্রের নাম 
অন্থষ্ঠ;। এবং শুদ্রজাতীয়া স্ত্রীতে উৎপক্ন 
পুত্র নাম নিষাদ বাপারশব। ক্ষত্রিয়ের 
লুলোমঙজাত পুত্র বথাক্রমে মাহিষ্য ও উগ্র, 
আর বৈশ্তের অনুলোমজাত পুত্র করণ 
বলিয়া কথিত হন্। প্রতিলোমক্রমে ত্রাঙ্গ- 
মীর গজ্বাত পুর সত, বৈদেছক ওচাগাল, 
ক্ষত্িয়ার মাগধ ও ক্ষত, আর বৈশ্তার আনো- 
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গব নামে অভিহিত হইয়! থাকে  যাজ্ঞাবন্ধ 
--১৬) প্রতিলোমবিবাহন আদরণীয় ছিল 
না) বিশেষত শুদ্রের প্রতিলোমদাম্পতা 
অতান্ত নিন্দনীয় ছিল। হীনজাতির কন্া 
গ্রহণ করায় তত ক্ষতি হয় না, যত কন্তাঙ্দানে 
হয়। কোল-ভিলেরা যি আমাদের কন্তা- 
গুলিকে লইয়া! ধায়, তাছ। হইলে গ্মামরা কি 
মন্মে মর্মে আহত হই না? দ্বিবর্পের মধ্যে 
অনুলোম বা প্রতিলোমজাত পুত্র স্বিজ 
বলিয্প। পরিগণিত হর । মেধাতিথির মতে 
প্রতিলোমজাত পুত্রের উপনয়ন কর্তব্য 
( মন্থসংহিতা--১*,২৮)। এই সকল অসবর্ণ- 
সম্মেপনসন্ভৃত জাতিসকল বর্পোৎকর্ষও 
লাত করিত (যাজ্ঞাব্ৃ---১)। মনু বলেন 
যে, শুদ্রও ক্রমে ক্রমে উতকৃষ্টজাতিভাবাপক্ন 
ছয় (১ম অধ্যায়--৩৩৫ )। এখানে ইছ! 
বল৷ আবপ্তক যে, বর্ণোতৎকর্ষলাভ এক পুরুষে 
হইত না, কারণ বর্ণধন্ম্ন ব্যক্কিগতকর্ম্ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়, কিন্ত কৌপিক কর্মের উপর 
প্রতিষঠিত। যর্দি কোন অন্বষ্ঠবংশ তিনচার- 
পুরুষ শুদ্ধব্রাহ্গণাচারী হয়, তাহা হইলে 
সেই বংশ বিপ্রত্ব লাভ করে_-এইরূপ বিধি 
দেখিতে পাওয়া যায়। যঙ্গি কেবল এক 
পুরুষ ব্রাহ্মণধর্ট্মী হয়, আর সেই ধর্ছু পুরুষ- 
পরম্পরাগত না হয়, তাহ! হইলে ব্রাক্ষণন্ধ- 
লাভ হয় না। 

বর্ণবিভাগ যে কফেবলমাজ তেতাবেন 
পোষণ করে, ইহা সত্য নহে! ইহ! অবস্থা 
সারে উদার হয়। কালে ইহা 'এত উদ্দায় 
হইয়া উঠিল যে, শৃদ্রসপ্মেলনজাত সন্বকক- 
বর্ণের গুরুভারে আর্ধ্যের! ভার়াক্াান্ত হুইস। 
পড়িয়াছিল। এই সঙ্করজাতিরা জআর্থ্য- 
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জাতির উচ্চ লক্ষ্য বুঝিতে পারে নাই। 
ভাঙার! আর্ধ্যতস্ত্রের ভিতর বৈষম্য আনিয়।- 
ছিল, নিবৃত্বিমার্গকে প্রবৃত্তির দ্বারা কলুষিত 
করিদ্বাছিল। বৈষম্যপোষে আর্ধযলমাঞ্ধ 
অবসন্ন হইত পড়িল। এই অবদাদ 
বৈনাশিক বৌদ্ধবাদের প্রদরভূমি হইয়া- 
ছিল। ভারত আর্ধ-আদর্শ-বিরহিত হইয়া 
অধঃপতিত হইল। যে আর্ধোর। মত্যুদার- 
হার অন্ত বিখ্যাত, তাহারাই আহ্র অনুদার 
বলিয়া নিন্দিত। আর নিন্দ। করে কারা ?. 
ধারা পরাঞ্জিত জাতিসকলের সহিত কথনও 
মিলিতে পারে না, বরঞ্চ তাহাদিগকে নাশ 
করে। ইংরেগ্ের হস্তে মাকিনের আদিম 
জাতির আন ক হুনশ। হইমাছে। 
আফ্রিকা ও ম্র্ঠেলিাতেও তখৈৰ চ। 
কেবল পুখিগত উদারতার আড়থর দেখিয়। 
আনরা আমাদের পৃর্বপুরুধ(পধগকে অহনার 
ও নিঠুর বলির গুরুপিন্দাপাতকে পাকা 
হুইয়াছি। 

ঘুরোপের বর্ণভেদ নাই বলিয়। তথায় 
সামান্রিক ভেদভাব নাই, এই ধারণ। মন- 
পড়া । সেখানে এশ্বর্ধ্যশালীতে আর দীন শ্রম- 
জাবীতে এত প্রভেদ যে, তাহাদের জিগীধার 
আগর দিধাংসায় পরিণত হুইয়াছে। বৈনা- 
শিকের। (1)1011150) .ও _সামাজ্িক লাম্য- 
বার্দীর। (590181190) তাহার সাক্ষা। শ্রষ- 
জাবীর্দিগের বিপুল ধর্শবটনকল যুরোপকে 
বাস্ত করিয়াডে,.বিরোধের ভয়ঙ্কর ছবি দেখা- 
ই মুরোপীর সমাঙ্গকে ভীত করিয়াছে। 

বর্ণধর্ে জিগীষা প্রবৃত্তির পরিপুষ্ঠি হয় না, 
ঘানববুদ্ধি কর্পাবন্ধ হইয়া পড়ে ও কানের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উন্নতির পথে অগ্রসর 
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হইতে পারে না। যুরাপে ওরূপ বন্ধন নাই, 
তাই তথায় ন্িগীষা আছে, বিময়লশ্বীর 
শোভা আছে, প্রতিভার স্ৃত্তির জন্য প্রশস্ত 
ভূমি আছে, উন্নতির অনন্ত পথ খোল৷ 
আছে। আর এখানে কোন ব্যক্তি যি 
কৌলিক কর্ম করিতে অপটু হয়, বদি তাহার 
প্রতিভা পরধন্মীপালনে শ্বভাবত ধাবিত হুর, 
তাহ। হইলে তাহার আর কোন উপায্ নাই। 
ভাহাকে বর্ণের বেড়ার মধো বন্ধ থাকিন্না 
তাহার নৈপলর্গিক বুদ্ধিকে বিন করিতে 
হয়। বর্ণধন্ম এপ্রকার অপ্রণস্ত নয়। বর্ণ- 
ধর্মপাপনে প্রতিভার যথেষ্ট উৎকর্ষ হইঁত। 
তাহাতে প্রতিভার স্বাধীনতা নষ্ট হহত ন।। 
জনক ক্ষয় হহয়। ব্রান্গণের গুক্ ছুইয়।- 
ছিলেন। দ্রোণাগাযা ত্রাঙ্গণ হইয়। স্বপং যুদ্ধ 
করিয়াহিলেন। সকলে আপন-মাপন বর্ণ- 
ধর্মপালন করিবে, এইন্দপ শানন ছিল বটে, 
কিন্ত প্রতিভাশালী ব্য'ক্তরা এই শালন যে 
অতিক্রম করিতে পারিত না, এমত নহে। 
আর আপংকাপে বা পো রক্ষার্থে জনলাধা- 
রণে পরধন্ম গ্রহন করিতে পারিত। গৌতম 
বলিন্নাছেন--মাপংকালে ব্রাঙ্গণ, ব্রা্গণ ভিন্ন 
অন্ত জাতির নিকট হইতে বিষ্ভাশিক্ষ। 
করিবে এবং যে পর্যন্ত শিক্ষাসমাপ্তিন। 
হইবে, সে পর্যন্ত তাহাদের শুঞ্াধা এবং 
অন্থগমন করিবে (গৌতমলংছিতা-৭ )। 
ব্রাহ্মণ শ্বকীীগ ধর্পালনে শ্রেষ্ঠত। লাভ 
না করিতে প।রিলে, ক্ষত্রিবুত্তি বা বৈশ্যবুতি 
অবলম্বন করিতে পারে ও কালের আক্রমণ 
হইতে বাচিবার অন্ত ব্রাঙ্ছণ কা বৈশ্র 
ক্ষত্রিয়ধর্্ গ্রহণ করিতে পারে । কোঁলিক 
করে নিরত থাকাই বিধি ছিল। 
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কিন্ত বিধি লোকন্িতির অন্ত । তক্জন্য বিধি- 
সকলকে কালানুলারে প্রদারিত বা সংকুচিত 
করিতে হয় । যর্দি রাঁজ। বিদেণীর হয়, 
তাহা হইলে কুলধর্মনিষ্ঠ। আর জীবিকায় 
বিরোধ হইয়া থাকে । তখন একট। সাম- 
হয চ৪য়! আবশ্যক অবস্থার পরিবর্ধ- 
নের সঙ্গে দঙ্গে কুলমর্যাদা-রক্ষা হর, অথচ 
স্িতিভঙ্গ না হস্--এই সংহিতাকারদিগের 
উদ্দেষ্ত ছিল। আর্ধদিগের ইতিহাসে 
মকল সময়ে স্থিতি ও পরিবর্ধনের সামগ্রন্য 
যথাযথ হুইয়ান্ছল কি না, তাহা বিচার 
কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেত্া নহে। তবে 
ইতিহাপপাঠে জান। যাক্চ যে, বর্ণধর্শ স্কিতি- 
শীল হইলেও কালের গতির সহিত অগ্রসর 
হইতে পারে। 

অনেক সময় দেখা যায় ষে, বংশগৌরবের 
হারা চালিত না হইলে সমাজ কর্মহীন হইয়া 
পড়ে । বিলাতে বর্ণধন্্ব নাই। তথায় মোটাযুট 
ধর্থর্যলান্াানুন্ারে কর্মের আদর। তাই আজ 
সেখানে যুদ্ধে যাইবার জন্য লোন পাওয়। 
যাইতেছে না । লর্ড কিচনর দুঃখপ্রকাশ কখিয়া 
বলিয়াছেন যে, আনাড়ি লোক পাঠাইলে 
আর চলিবে না। শঙ্ত্রব্বপায়ে তত পরস। 
আমে না, তত প্রতিষ্টা নাই; তজ্জন্ত 
লোকের ইহাতে তত আম্মা নাই। রাজপুক- 
বের! তথায় বলপৃর্দক লোক দিগকে ক্ষরিয়ধর্থ্ 
অবলম্বন করাইবাঞ প্রস্তাব করিতেছেন। 
কর্ম কুলগত হইলেই যে হীন হয়, আর 
হ্বাধীন হইলেই ষে শোভন হয়, এমন 
নছে। ' 

এক হইতেই বছু হইয়াছে ৰা একই 
বছরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । যাহাতে 


বলদর্শন। 


[ কাঙ্কান। 





সরস 


একেতেই আবার সব পর্যবসিত হুদ, তাহাই 
আমাদের পাধন। কর্ম নিষ্কাম হইলে কর্শা- 
কৃত বিনষ্ট হয়। কিন্ত সংদাক্ে অজ্জোগুণেরই 
প্রাবলা। মধ্যাদা রজোখুণের উত্তমাংশ 
এই উত্তমাংশকে চালিত করিলে প্রকৃতি 
সত্তান্থকুল হয়। পরমার্থতত্ব রজোবিশিষ্ট 
প্রক্কতিতে ভালস্থান পায় না। তক্জন্য সেই 
প্রকৃতিকে রজোগুণেরই সুবিছিত চালনার 
দ্বারা স্থপথে লইয়া যাইতে হয়। অতএব 
খধিরা আশ্রমধর্মনিঘমিত কুলমধ্যাদার 
ভিত্তিতে কর্মনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফললিঞ্া- 
দোষহুইতে উহাকে সংস্কৃত করিয়াছিলেন। 
বর্ণবভাগ রজ ও সত্ের বিরোধ ভঙ্গ করে, 
রুজোগুণকে সত্বান্ুযায়ী করে, প্রকৃতিকে 
সাম্যাবস্থায় আনয়নের উদেবাগ করে। এই 
এক নিষতার আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখা ও সমাজকে 
রাজদিক আড়ম্বরের ভিতর দিয়া সাত্বিক 
পথে লইয়া যাওয়া অতি দুর । লেভাবা 
জান ও ত্যাগী না হইলে আদশ নই হইবার 
আশু সপ্তাবনা। এই ছুরূহ নেতৃত্বভার লই- 
বার জন্য ব্রাহ্মণবণের ছদ্ভতাবনা। তাহাদের 
বিশেষ কার্য অধ্যাপন ও যাদন। তাহা- 
দের আজীবিক1 প্রধানত প্রতিগ্রহ অর্থাৎ 
অযাচিত দানের উপর নির্ভর কগ্সিত। 
ধশ্বর্মানঞ্চয় ত্রাঙ্গণের পক্ষে নিন্দনীয় ছিল। 
কঠোর শমদমসংযমে তাহাদের জীবন নিপ্ন- 
মিত ছিল। ধন্মভুষ্ট হইলে তাহারা অব- 
মানিত, "লাগত, পরিবর্জিত হইভেন। 
মন্থ বলেন-যে ছি বেদাধায়ন ন। করিস 
অন্ত বিষয়ে পরিশ্রম করে, দে ইহুজন্মেই 
সবংশে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হয়। বলি বলেন... 
বেদবর্জিত ব্রাঙ্ছণ হইলে তাছার 'ভিক্রঙ্গে 


একাধশ-সংখ্যা । ] 


শক পা প্র বর ৩ ১ ক ১০০ 








২৮টি শি 


ব্রাঙ্গশাতিরুম হয় না (বসিষ্ঠসংছিতা _৩)। 

দমাঙকে একতে প্রতিষ্ঠিত করিবার ইছা- 

দেই উপর ভার ছিল। ইহারা বাবসায়ী 

ছিলেন না, শস্ত্রত্জরীবী ছিলেন না। তাই 

ঠাহাদের স্বার্থের দ্বারা প্রণোদিত হইবার অল্প 

সম্ভাবন! ছিল। ইংরেজ রাজনী[5 তস্কবায় ও 

মগ্তবিক্রয়ীদিগের হস্তে পড়িয়া আঞ্ কত 

ন! কলুণ্ষত হইয়াছে? সমাজ নীতি, ধঙ্মমনীতি, 

রাজনীতির শুদ্বত্ব রাখিবার গগ্ভই নেতাদিগকে 
্বার্থশুন্তসুদ্ধতায় ভূষিত কর! চইরাছিল। 


উপকথা ? 


6৫৪৭ 


স্পা ০৯০১ ৮৯৯-প 


একনিষ্ঠ ব্রাহ্ধব প্রধান আশ্রমধর্্ম হিন্দুত্বের 
তিত্বি। এই আশ্রমধর্থ হিন্দুর্রাঁঙকে ঘোর 
বিশ্লধসমূহ হইতে রক্ষা করিয়াছে, আর্যতকে 
স্থায়ী করিয়াছে। হিন্দুত্বর এক অটল 
শিত্তি আছে, এইন্দপ বোধ ও, আত্মমর্ধযাদা 
উদ্ভাবিত করিবার জন্ত এই প্রবন্ধ লিখিত 
হইয়াছে । এক আত্মমধাদা বাতীত বর্ত- 
মান হিন্বুদমা্জের সংস্কার করিতে গেলে 
উচ্ছৃঙখলত] আ সয়া পড়িবে। 





জীত্রহ্ষবান্ধব উপাধ্যায়। 


উপকথা ? 


-$৮চ৭৫০ 2৮6৭৯ 


প্রথম প্রার্থনা। 
রামশক্কর রায় বিকালবেলায় ফুলের বাগানে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, সঙ্গে ছোট- 
ছোট পোএ-পোৌরী, দৌহিব-দোহিত্রী। 
ভাহারা দাদামশায়কে বাগানের মধ্যে 
বেঞ্চের উপর বনাইয়া ফলফুলপত্রপন্লবে 
তাহাকে সজ্জিত কর্রা দিল। পোতখ- 
দৌহিতীরা ফুলের মাল! গাঁণিয়া গলাছ 
পরাইল, :পীত্র-দৌহিত্রেরা সপুষ্পপত্র বামি- 
নী একটি ক্ষুত্রধাথা ঠাহার মস্তকে 
চুড়ার স্তায় ঝধিয়া* সেই চৈত্রমাসেই রাস- 
লীলার আয়োজন-উদেঘাগ করিল। এন 
সমর ঠাকুরবাড়ীতে শঙ্ঘ-ঘণ্টা নিনাদিত 
হইয। বিগ্রছের সান্ধ্য আনি সুচিত হুইল। 
জারতি-অস্তে সেদিন ঠাকুরবাড়ীনত কীর্ত- 


নের কথা ছিল, তাহার] প্রস্তাবিত রাদ- 
নাট) পবিন্যাগ করিয়া সেষ্ঠ দিকে ছুটিল। 

সে দিন পুর্ণিম/। দেখিতে দেখিতে 
দূরস্থ আমগাছের মাথার উপর দিয়। পূর্ণ- 
চন্দ্র উদয় হহল। চৈতরের শেষ; ম্ুগন্ধ 
মুতবাযু ঝুর্ধুর করিয়া বহিতে আরস্ত 
করিল। চারিদিকে মালতী, বেল, মল্লিক), 
রজনীবগঞ্ধজা ফুউয়। বাগান প্রকুর, হাসময় 
করিয়া তুলিল। আর কোকিল1--সে তো 
ডাকিয়। আকুল !--ভ্মরও আমিল। 

দেই চন্দ্রালাবকুন্র, স্ফুটকুস্থমামোদিত 
কুহুস্বরমুখরিত্ত উদ্ভানে রামশঙ্কর একাকী 
বিয়া রছিলেন। তাহার বয়স ফাটবৎসর 
উত্তীর্ণ হুইয়াছিল। মস্তকে বিরল কেশ, 
ভাহাও পক, শরীর বলিত, দত্ত ব্থলিত। 





৫৪৮ 


পা োশিপ্পিপপাপাপাশশা পাপা 


কিন্ত স্থান ও শতু মাহায্মো তাহার শীর্ণ 


শরীরও যেন কণ্টটকত হই উঠিল। ফুল 
যুবকযুবতীর পসাক্ষাতেও ফোটে, বুদ্ধের 
সাক্ষাতে ও ফোটে । সুবাসিত বায়ু আবাল- 
বুদ্ধযুবক সকলের শরীরেই মৃদু প্রহত হুম্ব; 
গাছে বসিয়া যখন কোকিলভারঁকতে আর্ত 
করে, তখন শ্রোতার যৌবন কি বার্ধক্য 
কিছুই লক্ষ্য করে না। আর পুর্ণিমার 
চাদ ১ সে তো পৃথিবী ভরিয়া হাপি 
ছড়ায়) যুবা-বুদ্ধ, অঙ্গ-কু্জ বাছে না, জল- 
স্থল বিচার করে না, কাট-পতঙ্গ, পাহাড়- 
পর্বত, চেতন-অচেতন, কোন প্রভেদ মানে 
না।। বসিয়া বলিয়। দেখিয়। শুনিয়া! রাম- 
শঙ্কর রায়ের জীর্ণশরীর কণ্টকিত হুইন। 
উঠিল। দীর্ঘনশ্বাপ ছাড়িয়া রামশঙ্কর 
ভাবিলেন_-সেই ফুল ফোটে, সেই কোকিল 
ডাকে, সেই বাতাম বিয়া যায়, সেই চাদ 
হাসে, সেহ আমিও আছি চক্ষু, কর্ণ, নানিকা।, 
ত্বক, সকলহ তে। মাছে; -তবে কেন ফুল 
ফুটিয়্াও ফোটে না, কোকিল ভাকয়াও 
ডাকে না, চার্দ ছাদিয়াও--” রামশক্কর 
দাড়াইলেন, কাতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন -_- 

“বিধাতা, কেন এমন হুইল ?” 

জোোভিম্ময় বিধাতা পুরুষ রামশক্করের 
মন্ুধে আবিভূত হহয়া বলিলেন-_ 

“কি, ঝামশস্করু, কি চাও ?” 

রামশক্করের শিরায় শিরায় প্রবলবেগে 
রক্ত প্রবাহ ছুটিতেছিল, তিনি হাত জোড় 
করিয়া বলিলেন-- 

"প্রভু, কামন। ফুরায় নাই, কাম্যবস্তাতে 
ংসার ভরা, ভোগের শক্তি কেন নই করি- 
॥াছ 1-ফুল কোট, চাঙ্গ উঠে চক্ষু কেন 


বঙ্গদর্শন । 





| ফাস্তন। 


পিস্শাশালিপপালীী 





৮শস্পশীতি 


কোরাসায় ঢাকা? কোকিল ডাকে, পাপিয়া 
ডাকে, কর্ণ” 
বিধাতা । 
কি? 
রাম। সেহ চক্ষু, সেই কর্ণ দাও? সেই 
হপ্ত, সেই পদ, সেই শরীর-মন দাও । 
বিধাতা । কোন্‌ চক্ষু, কোন্‌ কর্ণ? 
রাষ। পঠচিশবৎলর বয়সকালে থে 
চক্ষুকর্ণ, দেহমন ছিল, তাহ! ফিরাইয়। দাও। 
বধাত পুরুষ “তথাস্ত” বলিয়া অস্তহিত 
হছইলেন। রামশক্কর চাহিয়া দেখিলেন,_- 
বসন্তপুর্ণিমার চক্ত্রধিন্বে কত শোভ! হুই- 
রাছে। চন্ত্রালোক প্রফুল্ল নীগাকাশে কত 
স্থন্দর, কত শতৃসহম্র গ্রহতার শো! 
পাইতেছে! মালতী-মল্লিকা-যুখী কেমন 
হাসিতেছে,_মৃছ মলয়সমীরে কেমন 
ছুলিতেছে! কত কোকিল ডাকিতেছে, 
কি মধুমাথা স্বর! তাহার শরীর শিহুরিয়া 
উঠিল। নিজের দ্বিকে চাহিয়। দেখিলেন,-_ 
সে বালত জীর্দেহ আর নাই; কিন্তুগঠিত 
বলিষ্ঠ গৌরবাহু, কি বিশালবিস্তার বক্ষ! 
মস্তকে হাত দিয় দেখলেন, অনতিবৃহৎ 
নবিড় কেশদাম বায়ুম্পর্শে কম্পিত হুই- 
তেছে? চক্ষুর কি নবীন পরিষ্কার দৃষ্টি! 
বহুদূুরসমানীভ কলবিহঙ্গমিনাদও তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল! সমস্ত শরীরে উৎসাহ, 
হৃদয় উৎফুল্ল! বাহুবিস্তার করি, বক্ষ 
শ্বীত করিয়া, রামশন্কর কুন্ুমন্ুবাসিত সেই 
মলয় প্রবাহে নিশ্বাস গ্রহণ করিতে লাগি- 
লেন; অভিনব উদ্ভমে ক্ষুদ্র উল্লপ্ফন দিয়া 
পদ্যুগল ও কতিদেশের দৃঢ়তা ও সমস্ত শত্বী- 
বের নবীন সজীব পরীক্ষা) করিয়া আব. 








রামশক্কর, তোহার প্রার্থন। 


একামশ-সংখ্যা | ] 





শেষে শ্বিত প্রফুল মুখে রামক্কশর গুপ্্ধার 
দিয়া আপনার শয়নকক্ষে উপন্ডিত হইলেন। 

শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া কাহাকে ও 
দেখিতে পাইলেন না । এক কোণে প্রাচীন। 
গুৃহিণীর একখানি আরমি ছিল, তাহার 
পারদলেপ প্রান উঠিন্া গিয়্াছিল, সেথানি 
আলোর নিকট আনিয়া রাষশঙ্কর তাহাতে 
আপনার মুখ দেখিলেন। স্বয়ং বিধাতার 
বর; রামশঙ্করের সে কুঞ্চিত ললাট, কোটর- 
গত চক্ষু, শুনব ত্র, বিরলদন্ত মুখ আর নাই! 
পঞ্চবিংশতিবর্ষের নবান যুখকের মনোহর শ্রী 
তাহার আবার ফিরিয়া আমিয়াছে। এমন 
সময় কে যেন বারান্দা হইতে জিজ্ঞাসা 


করিল-_ 
“ফিরেছ কি ?” 
গৃহিণী! রামশক্করের ধমনীমধ্যে 


শোণিতপ্রধাহ খরশ্রোতে ছুটিয়া চলিল। 
তিনি হ্গিতমুখে চঞ্চলচরণে উঠিয়া দীড়াই- 
লেন। বলিলেন-_ 

“ফিরেছি গো, এস।” 

গৃহিনী। এত রাত, বাগানে না৷ 
ঘুরিলে কি হয় না ?- সর্দি, কাশী-_-” 

গৃহিণী ঘরে প্রবেশ করিয়া শ্ত্ভিত হইয়া 
দাড়াইলেন।_-এ কে? মনে পড়ে-পড়ে, 
গ্বপ্রের কথা, বছদিনের কথা! রামশঙ্কর 
শ্মিতযুখে চঞ্চলচরণে অগ্রসর হুইয়াছিলেল, 
গৃছিণীফে দেখিক্া তিনিও থাফিলেন ।-_-এ 
কিরপ1?' ' 

দত্তহীনা, 'পককেনী, জীর্পশীপশুফাজী-_ 
ঠাকুরাণীদিহির উপযুক্ত গুহছিনী। মধুর 
স্বাগতসন্ভাষণ আর উচ্চারিত হইল না, 
হত়্াহলষনজন্ত উত্তোলিত ফর অবনহিত 


উপকথা ? 


৫৭৯ 





হইল। ক্ষণকাল-উভয়ে নীরব-_-নিষ্পনা 
হইয়া রছলেন। বৃদ্ধা গৃহিণী স্মৃতিমন্রি- 
রের দ্বার উদঘাটন করিলেন, চিনিলেন; 
নবীন বয়সের সেই অভিরাষরূপ স্বামীকে 
সাক্ষাতে দেখিয়া ঠাহার সর্বাঙ্গ পুলকপূর্ণ 
ইইয়া উঠিল; তরুণ স্বামী প্রাচীনা গুছিণীর 
সেই জার্ণশীর্শশুফ বিনূপমুর্ত দেখিয়া চক্ষু 
মুাত্বত কারলেন। 

গৃহিণা। পকি গো, বসন্ত কি আবার 
ফারণ ?1--শুফধ তরুতে যেনুতন মজরা! 

রাম। কই নুতন মঞ্জরী ?-_ বসস্ত 
ফারয়াছে কই? 

তখন উভয়ে কথা হুইল। বিধাতার 
বরে যেনুতন বয়ল কফিরাইয়া পাইয়াছেন, 
স্বামী তাহা বলিলেন । তখন বর্ষীয়সী গৃহিণী 
বলিলেন 

“নুতন বয় পাইয়াছ, নূতন গৃহিণী 
আন)- এ বিরূপা মুর্তিতে তো আগ 
তোবার তৃপ্তি হইবে না!" 

রামশঙ্কর রায় উঠিলেন। বলিলেন-_ 

“তুমি একটুকু বসো; আমি আসতেচ্ছি।” 

রামশঙ্কর বাহিরে চলিয়া গেলেন। 
গৃহিণী বহু--বহুকাল হইল বিগত, পুধু 
স্বতির সাহাযো মানসচক্ষে মানোদিত, নিজের 
যোড়শীা ধুবত্তী মুর্তি ও কমনীর কাস্তির কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অঞবিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। 


দ্বিতীয় প্রার্থনা । 


রাখশন্কর রার দ্রেতপদে ফুলের: বাগানে 
সেই স্কানে উপস্থিত হুইয। করজোড়ে কাতর- 
কঞ্জে কহিলেদ -_ 


এপ পপ ৭ পি পাপা | তসপস পা লা 
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“বিধাতা, এ কেমন করিলে 2” 

বিধাতা পুরুষ আবি ত হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন-- 

“টি হইয়াছে, রামশঙ্কর ?” 

বাঁয়। কি করিব এ থুবাবয়ম নিম, 
ঘরে গৃণ্িণী যে বধধায়সী 1” 

বিধাতা । তোমার প্রার্থনা কি? 

রাম। মামার নবীন বয়দ আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া, পার্থে বষীয়সী স্ত্রী, এ 
বিড়ম্বনা কেন? যদি দয়াই করিয়াছ প্রভু, 
তবে আমার সে বয়সের দেই নবীন স্ত্রী 
ফিরাইয়া দাও। 

“তথাস্ত” 
হইলেন। 

বামশক্করের হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। 
তিনি দ্রতহস্তে রাশীকৃত মল্লিকা-মালতী, 
যুই-বেল চয়ন করিয়া নিজের পরিহিত বন্ত্র- 
প্রান্তে বাধিয়া লইলেন, হক লতান্ুত্রে 
একটি স্থুরম্য মাল! গীথিয়া সঙ্গে লইলেন। 
আর বিলম্ব করিলেন না; নবীন আশা, 
নবীন উদ্যমে শয়নগ্রহের দিকে চলিলেন। 

এদ্বিকে শয়নকক্ষে অকন্মাৎ বর্ধীয়পী 
গুছিণীর হৃদয় শিহরিয়া উঠিল; মন্থকনগতি 
রক্তপ্রবাহ হঠাৎ তাহার শিরায় শিরায় 
উচ্ভ্বমিত হইয়া ছুটিল। চক্ষুর দৃষ্টিপ্রসার 
পরিষ্কৃত, বিদ্বৃতত হইল। অঙ্গপ্রতাঙ্গসকল 
যেন নবীন উৎসাহ-উদামে নৃত্য করিয়া 
উঠিল। গৃছিনী উঠিয়া দর্পণে আপনার 
মুখ নিরীক্ষণ করিয়৷ উৎফুল্ল হইয়া উঠি- 
লেন। .আর সে বৃদ্ধত্ব পাই) অগ্টাদশ- 
বর্ষীয়ার ন্ফুরদারক্রলাবণ্যমর অধরোষ্ট, 
নুগোল পূর্ণগণ্ড, সুগঠিত পীৰর অংশদেশ। 


বলিয়া বিধাতা 'ন্তহিত 


বঙ্গদর্শন । 





[ ফাঙ্কটন। 


সুদীর্ঘ বেনীবন্ধ কেশরাশি দেখিরা গৃণহণীর 


চিত উন্বেণতরঙগ্গমর হইয়া উঠিপ। তিনি 
স্বামীর প্রতীক্ষার চকিতনরনে দ্বারের 
নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।। 

এমন, ননর স্বামী দে ঘরে উপস্থিত 
হইলেন । সাক্ষাৎ বিধাতার বর! শ্বতি- 
রাঞ্জোে চিরবিহারিণী পেই যৌবন্সর্গিনীকে 
সুথে দেখিয়া রানশন্কর মনে মনে [বিধাতার 
উদ্দেশে শতপ্রনণাম কন্িলেন। আলোর 
নিকটে বলিয়া ছুল্নে কত কথ! হুইল, 
কত প্রপঙগ হইল; পূর্ণিবী নন্দনকানন 
হইল। এমন সমগ্গ জ্রোষ্ঠপোত্রবধূ ম্ুহাপিনী 
চরণকমলযুগ-পাঁরহিত মলচতুইয়ের মৃহ ক্ষণ 
ঝুন্ু শবে বারানদ। নিনার্দিত করিয়া! সেই 
গৃহ্ারে উপস্থিত হইল। সুহাপিনী পঞ্চদশ 
বর্ষ এখনে অতিক্রম করে নাই । চারুযুখে 
নিত্যবিরাঞ্জিত হালির কিরণ লইন্ন। দাপ্া- 
মশায়ের শরনগুহে প্রবেশ করিল। প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার পর বুদ্ধ দাদামশায়ের জন্ত 
পান ছে'চয়া আনে, আব্রও আনিল। 
বুদ্ধ দাদামশায় ল্লেহে তাহাকে নাম ধরিয়। 
গাকেন, মস্তক ম্পশ করিয়া আশীর্বাদ 
করেন এবং পৌঙ্জের সঙ্গে ভাধ্যাবিনিময়ের 
ভয় দেখান। আজ কিন্তু ঘরে প্রবেশ 
করিয়া পালঙ্কের উপর অপারচিত যুবক- 
যুবতীকে দেখিয়া সুহাসিনী থমকিনা ধাড়া- 
ইল। রামশক্কর বলিলেন-- 

“আন, দিদি, পান এখানৈ দ্বাথ।” 

স্বর শুনিয়া নুহাসিনী অতিভয়ে সে ঘর 
হইতে দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। . স্থহাসিনী 
ভাবিল, 'দাদামহাশয়ের শয়নঘরে ইহারা কে 
বলিয়া! লে তাড়াতাড়ি আপনার শন্সন 


একাদশ-সংখ্যা। ] 





কক্ষে স্বামীর নিকট এই মপরিচিহ স্ত্রী- 
পুরুষের আগমনের কথ। বলতে গেল। 

এদিকে রামশস্কর বলিলেন-__ 

“ওগো, আব্রও কিছ্বেচা পানখাঈৰ ?” 

গৃহিণী বলিলেন-__ 

“কেন? আমি পান নাজিয়া দিব 
এখন ।* 

রামশঙ্কর বাগান হইতে আনীত ফুল- 
রাশি দির গূর্ছণীকে সজ্জিত করিঘ্নাছেন। 
গ্ুছিণীর গলায় ফুলের মালা, কানে ফুল, 
মাপায় ফুল, বেণীতে ফুল, শবায় কত ফুল 
পড়িরা বখিয়াছে ! 

এমন সময় পুত্র অবিনাশচন্দ্র পিতা 
মাতাকে প্রনাম করিবার জন্য সে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন) প্রতেশ করিয়াই দেখি- 
লেন)--এ কি? পিতার শরনগৃহে পুত্র- 
পুল্রনধূ বলিয়! নাফি 1-_ম্মবিনাশচন্ত্র লজ্জায় 
তন্ধুহূর্তেই সে ঘর পণ্রহ্াাগ করির। গেলেন। 

রামশক্কর ডাকিলেন-- 

“বাব! একস ! এন, এস ।” 

অবিনাশচন্দ্র দেখিলেন, এ ভোঠিক পুত্র 
প্রহাপচন্দ্ের স্বর! ভাবিলেন, পুরাপুহবধূ 
বুঝ মাঝ রাত্রিতে এ ঘরে শয়ন করিবে। 
নিশ্চন্ন জানিবার জগ্ত কিছু দুর যাইর। 
“প্রভাপশ “প্রতাপ” বপিয়া পুররকে ডাকি 
লেন। অপর এক ঘর হইতে উত্তর দিদা 
প্রতাপ" পিতার নিকট টপগ্িত হুইল। 
অপত্ন ঘর হুইতে তাহাকে বাহির হইতে 
দেবিয়া অবিনাপচন্ত্র দ্িজ্ঞান করিলেন-- 

“কর্তার ঘরে তুমি ছিলে না?” 

প্রভাপ। ন!) আমি তো আমার ঘর 
হইতে আনলিতেছি। 


উপকথা ? 
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অবিনাশ। তবে কর্তার ঘরে কাহার 
বলিয়া? 

প্রঠাপ। জানিনা । আমিও শুনি- 


মাহি, সে ঘরে যেন কাহানু। বলিয়া আছেন । 

আবনাশ। যাদৰ কি আন্গ এখানে 
আসিয়াছে ? রঃ 

যাদব হাহার জামাত1। প্রতাপ বলিল-_ 

“নাঃ যাদ্ববাবু তো আঙ্গ আসেন 
নাই ।* 

অবিনাশ। তবে কে ইহারা! তুইযা। 
আমি জানিয়া আদি। 

মবিনাশ্চন্ত্র পুনরায় পিতার শয়নগৃহের 
দিকে অগ্রদর হইপেন। তাহার আগমনের 
শব পাইয়া রামশঙ্কর ডাকিয়। বলিলেন-- 

“কে ও ? অবিনাশ নাকি? এস, ঘরে 
এস |?” 

অবিনাশচন্দরের বয়স চল্লিশ হইয়াছে) 
তাহার মন্তকে, শ্াকফতে পকককেশ দেখ! 
দিয়াছে। গৃহে প্রবেশ করিয়া অসঙ্কোচে 
অবস্থিত যুবকধুবতীকে দেখিয়া তিনি 
অবাক্‌ হইয়া রছিলেন। 

রাম। কি অবিনাশ, অমন করিয়। 
রহিলে কেন? 

এই তক্রাবরস্ক লোৌকট। হার নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছে, 'তুমি-মামি' বলিয়। 
কথা বলিতেছে”কে এ? পাশে বলিয়া 
এই তরুণীহই বাঁ কে? অবিনাশচঞ্জ 
মহ] চিন্তার পড়িলেন। 


রাম। অবিনাশ, বাপারটা কি? 
অবিনাশ। ব্যাপারটা কি,, বুঝিতে 
পারিতেছি না । আপনারা কে 5গ--কোথা 


হইতে আপিম্বাছেন ? 


। ফাজন। 





ফলের বাগানে উপস্থিত হইয়া কাতরম্বরে 


“প্রত, একি রকম হুইল ?” 
বিধাত। পুরুষ পুনরায় আবিভূর্তি হইয়া 


৫৩২ বঙ্গদশনি। 
রাম। সেকিরে! আমাকে চিনিতে 

পারিস না ?--ইনি তোর জননী। ডাকিলেন-_ 
গৃহিনী বলিলেন__“কিরে, এখনি 

ভূলিলি ?” 
অবিনাশচন্ত্রের মুখে বাকা নাই! বলিলেন_ 


হঠাৎ তখন রামশঙ্করের মনে পড়িল। 
পুরকে বলিলেন-__ 

“ত1 তোমার দোষ নাই। আমাদের 
এ বেশ, এ বয়স দেখিতেছ; কেমন করিয়া 
চিনিবে ? বিধাতার বরে আজ আমরা 
নবীন বস ফিরিয়া] পাইয়াছি। আমাদিগকে 
প্রণাম কর।” 

পুর-পুনবধূবত -দৃশ্মান সেই যুবকধুব- 
ভীঃ মুখর দিকে বিন্লিহনেহে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া মবিনাশচন্দ্র তাহাদের চরণে প্রণাম 
করিলিন। প্রশিপাতকালে পুত্রের পক 
কেশ, মাগতপ্রায় বাদ্ধকা দেখিয়! গৃহিণী বড় 
লক্জিত1 হইলেন। অবিনাশচন্ত্র দে ঘর 
হইতৈ চলিয়া গেলেন ।_-বিধাতার বর, 
কিন্ত একি বিড়ম্বনা ! 

পুর চলিয়া গেলে গৃহিণী স্বামীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন-__ 

দএ কিরকম হইল?_-ফুলের মালায় 
সেজেগুজে এই নবীন বয়সে আমরা বুন্ধ 
পুত্রের প্রণাম লইব না কি?” 

রামশঙ্কর বলিলেন-- 

"তাই তো, এ কেমন হইল! তুমি 
একটুকূ বসো; আমি আর একবার দেখিয়া 
আপি।” 


তৃতীয় প্রার্থনা । 


ঝামশক্কর তখন গুপ্তত্থার পিয়া পুনরায় 


“কি, রামশঙ্কর ?--আবার কেন?” 

রান। এও যে ষেন কেমন হইল! 
সত্রীপুকষ আমরা যুবকযুবতী হইয়াছি। 
কিন্তু বৃন্ধ পুত্র আপিয়া অভিবাদন করে! 
মার বয়নপী পুত্রবধূ আপিয়া প্রণাম 
করিবে? 

বিধাতা । কি ইচ্ছা তোমার ? 

রাম। ইহার একটা টপায়, একটা প্রতি- 
বিধান কর; নভুব! এ নবীন বয়স পাইম্বাও 
স্বখ হইতেছে না। সম্মুখ বৃদ্ধ পুত্র-পুতরবধূ) 
সুবা পৌর-পৌত্রবধূ;) 'মার আমবা এই 
বেশে বিলাসে মত্ত হইব? প্রভু, ইহার 
একট] উপায় করিয়া দাও । 

বিধাতা। উপায় করিব ?__-ভাল, 
তোমার পুত্র-কন্তা, পৌত্রদৌহিত্র, পুত্রবধূ- 
পৌত্রবধূ-_নকলে পরলোকে চলিয়া আম্বক) 
তোমর। যুবক-যুবততী স্ত্রী-পুরুষ নিঃসক্কোচে 
সংসারে যা কিছু কাম্য আছে, উপভোগ 
কর। 

রাম। সে কি, প্রভূ! এত হ্গেহের 
পুত্র পৌত্র, কন্ঠা-দৌহিত্রব-সকলে চলিয়া 
যাইবে 1?--আর মামর! বাচিয়! থাকিব? 

বিধাতা। তবে কি করিতে ৮াও? 
তুমি পঞ্চবিংশবর্ষ বয়সের ব্ূপযৌবন উপ- 
ভোগ করিবে, অথচ এই লকল পুত্র-পৌত্র, 
কন্তাঁদৌহিত্র, সকলই তোমার থাকিবে, 
এও কি সম্ভব হয? তুমি খন পঁচিশ বখ- 


একাদশ-সংখ্যা। | উপকথা ? ৫৫৩ 





পপাপপাপপপশপপপাপী পক নি __ শি শশী সপ শিশিিটি শশা পি পিপিপি সপ শশা শক পচ 


লর়ের হিলে, তখন কি তোমার এ যৌবন, ধনধান্তে ভরা এই নংসার,_এ 
সকল ছিল? তোমার পুর অর্বনাশ তখন সকলে তোমার তৃপ্তি হইবে না? 


তিন বংদরের শিশ্ুমাত্র ছিল, সেই শিশু- রাম। রূপ, যৌবন, সংসার--! কিন্ত 
পূত্র ভোমার থাকিবে; আর সকলে চলিম্া প্রন, এই যে কিশোরকাল হইতে আঙ্জি 
যাইবে। পর্যন্ত শ্বামী-স্্া একর বাস করিয়াছি, মুখে- 


রাম? পীত্র প্রতাপ, অক্ষয়, যদ; ছুঃখে, সম্পদ্দে-বিপদ্দে, অবস্ার শহ পরি- 
দৌহির শরং, বিপিন; কন্ঠ। শ্তামা) পুর বর্জনের সঙ্গে কত-সহস্থ মধুর স্মৃতিতে জীবন 


বধূ স্ৃহাপিনী, নলিনী, মাধুবী_ পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সে সকল স্মৃতিও থাকিবে 
বিধাতা। সকলকেই মামি পরলোকে না? 

পাঠাইব। বিধাতা । না। পঁচিশবংপর বয়সের 
রামশঙ্কর জোড়হস্তে বলিলেন-_ যুৰা হইয়া, সেই বয়সের-পরের শ্বৃতি 
“প্রত, তাহা সহিতে পারিব না' সকল তোনার কিছু থাকিবে না? সমস্ত ভুলিয়া 

ছাঁড়িয়! কি লইয়। থাকিব?” যাইবে। তাহার পর “তামার পুত্র কন্তা, 


বিধাতা। নূপ্যৌবন লইয়া, বপবণী পৌত্র-পৌরী, যাহা কিছু £ইয়াছে, সকল 
যুলতা ভাব্য। লইয়া], কামনার বস্তপূর্ণ এই চপিয়া যাইবে। আবার তোনাদের নুতন 
বিপুল সংসার লইয়৷ 1--দখিতে5 লা, জীবন আরস্ত করিতে হইবে। 
ইন্ভাবা কেহই “তোমাদিগকে চিনিতে পারে রান। তাহা পারব না, প্রভু ঃ চাহি 
না। তোমার (বৌবনে ইহারা “কোথায় নারূপযৌবন ; নে বাদ্ধক্য আমার, তাহাই 
ছিল ? কেমন করিয়া ঢতোমাদিগকে ফিরাহণ। দাঁল। 


চিনিবে? রাত্রিশেষে ইহারা  চালয়। “তথাস্র” বলিয়া বিণাঁতা পুরষ সেই 
যাঁইবে। চদ্রালোকদুল্ল নীলাকাশে জান হইয়! 
রামশন্করের চক্ষে জল 'মাদ্লি। ভাহার গেলেন। ও 
নবযৌখনোদ্ভাদিত মনোহর মুখশ্রীতত কালি- তদিকে গুঠিণীর আবার অদ্চুত পরি- 
মার ছায়া পড়িল। জোড়হস্তে কাতরকণ্ঠে বন্তন হইল। বিদ্বাধর আবার শুষ্ক, নীরপ 
রামশঙ্কর বপিলেন__ হইল) সুবমা দস্তশেণী লোপ হইল; কম- 


"কি করিব রূপযৌবন,পিয়া ?--একটি- নীগ মুখন গুল, সমন্ত দেহ--বলিত, লোলচর্ম 
ছুইট করিয়া এত কালে “য এত ক্লেহবস্ধনে হইল) টক্ষুর সে বিশদ দৃষ্টি ঘোর হল) 
মনকে বাঁধিয়াহি, একদিনে সে লমণ্তছিন্ন নিবিড় নাল কেশদামের পরিবর্তে মস্তকে 
করিব?--কি লোভে, কিসের বিনিময়ে? পক্কবির্ল কেশ দেখা দিল! বুদ্ধরামশঙ্কর 
রূপঞফৌবন! চাহি ন প্রভু, চাহি না গৃভে আদিয়া সেই পঞ্চপঞ্াশদ্ন্ীয়। বৃদ্ধ] 
বুন্ধত্বই আমার ভাঁল।” ভার্ধযার শুধ্ষমুখ বক্ষে ধরিয়া! পরম তৃপ্তি 

বিধাতা । নিজের যৌবন, গ্্রীর রূপ- বোধ করিলেন! 


৫৫৪8 


তথন পুরকে ডাকিলেন; পৌর, দৌহির, 
কন্তা, পুত্রবধূ, পৌত্রবধূ, সকলকে ডাকলেন) 
সকপের শিরম্চ,স্বন করিয়। দীর্ঘীনী হইবার 
আনীর্বান করিয়া রামশঙ্কর বার বলিলেন-- 
'প্বাছাসকল, মান আমি এক স্বপ্ন 


প্পাপিপিপীশিশ শি পপাপাপী শি সপাস্পাশ 





বঙ্গদর্শন । 


| ফাল্তুন। 


দেখিয়াছিলাম ;--ব্ধিতার বরেষেন আমার 
পঁচশবৎসর বয়সের বূপযৌবন ফিরিয়! 
আনগছ্থিল ;--কিস্ত তোমাদিগকে হারা- 
ইতে বসিয়াছিলাম। ঈশ্বর-আশর্াদে সে 
স্বপ্ন মিথ্যা হইয়াছে ।” 


ভ্রীভবানীটরণ ঘোষ। 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


শিউগািপর্তি টিক 0 ৮ 
সরমার স্থুখ। পপরিণয়কাহিলী”- দল--বোধ হয় বড়ই ক্ষু্ হইবেন? কিন্ত 
প্রণেতা প্রনীত। মুল্য,ফ্যান্সি কাগছ্ধের আনরা প্রীত হইয়াহি। ঘেন্ধপ চরিত্র- 


মঙ্গাট একটাকা1; উত্কই বিপাি বাঙ্গাই 


পাচলিক।। 
উপন্তানধানি পাড়য়। মোটের উপর 
প্রীত হইরাছি। গ্রন্থকার সহর4। কুলান- 


কন্তার্দিগের ছুঃখে [তিনি যে ব্যাথত-হদয়, 
তাহান পরি5য় আমরা ইতিপূর্বে তাহার 
রচিত 'পরিবর-কাহিনীতে পাহয়াছিলম। 
এই পুস্তক সেই চিদ্রই অধিকতর বিশ্ৃত- 
ভাবে এবং উজ্জলতর বরে চিত্রিত হইরাছে। 
পাপিষ্টে্া নিজেন পাপানুষ্ঠানের দ্বারাই 
নি্ষের দর্ধনাশ কেমন করিয়া! ডাকিয়া 
আনে, তাহা অনন্ভবাবুব চরিত্রে পরিকার- 
রূপ এবং সুন্দরভাবে প্রবশিত হইয়াছে। 
সরম! ও স্ুংরশের বিবাহ যে হইল না, সরম! 
থে মরিয়া গেল, ইহাতে সাধারণ বাঙালী 
প[ঠক--বিশেষতত উকট সমাদ-সংস্কারকের 


সমাতবশ, নেরূপ ঘটনা-পরম্পরা, ভাহাতে 
সরমার মরির। যাওয়াই ঠিক হইয়াছে। 
অন্তন্সণ হইলে, গুণগ্রাহী বাঙালী পাঠকরা 
হয় ত সন্তই হইতেন, কিন্ত কাব্া-সৌন্দর্যের 
অপচয়-হইত। 

কুলীন-গৃহর চিত্রে থানিকট। 
অস্বাভাবিকতা দেখিলাম। আমরা নিজের 
জ্তানেও জানি, এবং বিস্তাসাগর-মহাশয়ের 
পুষ্ঠক পড়িম্বাওত জানি বে, কুলীল-গৃহ 
কন্ঠারই স্কান, কন্তারই প্রভু) পুরবধূর 
স্থান সেখানে নাই, থাকিলেও এত সাধান্ত 
যে, তাহা ধর্ততবার মন্ধা নহে। ভবানী- 
বাবুর অন্ধ চিরে তাহার ব্তিক্রন দেখি- 
লাম। কিন্ত য়ে পুস্তক পড়ির। প্রীত হই- 
মাছি, তাহার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দোষ ধরিবার 
প্রয়োত্ধন দেখি না! । 


শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


যেন 


বঙ্গদর্শন। 


শী উপজাতি টিউব টিলা ০ 


বারোয়ারি মঙ্গল | 


জপ 9: 


আমাদের দেশের কোন বন্ধু অথব। 
বড়লোকের মৃত্যুর পর আমরা বিশেষ কিছুই 
করি না। এইজন্য 'আমবা পরম্পবকে 
অনেকদিন হইতে অকৃতজ্ঞ বলিয়া নিন্দ। 
করিতেছি_-অথচ সংশোধনের কোন লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। ধিক্লাব ষদ্দি আন্তরিক 
হইত, লচ্জা যদি যথার্থ পাইতাম, ভবে এত- 
দিনে আমাদের ব্যবহারে তাহার কিছু-না- 
কিছু পরিচয় পাওয়া যাইত। 

কিন্কু কেন আমরা পরস্পরাকে লঙ্জা 
দিই, অথচ লক্ষ! পাই না? ইহার কারণ 
আলোচনা করিয়া দেখা কর্তনা। ঘা 
মারিলে যদি দরজ1 না থোলে, তবে দেখিতে 
হয়, তালা বন্ধ আছে কি না। 

শ্ীকার করিতেই ভইবে, মুত নান্ত- 
ব্যক্তির জন্য. পাথরের মুর্তি গড়া আমাদের 
দেশে চলিত ছিল না; এহপ্রকাঁর মার্ববল- 
পাথবের পিগুদানপ্রথা আমাদের কাছে 
অভ্যস্ত নছে। আমরা ভাহাকার করিয়াছি, 


অশ্রপাত করিয়াছি, বলিয়াছি, 'আহা. দেশের 


এত-ধড় লোকটা গেল”_- কিন্তু কমিটির 
পর স্মৃতিরক্ষার ভার দিই নাই। 

এখন আমরা শিখিয়াছি এইনপই্ কর্তব্য, 
অথচ ভাহা আমাদের সংস্কারগত হয় নাই, 
এইজন্য কর্তবা পালিত না হইলে মুখে লজ্জা 
দিই, কিন্তু ছদয়ে আঘাত পাই না। 

ভিন্ন মানুষের হাঙয়ের বুস্তি একরকম 
হহলে9 হাহার প্রকাশ নানা- 
কারণে নানারকম হইরা থাকে । ইংরাঞ্জ 
প্রয়বাক্তির মৃতদেহ মাটির মধ্ধ্য ঢাকিস়! 
পাথরে চাপা দিয়া রাখে, তাহাতে নাম- 
ধাম-তারিথ খুপিয়৷ রাখিয়া দেয় এবং ঠাহার 
চারিদিকে ফুলের গাছ করে। আমরা 
পরমাম্ীয়ের মুতদেত শ্শানে ভশ্ম করিয়! 
চলিয়া আমি । কিন্ত প্রিয়জনের প্রয়ত্ব 
কি আমাদের কাছে কিছুমাত্র অল্প ? ভাল- 
বাঁসতে এবং শোক করিতে আমরা জানি 
না, ইংরাজ জানে, এ কথ! কবর এৰং 
শ্মশানের সাক্ষা লইয়া ঘোষণ| করিলে ও, 
দয় তাহাতে পায় দিতে পাবে না। 


বাভিরে 


৫৫৬ 


ইহার অনুরূপ তর্ক এই যে, ণথ্যাঙ্ক যু”্র 
গ্রতিবাক্য আমর! বাংলায় বাবহার করি না, 
'মতএব আমর! অ্কৃতভ্রৎ। আমাদের হাদয় 
ইহার উত্তর এই কপি দেয় ষে, কৃতজ্ঞতা 
আমার মনে আছে, আই তাহা জানি, অতএব 
এথ্যাঙ্ক মুগবাকা বাবার যে কৃতজ্ঞতার 
একমার পরিচয়, তাহা হইতেই পানর না। 

“থ্যাক্ক যু”্শব্দের দ্বার হাতে-হাতে কৃত- 
জ্ঞতা খাড়িয়! ফেলিবার একটা চেষ্টা আছে, 
সেটা আমরা জবাবস্বূপ বলিতে পারি। 
মুরোপ কাহারে কাঁছে বাধ্য খাকিতে চাহে 
না-সে স্বতন্্ব। কাহারো কাছে তাহার 
কোন দাবী নাই, স্থতরাং যাহ। পায়, তাহা 
সে গায়ে রাথে না। শুধিয়া তখনি নিষ্কৃতি 
পাইতে চায়। 

পরম্পরের প্রতি আমাদের দাবী আছে, 
আমাদের সমাজের গঠনই সেইরূপ । আমা- 
দের সমাজে যেধন্নী, মে দান করিবে) যে 
গৃহী, সে আতিথা করিবে; যে জ্ঞানী, সে 
অধ্যাপন করিবে; যে জোষ্ঠ, সে পালন 
করিবে; যে কনিষ্ঠ, সে সেবা করিবে ;- 
ইছাই (বধান। পরম্পরের দাবীতে আমরা 
পরম্পর বাধা । ইহাই আমরা মঙ্গল বলিয়া 
জানি। প্রার্থী যদি ফিরিয়া যায়, তবে ধনীর 
পক্ষেই তাহা অশ্ডভ, অতিথি যদি ফিরিয়। 
যায়, তবে গৃহীর পক্ষেই তাহা অকল্যাণ। 
শুভ্কর্্ম কর্মকর্তার পক্ষেই শুভ। এইজন্ট 
নিমন্ত্রণকারীই নিমন্ধিতের নিকট কৃতজ্ঞতা - 
স্বীকার করেন। আহ্তবর্গের সম্তোষে যে 
একটি মঙ্গলজ্যোতি গৃহ পরিব্যাপ্ত করিয়া 
উদ্ভাসিত হয়, তাহা নিমন্ত্রণকারীর পক্ষেই 
পুরস্কার । আমাদের দেশে নিমন্ত্রণের গ্রধান- 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্র । 


তম ফল নিমগ্ত্রিত পায় না, নিমস্ত্রণকারীই 


পায়-_তাহ1, মঙ্গলকন্ম স্ুলম্পন্ন করিবার 
ক্মানন্দ, তাহা ৮ ) 1 অধিক । 

এই মঙ্গল স্দিং ঝা সমাজের 
মুখ্য অবলম্বন না হইত, তীবে সমাঞ্জের 
প্রকৃতি এবং কর অন্ত রকমের হইত। 
স্বাথ এবং স্বাতন্ত্রাকে যে বড় করিয়া দেখে, 
পরের অন্য কাজ করিতে তাহার সর্বদ] 
উত্তেজনা আবগ্তক করে। সে যাহা দেয়, 
অন্তত তাহার একটা রসিদ লিখিয়। রাখিতে 
চায় । আছ, সেই 
ক্ষমতার দ্বারা অন্তের উপধে সে যদ্দি প্রভাব 
বিস্তার করিতে ন। পারে, তবে ক্ষমতা 
প্রয়োগ করিবার যথেষ্ট উৎসাহ তাহার 
না থাকিতে পারে । এইজন্ত স্বাতন্ত্যপ্রধান 
সমাজকে ক্ষমতাশালী লোকের কাছ হইতে 
কাজ আদায় করিবার জন্য সর্বদা বাহবা 
যে প্রান করে, তাহার যেমন 


শাহার যে ক্ষমত। 


দিতে তয়) 
সমারোহ, যে গ্রহণ করে, তাহারও তেমনি 
অনেক আয়োজনের দরকার হয় প্রতোক 
সমাজ নিজের বিশেষ প্রকৃতি এবং বিশেষ 
আবশ্তক অনুসাত নিজের নিয়মে নিজের 
কাজ উদ্ধারে প্রবৃত্ত হয়। দাতা দান 
করিয়াই কৃতার্থ, এই ভাবটার উপরেই 
আমরা অত্যন্ত কঝৌঁক দিয় থাকি; আর 
গ্রশ্থীতা গ্রহণ করিয়। কৃতার্থ, এই ভাবটার 
উপরেই যুরোপ অধিক বৌক দিয়া থাকে। 
স্বার্থের দ্রিক দিয়া দেখিলে যে গ্রহণ করে, 
তাহারই গরজ বেশি, মঙ্গলের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে যে দান করে, তাহারই গরজ বেশি। 
অতএব আদর্শভেদে ভিন্ন সমাজ ভিন্ন পথ 
দিয়। নিজের কাজে যাত্রা করে। 


তাদণ-সংখ্যা। ] 


পাশ শিশাশিাাটি 


কিন্তু স্বার্থের উত্তেঞ্জনা মানব প্রকে 
মঙ্গলের উত্তেত্রনা অপেক্ষা পহঞ্জ এবং 
প্রবল, তাহাতে নন্দেহ নাই। অর্থনী[৩- 
শাস্ত্রে বলে, ডিমাণ্ড অন্রপাগে নাগ্লাহ অথাং 
চাহিদা অন্ুলারে যোগান্‌ হৃহয়। থাকে । 
খরিদ্দারের তরফে যেখানে অধিক মুণ্য 
হাকে, বাবসাদারের তরফ হহতে সেইখানেই 
অধিক মাল আসিয়া পড়ে। থে সমাঞ্জে 
ক্ষমতার মূল্য বেশি, সেই সমাজেহ ম'মতা- 
শালীর চেষ্ট। বেশি হইয়া থাক, হইগাহ সহঞ্জ 
স্বভাবের নিয়ম । 

(কন্ক আমাদের স্যষ্টিছাড়। 
বরাবর সহজ স্বভাবের নিয়মের ডপগপ জয়া 
হহবার চেষ্টা করিয়াছে । অথনাতিশাস্ত 
আর লব জাগগাতেন্ খাটে, কেবল ভার ত- 
বর্ষেই তাহ। উলট্‌পালঢ হয়৷ যায়। ছেলট- 
বড় সকল বিষয়েছ ভারতবর্ষ মানবন্বভাবকে 
নহঞ্জ স্বভাবে উদ্ধে রাখিতে ঠষ%। কার- 
ফাছে। ক্ষুধাতৃষ্জা হইতে আরন্ত করিয়। 
ধনমানপত্তোগ পযান্ত কোন বষয়েহ 
তাহার চাপচলন পহ্জরকম নহে । মার 
কিছু না পায় ত অন্তত তিথিনক্ষরের 
দোহাই দিগ্না নে আমাদের মতান্ত স্বাভা- 
বিক প্রবৃত্তিগুপাকে পদে-পদে প্রাতহত 
করিক্তা বাধে । এই হুঃসাধ্য কায্যে সে 
অনেকসময় মুঢ়তাকে পান করিগ! অব- 
শেষে €নই মৃঢ়তার দ্বারা শিজের সর্বনাশ 
সাধন করিয়াছে। হহা হহতে, তাহার 
চেষ্টার একান্ত লক্ষ্য কোন্‌ দ্বিকে, তাহ! 
বুঝ] যায়। 

ছুর্ভাগ্যক্রমে মান্থষের দৃষ্টি সঙ্কীর্ণ। এই- 
জন্ত তাহার প্রবল চেষ্টা এমন-দকল উপান্গ 


ভারঠব্র্ষ 


বারোয়ারি-মঙগল। 





্াক্পাশাশি পপি পাপ্পাপাীপপাাপাশীীশিপশাশশা। ও পিপি ৯ পাপ পা পা পপি পাপা পপাশিশিপী শিলপপদ শা 


অথলথন করে, যাহাতে শেষকালে সেই 
উপারের দ্বারাতেই পে মান্না পড়ে। সযপ্ত 
সমাঙ্কে নিঞ্ধাম মঙ্গপকর্থে দীক্ষিত কার- 
বার প্রবল আবেগে ভারতবর্ষ অন্ধতাকেও 
শ্রেয়োজ্ঞান কররাছে। এ কথা তুলির 
গেছে যে, বরঞ্চ শ্বাথের কাঞ্জ অন্ধভাবে 
চলিতে পারে, কিন্ত মঙ্গলের কাজ তাহা 
পারে না। সন্তান হচ্ছাব উপরেই মঙ্গলের 
মঙ্গলত্ব গ্রতিচিত। কলেই হউক, আর 
বলেই হউক, উপযুক্ত কাঞ্জ)ট করাইয়া 
লহত্তে পারিলেভ স্বাথনাধন হয়, কিন্তু 
শম্পূণ বিবেকের সঙ্গে কান ন। করিলে 
কেবল কাঙ্জের দ্বারা মঙ্গলসাধন হইতে 
পারে না। [িিধিনক্ষত্রের বিভীষিকা এবং 
জন্মঞ্জগ্ান্তরেপ সার্গাতর লোভ দ্বার! মঙ্গল- 
কাজ করাহবার চেষ্টা করিলে, কেবল কাজই 
করান হয়, মঙ্গল করান হয় না। কারণ, 
মঙ্গল স্বার্ধের স্যার অন্ত লক্ষোর অপেক্ষা 
করে না, মঙ্গলেহ মঙ্গলের পূর্ণতা । 

[কন্ত বুইং শ্ুনপমাজকে এক মআদশে 
ৰাধিবার সময় মানুষের ধৈষ। পাকে ন|। 
তখন ফললাভের প্রতি তাহার শাগ্রহ্ ক্রমে 
যতই বাড়িতে থাকে, ততই উপায়সন্বক্ধে 
তাহার মার বিচার থাকে না। রাষ্্র- 
হতৈষা যে-দকল দেশের উচ্চতম আদর্শ, 
সেখানেও এছ অন্ধঠ দেখিতে পাওয়া 
যায়। রাষ্হিতৈষার চেষ্টাবেগ যতই 
বাড়িতে থাকে, ততই সত্যমিথ্য, স্ায়- 
অন্যায়ের বুদ্ধি তিরোছিত হইতে থাকে । 
ইতিহাসকে অলীক করিয়া, প্রতিজ্ঞাকে 
লজ্বন করিব, ভদ্রনীতিকে উচ্পক্ষা করিয়া, 
রাষ্্রমহিমাকে বড় করিবার চেষ্টা হুর, 


৫৫৮ 





প্পালা পা পিপপাপল শি 


অন্ধ অহঙ্গারকে প্রতিদিন অভ্রভেদী করিয়া 
তোলাকেও শ্রেয় বলিয়া বোধ হহতে 
থাকে অবশেষে, ধর্ম, ঘিনি সকলকে ধারণ 
করিয়। রক্ষা করেন, তাহাকে সবলে মাঘাত 
করিয়। নিজের মাশ্রয়শাখাটকেই ছেদন 
ধর্মী কলের মধ্যেও বিনষ্ট ভন, 
থাকেন। 


করা তয়। 
বলের দ্বারাও বিক্ষিপ্ত হহয়া 
আমর আমাদের মঙ্গলকে কলের মধ্যে 
ধরিয়া রাখিতে গিয়া মারিয়া ফেলিয়াছি, 
যুরোপ স্থার্ধোন্নতিকে বলপুত্বক চাপিয়া 
রাখিতে গিয়। প্রতাহই বিনাশ করিততিছে। 
অতএব, আমাদের প্রাচীনসমাজ্জ আন 
নিজের মঙ্গল হারাইয়াছে, ছুর্গতির বিস্তীর্ণ 
জালের মধ্যে অঙ্গে-গ্রতাঙ্গে জড়ীভূত হইয়া 
আছে, ইহ! প্রতাক্ষ দেখিতেছি বটে; তবু 
বলিতে হইবে, মঙ্গলকেই লাভ করিবার 
জন্য ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ চেষ্টা হিল। 
স্বার্থসাধনের প্রয়ামই যদি শ্বভাবের সহজ 
নিয়ম হয়, ভবে সে নিয়মকে ভারতবর্ষ 
উপেক্ষা করিয়াছিল । সেই নিয়মকে উপেক্ষা 
করিয়াই যে তাহার ছুর্গতি ঘটিয়া্ে, তাহা 
নহে; কারণ, সে নিয়মের বশবর্তী হইয়াও 
গুরুতর দুর্গতি ঘটে -কিন্তু সমাজকে সকণ 
দিক হইতে মঙ্গলজালে জড়িত করিবার 
প্রবল চেষ্টায় অন্ধ হইয়া, সে নিজের চেষ্টাকে 
নিজ্জে ব্যর্থ করিয়াছে। ধৈয্যের সহিত 
যদ্দি জ্ঞানের উপর এই মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করি, তবে আমাদের সামা- 
ক আদশ সভা জগতের সমুদয় আদশের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইবে । অর্থাৎ আমাদের 
পিতামহদের শুভ ইচ্ছাকে যর্দি কলের 
দ্বারা সফল করিবার চেষ্টা না করিয়! 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্র। 


ম্তানের দ্বারা সফল করিবার চেষ্টা করি, 
তখে ধন্্ম আমাদের সহায় হইবেন। 

কিন্তু কল-জিনিষটাকে 
বর্থাস্ত কর। বায় না। এক এক দেবতার 
বাহন আছে--সম্প্রদায়দেবতা 
বহুতর লোককে এক আদশে 
গঠিত করিতে গেলে বোধ করি বারো- 
আনা লোককে অন্ধ অভ্যাসের বশবর্তী 
করিতে হয়। ধন্মসম্প্রদায় 
আছে, তাভাদের মধ্যে সঙ্ঞান নিষ্টাসম্পন্ন 
লোক বেশি পাওয়া যায় না। খ্রীষ্টান- 
জাঁঠর মধো মাগ্তরিক খ্রীষ্টান কত অল্প, 
তাহা ছতাগ্যক্রমে আমণা জানতে পাহ- 
যাছি। এবং হিন্দুদের মধে। অন্ধসংস্কার- 
বিমুক্ত যথার্থ জ্ঞান! হিন্দু বে কত বিগ্ল, 
তাহা আমরা চিরাগ্যাসের জড়তাবশত 
ভাল করিয়া ানিতেও পাই না। সকল 
লোকে প্রকৃতি যখন এক হয় না, তখন 
“ক আদশকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে 
অনেক বাজে মাল্মস্লা আসিয়৷ পড়ে। 
যেসকল বাছা-বাছা লোক এই আদশের 
অনুসারী, সাম্প্রদায়িক কলের 
ভাবটাকে প্রাণের দ্বারা ঢাকিয়া লন। 
কন্তু কলটাহ যদি বিপুল হহীয়া উদ্ভিন্না 
প্রাথকে পাঁষয়। ফেলে, প্রাণকে খেলিবার . 
সবধা না দেয়, তবেই বিপদ । সকল 
দেশেই মাঝেমাঝে মহাপুরুষরা উঠিগ্া 
সামান্তক কলের (বিরুদ্ধে দকলকে সচেতন 
করিতে চেষ্টা করেন--সকলকে সতর্ক করিয়া 
বলেন, কলের অন্ধ গতিকেই লকণে প্রাণের 
গতি বলিয়া যেন ভ্রম না করে। অল্পদ্দিন 
হইল, ইংরাজসমাজে কার্লাইল এইন্ধপ 





একেবারে 
এক এক 


বাহন কল। 


জগত যত 


তাহারা 


দ্বাদশ-সংখ্যা |] 





চেষ্টায় গ্রবৃস্ত হইয়াছিলেন। অতএব 
বাহনটই যখন সমাজপদেবতার কাধের উপর 
চড়িদ। বাঁসবার চেষ্টা করে, মন্ত্র যখন যন্ত্ী- 
কেহ নিজের যন্তরশ্ববপ কবিবাব উপক্রম করে, 
তখন সমাজে ও সমাজের কল মাঝেমাঝে 
ঝুটাপুটি বাধিয়। যায়। মানুষ যদি সেই 
যুদ্ধ কলের উপর জদ্নী হয় ত শাল, আব 
কল দি মানুষকে পরাভূত করিয়া চাকার 
নীচে চাপিসা রাখে, তবেই সন্বনাশ। 

আমানের সাজের গাচীন কলট। 
নিজের পচেতন আদর্শকে মম্তরাল করিম 
ফেলিয়াছে বালয়া,জড মন্ষ্ঠানে জ্ঞানকে €স 
আধমারা করিয়া! পিজ্জরার মাবদ্ধ 
করিয়াছে বলিয়া, আমপা যুরোপায় মদ- 
শের সহিত [শজেদের ' মাদশের ঠলনা 
করিয়া গোরব অনুভব কারবার অবকাশ 
পাহ না। আমরা কথায়-কথায় লজ্জা 
পাত। আমাদের সমাজের তুভেদ্য জড়স্ত্‌প 
হিন্দুপভ্যতার কাত্তিস্তম্ত নহে-_হহার 
অনেকটাহ স্ুপীর্ঘকালের অঘকঈসারঞ্চত ধুলা- 
মান। যুরোপায় সঙাতার 
কাছে ধিকার পাহয়। আমর) এহ ধুঁল- 
স্তপকে লহয়াহ গায়ে জোপে গব্ব কাপ 
কালের এহ সমগ্ত অনাহ্‌ত আবজ্জন]- 
রাশিকেহ মামরা আাপনার বালয়। মওমান 
কর--হহার অভ্যন্তরে যেখানে আমাদের 
যধাথ গ্রব্বের ধন হিন্দুলভ্যতাগ প্রা5।ন্‌ 
আণশ আলোক ও বায়ু অশাখে মুছা- 
ন্বিত হহয়া পড়িরা আছে সেখানে দষিপাত 
করবার পথ পাহ না। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ সুখ, স্বার্থ, এমন কি 
রশ্বর্ষ/কে পর্যন্ত থব্ব করিয়া মঙ্গলকেই ষে 


এতো 


অনেকসমঞ 


বারোয়ারি-মঙ্গল । 
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কাস্ট শাল চে 








সস পাশ 


ভাবে সমাজের প্রতিষ্টাস্থল করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, এমন আর কোথাও হয় নাই। 
মন্দেশে ধনমানের জন্য, প্রতৃত্ব-অজ্জনের 
জন্য, হানাহানি-কাডাকাড়ি কাঁপতে দমাজ 
প্রহোককেহ উত্সাহ দিয়া থাকে । ভারত- 
বর্ষ সেই উত্সাহকে সব্বপ্রকাবে নিরস্ত 
কবিয়াছে; কারণ সম্বাথোল্লতি তাহার লক্ষ্য 
ছিল না, মঙ্গলহ ঠাহার পক্ষ্য ঠিল। আমরা - 
ত“রাঙজ্গের ছার আজ বলাতিচি, এহ প্রতি- 
যোগহা- এহ ভানাহানির অভাবে আমা- 
দের আজ দুগতি হইয়াছে । প্রঠিযোগিতার 
৯ত্তাবাতব গ্রশ্রয়ে হণ্লগু-ফান্ল-জন্মাণি- 
রাশিয়া আ'মরিকাকে ক্ুমশ কিবপ উগ্র 
ভিংঅতার দিকে টা।নয়া লগা যাহতেগে, 
কি্ূপ পর»গু নংঘাতের মুখর কাছে দাড় 
করাহয়াছে, সঠানাতিকে পরঠিদিন কিরূপ 
বিপযাস্ত করিয়া দিতেছে, তাহা দেখিলে 
প্রতিযোগিগাপ্রধাণ লভ।ঠাকেহই চরম 
লভ্যত। বলিতে কোনমতেই প্রবুন্তি হয় 
না। বলবুদ্ধি ৩ এীশ্বধা মন্ুষাত্ের একটা 
অঙ্গ হতে পারে, কিন্তু শাপ্তি, সামগ্ধম্ত এবং 
মগলও কি ঙপপেক্ষা চচ্চতর অঙ্গ নছে? 
তাহাপ মাপশ এখন কোথায়? এখনকার 
কোন্‌ বাশকের মাপপে, কোন্‌ রণক্ষেতচে 
কোন্‌ কালো কোত্ার, লাল কোর্তায় বা! 
থাখি কোত্তার সে সজ্জিত হইম্থাছে 2 সে 
ছিল প্রাচান ভারতবর্ষের কুটাপপ্রাঙ্গণে 
শুভ্র উপায় পরিয়।। সে ছিল ব্রহ্মপরায়ণ 
তপন্বাপ ভ্তিামত ধ্যানাপনে, সে ছিল ধর্- 
পরায়ণ আর্য গৃহস্থের কল্মনুখরিত যজ্ঞ- 
শালায়। দল বাধিয় পূজা, কমি করিয়া 
শোক বাচা কারয়া কৃতজ্রতাপ্রকাশ, এ 


৫৬৪ 


আঘাদের গ্জাতির প্রকৃতিগত নহে, এ কণা 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । এ 
গৌরবের অধিকার আমাদের নাই--কন্ধ 
তাই খলিয়া! আমরা লজ্জা পাতে প্রস্তুত 
নহি। সংলারের সর্বপহ হরণ-পুরণের 
নিয়ম আছ । আামাদের বাঁদিকে কম্তি 
থাকিলপেও ডান-দিকে বাড়তি থাকিতে 
পারে। যে ওড়ে, তাহার ডানা খড়, কিন্তু 
পা ছোট; যে দৌড়ায়, তাহার পা বড়, কন্ত 
ডানা নাই। 

আমাদের দেশে আমর। বলিয়া থাকি, 
মহাত্মাদের নাম প্রাভঃম্মরণীয়। তাহ। 
কৃতজ্ঞতার ধণ শুধিবার জন্য নঠে ভক্তি- 
ভাঞঙ্জনকে দিবদারন্তে যে বাক্তি ভাক্তভাবে 
স্মরণ করে, গাহার মঙ্গল হয়, _মহাপুর্ষ- 
দের তাহাতে উৎসাহবুদ্ধ হয় না, যে ভক্তি 
করে, সে ভাল হয়। ভক্তি-কর প্রততোকের 
গ্রাতাছিক কর্তবা। 

(কিন্ত তবে ত একট! লম্বা নামের মাণা। 
গাথিয়া প্রভাহ আ গড়াইতে হয় এবং সে 
মালা ক্রমশই বাড়িয়া চলে। তাহ হয় 
ন।। যপার্থ ভক্তিই যেখানে ছন্দেশ্ত, সেখানে 
মালা বেশি বাড়িতে পারে না। ভক্তি 
য্দি নিজ্জীব না হয়, তবে সে বনের ধশম্ম- 
অনুসারে গ্রহণ-বর্জন কারতে থাকে, 
কেবলি সঞ্চয় করিতে থাকে না। 

পুস্তক কতই প্রকাশিত হইতৈছে _- 
কিন্তু যদি অবিচারে সঞ্চয় করিবার প্রবৃত্তি 
ন। থাকে, যর্দি মনে করি, কেবল যে বই- 
গুলি যথার্থই আমার প্রি, যাহা আমার 
পক্ষে চিরদিন পড়িবার যোগ্য, সেইগুলিই 
রক্ষা করিব, তবে শতবৎসর পরমাষু হইলেও 


পেস্পপীিশিশীত। 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্র। 


আমার পাঠ্যগ্রন্থ আমার পক্ষে ছুর্ভর হুষ্ঠয়। 
উঠে না। 

€ঠমনি আমার প্রকৃতি বে মহাস্বাদের 
প্রত্যহক্মরণযোগ্য বলিয়া ভক্তি করে, 
ঠাহাদের নাম বাদ উচ্চারণ করি, তবে কত্ত- 
টুকু সময় লয়! প্রত্যেক পাঠক যদ্দি 
নিঙ্জের মনে চিন্তা কারিয়া দেখেন, তবে 
কয়ট নাম তাহাদের মুধে আসে? ভক্তি 
ধাহাদিগকে হৃদয়ে সর্জাব করিয়। না রাখে, 
বাহিরে ঠাহাদের পাথরের মুর্তি গড়িয়া 
রাখিলে আগার াহাতে কিলাভ? 

তাহাদের তাহাতে লাভ মাছে, এমন 
কথা উঠিতেও পারে । তলাকে রণ বাঁধয়। 
প্রতিম। স্থাপন করিবে, অথবা মৃতদেহ 
বিশেষ স্থানে সমাহিত হইয়া গৌরব প্রাঞ্ত 
হইবে, এই মাশ। স্প্ত বা অলক্ষ্যে মন: 
উৎসাহ দিতেও পারে। কবরের দ্বারা 
খ্যাত লাভ কারবার একট। মোহ মাছে, 
তাহা তাজমহল প্রভৃতির ইতিহাদ হইতে 
জান! যায়। 

কিন্তু আমাদের সমার্গ মধাম্মাপ্দিগকে 
সেহ বেতন দিক্স। বিদায় করিতে চাছে 
নাহ। আমাদের সমাঙ্জে মাহাত্ম সম্পূর্ণ 
বিনা-বেতনের। ভারতবর্ষে অধ্যাপক, 
সমাজের নিকট হুহতে ব্রাহ্মণের প্রাপ্য দান- 
দক্ষণা গ্রহণ করিয়া থাকেন, কিন্তু অধ্যা- 
পনার বেতন শোধ করিয়া দিয় আমাদের 
সমাজ তাহাদিগকে অপমানিত কনে না। 
পূর্বেই বলিয়লা্চি, মঙ্গলকম্ম ঘিনি করিবেন, 
তিনি নিঙছ্গের মঙ্গলের জন্যই করিবেন, 
ইহাই ভারতবর্ষের আদর্শ। কোন বাহ্‌মূল্য 
লইতে গেলেই মঙ্গলের মুলা কমিয় যার। 


দ্বাদশ-সংখ্যা | | 
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দলের একট উৎসাহ আছে, তাহ। 
সংক্রামক-_তাহ! মুঢ়ুভাবে পরম্পরের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়-_হভান্কার অনেকটা অলীক । 
“গোলে হারকোল” ব্যাপারে হরিবোল 
যতট। থাকে, গোলের মা তাহা অপেক্ষ। 
অনেক বেশি হইয়া পড়ে । দলের আন্দো- 
লনে অনেকসময় তুচ্ছ উপলক্ষো ভক্তির 
ঝড় উঠিতে পারে-তাহার সাময়িক প্রব- 
লতা যতই হোক না কেন, ঝড়-জিনিষটা 





কথনহ শ্তায়ী নে । সংসারে এমন কতবার 
কতশত দলের দেখশার অকল্পাৎ্ স্য্ি হুই- 
মাছে জয়ঢাক বাঞজ্জিতে বানণিতে 
অতলম্পশ বিস্বৃতির মধো তাহাদের [বস- 
আন হইগা গেছে। পাথরের মুগ্তি গড়িয়া 
জবর্দস্ত করিয়। কি কাহাকে ও মনে রাখা 
যায়? ওয়েষ্টমিন্ষার আৰিতে কি এমন 
মনেকের নাম পাথরে খোদ হয় নাহ, 
হাতঙখামে ঘযাহাদের নামের অক্ষর গ্রতাহ 
এহ সকল 
উতৎ্সাছে 


এবং 


ক্ষত্র ও ম্লান হইয়া আসতেছে। 
ক্ষণকালের দেব ঠাগণকে দলা 
চিরকাণের আসনে বসাইবার চেষ্টা করা, 
না..দবতার পক্ষে ভাল, না দলের পক্ষে 
শুভকর। দলগত প্রবল উত্তেজনা নুদ্দে- 
বিগ্রছহে এবং প্রমোদ-উতৎসবে উপযোগী 
হইতে পারে, কারণ ক্ষণিকতাই তাহার 
প্রকৃতি--কিন্ত ন্নেহ-প্রেম-দয়1-ভক্তির পক্ষে 
সংঘত-সমাহিত শাস্তিই শোভন এবং অথ. 
কুল, কারণ তাহা অকৃত্রিমতা এবং ফ্রুবত! 
চাহে, উন্মত্ততায় তাহা আপনাকে নিঃশেষিত 
করিতে চাহে না। 

মুরোপেও আমরা কি দোঁথতে পাই? 
সেখানে দল বাঁধিয়া ষে ভক্তি উচ্ছ্বসিত 


বারোয়ারি-মঙজল। 
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হয়, তাহা কি যথার্থ ভক্তিভাজ্নের বিচার 
করে? তাহা কি পাময়িক উপকারকে 
চিরন্তন ৯পকারের অপেক্ষা বড় করে না, 
তাহা গ্রামাদেবতাকে বিশ্বদেবতার 
চেয়ে উচ্চে বলায় না? তাহা মুখর দল- 
পতিগণকে যত সম্মান দেয় নিভৃতবাসী 
মহাতপন্থীদিগকে কি তেমন সম্মান দিতে 
পারে? শুনিয়াছি লঙ পামার্ঈনের সমাধি- 
কালে ফেপ্গপ বিরাট সম্মানের সমা"রাহু 
২ইয়ািল, এমন কৃচিৎ হইয়া থাকে। দূরে 
হইতে আমাদের মনে একথা উদয় হয় যে, 
এই ভক্তিই 1 শ্রেয়? পামার্্ানর নামই 
[ক হণ্লগ্ডের প্রাতঃম্মবণায়ে মধ্যে_ সর্বাগ্র- 
গণনীয়ের মধ্যে স্থান পাইল ? দলের 
চেষ্টায় যর্দ কৃত্রিম উপায়ে সেই উদ্দেশ্য 
(কয়ৎপরিমাণে সাধিত হইয়া থাকে, তবে 
দলের চেষ্টাকে প্রশংসা করিতে পারি না 
ঘি না হইয়। থাকে, তবে মে বৃহৎ আড়- 
ঘরে বিশেষ গৌরব করিবার এমনি কি 
কারণ আছে? 

যাহাদের নামস্মরণ আমাদের সমল 
পনের বিচিত্র মঙ্গলচেষ্টার উপযুক্ত উপ- 
ক্রমণিকা বালয়া গণ্য হইতে পারে, 
তাহারা আমাদের প্রাতঃম্মরণীয়। তাহার 
অধিক আর বোঝাহ করিবার কোন দরকার 
নাহ । ব্যয়কাতর কপণের ধনের মত, 
ছোট-বড়-মাঝারি, ক্ষণিক এবং চিরন্তন, 
সমকলপ্রকার মাহায্মাকেই শাদ। পাথর 
দিয় চাপা দিয়া রাখিবার প্রবৃত্তি যদি 
আমাদের না হয়, তবে তাহা লহয়া লজ্জা 
না করিলেও চলে। ভক্তিকে যদি প্রতি- 
দিনের ব্যবহারযোগ্য করিতে হয়, তবে 


কি 
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ভাহা হইতে প্রতিদিনের অভ্যাগত অনা- 
বশ্তাক ভারগুলি বিদায় করিবার পায় 
রাখিতে হয়, তাহাপ বিপরীত প্রণাপীতে 
সমস্ত স্তপাকার করিবার চিষ্টা না করা 
ভাল। 

যাহা বিনষ্ট হইবার, তাহাকে বিনষ্ট 
হইতে দিতে হঠবে, যাহা অগ্রিতে দগ্ধ হই- 
বার, তাহা ভন্ম হইয়। যাক! মৃতদেহ মদি 
লুপ হইয়া না বাত, তবে পৃথিবীতে জীবি- 
তের অবকাশ থাকিত না, ধরাতল একটি 
প্রকাণ্ড কবরস্থান হইয়া থাকিত। 
দের হর্দয়েপ শক্তিকে পৃথিবীর ছোট এবং 
বড়, খাটি এবং ঝুঁটা, সমস্ত বড়ত্বের গোর- 
স্থান করিয়। রাখিতে পারি না। যাহা 
চিরজ্জীবী, তাহা থাক্‌) যাহা মৃতদেহ, আল্- 
বাদদে-কাল কাটের খাছ্য হইবে, তাহাকে 
মুগ্ধন্নেহে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা না করিয়া 
শোকের সহিত অথচ বৈরাগ্যের সহিত 
শ্বশানে ভন্ম করিয়া আদাই বিহিত। পাচ্ছে 
ভুলি, এই আশঙ্কা নিঞ্জেকে উত্তোজত 
রাখিবার জন্য কল বানাইবার চেয়ে ভোলাহ 
ভাল। ঈশ্বপু আমাদিগকে দয়া করিয়া 
বিশ্মবণশক্তি দ্িরাছেন। 

সঞ্চয় নিতান্ত অধিক হইয়া উঠিতে 
থাকিলে, বাছাই-কর। ছুঃসাধা হয়। তাহ! 
ছাড় সঞ্চয়ের নেশ। বড় তুর্জয় নেশা-_এক- 
বার যদ্দি হাতে কিছু জমিয়া যায়, তবে 
জমাইবার ঝোঁক আর সামলানো যাঁর না। 
আমাদের দেশে ইহাকেই বলে--নিরা- 
নব্বইয়ের ধাকা। যুরোপ একবার বড়লোক 
জমাইতে আরস্ত কাঁরয়া এই নিরানব্বইয়ের 
আবর্তের মধ্যে পড়িয়া গেছে। ষুরোপে 


আমা- 
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দেখিতে পাই, কেন বা ডাকের টিকিট জমায়, 
কফেচ বা দেশালাহয়ের বাক্সের কাগজের 
মাচ্ছাধন জমায়, কেং বা পুরাতন জুতা, 
কেহ বা বিজ্ঞাপনের ছবি জমাহতে থাকে-- 
সেই নেশার রোখ মতই চড়িতে থাকে, 
তত এই নকল জিনিষের একট। কৃত্রিম 
মুলা অসম্ভবরূপে বাড়িয়া স্টঠে। তেমনি 
যুরোপে মুত বড়লোক জমাইবার যে একটা 
প্রচণ্ড নেশ। মাছে, তাহাতে মুল্যের বিচার 
আর থাকে না। কাহাকে৪ আর বাদ 
দিতে ইচ্ছা করে না। যেখানে একটুমাত্র 
উচ্চতা বা বিশেষত্ব আছে, সেইখানেই 
ঘুরোপ তাড়াতান্ড সিদুর মাথাইয়। দয়া 
ঘণ্টা নাড়িতে থাকে । ধোখতে দোখতে 
দল জুটিয়া যায়।' ূ 

বস্তত মাহাত্মের সঙ্গে ক্ষমতা বা প্রাভি- 
ভার গ্রভেদ আছে। মহাতআআারা আমাদের 
কাছে এমন একাট আদশ রাখিয়া যান, 
ঠাহার্দিগকে ভক্তিভরে স্মরণ 
কারলে জীবন মহুত্বের পথে আকৃষ্ট হয়, 
কিন্ত ক্ষমতাশালীকে স্মরণ করিয়া আমরা 
যেক্ষমভাগ্রাপূ হতে পার, তাহ! নহে। 
ভক্তিভাবে শেকৃলপিয়রের শ্ররণমাত্র আমা- 
দিগকে শেক্ম্পিয়রের গুণের অধিকারী 
করে না, কিন্তু যথাথভাবে কোন সাধুকে 
অথব। বীরকে স্বরণ করিলে আমাদের 
পক্ষে সাধুত্ব বা! বারতব কির়ৎপর্িমাণেও 
সরল হইয়া আদে। 

তবে গুণিলন্বন্দে আমাদের কি কর্তব্য? 
গুণীকে তাহার গুণের দ্বার) স্মরণ করাই 
আমাদের স্বাভাবিক কর্তব্য। শ্রদ্ধার সহিত 
তানসেনের গানের চর্চ। করিয়াই গুণমুগ্ধ 


যাহাতে 


ঘাদশ-সংখ্যা। ] 


গায়কগণ তানসেনকে ধথার্থভাবে স্মরণ 
করে ফুপদ শুনিলে যাহার গায়ে জ্বর 
আসে, সে-ও তানপেনের প্রতিম। গড়িবার 
জন্ত চাদ! দিয় এরহ্থিক-পারত্রক কোন 
ফললাভ কৰে, এ কথ! মনে করিতে পারি 
না। লকলকেই যে গানে ওস্তাদ হহতে 
হইবে, এমন কোন অবশ্যবাধ্যত। নাই । 
কিন্তু পাধুতা বা! বীরত্ব সকলেরই পক্ষে 
আদরশশ। সাধুদিগের এবং মহৎকম্মে প্রাণ- 
বিদঞ্জনপর বীরদিগের স্মৃতি সকলেরই 
পক্ষে মঙ্গলকর। কিন্তুদল বাধিয়া ধণ- 
শোধ-করাকে সেই স্থৃতিপালন কহে না, 
ইহা প্রত্যেকের পক্ষে প্রতাহের কর্তবা। 

মুরোপে এই ক্ষমতা এবং মাহাম্সযের 
প্রভেদ লুপ্ুপ্রায়। জয়ধ্বজা 
একই রকম-_-এমন কি, মাহায্মোর পতা- 
কাই যেন কিছু খাঁটে।। পাঠকগণ অন্ধু- 
ধাবন কারয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, 
বিলাতে অভিনেতা আর্ডিডের সন্মান পরম- 
সাধুর প্রাপ্য সম্মান অপেক্গা অলপ নছে। 
রামমোহন বায় আজ যদি ইংলণে যাইতেন, 
বে তাহার গৌরব ক্রিকেট-থেশোরাড় 
রঞ্জিতসিংহের গৌরবের কাছে থর্ব হইয়া 
থাকিত। 

আমরা কবিচরিতন'মক প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছি, যুরোপে ক্ষমতাশালী লোকের 
জাবনচরিত লেখার নিরতিশর 
উদ্যম আছে। যুরোপকে চরিতবাযুগ্রস্ত 
বল! যাইতে পারে। কোনমতে একটা 
যে-কোন-প্রকারের বড়লোকত্বের সুদুর 
গন্ধটুকু পাইলেই তাহা সমস্ত চিঠিপত্র, 
গল্পগুদৰ, প্রাত্যহিক ঘটনার লমন্ড আব- 


উভয়েরই 


একট। 


বারোয়ারি-মঙ্গল। 
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জ্ন। সংগ্র করিয়া মোটা ছুই ভল্যুমে 
জীবনচরিত লিখিবার জন্ত লোকে হা 
করিয়। বলিয়া থাকে । যে নাচে, তাহাক়্ 
জীবনচরিত, যেগান করে, তাহার জীবন- 
চরিত, যে হাসাইতে পারে, তাহার জীবন- 
চরিত--দ্বীবন যাহার যেমনই হোক, যে 
লোক কিছু-একটা পারে, তাহারই জীবন- 
চরিত! কিন্তু যে মহাত্মা জীবনধাঙ্ঞার 
আদশ দেখাইয়াছেন, তাহারই আীবনচরিত 
সার্ক-ধাহার] সমস্ত জীবনের দ্বারা কোন 
কাঞ্ করিয়াছেন, ঠাহাদেরই জীবন 
আলোচ্য-যিনি কবিতা লিখিয়াছেন, গান 
তেরি কারয়াছেন, তিনি কবিতা এবং গানই 
দান করিয়া গেহেন, তিনি জীবন দান 
করিয়া যান নাই, ঠাহার জীবনচরিতে 
কাঙ্ার কি প্রয়োজন? টেনিলনের কবিতা 
পড়িয়া আমরা টেনিসন্কে যত বড় করিয়া, 
আানিয়াছি, ভ্রাহার জীবনচরিত পড়িয়। 
তাহাকে তাহা অপেক্ষা অনেক ছোট করিয়া 
জানিয়াছি মাত্র! 

করম মাদশে মানুষকে এইনপ 
বেক করিয়া! তোলে । মেকি এবং ধাঁটির 
এক দর হইয়া আসে। আমাদের দেশে 
আধুনিক কালে পাপপুণোর আদ কৃজিম 
হওয়াতে তাহার ফল কি হইয়াছে? ত্রাঙ্গ- 
ণের পায়ের ধলা লওয়া এবং গঙ্গায় দান 
করাও পুণ্য, আবার অচৌোধ্য ও সত্া- 
পরায়ণতা9 পুণা, কিন্তু কৃত্রিমের সহিত 
থাটি পুণ্যর কোন জাতিবিচার না 
থাকাতে, যে ব্যক্তি নিত্য গঙ্গান্নান ও 
আচারপালন করে, সমাজে অলুব্ধ ও সত্য- 
পরার়ণের অপেক্ষা! তাহার পুণ্যের সম্মান 


নিবি- 
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কম নে, ব্বঞ্চ বেশি । যেবাক্তি যবনের 
অন্ন খাঠয়াছে। আর যে বাক্কি জাল মক- 
দমায় যবনের অন্নের উপায় অপহরণ করি- 
য়াছে, উভয়েই পাপীর কোঠায় পড়ার প্রথ- 
মোক্ত পাপার প্রতি দ্বণা ও দণ্ড যেন 
মাত্রায় বাড়িয়া উঠে। 

যুরোপে তেমনি মাহাত্ম্যের মধ্যে জাতি- 
বিচার উঠিয়া গেছে। যে বাক্তি ক্রিকেট্‌- 
খেলায় শ্রেষ্ঠ, যে অভিনয়ে শ্রেষ্ঠ, ষে দানে 
শ্রেষ্ঠ, যে সাধুতায় শ্রেষ্ঠ, সকলেই গ্রেট 
ম্যান্। একই-জাতীয় সম্মানম্বর্গে সকলেরই 
সদগতি। ইহাতে ক্রমেই গেন ক্ষমতার 
অর্থ্য মাহাজ্ম্যের অপেক্ষা! বেশি দাড়াইয়াছে। 
দলের হাতে বিচারেব ভার পাকিলে, এই বরূপ 
ঘটাই মঅনিবাধ্য। যে মাচারপরায়ণ, সে 
ধর্মপরায়ণের সমান হইয়া দাড়ায়, এমন কি, 
বেশি হইয়! ৪ঠে; যে ক্ষমতাশালী, স 
মহাত্রাদের সমান, এমন কি, তাহাদের 
চেয়ে বড় হইয়া দেখা দেয়। মামাদের 
সমাঞ্জে দলের লোকে যেমন আচারকে 
পুজ্য করিয়া ধন্মকে খর্ব করে, তেমনি 
খুরোপের সমাজে দলের লোকে ক্ষমতাকে 
পূজ্য করিয়া মাহাত্রাকে ছোট করিয়া 
ফেলে। 

যথার্থ তক্তির উপর পূজার ভার না 
দিয়া লোকারণ্যের উপর পূজার তার দিলে 
দেবপূৃজার ব্যাঘাত ঘটে। বারোয়ারির 
দেবতার যত ধুম, গৃহদেবতা_ ইষ্টদেবতার 
তত ধুম নহে । কিন্তু বারোয়ারির দেবতা 
কি মুখ্যত একটা অবান্তর উত্তেজনার 
উপলক্ষ্যমাত্র নহে? ইহাতে ভক্তির চর্চা 
ন। হইয়! ভক্তির অবমাননা হয় নাকি? 


আমাদের দেশে আধুনিক কালের 
বাপ্রায়ারির শোকের মধ্যে-বারোয়ারির 
স্মতিপালনচেষ্টার মধ্যে, গভীর শুন্যত' 
দেখিয়া "আমরা! পদে-পদে পুন হই। 
নিজের দেবতাকে কোন্‌ প্রাণে এমন 
ক্রিম সভায় উপস্থিত করিয়া পূজার অভি- 
নয় করা] হয়, বুঝিতে পারি না। সেই 
অভিনয়ের আমোজনে যর্দি মাল্মস্লা কিছু 
কম হয়, তবে আমরা পরস্পরকে লজ্জা দি ই 
কিন্ত লঙ্জার বিষয় গোডাতেই। যিনি ভক্ত, 
তিনি মহতের মাহাত্ম্য কীর্তন করিবেন, ইহ) 
স্বাভাবিক এবং সকলের পক্ষেই শুভফলগ্রদ; 
কিন্তু মহাত্মাকে লহয়। [মলিয়। 
একদিন বারোয়ারির কোলাহল তুলিয়। 
কর্তবাসমাধার চেষ্টা লঙ্জাকর এবং নিশ্ষল। 

বিগ্বাসাগর আমাদের সমাজে ভক্কিল'ভ 
করেন নাই, এ কথা কোনমছ্েই বলা যান 
না। কাহার প্রতি বাঙালিমাত্রেই ভক্তি 
অকৃত্রিম । কিন্তু যাহারা বর্ষে বর্ষে বিগ্তা- 
সাগরের ম্মরণসভ। আহ্বান করেন, তাহারা 
বিগ্াসাগরের স্বৃতিরক্ষার্‌ জন্য সমুচিত চেষ্ট! 
হইতেছে না বালয়া আক্ষেপ করিতে 
থাকেন। হহাতে কি এই প্রমাণ হয় যে, 
বিদ্যাপাগবের জীবন আমাদের দেশে নিম্ষল 
হইয়াছে? নহে। তিনি আপন 
মহত্ব! দেশের হৃদয়ে অমরস্থান অধিকার 
করিয়াছেন, সন্দেই লাই। নিক্ষল হইয়াছে 
তাহার ম্মরণমভা। বিগ্তাসাগরের জীবনের 
যে উদ্দেশ্য, তাহ! তিনি নিজ্লের ক্ষমতাবলেই 
সাধন করিয়াছেন-_ন্মরণসভার যে উদ্দেশ, 
তাহা সাধন করিবার ক্ষমতা ম্মরণসভার 
নাই, উপার সে জানে ন!। 


সকলে 


তাহ। 
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মঙ্গলভাব ম্বভাবতহ আমাদের কাছে 
কত্ত পৃক্য,বগ্ভালাগর তাহা দৃষ্টান্ত। তাহার 
অসামান্ত ক্ষমতা অনেক হিল, কিন্ত সেই 
সকল ক্ষমতায় তিনি আমাদিগকে আকর্ষণ 
করেন নাই! ভ্াহার দয়া, ঠাহার অক 
মশ্রান্ত লোকহিতৈষাই ষ্াহাকে বাংলী- 
দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
করিপাছে। নূতন ফ্যাশনের টানে পড়িয়া 
মামরা যতই আড়ম্বর করিয়া যত চেষ্টাই 
করি নাকেন, আমাদের অন্তঃকরণ স্বভাবতই 
শক্তি-উপাসনার মাতে না। ক্ষমতা আমা- 
দের আরাধ্য নঠে, মঙগলই আামানদের আরাধা। 
ভক্তি শক্তির অভ্রনেদী “সংহ- 








মামাদের 
দ্বাবে নহে, পুণোর শ্লিষ্নিভৃত দেবমন্দিরেই 
মস্তক নত করে। 

আমরা বলি-_কীর্তির্স্ত স জীব্তি। 
বিনি ক্ষমতাপন্ন লোক, তিনি নিজের 
কার্তির মধোঠঃ 
তিনি যদি নিঙ্গেকে বাচাইতে না পারেন, 
তবে তাহাকে বাচাইবার আমর 
করিলে তাহা হাম্তকর হর। বঙ্কিমকে কি 
আমরা স্বচম্তরচিত পাথরের মুর্তিথারা 
অমরত্বলাভে মহারতা করিব? আমাদের 
চেয়ে তাহার ক্ষমতা কিঅধিকছলনা? 
তিনি কি নিজ্জের কীত্রিকে স্থায়ী করিয়া 
হিমালয়কে স্মরণ রাখেবার 


নিত্ষ বাচিয়া থাকেন। 


চেঙ্গা 


যান নাহ? 
জন্য কিটাদা করিয়ং তাহার একটা কীর্তি- 
স্তম্ভ স্কাপন করার প্রয়োর্গন আছে? 
হিমালয়কে পর্শন করিতে গেলেই ভাহার 
দেখা পাইব--মন্যত্র তাহাকে শ্বরণ করিবার 
উপায় করিতে বাওয়। মুত! কৃত্তিবাসের 
জন্মস্থানে বাঙালি একট! কোন প্রকারের 


বারোয়ারি-মঙ্গল। 
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ধুমধাম করে নাই বলিয়া বাঙালি কৃতি- 
বাসকে অবন্রা করিয়াছে, এ কথা কেমন 
করিরা বলিবঃ যেমন “গঙ্গা পু্দি গঙ্গা- 
জলে”, তেমনি বাংলাদেশে মুপির দোকান 
হহতে রাজার প্রাসাদ পর্যন্ত কৃত্বিবাসের 
কীর্তিত্বারাই কৃত্তিবাস কত লত্তান্ধী ধরিয়া 
প্রতাহ পুর্গিত হয়া আমিতেছেন। এমন 
প্রতাক্ষ পুজা আর কিসে হইতে পারে 2 
যুরোপে যে দল বাধিবার ভাব আছে, 
তাহার উপযোগিতা নাই, এ কথা বল। 
মুটতা । যে সকল কাজ বলসাধ্য,-_বহু- 
০পোকর আলোচনার দ্বারা সাধ্য, সে সকল 
কাজে দল না বাধলে চলে না। দল 
বাধয় যুরোপ যুন্ধে, বিগ্রানে, বাণিজ্যে, রা" 
ব্যাপারে বড় হইয়। উঠিয়াছে, সন্দেহ নাই। 
মৌমাছির পক্ষে যেমন চাক-বাধা, যুরোপের 
পক্ষে তেমনি দল-বাধ! প্রকৃতিসিদ্ধ। সেই" 
জন্য যুরোপ দল বাধিয়া দয়া করে, বাক্তি- 
গত দয়াকে প্রশ্রয় দেয় না) দল বাঁধিয়া পূজা 
করিতে যায়, বক্িণত পৃঙ্জাহিকে মন দেয় 
না) দল বাধিয়! ত্যাগ স্বীকার করে, ব্যক্তি- 
গত তাগে তাহাদের আন্ত নাই । এর 
উপায়ে যুরোপ একপ্রকার মহত্ব লাভ 
করিয়ানে, অন্ঠপ্রকার মহত্ব খোয়াযাছে। 
একাকী কর্তব্যকম্ম নিষ্পন্ন করিবার উৎসাহ 
তাহার নাই । আমাদের সমাজে প্রত্যেককে 
প্রতাহহ প্রত্যেক প্রহরেই ধন্মপালন করিতে 
বাধ্য বলিয়। ত্বানে। যুরোপে ধন্মপালন 
করিতে হইলে কমিটিতে বা ধন্মসভায় 
যাইতে হয়। সেখানে সম্প্রদায়গণই সদলু- 
ঠানে রত__পাধারণ লোকেরা স্বার্থসাধনে 
তৎপর । কৃত্রিম উত্তেজনার দোষ এই বে, 
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তাছার অভাবে মানুষ অসহায় হুইয়া পড়ে। 
দল বাধিলে পরস্পর পরস্পরকে ঠেলিয় 
খাড়া করিয়! রাখে, কিন্তু দলের বাহিরে, 
নামিয়া পড়িতে হয়। আমাদের দেশে 
প্রতোকের প্রতাহের কর্তব্য ধন্মকর্মনরূপে 
নির্দিষ্ট হওয়াতে আবালবুদ্ধবনিতাকে যথা- 
সম্তব নিজের স্থার্থগ্রবৃত্তি ও পণ্ড প্রকৃতিকে 
সংযত করিয়া পরের জন্য নিজেকে উৎসর্গ 
করিতে হয়, উহাই আমাদের আদশ। 
ইহার জন্য সভা করিতে বা খবরের কাগজে 
রিপোর্ট পাঠাইতে হয় না। এইজন্য 
সাধারণত সমস্ত হিন্দুসমাজে একটি সাত্বিক 
ভাব বিরাজমান --এখানে ছোট-বড় সকলেই 
মলগলচর্চায় রত, কারণ গৃহই তাহাদের 
মঙ্গলচর্চার স্থান। এই যে আমাদের বাক্তি- 
গত মঙ্গলতাব, ইহাকে আমরা শিক্ষার 
বারা উন্নত, অভিজ্ঞতার দ্বার! বিস্তৃত এবং 
জ্ঞানের দ্বার। উজ্জলতর করিতে পারি) কিন্তু 
ইহাকে নষ্ট হঈতে দিতে পারি না, ইচ্াকে 
অবজ্ঞ। করিতে পারি না, যুরোপে ইহার 
প্রাহুর্ভাব নাই বলিয়া ইহাকে লজ্জা দিতে 
এবং ইহাকে লইয়া লজ্জা করিভে পারি 
না_দঙগগকেই একমাত্র দেবতা জ্ঞান করিয়া 
তাহার নিকট ইহাকে ধুলিলুষ্ঠিত করিতে 
পারি না। যেখানে দল-বাধা অত্যাবশ্যক, 
সেখানে যদ্দি দল বাধিতে পারি তভাল, 
যেখানে অনাবশ্ক, এমন কি, অসঙ্গত, 
সেখানেও দল বাধিবার চেষ্টা করিয়া শেষ- 
কালে দলের উগ্র নেশা যেন অত্াস না 
করিয়া বসি। সর্বাগ্রে সর্বোচ্চে নিজের 
ব্যক্তিগতকতা, তাহ প্রাতাহিক, তাহা 
চিরস্তন; তাহার পরে দলীয় কর্তবা, তাহ। 





বজদর্শন। 


[ চেত্র। 
বিশেষ আবগ্তাকসাধনের জন্ত ক্ষণকালীন-_ 
তাহা অনেকটা-পরিমাণে যন্ত্রমাত্র, তাহাতে 
নিজের ধর্শপ্রবৃত্তির সর্বতোভাবে সম্পূর্ণ 
চর্চা হয় না। তাহা ধন্দ্রসধন অপেক্ষ। 
প্রয়োজনসাধনের পক্ষে অধিক উপযোগী । 
কিন্ত কালের এবং ভাবের পরিবর্তন 
হইতেছে। চারিদিকেই দল বাধিয়া উঠি- 
তেছে--কিছুই নিভৃত এবং কেহই গোপন 
থাকিতেছে না। নিজের কীর্তির মধ্োই 
নিজেকে কৃতার্থ করা, নিজের মঙ্গলচেষ্টার 
মধ্যেই নিজেকে পুরস্কৃত করা, এখন আর 
টেকে না। শুভকম্ম এখন আর সহজ এবং 
আত্মবিস্বত নহে, এখন তাহা সব্ধদ্ধাই 
উত্তেজনার অপেক্ষা রাখে । ষে সকল ভাল 
কাজ ধ্বনিত হইয়।'উঠে না, আমাদের কাছে 
তাহার মূলা প্রতিদিন কমিয়া আসিতেছে, 
এইজন্য ক্রমশ আমাদের গৃহ পরিত্যস্ক, 
আমাদের জনপদ নিঃসহায়, আমাদের জন্ম- 
গ্রাম রোগজীর্ণ, আমাদের পল্লীর সরোবর- 
সকল পক্কদুষিত, আমাদের সমস্ত চেষ্টাই 
কেবল সভাসমিতি এবং সংবাদপত্রহাটের 
মধ্যে। ভ্রাতৃভাব এখন ভ্রাতাকে ছাড়িয়া 
বাহিরে ফিরিতেছে, দয়া এখন দীনকে 
ছাড়িয়া সংবাদদাতার শুষ্ডের উপর চড়িয়া 
ধাড়াইতেছে এবং লোকছিতৈষা এখন 
লোককে ছাড়িয়! রাজদ্বারে খেতাব খু'জিয়। 
বেড়াইতেছে। ম্যাজিষ্টেটের তাড়া ন৷ 
থাইলে এখন আমাদের গ্রামে স্কুল হয় না, 
রোদী ওষধ পায় না, বেশের, জলক্ট দুর হয় 
না। এখন ধ্বনি, এবং ধন্তবাদদ এবং 
করতালির নেশা যখন ক্রমে চড়িয়। উঠিয়্াছে, 
তখন সেই প্রলোভনের ব্যবস্থা রাখিতে হুয়। 


স্বাদশ-সংখ্যা |] 





ঠিক যেন বাছুরটাকে কশাইথানায় বিক্রয় 
করিয়া ফু'কা-দে ওয়! দুধের ব্যবসায় চালাইতে 
হইতেছে। 

অত এব আমরা যে দল বাধিয়া শোক, 
দল বীধিয় কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের অন্ত পর- 
স্পরকে প্রাণপণে উৎসাহিত করিতোছি, 
এখন তাহার সময় আসিয়াছে । কিন্ত 
পরিবর্তনের সন্ধিকালে ঠিক নিয়মমত কিছুই 
হয় না। সকালে হয় ত শীতের আভাস, 
বিকালে হয় ত বসন্তেব বাতাস দিতে 
থাকে । দ্িশি হাল্কা কাপড় গায়ে দিলে 
হঠাৎ সর্দি লাগে, বিলাঠি মোটা কাপড় 
গায়ে দিলে ঘর্মান্তকলেবর হইতে হয়। 
সেইজন্য আজকাল দেশি ও বিলাতি কোন 
নিয়মই পৃরাপূরি খাটে না। যখন বিলাতি- 
প্রথায় কাজ করিতে যাই, দেশি সংস্কার 
অলক্ষ্যে হদয়ের অন্তঃপুরে থাকিয়া বাধ! 
দিতে থাকে, আমরা লঙ্জাগ্ধ ধিকারে অস্থির 
হইয়। উঠি-দেশিভাবে যথন কাজ ফাদিয়। 
বসি, তথন বিলাঁতের রাজ-অতিথি আসিয়। 
নিজের বপসিবার উপযুক্ত আসন না পাইয়া 
নাস। কুঞ্চিত করিয়া সমস্ত মাটি করিয়া দেয়। 
সভাসমিতি নিয়মমত্ত ডাকি, অথচ তাহা 
সফল হয় ন1,চাদ্দার খাত খুলি, অথচ 
তাহাতে যেটুকু অঙ্কপাত হয়, তাহাতে কে বল 
আমাদের কলঞ্ক ফুটিয়া উঠে। 

আমাদের সমাভে যেরূপ বিধান ছিঞ্, 
তাহাতে আমাদের প্রত্যেক গৃহ্স্থকে প্রতি- 
দিন চাদ দিতে ছইত। তাহার তহবিল 
আত্মীরন্বপন, অতিথি-অভ্যাগত, দীনছুঃখী, 
সকলের জন্তই ছিল। এখনো আমাদের দেশে 
যে ধরিদ্র, সে নিষ্বের ছোট ভাইকে স্কুলে 


বারোয়ারি-মঙ্জগল। 


€৬৭ 


পড়াইঙতেছে, ভগিনীর বিবাহ দিতেছে, 
পৈতৃক নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া সাধন করি- 
তেছে, বিধবা পিসী-মাপীকে সসন্তান পালন 
করিতেছে । ইহাই দিশিমতে চাদা, ইছার 
উপরে আবার ধিলাতিমতে টাদ্দা লোকের 
সহা হয়কি করিয়া? ইংরাজ, নিজের বয়স্ক 
ছেলেকে পরা স্বতন্ত্র করিয়া দেয়, তাহার 
কাছে চাদার দাবা করা অসঙ্গত নহে। 
নিজের ভোগেরই জন্য যাহার তহবিল, 
তাহাকে বাহা উপায়ে স্বাথতাগ করাহলে 
ভালই হয়। আমাদের কয়জন লোকের 
শিজের ভোগের জন্ত কতটুকু উদত্ত থাকে? 
ইঙাব উপরে বারোমাসে তেরোশত নুতন- 
নূতন অনুষ্ঠানের অন্য চাদ্দা চাছিতে আমলে 
বিলাতা সভ্যতার উত্তেজনাসত্বেও গৃহীর 
পক্ষে বিনয়রক্ষা করা কঠিন হয়। আমরা 
ক্রমাগত লজ্জিত হহয়। বলতে ছ, এত-বড় 
অনুষ্ঠানপত্র বাহির করিলাম, টাকা আঙি- 
তেছে না কেন, এত-বড় ঢাক পিটাহতেছি, 
টাকা আসিয়৷ পড়িতেছে না ফেন, এত-বন়্ 
কাজ আরম্ভ কালাম, অথাভাতব বন্ধ হুইয়! 
যাহতেছে কেন? বিলাত হইলে এমন 
হইত, তেমন হইত, ভুছু করিয়া মুষলধারে 
টাকা বধষিত হহয়া যাইত,-_-কবে আমর! 
বিলাতের মত হইব? 

বিলাত্ের আদশ আসিয়। পৌছিয়াছে, 
বিলাতের অবস্থা এখনে বহুদূরে । বিলাতী 
মতের লজ্জা পাহয়াছি, কিন্তু সে লজ্জা 
নিবারণের বহুমুল্য বিলাতী বস্ত্র এখনো 
পাই নাই। সকলদিকেই টানাটানি 
করিয়া মরিতেছি। এখন সর্বসাধারণে 
চাদ! দিয়া যে-সকল কালের চেষ্টা করে, 


৫৬৮ 


পূর্বে আমাদের দেশে ধনীরা তাহা একাকী 
করিতেন-_তাহাতেই ভ্াহাদের 
সার্থকতা ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, আমা- 
দেয় দেশে সাধারণ গৃহস্থ সমাজজরৃত্য শেষ 
করিয়া নিজের স্বাধীন ভোগের জন্য উদ্দৃত্ত 
কিছুই পাহত লা, সুতরাং অতিরিক্ত কোন 
কাজ না করিতে পারা তাহার পক্ষে লজ্জার 
বিষয় ছিল না। যেসকল ধনীর ভাগারে 
উদ্বৃত্ত অর্থ থাকিত, ইষ্টাপূর্তকাজের জন্য 
তাহাদেরই উপর সমাজের সম্পূর্ণ দাবী 
থাকিত। তাহারা সাধারণের অভাবপূরণ 
করিবার শহ্য ব্যয়সাধ্য মঙ্গলকর্ম্ে প্রবুন্ত না 


ধনের 


হইলে সকলের কাছে লাঞ্চিত হইত-- 
তাহাদের নামোচ্চারণ৪ অশুভকর বলিয়া 
গণ্য হইত। বশ্বর্য্ের আড়ম্বরই বিলাতী 
ধনীর প্রধান শোভা, মঙ্গলের আয়োজন 
ভারতের ধনীর প্রধান শোভ।। সমাজস্য 
বন্ধুদিগকে বভুমুলা পানে বনুমূল্য ভোজ 
দিয় বিলাতের ধনী তৃপ্র, আহ্ত-রবাহৃত- 
অনাহৃতদ্িগরকে কলার পাতায় অন্নদান 
করিয়া আমাদের ধনীরা তৃপ্ত । খ্রশ্বর্যাকে 
মঙগলদানের মধো প্রকাশ কবাই ভাঁরত- 
বর্ষের শর্ধয--ইহা! নীতিশান্ত্রের নীতিকণ। 
নহে--আমাদের সমাজে ইহা এতকাল 
পর্যন্ত প্রতাহই বাক্ত হইয়াছে--সেইজন্যিই 
সাধারণ গুহাস্তর কাছে আমাদিগকে টাদা 
চাহিতে হয় নাই । ধনীরাই আমাদের 
দেশে দৃতিক্ষকালে অন্ন, জলাভাবকালে জল 
দান করিয়াছে,_-তাহাবাই দেশের শিক্ষা- 
বিধান, শিল্পের উন্নতি, আনন্দকর উতৎসব- 
রক্ষা ও গুণীর উৎসাহুসাধন করিয়াছে । 
ছিতানুষ্টানে আজ ষদ্দি আমরা পুর্ববাভ্যাস- 


বঙজদর্শন | 


[ চেত্র। 


ক্রমে তাহার্দের ঘারস্থ হই, তবে সামান্ত 
ফল পাইনা অথবা নিম্ষল হইয়া কেন 
ফিরিয়া আমি ? বরঞ্চ আমার মধ্যবিত্ত- 
গণ সাধারণ কাজে যেরূপ বায় কারিয়। 
থাকেন, সম্পদের তুলনা করিয়া দেখিলে 
ধন]রা তাহা করেন না। ভাহাদের দ্বার- 
বান্গণ স্বদেশের অভাবকে দেউড়ি পার 
হইয়া গ্রাসাদে ঢুকতে দের ন।-ভ্রমক্রমে 
ঢুকিতে দিলেও ফিরিবার সময় তাহার মুখে 
অধিক উল্লাসের লক্ষণ দেখা যায় না! 
হহার কারণ, আমাদের ধনীদের ঘরে 
বিলাতের বিলাসিতা প্রবেশ করিয়াছে, 
অথচ বিলাতের এশ্বধ্য নাহ। নিজেদের 
ভোগের গন্য তাহাদের অর্থ উৎ্ণত্ত থাকে 
বট, কিন্ত সেই তোগের আদশ বিলাতের। 
বিলাতের ভোগীরা ভারবিহীন স্বাধীন 
এশ্বধ্যশাণা, নিজের ভাগ্ারের সম্পূর্ণ কর্তা! 
সমাজবিধানে আমর। তাহা নহি। অথচ 
ভোগের আদশ সেই বিলাতি ভোগার 
অনুরূপ হওয়াতে খাটে-পালক্কে, বমনে-ভূষণে, 
গৃহসজ্জায়, গাড়িতে-জুড়িতে আমাদের ধনী- 
দিগকে আর বদান্ততার অবসর দেয় না 
তাহাদের বদান্ততা বিলাতী জুতাওয়ালা, 
টৃপিওয়ালা, ঝাড়লন ওরালা, চৌঁকিটে বিল- 
ওয়ালার স্থবুহতৎ পকেটের মধো মিজেকে 
উজাড় করিয়া দেয়, শীর্ণ কষ্কালনার দেশ 
রিক্তহস্তে মানমুখে দাড়াইয়া থাকে । দেশী 
গৃহস্থের বিপুল কর্তবা এবং বিলাতি ভোগীর 
বিপুল ভোগ, এই ছুই ভার একলা কয়জনে 
বহন করিতে পারে? 

কিন্তু আমাদের পরাধীন দরিদ্র দেশ 
কি বিলাতের সঙ্গে বরাবর এমনি করিয়। 


দ্বাদশ-লংখ্যা। ] 





শশা? 


টক্কর দিয়া চলিবে? পরের ছুঃসাধা আদশে 
সম্ত্রান্ত হইর। উঠিবার কঠিন চেষ্টায় 
কি উদ্ধপ্ধনে প্রাশত্যাগ করিবে? নিজেদের 
চিরকালের সহঙ্রপথে অবতীর্ণ হইয়া কি 
নিজেকে ল্জ! হইতে রক্ষা করিবে না? 

বিজ্ঞলম্প্রদায় বলেন, যাহা ঘটিতেছে 
তাহা আনবাধ্য, এখন এই নূতন আদশেই 
নিজেকে গভিতে হইবে । এখন প্রতি- 
যোগিতার যুক্ধক্ষেত্রে নামিতে হইবে, শক্তির 
প্রতি শক্তি-মন্ত্র হানিতে হইবে। 

এ কথা কোনমতেই মানিতে পারি 
লা। আমাদেব 
মাদর্শ ছিল, তাহ! মুত আদর্শ নহে, হাহা 
সকল সভাতার পক্ষেই চিবন্তন আদশ এবং 
আমাদের অমন্তরে-বাতিরে কোথাও ভগ্ন, 
কোথাও সম্পূর্ণ আকারে তাহা বিরাজ করি- 
তোছ। মেন মআদশ আমাদের সমাজের 
মধ্যে থাকিয়। ঘুরাপের স্বার্থ প্রধান, শক্কি- 
প্রধান, স্বাহন্্াপ্রধান আদশের সহিত প্রতি 
দিন যুদ্ধ করিতেছে । সেঘর্দ না থাকি, 
তবে আমরা অনেক পৃর্নেই ফিবিগ্গি ভইয়া 
যাইঠাম। ক্ষণে ক্ষণে আমাদের তেই 
ভীম্ম-পিতামহতুল্য প্রাচীন মেনাপতির 
পরধজয়ে এখনো! আমাদের হৃদয় বিধীর্ণ 
হইয়া! যাইতেছে । যতক্ষণ আমাদের সেই 
বেদনাবোধ আছে, ততক্ষণ আমাদের আশা 
আছে । মানবপ্রক্তিতে স্বার্থ এব 
স্বাতন্ত্রাই যে মঙ্গলের অপেক্ষা বৃহপ্তর সত্য 
এবং ফ্বতর *আশ্রয়গ্ভল, এ নান্তিকতাকে 
যেন আমর! প্রশ্রয় না দ্িহই। আত্মত্যাগ 
যদি স্বার্থের উপর জয়ী না 5ইত, তবে 
আমরা চিরদিন বর্ধর থাকিয়া যাইতাম। 


ভারতবর্ষর যে মঙগল- 


বারোয়ারি-মঙল। 


৫১৬৯ 


এখন ও. বহুলপরিমাণে বর্বপ হা পশ্চিযদেশে 
সভ্যতার নামাবলী পরিয়া বিচরণ করিতেছে 


শি শিপাশীশি১ল শ্পিগশি 


বলিয়াই তাহাকে ভাতার অপরিহার্ধা 
অঙ্গস্বরপে বরণ করিতে হইবে, আমাদের 
ধন্মবুদ্ধির এমন ভীরুতা যেন না ঘটে! 
মুরোপ আজকাল সতাযুগকে. উদ্ধতভাবে 
পরিহান করিতেছে বলিয়া আমর। 
সতাধুগের আশা কোনকালে পরিত্যাগ 
নাকরি। আমরা যে পথে চলিয়াছি, সে 
পথের পাথেয় মামাদের নাই অপমানিত 
হইয়া আমাদিগকে ফিপ্সিতেই হইবে। 
দর্থাস্ত করিয়া এ পধযাস্ত কোন দেশই 
রাষ্ঈনীতিতে বড হয় নাই, অধানে থাকিয়। 
কোন দেশ বাণিজ্যে ্সাধীন দেশকে দুরে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই--এবং ভোগ- 
বিলানিতা 9 শ্রশ্বন্যেব আডম্বরে বাণিজা- 
জীবিদেশের সহিত কোন ভূমিজীবিদেশ 
সমকক্ষতা রাখিতে পারে নাই । যেখানে 
প্রকৃতিগত এবং অবশ্তাগঠ বৈষমা, সেখানে 
গ্রতিযোগিতা আপঘাতমুতার কারণ। 
আমাদিগকে দায়ে পড়িয়া, বিশে পড়িয়া, 
একদিন ফিরিতিহ হইবে--তখন কি লজ্জার 
সহিত নতশিরে ফিরিব £ ভারতবর্ষের পর্ণ- 
কুটারের মধ্যে তখন কি কেবল দারিদ্র্য ও 
অবনতি দেখিব? ভারতর্র্ষ যে অলক্ষ্য 
প্শ্বযাবলে দরিদ্রকে শিব, শিবকে দরিদ্র 
করিয়া তুলিরাতিল, তাহা কি আধুর্নক 
ভারতসম্তানের চাকৃচিকা-অন্ধ চক্ষে একে- 
বারেই পড়িবে না? কখনই ন।। ইহা নিশ্চয় 
সত্য যে, আগাদের নূতন শিক্ষাই ভারতের 
প্রাচীন মাহাত্মাকে আমাদের চক্ষে নৃতন 
করিয়া__সজীব করিয়া দেখাইবে, আমাদের 


যেন 
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ক্ষণিক বিচ্ছেদের পরেই চিরন্তন আত্মীয়- 
তাকে নবীনতর নিবিড়তার সহিত সমস্ত 
হৃদয় দিয়া সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিব।! চিরপহিষুণ ভারতবর্ষ বাহিরের 
রাজহাট হইতে তাহার সন্তানদের গ্রহ- 


বজদর্শন। 


[ চেত্র। 


প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিয়া মাছে; গৃহে 
আখাদিগকে ফিরিতেই হইবে, বাহিরে 
আমাদিগকে কেহ আশ্রয় দিবে না এবং 
ভিক্ষার অন্নে চিরকাল আনাদের পেট 
ভরিবে না ' 


সার মতের আলোচনা । 


ই 


বুদ্দির নিজাধিকারে মন এবং প্রাণের 
অভিসরণ-চিহু | 


প্রথমে দেখা যা”কৃ--বুদ্ধির নিজাধিকারে 
মন কি-বেশে বিচরণ করে এবং কি-ভাবে 
কাধ্য করে। 

বলিয়াছি যে, বুদ্ধির মুখা অবয়ব তিনটি 
_ বিচার, বিবেচনা এবং যুক্তি; আর, সেই 
সঙ্গে বলিয়াছি যে, বিচার বুদ্ধির শত্তি- 
প্রধান অবয়ব; বিবেচনা! বুদ্ধির জ্ঞান- 
গ্রধান অবয়ব। এখানে বিশেষ একটি 
দ্রষ্টব্য এই যে, লোকের প্রথম উদ্যমের 
বিচার-কাধ্য প্রায়শই উপস্থিতমতে চটপট 
সারর। ক্যালা হইয়া থাকে-__সে কাধ্যে 
বিবেচনাকে বড়-একটা কর্তৃত্ব ,ফলাইতে 
অবকাশ দেওয়া হয় না। পাছে বিবেচন। 
মনের চির-পোষিত সংস্কারের বিকদ্ধে 


কোঁনো। কথ। বলে, এই ভয়ে গতানুগতিক | 


লোকেরা সচরাচর বিবেচনাকে ঘাটাইতে 
চাছে না। এক ব্যন্তিকে দেখিবামাত্র 


আমি বলিলাম, “এ বাক্তি গণ্ডমুর্খ”) 
দ্বিতীয় বাক্তিকে দেখিবামাত্র বলিলাম, “এ 
ব্যক্তি মহ্াপণ্ডিত”; তৃতীয় বাক্তিকে 
দেখিবামাত বলিলাম, “এ ব্যক্ি মন্ত ধনী”। 
হয় তো আমার সমস্ত কথাই আগা-গোঁড়া 
ভুল। প্রথম বাক্তি অনেকানেক শান্ত্রা- 
লোচনার বাগ্ঝঞ্ধার মাঝখানে মুখে ছিপি 
অাটিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে_ইহা 
দেখিয়। আমার মনে হইল, “এ ব্যক্তি গণ্ড- 
মূর্খ” ; কিন্তু তাহাকে যে ব্যক্তি চেনে, সে 
মনে জানে বে, ইনি একজন মহাপঞ্ডিত। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি ভূরিভূরি অজীর্ণ পুঁথির বচন 
উদশগীরণ করিয়! সভার মাঝখানে ব্যাপকতা 
করিতেছে-_ইহ] দেখিয়া আমার মনে হইল, 
«এ ব্যক্তি মহাপস্ডিত”; কিন্তু সত্য এইট 
যে, তিনি তাহার নিজের সুখ-বিনিঃত্যত 
শান্্রববচনের অর্থ নিজেই বোঝেন না-_ 
অথবা সোজ। অর্থ বাক। বোঝেন; মূলের 
পরিফার অর্থ নানালোকের স্থন্থমতান্ু- 
হায়ী টীক1 এবং ভাষ্যের কর্দম দ্বার। ঘোলা- 


ভ্বাদশ-সংখ্যা | | 


. পেগ শা পা কালা? 


ইয়া ফ্যালেন। তৃতীয় ব্যক্তির জম্কালে। 
পোষাক দেখিয়। আমার মনে হইল, “এ 
ব্যক্তি মন্ত ধনী”) কিন্তু বাস্তবিক এইষে, 
সে ব্যক্তি তাহার একজন ধনাঢা বন্ধুর 
নিকট হইতে ধার-করিয়া-আনা পোষাক 
পরিয়। নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে আসিয়াভে। 
যাহাই হো”ক-_ভুলই হো”কু আর সতাই 
হো+কৃ_বুদ্ধির বিচার-ক্রিয়া। উপস্থিতমতে 
অষ্টপ্রহরই চলিতে থাকে-_-তাহা একমুহুর্তও 
বারণ মানে না; এমন কি--খুন? বাক্তিও 
মহোচ্চ বিচারপতির সুক্ষ বিচাবের 
উপরে ম্মাপনার মনের অনুবূপ নির্দয় বিচা 
রের ছুরি না চালাইয়া ক্ষান্ত ণা'ঁকতে পার 
না। লোকের প্রথম উদ্দামের বিচার 
কার্য প্রায়শই পুরাতন সংস্কারের প্রবল 
স্রোতের টানে ভাসিয়া চলে। মেবপ সরা 
সরি-রকমের বিচার-কাণ্য জন্রান-মূলক তত 
নহে_যত শক্তি-মূলক ; আর সেয়ে 
শর্তি, তাহ! একপ্রকার গায়ের জোর) 
তাহাতে যুক্তির তে। কথাই নাই -বিবে- 
চনারও স্পষ্ট কোনে চিহ্র দেখতে পাওয়। 
যায় না। বলিলাম--“গায়ের জোর” ; 
তাহার ভাবার্থ আন-কিছু না পুরাতন 
তস্কারের বল। পুরাতন-সংস্কার-জনিত 
বাসনা এবং রাগ-ছ্েষ মনের ধর্ম) আর 
সেই সকল জঞ্জালের মধা হইতে সতাকে 
টানিয়া বাছির করা বুদ্ধির ধর্ম) এ কথ 
সকলেই স্বীকার করেন। 
এটাও কিন্তু দেখ! চাই যে, অন্তকে পদ্ক 
হইতে উদ্ধার করিতে হইলে, আপনার 
গায়ে পন্ক না লাগাইয়া সে কাধ্য করিয়া 
উঠিতে পারা সম্ভবে না। বুদ্ধি বখন 
৩ 


সার সত্যের আলোচনা । 


৫৭৯ 


শপ পে পা পাপা 


মনের নানাপ্রকার সংস্কারের মধা হইতে 
মতা মন্থন করিক্না বাহির করে, তখন সেই 
সকল সংস্কারের ফেণের ছট। বুদ্ধির নিজা- 
ধিকারে উপসংক্রমণ করে। বাঙালী যুব- 
কেকা যেমন ইংলগ্ডে গিয়া! লগ্ডন-নগর়ে 
বাঙালি-টোলা পত্তন করে, মন তেমনি 
বুদ্ধির নিঞাঁধিকারের বক্ষের মাঝে-_দল- 
বল লইয়া অবস্থিতি কারতে পারিবার মতো! 
একটা উপনিবেশ পত্তন করে। পুনশ্চ, 
ইংলও-বালী বাঙালী যুবকের হাটুকোটের 
মধা দিয় যেমন বাঙালিত্ব ফুটয়া বাহির হয়, 
তেমনি বুদ্ধির ক্রোড়স্থিত মনের নব-প্রস্ফু- 
টিত বিচার-চক্ষুর মধা দিয়! পুরাতন সংস্কা- 
রের অন্ধতা ফুটয়া বাহির হয়। এযাহ। 
মামি বর্লতেছি, ইহার জুড়ি-পৃষ্টান্ত অনেক 
আছে; তাহার মধো নিয়ের উপমাটি 
সর্বাপেক্ষা অধিকতর লগ্ম-সঙ্গত বলিয়া! বোধ 
হইতেছে । মনোরাঞজ্ের এক-ধাপ-নীচের 
পাণরাজো উহার একটি উপমা দেখিতে 
পাওয়া-যায় এইরপ ১ 

রসায়ন-বিষ্ঠা রই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) 
ভৌতিক রসায়ন (11701081710 01561771500), 
এবং (২) শারীরিক রসায়ন 
বিরাটপুরীতে ভীম যেমন 
পাচকবেশে দ্যাথ। দিয়াছিলেন, শরীরপুরীতে 
ভৌতিক রসায়ন তেমনি শারীরিক-রসায়ন- 
বেশে আআবিভুর্তি হয়। অন্ন-জলাদির 
ভোঁতিক শক্কি প্রাণের সংস্পশে প্রাণ-মূর্তি 
ধারণ করিয়া উঠে। কিন্তু তথাপি সময়ে- 
সময়ে নৃতন-পিনদ্ধ প্রাণের আবরণের মধ্য 
দিয়া ভৌতিক শক্তি আপনার পূর্বতন 
অপ্রাণিকতা”র পরিচয় প্রদান করিতে ছাড়ে 


(01077010 


01101115015) । 
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না; অঝ্রীর্ণ অন্ন প্রাণের শাসন না মানিয়! 
সময়ে-সময়ে পাকস্থলীতে বিদ্রোহ উপস্থিত 
করিতে ছাড়ে না। তাহা হো+ক্‌-- 
তাহাতে বিশেষ কিছুই আইসে যায় না; 
অন্ন-জপের সারাংশ প্রাণের সহিত মিশিয়া 
প্রাণ হুইয়। যাঁয়, হহা। সকলেরই জান। কথা। 
তেমনি, মন ঘথন বুদ্ধির নিজাধিকারে 
প্রবেশ করে, তথন, শরীর যেমন অন্নের 
ভোঁতিক শক্তিকে আপনার প্রাণের সহিত 
মিশাইয়া আপনার করিয়া লয়, বুদ্ধি তেমনি 
আপনার ক্রোড়াশ্রিত মনকে আপনার 
জ্ঞানের সহিত মিশাইয়। আপনার করিয়া 
লক়। পুনশ্চ, পাকস্থলী যে পরিমাণে 
অভ্যাগত অন্নকে আপনার করিয়া লয়, 
সেই পরিমাণে যেমন শরীরে বলাধান হয়) 
তেমনি, বুদ্ধি যে পরিমাণে মনকে আপনার 
করিয়] লয়, সেই পরিমাণে তাহার বিচার- 


কার্যে বল পৌছে। প্রাণ যেমন ভুক্ত 
অল্নকে জঠরানলে গলাইয়া তাহাকে 
আত্মসাৎ করে, বুদ্ধি তেমনি মনের 


সমস্ত পূর্বতন প্রাতিভাদিক পংস্কারকে 
জ্রানানলে গলাইম়। আত্মসাৎ করে; আর 
তাহাই উপস্থিত বুদ্ধির স্বাভাবিক-বিচার- 
শক্তি-রূপে পরিণত হয়। স্বাভাবিক 
বিচার-শক্তি কিয়ংকাল ধরিয়া হামাগুড়ি 
ছিতে-দিতে ক্রমে যখন দীড়াইতে শেখে, 
তখন বিবেচন! গাহাকে পথ প্রদ্মশন করে 
এবং বিবেচনায় দেখাইয়-দেওয়া পথে যুক্তি 
তাহাকে হাত ধরিয়া পায়চারি করাইয়া 
লইয়া বেড়ায়। 

বুদ্ধির প্রথমাবস্থার বিচার-কার্যোর 
সহিত বখন, অবসর বুধিয়া৷ অন্লে-অল্পে পা 


বঙ্গদর্শনি | 


[ চৈত্র। 


বাড়াইয়া, বিবেচনা আসিয়া জোটে, তখন 
বিচার-কার্ষেটর মধ্য হইতে “আমি বিচার 
করিতেছি”, এইরূপ একটা কর্তৃত্ব-বোধ 
ফুটিয়! বাহির হয়; সাংখা-দর্শন এই প্রকার 
কর্তৃত্ব-বোধের নাম দিয়াছেন অহঙ্কার। 
কর্তৃত্ব-বোধ জন্মে কথন্‌? না, যখন বিবে- 
চন] আসিয়া বিচার্যা-বিষয়ের অঙ্গ-প্রতালগ 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়! নির্বাচন করে--“ইছার 
নাম কর্তা, ইহার নাম কর্ম, ইহার লাম 
ক্রিয়া”, এই রূপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া নির্বাচন 
করে। কিন্ত তাহার পুর্বে-বিবেচনাঝ আগ- 
মনের পূর্বে _বিচার-কাধ্য, কতক বা স্বাভা- 
বিক সংস্কারের টানে, কতক বা শিক্ষিত 
সংস্কারের টানে, উৎস-উত্সারণের স্তায় সহজ- 
ভাবে চলিয়া যাইতে থাকে । মন্কষোর এক- 
প্রকার স্বাভাবিক বিচার-শত্তি আছে- 
ইংরাজিতে যাহাকে বলে ০00010017 501738। 
বিবেচন! এবং যুক্তি আমিয়! সেই লৌকিক 
জ্ঞানের (০09101001) 501752 এর ) ভূমির 
উপরে মার্জিত জ্ঞানের বা বিজ্ঞানের মুল 
পত্তন করে। বুদ্ধির নিজাধিকারের সীমার 
অভ্যস্তবে যদি পুরাতন মানসিক সংস্কারের, 
এক কথায়--মনের, নূতন মুর্তি দেখিতে 
চাও, তবে লৌকিক জ্ঞানের স্বাভীবিক 
বিচারশক্তিই সেই বুদ্ধি-ঘর্যাসা যন বা মন- 
ঘ্যাস। বুদ্ধি, যাছার তুমি দর্শনাকাজ্কী। 
এতক্ষণ ধরিয়া যাহ! বলিলাম, তাহাতে 
এটা বেশ্‌ বুঝিতে পারা যা্টতেছে ষে, বুদ্ধি 
মনকে আপনার ক্রোড়ে তুলিয়৷ আপনার 
করিয়া লয়। সেনা যেমন সেনাপতির বল 
ব! শক্তি ব। তেজ, এবং সেনাপত্তি যেমন 
সেনার চক্ষু বা মস্তক বা নিয়ামক; মন 





হাদশ-সংখ্যা। ] 


সার সত্যের আলোচনা! 
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তেমনি বুদ্ধির শক্তি, এবং বুদ্ধি তেমনি 
মনের চক্ষু। বুদ্ধি শুধু ষে কেবল মনকেই 
নিজাধিকানেে টানিয়া তুলিয়া আপনার 
করিয়! পয়, তাহ। নহে, প্রাণকে ও আপনার 
করিয়া লয় । আমর! অনেক সময়ে বলি 
“য, “অনুককে মামি প্রাণতুল্য ভালবা(স”; 
কিন্ত একট-বারও কাহারো মুখ দিয়! এরূপ 
কথা বাহির হয় না যে, “মমি মমুককে 
মনতুল্য ভালবালি”। ইহাতে প্রমাণ হই- 
তেছে এই যে, মন যদ্দিও মদাম এবং প্রাণ 
যদিও কনিষ্ঠ, তথাপি শ্লেহ যেহেতু নিয়গামী, 
এইঞ্জন্য বুদ্ধির ভালবাস মেজোকে 
ডিঙাইন। ছে।টো*র প্রতি দৌড়ায়, মনকে 
ডিঙাইয়৷ প্রাণের প্রতি দৌড়াম্। প্রাণ 
অপেক্ষা মন ঘয়সে বুদ্ধির নিকটবর্থী, ইহা 
খুবই সত্য; কিন্তু তথাপি বুদ্ধি আপনার 
জ্ঞানের চরম পরিপক্কতার আদর্শ প্রাণেতে 
যেমন মূর্তিমান দেখিতে পায়, মনেতে 
তেমন নছে। মনেতে তাহা দেখিতে ন। 
পাইবারই কথ। ; ধান্যবৃক্ষের শীর্ষস্থিত ধান্য 
মৃত্তিকা-প্রোথিত বীজেই মাপনার সাদৃশ্য 
দেখিতে পায়, মাঝের বৃস্ত এবং পত্রািতে 
তাহ। দেখিতে পায় না) উন্নত বিজ্ঞান 
যেমন মুল-স্থানীম্ব বেপদোপনিষৎ-শাস্ত্রে 
চরম জ্ঞীনের কথ খুঁজিয়া পায়-মধাম- 
স্থানীয় পুরাণাদিতে তেমন নহে! ফল 
কথা এই যে, মনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব।- 
মাত্র বিক্ষেপের ভাব প্রথমেই দর্শকের 
চক্ষে পড়ে; এতাবটি অপেক্ষাক্কত্র অগ্রীতি- 
কর। পক্ষান্তরে প্রাণের সঙ্গে একপ্রকার 
নিরাকুল প্রশান্তির ভাব দর্বদাই লাগিয় 
আছে-_সে ভাবটি জানের আদর্শ-স্থানীয়। 


জীবের অন্তর-মহলে স্ুযুপ্বি এবং বাহির- 
মহলে তরুলতার্দি উদ্ভিদ-পদার্থ প্রাণের 
মুখ্য বদতিস্থান। কচি বালক যখন নিস্ত্া 
যায়, তখন তাহার নর্বশরীরে, বিশেষত 
মুখমগ্ডলে, নিরুছেগ প্রশান্তির ভাব কেমন 
মনোহর-মৃত্তি ধারণ করে--মাতা যেমন 
তাহার নম্ন্ত,। এমন আর কেহই নহে। 
বৃক্ষলতাদিতে কি-যে-এক রমণীয় সর্ব 
অটল গ্ৈষ্যের ভাব বিরাঙ্জমান রহ্রাছে-- 
কবি যেমন তাহার মন্তুজ্ত, এমন আর কেহই 
নহে। কালিপাস বলিয়াছেন £-- 

“শনুভবতি হি মুগ্ধ পাদপত্তাত্রমু্ং 

শময়তি পরতাপং ছায়য়। সংশ্রিভান।ম্‌॥” 

মন্তকে পাদপ সহ্কে রৌজের প্রকোপ। 

ছ।য়াদ।নে আশ্রিতের ভাপ করেলোপ॥ 
প্রাণের শিরাকুল প্রশান্তি এবং অটল স্থর্যা, 
স্থির-বুদ্ধির প্রধানতম আদর্শ। দ্বিপ্রহর 
রজনীর বিল্লীরব-নিনাদিত নিস্তন্ধতার সহিত 
নিবিড় অশ্বখ-বট-বৃক্ষের নিস্তবতার সুর 
মেলে কেমন চমত্কার! দ্বিপ্রহর-রঞ্জনীতে 
যেমন নিদ্রিত জগতের প্রাণ নিস্তন্বভাবে 
স্পন্দিত হয়, আরণ্যক ওষধি-বনল্পতির 
মধো সেইরূপ নিপ্তন-ভাবে প্রাণক্রিয়া 
চলিতে থাকে। 

বলিতেছি বটে যে, নিদ্রিত বালকের 
এবং বুক্ষলতাদি টত্তিদ-পদার্থের দেহাশ্রিত 
প্রাপ-ক্রিয়ার নিরাকুল প্রশান্ত-ভাব, স্টির- 
বুদ্ধির আদর্শন্থল; কিন্তু তাহ! কিরূপ 
আদর্শন্ল? শিশুর অমায়িক সরলত! 
যেমন প্রবীণ জ্ঞানীদিগের আদশ-স্থল, উহ! 
সেইরূপ এঁকাংশিক আদর্শস্থল। তা বই, 
সার্ধাংশিক আদর্শস্থল নহে। ম্পইই দেখ! 
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যাইতেছে থে, জল-বায়ু-মৃত্তিকার নির্যাস 
বুক্ষলতাদির পাণ? মাতার স্তপ্ত-প্ধই কচি 
বালকের প্রাণ; দোহার থ্রাণের সম্বল 
দোহার হাতের কাছেই অষ্টপ্রহর বাধা রভি- 
মাছে; এরূপ অবঙ্ায়। জীব প্রশান্ত এবং 
নিরাকুল হইবে না তে! কি? -তাহা তো। 
হইবারই কথা। কিন্তু একট। মারণাক 
পিংহের ক্ষুধার উদ্রেক হইলে তাঙ্াক কন 
করিয়া দিগ্বিদিক্‌ অন্বেষণ করিতে হয়, কত 
ফন্দি করিয়া শিকার সংগ্রহ করিতে হয়? 
এরূপ প্রাহাহিক কাজের ঝঞ্চাণ্টর মধোও 
সিংহ ষে আপনার রাজকীয় স্থৈর্যা এবং 
গাস্ভীধা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় - ইহাই 
আশ্চধ্য! প্রাণের হ্থ্র্যা-গান্তার্যা মনের 
নিজাধিকারে প্রবেশ করিলে তাহা যেরূপ 
মুর্তি ধারণ করে, তাহাই আমরা সিংহেতে 
দেখিতে পাই; কিন্তু "পই প্রাণের স্থৈর্যা 
খন আরে! একধাপ উপবে উত্থান করে) 
মনের ধাপ ছাড়াইয়া বুদ্ধির নিজাধিকারে 
উত্থান করে; প্রাণের স্তৈধ্য যখন বুদ্ধির 
স্ৈর্য' রূপে পরিণত হয়; তথন তাহা অপর 
কোনে জীবেই খুঁজিয়া পাওয়া যায় ন!-_ 
কেবল বিশেষ বিশেষ প্রভাবশালী মনুষ্যে- 
তেই আদশীভূৃত দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভীষণ যুদ্ধের প্রারস্ত-কালে যখন বিপক্ষ- 
দলের সৈন্য-সামন্ত চতুদ্দিক্‌ দিয়া ঝাকিয়। 
পড়িয়া প্রথম নেপোলিয়নের সেনা-মগুলীকে 
গ্রাম করিবার জন্য উদ্যত; প্রথম নেপো- 
লিয়ন তথন রণ-ক্ষেত্রে বসিয়া পারিস্- 
নগরের বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালী 
কিরূপ হইলে ভাল হয়, তাহার একটা 
সমীচীন ব্যবস্থা-গ্রণালী লিপিবন্ধ করিতে- 


বঙ্গদর্শন । 


৷ চৈত্র । 


ছেন; লিপিবদ্ধ করিয়াই তাহ! দূতযোগে 
কর্তৃপক্ষদিগের নিকটে 
প্রেরণ করিলেন । পারিস্‌ নগরে বিদ্রোহের 
ভ্মদ্ছার্দিত অনল কখন্‌ কে।ন্‌ দিক দিয়া 
ফড়ির। কাহির হয়, তাঁহার ঠিকানা নাই । 
রণস্থলের কোন্‌ দিক্‌ দির গ্রলয়াগ্নির বজ্তর- 
বৃষ্টি আরম্ত হয়, তাহার ঠিবানা নাই-- 
একপ অবস্থায় চারিদ্কের মহাভীষণ ব্যাপা- 
বের মণ্যে মুহূর্তেকের ভন্ত বুদ্ধিকে স্থির 
রাখাহ কঠিন; কিন্তু €সই পূর্থবীর ওলট- 
পাণ”টর সময় 'নপোলিয়ন শুধু যে ঝুদ্ধকে 
স্থির রার্থিতেছেন, তাহা নহে-বুদ্ধিকে 
সমাক বিচক্ষণতার সহিত কাধ্যে খাটাইতে- 
ছেন;য একটা বুদ্ধকে দিয়া দশটা বুদ্ধির 
কারঞ্জ করাইয়া জ্ঞানবান্‌ 
মনুষ্যর এইরূপ যে অন্তঃকরণের হৈর্য্য, 
তাহার গোড়া'র কথা স্বাভাবিক সংস্কারও 
নহে-_তাহার 


পট শিপ শশীশপল পাপী 


পানিন-নগবের 


লহতেছেন। 


নহে মহন্ত সংস্কারও 
গোড়ার কথা বুদ্ধির শ্ৈর্যা। 

প্রাণ উদত্ভিদ-পদার্থের হ্যায় স্থির-ভাবে 
স্পন্দিত হয়, মন পশুপক্ষীপগের হ্যায় 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া ছুটিয়া বেড়ায়। ছুয়েরুই 
গাতে ছুইপ্রকার গুণ এবং ছুইপ্রকার 
দোষ জড়ানে। রহিয়াছে । ছুয়ের ছুই গুণও 
পরস্পরের বিপরীত) ছয়ের দুই দোষও 
পরস্পরের বিপরীত । বুক্ষলতাদির গুণ 
স্থৈ্যা, দোষ অল্পন্ধেশব্যাপিতা এবং জড়ত।; 
পশুপক্ষীদিগের গুণ সচেতনতা এবং বনু- 
দেশব্যাপিতা ; দোষ বিক্ষেপ এবং চঞ্চলতা । 
মনের বিক্ষেপ এবং প্রাণের স্থ্র্যযে, ছুইকেই 
বুদ্ধি নিজাধিকারে টানিয় তুলিয়া আপনার 
করিয়া লয়; ইহাতে ফল হয় এই যে, ছুষের 
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ছইপ্রকার দোষ পরস্পরের সংঘর্ষে মার্জিত 
হইয়। যার; এবং ছুয়ের ছইপ্রকার গু৭ 
পরস্পরের সংসর্গগুণে দৈগুণ্য লাভ করে। 
একজন স্থির-বুদ্ধি রাজাকে দেখ-_দেখিবে 
ধে,তিনি বহুধা-বিচিত্র রাজ্জকার্ষোর মধ্যে 
আপনার মনের স্থৈর্যা-গাম্ভীর্ধ্য রক্ষা করি- 
তেছেন। বহুধাবিচির বিষয়ে বিক্ষিপ্ত- 
হওয়া মনের ধর্ম; পক্ষান্তরে বহুধা-বিচিত্র 
কার্যে লিপ্ত হইয়াও বিভ্রান্ত-না-হওয়া বুদ্ধির 
ধন্ম। স্থির-ভাবে বাধা-নিষ্মে নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস প্রভৃতি কাধা চালানে। প্রাণের ধর্ম; 
পক্ষান্তরে, রাজধন্মে অচলের স্ভায় স্থির 
থাকিয়া ও চোকোলো-ভাবে সমস্ত রাজ্যর 
শুভাশ্মাভির বার্তা-গ্রহণ-করা 
বিচক্ষণতার সনিত্ত শুভের সাহাযা 
এবং অশুভের পপ্রতীকার করা বুদ্ধির ধর্ম্ম। 
এইরূপ, বুদ্ধিতে যখন একদিকে প্রাণের 
স্র্যো আর-ণক 
বনুব্যাপিতা, ছুইই একাধারে মিলিত হয়, 
তখন দুয়ের ছুই দোষ থগ্ডিত হইয়। 
যায়, এবং চয়ের ছুই গুণ দ্বিগুণিত হয়। 
বুদ্ধি ঘখন মন এবং প্রাণকে (নিজাধিকারে 
টানিয়। তুলিয়া দ্ুইকে আপনার করিয়া লয় 
_তখনই বুদ্ধি পরিপকতা লাভ করে; 


৪ তৎপরতা! 
এবং 


এবং দিকে মনের 


৫৭৫ 


তখন বুদ্ধির অভ্যন্তরে একদিকে বন্ত্ব এক ত্ব- 
গর্ত হইম্বা জ্ঞানের জোতি বিকীর্ণ করে 
এবং আর-এক দ্রিকে একত বহুত্ব-গত্ত হইয। 
শক্তির বলবত্তা সাধন করে। এইরূপ পরি- 
পক বুদ্ধির অভ্যন্তরে প্রাণও থাকে, মনও 
থাকে; থাকে ছুইহ, তবে কিনা, প্রাণের 
২সর্গ-গুণে মনের চ+্লতা সংশোধিত হইয় 
যায়, এবং মনের সংলর্গ-গুনে প্রাণের জড়ত। 
সংশোধিত হইয়া যায় প্রাণ বা মনের নিজ- 
গুণে এরূপ হয় নাহয় তা কেবল বুদ্ধির 
সংস্পশ-গুণে। একবাটি জলে মিছরির 
ডালা এবং বাতাসা ফেলিয়া দিলে, সেই 
মিছরির ড্যালা এবং বাতাস জলেরই সংস্পশ- 
গুণে একীভূত হুইয়া যায়, তাহাদের আপন- 
গুণে নহে) তেমনি বুদ্ধিরই নিজগুণে বুদ্ধির 
নজাধিকারে মন এবং প্রাণ একীভূত হুইয়। 
যায়। এবারে পাঠকবর্গের ধারণার উপ- 
ঘোগী করিয়া অনেকগুপি নিগুঢ় কথা 
উপমাচ্ছলে বলিলাম ;_-কিস্ত ত্ কথা- 
গুলির 'ভতরে প্রকৃত তত্ব যাহ! প্রচ্ছন্ন রছি- 
মাছে, তাহা এথনে। বিবুত করিয়া বল। হইল 
না। সময়ান্তরে মবকাশমতো এই বিষয়টির 
প্রকৃত তন্বে অবতার হওয়া যাহবে--এবারে 
তাহার একটা মুখপাত করা হইল মাত্র! 


শদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


০৮০ শা লপাপা্পাপাপাপপাািপশীপিস পাশ শা শী সপ শিপ আসার 


চোখের বালি । 
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পরদিন প্রত্যুষ হহতে ঘনঘটা 
আছে। কিছুকাল অলহা উত্তাপের পর 
ন্িপ্ধষ্ঠামল মেঘে দগ্ধ আকাশ জুডাইয়। 
গেল। আজ মহেন্দ্র সময় হইবার পূর্বেই 
কলেজে গেছে। তাহার ছাড়া-কাপড় গুলা 
মেঝের উপর পড়িয়া । আশা মহেত্রের 
ময়ল। কাপড় গণিয়। গাঁণয়া, তাহার ভিপাব 
রাখিয়া! ধোবাকে বুঝাইয়া দিতেছে। 

মহেন্দ্র শ্বতাবত ভোলামন অপাবধান 
লোক; এইপ্রন্ত আশার প্রতি তাহার 
অন্থরোধ ছিল, ধোবার বাড়৷ দিবার পুর্বে 
তাহার ছাড়।-কাপড়ের পকেট তদন্ত করিয়া 
লওয়া হয় যেন। মহেজ্ের একটা ছাড়া" 
জামার পকেটে ছাত দ্রিতেই একখানা চিঠি 
আশার হাতে ঠেকিল। 

সেই চিঠি যদি বিষধর সাপের মূর্তি 
ধরিয়) তখনি আশার অস্ুলি দংশন করিত, 
তবে ভাল হইত ;--কারণ উগ্র বিষ শবীরে 
প্রঘেশ করিলে পাচমিনিটের মধোই 
তাহার চরমফল ফলিয়া শেষ হইতে পারে, 
কিস্তবিষ মনে প্রবেশ কৰিলে মৃত্যুযন্ত্রণা 
আনে-_মৃত্যু আনে না। 

খোলা চিঠি বাহির করিবামাত্র টি 
বিনোদিনীর হন্তাক্ষর | চকিতের মধ্যে 
আশার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। চিঠি 
হাতে লইয়। সে পাশের ঘরে গিয়। পড়িল $_- 


করয়। 


না? 


“কাল রাত্রে তুমি যে কাণ্ড করিলে, 


ত্তাহাতেও কি তোমার তৃপ্ধি হইল না? 


আব আবার কেন ক্ষেমীর হাত দিয়া 
আমাকে গোপনে চিঠি পাঠাইলে ? ছিছ্ি 
সেকি মনে করিল? আমাকে তুমি কি 
জগতে কাহারে। কাছে মুখ দেখাইতে 
দিবে লা? 

আমার কাছে কি চাও তুমি ভাল. 
বাসা; তোমার এ ভিক্ষাবৃত্তি কেন? 
জন্মকাল হইতে তুমি কেবল ভালবাসাই 
পাইয়া আমসিতেছ, তবু তোমার লোভের 
অন্ত নাই । 

জগতে আমার ভালবাদিবার এবং 
ভালবাদা পাইবার কোন স্থান নাই। তাই 
আমি থেলা! থেলিয়া ভালবানার খেদ মিটা- 
ইয়া থাকি । ঘথন তোমার অবলর ছিল, 
তখন সেই মিথ্যা! খেলায় তুমিও যোগ 
দিয়াছিলে। কিন্তু খেলার ছুটি কি ফুরাকস 
ঘরের মধো তোমার ডাক পড়িয়াছে, 
এখন আবার খেলার ঘরে উঁকিধুকি 
কেন? এখন ধুশা ঝাড়িয়। ঘরে ফাও। 
আমার ত ঘর নাই আমি মনে মনে এক্লা 
বসিয়৷ থেল) করিব, তোমাকে ডাকিব না। 

তুমি লিখিয়াছ, আমাকে ভালবাস । 
থেলার বেলায় সে কথা শোন! যাইতে 
পারে-__কিস্ত যদ্দি সত্য বলিতে হয়, ও কথা! 
বিশ্বাস করি না। একসময় মনে কন্িতে 
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তুমি আশাকে ভালবাসিতে, সেও মিথ্যা, -- 
এখন মনে করিতেছ তুমি আমাকে ভাল- 
বাসিতেছ, এও মিথ্যা। তুমি কেবল 
নিজেকে ভালবাস। 

ভালবাসার তৃষ্তাম আমার হৃদয় হতে 
বক্ষ পর্যন্ত শুকাইয়! উঠিক়াছে_-সে তৃষ্। 
পূরণ করিবার সম্বল তোমার হাতে নাই, 
সে আমি বেশ ভাল করিয়া দেখিয়াছি। 
আমি তোমাকে বারংবার বলিতেছি, তুমি 
আমাকে তাগ কর, আমার পশ্চাতে 
ফিরিয়ে না; নির্লজ্জ হইয়া আমাকে লঙ্জ। 
দিয়ো না। আমার খেলার পথও মিটয়াছে। 
এখন ডাক দিলে কিছুতেই মামার সাড়া 
পাইবে না। চিঠিতে তুমি আমাকে নিষ্ঠুর 
বলিয়া --সে কথ! সতা হইতে পারে; 
কিন্তু আমার কিছু দয়াও আছে-_-তাই 
আক্ষ তোমাকে আমি দয়া করিয়। ত্যাগ 
করিলাম। এচিঠির যদি উত্তর দাও, তবে 
বুঝিব, না পালাইলে তোমার হাত হইতে 
আমার আর নিষ্কৃতি নাই !” 

চিঠিথানি পড়িবামাত্র মুহূর্তের মধ্যে 
চারিদিক হইতে আশার সমস্ত অবলম্বন 
যেন থখসিয়া পড়িয়া গেল, শরীরের সমস্ত 
ন্নার়পেশী ষেন একেবারেই হাল ছাড়িয়া 
দিল, নিশ্বাস লইবার জন্য যেন বাতাসটুক 
পর্য্যস্ত রছিল না, হূর্য্য তাহার চোখের উপর 
হইতে সমস্ত আলো ষেন তুলিয়া লইল। 
আশা প্রথমে দেয়াল, তাহার পর আলমারি, 
তাহার পর ভৌকি ধরিতে ধারতে মাটতে 
পড়িয়া গেল। ক্ষণকাল পরে সচেতন 
হুইয়। চিঠিখান! আর একবার পড়িতে চেষ্টা 
করিল, কিন্তু উদ্তাস্তচিত্তে কিছুতেই তাহার 


চোখের বালি। 
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অর্থগ্রহ করিতে পারিল না--কালো-কালো 
মক্ষরগুলা তাহার চোধের উপর নাচিতে 
লাগিল। একি! একি হইল। এ কেমন 
করিয়া হইল! একি সম্পূর্ণ সর্বনাশ! সে 
কি করিবে, কাহ্াকে ডাকিবে, কোথায় 
ফাইবে, কিছুই ভাবিন্ন। পাইলননা। ডাঙার 
উপরে উঠিরা' মাছ যেমন থাবি খায়, তাহার 
বুকের ভিতরটা তেমনি করিতে লাগিল । 
মজ্জমান ব্যক্তি যেমন কোন-একট1 আশ্রয় 
পাইবার জন্য জলের উপাবে হস্ত 'প্রলারিত 
করিয়া আকাশ খুঁডিয়া বেড়ায়, তেমনি 
আশা মনের মধ্যে একটা-যা-হয়-কিছু 
প্রাণপণে আকড়িয়। ধরিবার জন্য একান্ত 
চেষ্টা করিল, অবশেষে বুক চাপিয়। উর্ধিশ্বাসে 
বলিয়া উঠিল, “মাসি মা !” 

গেই ন্নেছের সম্ভাষণ উচ্ছৃসিত হুইবামান্্র 
তাহার চোখ দিয়া ঝর্ঝর করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। মাটিতে বলিয়া কান্নার 
পর কানন, কান্নার উপর কাল! যখন 
ফিরিয়া ফিারয়। শেষ হু£ল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, “এ চিঠি লইয়। আমি কি 
করিব 2৮ স্বামী যি জানিতে পারেন, এ 
চিঠি আশার হাতে পড়িয়াছে, তবে সেই 
উপলক্ষ্যে স্তাহার নিদারুণ লজ্জা শ্মরণ 
করিয়া আশ। অত্যন্ত কুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 
স্থির করিল, চিঠিখানি সেই ছাড়া-জামার 
পকেটে পুনবার রাখিয়া জামাটি আল্লায় 
ঝুলাইয়। রাখিবে, ধোবার বাড়ী দিবে না। 

এই ভাবিয়া চিঠিহাতে সে শয়নগুকে 
আসিল। ধোবাটা ইতিমধ্যে ময়ল! কাপড়ের 
গাঠরির উপর ঠেস্‌ দিয়। ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
মহেত্দ্রের ছাঁড়া'জামাটা তুলিয়, লইয়! আঁশ! 
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তাার পকেটে চিঠি পৃরিবার উদ্যোগ করি- 


তেছে, এমন সময় সাড়া পাইল, “তা 
বালি !” 

তাড়াতাড়ি চিঠি ও জাযাটা থাটের 
উপর ফেলিয়া সে তাহা চাপির৷ বসিল! 
বিনোদিনী পরে প্রবেশ করিয়া কিল, 
“ধোব বড় কাপড় বদ্দল করিতেছে । যে 
কাপড়গুলায় মার্ক দেওয়৷ হয় নাই, সেগুলা 
আমি লইয়। যাই।” 

আশা বিনোদিনীর মুখের দিকে চাহিতে 
পারিল না। পাছে মুখের ভাবে সকল কথা 
স্পষ্ট প্রকাশ পায়, এইজন্য সে জানালার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া আকাশের দিকে 
চাছিয়। রহিল, ঠোটে ঠোট চাপিয়। রহিল, 
পাছে চোখ দিয়। জল বাহির হুইয়! পড়ে। 

বিনোদ্দিনী থম্কিয়! দড়াইয়। 
বার আশাকে নিরীক্ষণ কারয়। দেখিল। 
মনে মনে কহিল, “ওঃ বুঝিয়াছি! কাল 
রাত্রের বিবরণ তবে জানিতে পারিয়াছ! 
আমার উপরেই সমস্ত রাগ! যেন অপরাধ 
আমারই !” 

বিনোদিনী আশার সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিবার কোন চেষ্টাই করিল না। থান- 
কয়েক কাপড় বাছিয়৷ লইয়া দ্রুতপদে ঘর 
হইতে চলিয়া! গেল। 

বিনোদিনীর সঙ্গে আশা ফষে এতদিন 
সরলচিত্তে বন্ধুত্ব করিয়া আসিতেছে, সেই 
লজ্জ! নিদারুণ হুঃখের মধ্যেও তাহার হৃদয়ে 
পুঞ্জীকৃত হুইয়া! উঠিল! তাহার মনের 
মধ্যে সথীর যে আদর্শ ছিল, সেই আদর্শের 
সঙ্গে নিষ্ঠুর চিঠিখানা আর 
মিলাইয়! দেখিবার ইচ্ছা! হইল। 


এক- 


একবার 


বঙ্গদর্শন । 


[ চেত্র। 


চিঠিখানা খুলিয়া দ্রেখিতেছে, এমন 
লময় তাড়াতাড়ি মহেত্্র ঘরের মধ্যে আপিয়া 
প্রবেশ করিল। হঠাৎ কি মনে করিয়া 
কালেঞ্জের একটা লেক্চারের মাঝখানে ভঙ্গ 
দিয় সে ছুটিয় বাড়ী চলিয়া! আসিয়াছে । 
আশ! চিঠিথানা অঞ্চলের মধ্যে লুকাইয়া 
ফেলিল। মহেন্দ্রও ঘরে আশাকে দেখিয়া 
একটু থম্কিয়৷ দাড়াইল। তাহার পর 
বাগ্রদৃষ্টিতে ঘরের এদিক ওদিক চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। আশা বুঝিয়াছিল, 
মহেন্ত্রকি খ,জতেছে ; কিন্তু কেমন করিয়া 
সে হাতের চিঠিথানা অলক্ষিতে যথাস্থানে 
রাখিয়া পালাইয়! বাইবে, ভাবিয়া পাইল না। 
মহেন্্র তখন একুটা একটা করিয়া 
ময়লা কাপড় তুলিয়া তুলিয়া দেখিতে 
লাগিল। মহেন্তরের সেই নিক্ষল প্রয়াস 
দেখিয়া আশা আর থাকিতে পারিল না, 
চিঠিখানা ও জামাট৷ মেঝের উপর ফেলিয়া 
দিয়া ডান হাতে খাটের থামটা ধরিয়া সেই 
হাতে মুখ লুকাইল। মহেন্দ্র বিছ্াদবেগে 
চিঠিখানা তুলিয়া লইল। নিমেষের জন্য 
স্তব্ধ হইয়। আশার্্ঠদিকে চাহিল। তাহার 
পরে আশ। সিঁড়ি দিয়। মহেক্জ্রের দ্রুতধাবনের 
শব্ধ শুনিতে পাইল। তখন ধোন] ডাকি- 
তেছে, “মাঠাকরুণ, কাপড় দিতে আর কত 
দেরি করিবে ? বেলা অনেক হুইল, আমার 
বাড়ী ত এখানে নয়।” 
(৩৬) 
রাজলঙ্গী আজ সকাল হইতে আর 
বিনোদিনীকে ডাকেন নাই । বিনোদিনী 
নিয়মমত তীড়ারে গেল, দেখিল, রাজলন্্ী 
মুখ তুলিয়! চাঁছিলেন ন!। 


ছাদশ-সংখ্য|| ] 








সে তাছ! লক্ষ্য করিয়াও বপিল--ণ্পিপি- 
মা, তোমার অন্গুখ করিয়াছে বুঝি? করি- 
বারই কথা। কাল রাত্রে ঠাকুরপো থে 
কীর্তি করিলেন! একেবারে পাগলের 
মত আপিয়া উপস্থিত। আমার ত তার 
পরে ঘুম হইল ন1।” 

রাঁজলক্ী মুখ ভার করিয়া রহিলেম, 
হা, না, কোন উত্তরই করিলেন ন| । 

বিনোদিনী বলিল_প্হয় ত চোখের 
বালির সঙ্গে সামান্ত কিছু খিটমিটি হইয়া! 
থাকিবে, আর দেখে কে! তখনি নালিশ 
কিংবা নিষ্পত্তির জন্তে আমাকে ধরিয়া লইয়। 
যাওয়া! চাই, রাত পোহাইতে তর সম্ধ না! 
যাই বল পিসিমা, ভূমি রাগ করিয়ে! না, 
তোমার ছেলের সত্তর খণ থাকিতে পারে, 
কিন্তু ধৈর্যের লেশমাজ্ম নাই! এ জন্কই 
আমার সঙ্গে কেবলি বগ্ড়। হুয়।” 

রাজলক্ী কহিলেন---“বউ, তুমি মিথ্য 
ধকিতেছ-_-আমার আঞ্জ আর কোন কথ! 
ভাল লাগিতেছে না ।” 

বিনোদিনী কথিল--“আমারঞঙ কিছু 
তাল লাগিতেছে না পিসিমা। তোমার 
মনে আখাত লাগিবে, এই ভয়েই মিথ্যা কথা 
দিদ্না। তোমার ছেলের দোষ ঢাকিবার চেষ্ট! 
করিয়াছি । কিন্তু এমন হইয়াছে যে আর 
ঢাকা পড়ে না!” 

পাজলক্দী। আফার ছেলের দোব-৭ 
আমিজানি-_কিস্ত ভুমি যে কেমন মায়াবিনী, 
ডাহা আমি জানিতাম ন । 

বিনোদিনী কি-একটা বলিবার জন্ত 
উদ্ধত হইয়া নিজেকে সংবরণ করিল-_. 


কহিল, "সে কথা ঠিক পিসিমাফেহ কাহা- 


চোখের বালি। 


ণ৯ 


ফেও জানে না। মিলের মনও ফি পবাই 


জানে? তুমি'বি কখনো তোমা বউরের 
উপর দছ্বেষ করিয়া এই মাঙ্গাবিনীকে দিয়া 
তোমার ছেলের মন ভুলছিতে চাও দাই? 
একবার ঠাহর করির়! দেখ দেখি /” 
রাজলশ্পী অগ্নির মত উদ্দীধ হইয়া 
উঠিলেন-_.কছিলেন-_“হতভাগিনি, ছেলের 
সন্ধে মার নাষে তুই প্রন অপধাদ দিতে 
পারিস? তোর জিব্‌ খপিয়! পড়িবে না 2 
বিনোপিনী আবিচলিততাবে কছিল-- 
পপিপিমা, আমরা সায়াবিনীর জ।ত, আমার 


. মধ্যে কি মার! ছিল, তাহ! আমি ঠিক জানি 


নাই, তুমি জানিয়াছ,--তোমার মধ্যেও কি 
মায়! ছিল, তাহ! তুষি ঠিক জান নাই, আমি 
জানিয়াছি। কিন্তু মায়া ছিল, নছিলে এমন 
ঘটনা ঘটিত না। ফাদ আহিও কতবাট। 
জানিয়! এবং কতকটা না জানিয! পাডি- 
যাছি, ফাঁদ তুমিও কতকটা জানিয়া এবং 
কতকট1 না জাশিয়া পাতি্নাছ। আমা. 
দের জাতের ধর্ম এইসপ,আমর! মায়া- 
বিনী।, 

রোধে ঝাজলক্দ্রীর হেন কঠরোধ হইল! 
গেল--তিনি ঘর ছাড়িয়। দ্রুতপদে চলিয়া 
গেলেন। 

বিনোদিনী এঅকৃলাঘয়ে ক্ষণকাচলের 
জন্ত স্থির হইয়া বীড়াইয়া রহিল-তাছার 
চুই চক্ষে আগুন জলিয়া উঠিল। 

সকাল-বেলাকার গৃহকার্ধ্য হইয়া গেলে 
রাজলঙ্্ী মহেজকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 
মহেম্র বুঝিল, কাঁল রাণিকার ব্যাপাঁয লয়! 
আলোচনা হইবে । তখন বিনোঙগিনীর 
কাছ হইতে পত্োত্তর পাইয়া তাহার মন 
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প্রতিঘাত-শ্বরূপে তাহার সমন্য'তরজিত হৃদয় 
বিনোদিনীর দিকে সবেগে ধাবমান হইতে- 
ছিল। ইহার উপরে আবার মার সঙ্গে 
উত্তর-প্রত্যুত্তর করা তাহার পক্ষে অনীধ্য। 
মহেন্ত্র জানিত, মা তাহাকে বিনোদিনী- 
সম্বন্ধে ভত্খসনা করিলেই বিদ্রোছিভাবে সে 
ঘথার্থ মনের কথা বলিয়া ফেলিবে এবং 
বলিক্। ফেলিলেই নিদাক্ষণ গৃহযুদ্ধ আরস্ত 
হইবে। অতএব এ সময়ে বাড়ী হইতে 
ছুয়ে গিগ্জা সকল কথ। পরিফার করিয়! 
ভাবিয়া দেখ। দরকার। মেজর চাকরকে, 
বলিল-_মাকে বলিস্‌্, আজ কাঁলেজে আমার 
বিশেষ কাজ আছে, এখনি যাইতে হইবে, 
ফিরিয়া আসিয়া দেখা হইবে ।” বলিয়! 
পলাতক বালকের মত তথনি তাড়াতাড়ি 
কাপড় পরিয়া না খাইয়া ছুটিয়া বা্ছির 
হইয়। গেল। বিমোদিনীর যে দারুণ চিঠি- 
খানা আজ সকাল হইতে বারবার করিয়া 
সে পড়িয়াছে এবং পকেটে লইয়া ফিরিয়াছে, 
আজ নিতান্ত তাড়ীতাড়িতে সেই চিঠিমুদ্ধ 
জাম! ছাড়িয়াই সে চলিয়! গেল। 

একপন্ল। ঘন বৃষ্টি হুইয়| ভাছাঁর পরে 
বাঁদলার যত করিয়া রহিল। বিনোদিনীর 
মন আজ অত্যন্ত বিরদ্ধ হইয়া আছে। 
মনের ক্কোন অআগ্ুধখ হইলে বিনোদিনী 
কাজের মান! বাঁড়ায়। তাই দে আঞজ যত- 
রাজ্যের কাপড় জড় করিয়া! চিত দিতে 
আরভ করিয়াছে । আশার নিকট হইতে 
কাপড় চাহিতে গিয়া! আশার মুখের ভাব 
দেখিয়া তাহায় মন আরো বিগৃড়াইয়া 
গেছে। সংসারে ধ্দি অপরাধীই হইতে হুয়, 


বঙ্গদর্শন । 


বিফল হুইয়| উঠিগ্াছিল । সেই আথাতের 


[চেশ্র। 


তবে অপরাধের যত লাঞ্চন! তাহাই কেন 
ভোগ করিবে, অপরাধের যত ম্থুখ তাহ! 
হইতে কেন বঞ্চিত হইবে? 

ঝুপঝুপ্শবে চাপিয়া বৃষ্টি আসিল। 
বিনোধিনী তাঁহার ঘরে মেঝের উপরে 
বসিয়া। সম্মুথে কাপড় স্তুপাকার। 
ক্ষেমীদাপী এক-এক-খানি কাপড় অগ্রসর 
করিয়া দিতেছে, আর বিনোদিনী মার্কা 
দিবার কালী দিয়া তাহাতে অক্ষর মুদ্রিত 
করিতেছে। 

মহেন্দ্র কোন সাড়া ন। দির! দরকা| 
খুলিয়া একেবারে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ক্ষেমীদাপী কাজ ফেলিয়। মাথায় 
কাপড় দিয়া ঘর ছাড়িয়। ছুট দিল। 

বিনোদিনা কোলের কাপড় মাটিতে 
ফেলিয়া দিয়া বিছাদ্বেগে উঠিয়া দাঁড়াই 
কহিল-_"যও, আমার এ ঘর হইতে ৬লিক়। 
যাও 1* 

মহেন্ত্র কছিল, “কেন, কি করিয়ু।ছি ?* 

বিনোর্দিনী। কি করিয়াছি! ভীরু 
কাপুরুষ! কি করিবার সাধ) আছে 
তোমার ৭ না জান ভালবাদিতে, না জান 
কর্তব্য করিতে? মাঝে হইতে আমাঁকে 
কেন লোকের কাছে নষ্ট করিতেছ ? 

মহেন্দ্র। তোমাকে আমি ভালবাপি 
নাই, এমন কথা বলিলে ? 

বিনোদিনী । আমি সেই কথাই বঙ্গি- 
তেছি তুমি যদি আমাফে তেমন জোর 
করিয়া পুরুষের মত ভালবাসতে, যদি 
আমাকে কাড়িয়া লইতে, লুট করিয়া লইতে, 
তবে আমারও মন তুমি পাইতে। তা নয়, 
লুকাচুরি, ঢাকাঢাকি, একবার এদিক এক- 


দ্বাদশ-সংখ্যা। ] 


চোখের বালি। 


৫৮১ 





বার গাঁদকৃ--তোমার এই চোগ্ের মত 
প্রবৃত্তি দোখয়। আমার ত্বণা জন্মিয়। গেছে। 
আর ভাল লাগেনা! তুমিযাও! 

মহেন্দ্র একেবারে মুহামান হইয়া কহিল, 
“তুমি আমাকে ঘ্বণ। কর বিনোদ ১" 

বিনোদিনী । হই ঘ্বগা করি! আর 
একটু হইলেই তোমাকে আমি ভালবাসিতে 
পারিতাম__কিস্তু কিছুতেই ভালবাদিতে 
দিলে ন!, দিনবাক্রি কেবল মিন্মিন করিয়া 
সমস্ত নষ্ট করিলে। 

মহেন্দ। এখনে! প্রীয়শ্চিন্ত করিবার 
সমদ়্ আছে বিনোদ! আমি যর্দ আর দ্বিধা 
না|! করি, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাই, তুমি আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত আছ? 

বিনোদিশী। এখন আর হয়না! কিছু- 
তেই না! কিছুকাল পুর্বে আর একদিন 
যদ্দি বলিতে, তবে । বলিতে দেরি করি- 
তাম না। 

মহেন্দ্র । সে দিন যায় নাই, সে দিন যায় 
নাই! আমি যখন তোমার পায়ের কাছে 
আমার সমস্ত সংসার ফেলিয়া! দিতেছি, তখন 
সেদিন আবার ফিরিয়াছে ! 

বলিয়। মহেন্র বিলোদ্দিনীর ছুই হাত 
সংলে ধরিঘা! তাহাকে কাছে টানিয়! লইল। 
বিনোদিনী কহিল, “ছাড় আমার লাগি- 
তেছে 1, 


মহ্ন্্র। তা লাগুক! বল, তুমি 
আমার সঙ্গে যাইবে ! 

বিনোদিনী না, যাইব লা! কোন- 
মণ্ডেই না! 


মহেন্দ। কেন যাইবে না? তুমিই 
জাম!কে নর্বনাশের মুখে টানিয়! আনয়াছ, 


আজ তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারিবে না! . তোমাকে ধাইতেই হইবে! 
বলিয়! মহেম্ত্র সুদূঢ়বলে বিনোদিনীকে 
বুকের উপরে টানিয়! লইল, জোর করিয়া 
তাহাকে ধরিয়! রাখিয়া! কহিল--“তোমার 
দ্বণাও আমাকে ফিরাইতে পারিবে না, আমি 
তোমাকে লইয়! যাইবই, এবং যেমন করি" 
যাই হোঁক্‌, তুমি আমাকে ভালবামিবেই 1” 
বিদোদিণী সবলে আপনাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! লইল। 
মহেন্্র কহিল--_্চারিদিকে আগুন জালা - 
ইয়া তুলিয়াছ, এখন আর নিবাইতেও পারিবে) 
না, পালাইতেও পারিবে ন1।” 
বলিতে বলিতে মহেজ্জের গলা চড়িয! 
উঠিল, উচ্চৈংম্বরে সে কছিল-_-"এমন খেলা 
কেন থেলিলে বিনোদ ? এখন আর ইহাকে 
থেলা বলিয়! মুক্তি পাইবে না! এখন 
তোঁমার-আ'মার একই মৃত্যু?” 
রাজলঙ্ী ঘরে ঢুকিয়া কহিলেন-_“মহীন্, 
কি কর্চিন্‌?” 
মছেন্ের উন্মত্ত দৃষ্টি এক নিমেষমান্ত 
মাতার মুখের দিকে ঘুরিয়! আমিল) তাহার 
পরে পুনরাধ বিনোদিনীর দিকে চাহি 
মছেন্দ্র কহিল) “আমি সব ছাড়িয়। চলিয়! 
যাইতেছি, বল তুমি আমার দঙ্গে যাইবে ?” 
বিনোদিনী ভ্রুদ্ধ রাজলগ্ীর মুখের দিকে 


একবার চাছিল। তাহার পর অগ্রপর হুইয়! 
অবিচলিতভাবে মনেজের হাত ধরিয়। কহিল, 
প্বাইব! 


মহেন্্স কহিল--”তবে আজকের মত 
অগ্ক্ষ1 কর, দ্যা চলিজাম, কাল হইতে 
ভূমি ছাড়। আমায় জার ত্ছে হবে না] 


৫৮২ 





বলিয়া! মহত চলিয়। গেল । 

'ক্লাজলব্ী কহিলেন, “বৌ, এ সব ব্যাপার 
কি?" 

বিনোদিনী । সমস্তই ত চোখের সম্নে 
দেখিলে পিসিমা! ডিজ্ঞাসা পার কি 
করতেছ? . 

রাজলক্ষ্ী। এমন কতদিন চলিতেছে ? 

বিনোদিনী। আজ হইতে পুরাপুরি 
ক্মারস্ত হইল। 

রাজলঙ্ষী। তবে এখন হুইতে কি 
এমনি করিয়াই চলিবে? 

বিনোদিনী। সে আমার চেয়ে তুমি 
ভাগ জান পিসিষা-তোম।র ছেলে, তুমি 
নিক্জের হাতে গড়গাছ। তবে এ কথ! 
ঠিক বটে, চিরকাল চলিবার মত ভাবখান। 
নয় । 

রালঙ্গী। তুমিকি করিবে বউ? 

বিনোদ । ঠান্ুরপে। ফিরি! আনন, 
কাঁল দেখিতে পাইবে! 

রাঞজলক্ষীী জোড়হাত করিয়া কাতর- 
কে কছিজেন-_“আমার সর্বনাশ করিয়ো 
মাবই। এতদিন আমি তোমাকে ঘরের 
লোকের মত রাবিয়াছিলাম, আমার একটি- 
যাব ছেলেকে পর করিয়া দিয়। যাইয়ে। 
না ।” 

এষন-দঘয় ধোৰা আসিয়া বিনোদিনীকে 
কছিল, “মাঠাকরুণ। আর ত বসিতে পারি 
না। আব ধদি তোষাদের ফুর্সৎ না থাকে 
ত আমি কাল আপিয়া কাপড় লইয়া যাইব ।” 

হ্ষেতী জআসিশ্াী কহিল, “বৌঠাক রুণ, 
কিস বলিতেছে, দানা ফুরাইয়! গেছে ।” 

বিস্মেছিনী, স্বাত দিনের দান। ওজন 


বদূর্শন | 
করিয়! আস্তারলে পাঠাইয়। দিত, এবং নিদ্ধে 


[ টৈত্র। 


ঈানলায় ঈাড়াইয়! ছোড়ার খাওয়া দেখিত। 

গোঁপাল-চাকর আসিম্বা কহিল, “বে 
ঠাকরুণ, ঝড়,বেহার! আজ দাদামশায়ের 
( সাধুচরণের ) সঙ্গে ঝগ্ড়া করিয়াছে। সে 
বলিতেছে, তাহার কেরোসিনের হিসাৰ 
বুঝিয়। লইলেই সে সরকার-বাবুর কাছ হইতে 
বেতন চুকাইয়া! লইর! কাছ ছাড়ি! দিয়া 
চলিয়া যাইবে ।» 

সংসারের সমস্ত কর্ম্মই পূর্ব চলিতেছে। 

(৩৭) 

ধিহাপী এতদিন যেডকাল কনেতে 
পড়িতেছিল। ঠিক পরীক্ষ! দিবার পুর্বেই 
সে ছাড়িয়া দিল। বেহু বিম্ময় প্রকাশ 
করিলে বলিত, 'গরের স্বাস্থ্য পরে দেখিব, 
আপাতত নিজের স্বাস্থ্য রক্ষা করা চাই 

আসল কথা, বিহবারীর উদ্যম অশেষ, 
একটা-কিছু না করিয়া! তাহার থাকিবার 
জে| নাই, অথচ বশেক্ তৃষা, টাকার লোভ 
এবং জীবিকার জন্ত উপার্জনের প্রয়োজন, 
তাহার কিছুমাত্র ছিল না। কলেছে ডিগ্রি 
লইয়া প্রথমে সে শিবপুরে এঞ্িনিয়ারিং 
শিথিতে গ্রিয়াছিল। যতটুকু জানিতে 
তাহার কৌতুহল ছিল এবং হাতের কাজে 
যতটুকু দক্ষতালাভ সে আবস্তক বোধ 
করিত, সেইটুকু সমাধা করিয়াই সে ষেডি- 
কাজ কলেজে প্রবেশ করে। বেজ এক- 
বৎসর পূর্বে ডিগ্রি লইয়া মেভিকা'ল কালেজে 
ভর্তি হয়। ঝকেজের বাঙালী ছাত্রদের 
নিকট তাহাদের ছুই গ্নের বদধুত্ব বিখ্যাত 
ছিল। তাহার! ঠাট। করিয়! ইহাদের হজনকে 
স্াংমধেশীয় আোত্া-যমদ বহিষ্। ডাকিন্ক। 


হাঁকপ-দংখ্যা। ] 


চোখের বালি। 


হি 





গতবতদয় মছেত্র পরীক্ষায় ফেল করাতে 
হই বদ্ধু এক শ্রেণীতে আফিয়! যিলিল। এমন- 
সময় হঠাৎ জোড় কেন যে ভাঙিল, তাহা 
ছাত্রের! বুঝিতে পারিল না । রোজ বেখানে 
মছেন্দ্রের সঙ্গে দেখ! হইবেই, অখচ তেষন 
করিস্বা দেখা হইবে না, সেখানে বিহারী 
কিছুতেই যাইতে পারিল না। সফলেই 
জানিত, বিহারী ভালরকম পাঁস্‌ করিয়া 
নিশ্চয় সম্মান ও পুরস্কার পাইবে, কিন্ত তাহার 
আর পরীক্ষা! দেওয়! হইল ন!। 

তাহাদেত্র বাড়ীর পার্থে এক কুটীয়ে 
রাজেন্দ্র চক্রবন্তী বলিয়া এক গরীব ব্রাহ্মণ 
বাদ করিত )--ছাপাঁখানায় বাঁরো-টাকা 
বেঙনে কম্পোজিটারি করিয়! সে জীবিকা! 
চালাইত। বিহারী তাঁককৈ বলিল, “তোমার 
ছেলেকে জামার কাছে রাখ, আমি উহাকে 
মিজে লেখাপত্া শিখাইব।” 

ব্রাহ্মণ বাচিয়। গেল! থুসি হইয়া তাহার 
আটবছরের ছেলে বসস্তকে বিছারীর হাতে 
নষর্পণ করিল। 
বিহারী তাহাকে নিজের প্রপালীমতে শিক্ষ| 
দিতে লাগিল। বলিল, প্দশবৎদর বয়সের 
পুর্বে আমি ইহাকে বই পড়াইব না,সব মুখে- 
মুখে শিখাইব।” তাহাকে লই! খেল! করি, 
তাহাকে লইঙ্জ! গড়ের মাঠে, মিউজিয়ামে, 
আলিপুর-পশ্ডশালান্্। শিবপুনের বাগানে 
ঘুরিয়! বিহারী দিন কাটাইতে লাগিল । 
তাহাকে মুখে-মুখে ইংরাজি শেখান, ইতিহাস 
গল্প করিনা শোনান, নাদাগ্জকারে কালকের 
চিতবৃত্তি পরীক্ষা! ও তাছার পরিণতিসাধন, 
বিবাীর নমন্ত দিনের কাজ এই ছিল--সে 


মিজেোেক মূহূর্ঘার অববর দিত ন!। 


সেদিন সন্ধ্যাবেলায় বাহির হইবার জো 
ছিল না। "ছপুরবেলায় বৃষ্টি খাষিম্বা আবার 
বিকাল হইতে বর্ণ আর হইয়াছে। 
বিহারী তাছার দোতলার বড় ঘরে জালে! 
আলিয়া! বসিয়। বসস্তকে লইয়। নিজের নৃতন 
প্রণালীর় খেল। করিতেছিল।, 

“বসন্ত, এ ঘরে কটা কড়ি আছে, চট 
্করিয়! বল। না, গুপিতে পাইবে না 1১ 

বসস্ত। কুড়িটা। 

বিহারী । হার হইল; আঠারট|। 

ফস্‌ করিয়া! থড়খড়ি খুলিয়! জিভ্ঞাষ! 
করিল, «এ খড়খড়তে কটা পানা 
জাছে ?'--বলিয়! খড়খড়ি বন্ধ করিয়া! দিল। 

বসস্ত বলিল-_-«ছযট!1 1” 

'ভিং] এই বেঞিটা ল্যায় কত হইবে? 
এই বইটার কত ওজন? এমনি করিয়া 
বিহারী বসস্তর ইত্্িয়বোধের উৎকর্ষসাধন 
করিতেছিল, এমন-সময বেহারা আদিম! 
কছিল,_-“বাবুজি, একঠো! রৎ-_-* 

কথা শেষ করিতে না করিতে বিনোদিনী 
ঘরের মধ্যে আসিম্। প্রবেশ কিল। 

বিহারী আশ্চর্য) হইয়া কছিল-_“এ কি 
কাণ্ড বোঠা'প ?”” 

বিনোদিনী কছিল, “তোমার এখানে 
তোমার জাহ্বীয় ভ্রীলোক কেহ নাই 1” 

বিহারী । আতীয়ও নাই, পরও নাই। 
পিসি আছেন দেশের বাড়ীতে । 

বিনোদিনী। তবে তোমার দেশের 
বাড়ীতে আমাকে লইয়! চল। 

বিহারী । কি বলিয়া লইয়! যাইব? 

বিনোদিনী । দাসী বলিয়া। আমি 
€গখানে ধরের কান্ধ করিৰ। 
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বিহারী । পিসিক্ছু আশ্চর্য্য হইবেন, 
তিনি আমাকে দাসীর অভাব ত জানান্‌ 
নাই। আগে শুনি এ সঙ্গল্প কেন মনে 
উদয় হইল? বসন্ত, যাও, শুইতে যাও ! 

বসন্ত চলিয়! গেল। বিনোদিনী কহিল, 
“বাহিরের ঘটনা শুনিয়া তৃ'ম ভিতরের কথা 
কিছুষ্ট বুঝিতে পারিবে ন1।” 

বিহারী। নাই বুঝিলাম, ন। হর ভূলই 
বুঝিব, ক্ষতি কি! 

বিনোদিনী। আচ্ছ|,। না হয় ভুলই 
বুঝিয়ো। মহেন্দ্র আমাকে ভালবাসে । 

বিছারী। সে খবর তনুতন নয়, এবং 
এমন খবর নয়, যাহ! দ্বিতীয়বার শুনিতে 
ইচ্ছ। করে। 

বিনোদিনী । বারবার শুনাইবার ইচ্ছ| 
আমারও নাই। মেইজনাই তোমার কাছে 
আপিয়াছি, আমকে আশ্রয় দাও ! 

বিহারী । ইচ্ছা তোমার নাই? এ 
বিপত্তি কে ঘটাইল ? মহেন্ত্র যে পথে চলি- 
দ্লাছিল্গ, সে পথ হইতে তাহাকে কে ভ্রষ্ট করি- 
মাছে? 

বিনোদিনী । আমি করিয়াছি । তোমার 
কাছেলুকাইব না, এ সমন্তই আমারই কাজ । 
কেন করিয়াছি ,তাও খুলিয়া বলি। পৃথি- 
বীতে আগিয়াছিলাম, কোন ব্ূপ, কোন 
গুণ যে ছিল না, তাহা নয়-_কিস্তু তবুও 
সবাই যে মাকে কোণে ঠেলিয়! ফেলিয়া 
রাখিবে, কেহই যে একবার আমার দিকে 
ফিকিয়া চাহিবে না, এ আমি সহ্য করিতে 
পারি নাই। অন্যে যে আদর পায়, আমি 
তাক চেয়ে বেশি আদর পাইবার ষোগ্য,_-এ 
জামার মিথা। গর্ব নহে, বিনি আমাকে 


বঙ্গদর্শন । 


চৈত্র । 





গড়িয়াছেন, তিনি তাহ। জানেন--তবে তিনি 
আমাকে কেন বঞ্চিত করিলেন? 

বিহারী । অযোগ্যকে বঞ্চিত করিলে 
অধিক নির্দিয়ত! কর! হয়--যে যোগ্য, সে 
যোগ্যতার গৌরবে সব সহ করিতে পারে। 

বিনোদিনী । বিহারি-ঠাকুরপো, ও সব 
তোমার বইপড়া কথা__ও রাখিয়! দাও! 
আমি মন্দ হই যাহই, একবার আমার মত 
হইয়। আমার অন্তরের কথা বুঝিবার চেষ্টা 
কর। আমার বুকের জ্বালা লইয়া আমি 
মছেন্দ্রের খর জালাইয়াছি। একবার মনে 
হইয়াছিল, আমি মহেন্ত্রকে ভালবাপি, কিন্ত 
তাহা ভূল । 

বিহারী । ভালবাসিলে কি কেহ এমন 
অগ্নকাণ্ড করিতে পারে ? 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো, এও তোমার 
শাস্ত্রের কথা! এখনে ও সব কথ! শুনিবাঁর 
মত মতি আমার হয় নাই। ঠাকুরপো, 
তোমার পুথি রাধিয়া একবার অন্তর্যামীর 
মত আমার হৃদপ্পের মধ্যে দৃষ্টিপাত কর! 
আমার ভালমন্দ সব আজ আমি তোমার 
কাছে বলিতে চাই । 

বিহারী । পুথি সাধে খুলিয়া রাখি 
বোঠা'ণ! হৃপয়কে হৃদয়েরই নিদ্মে বুঝিবার 
ভার স্বন্তর্যামীরই উপরে থাক্‌, আমরা 
পুঁথির বিধান মিলাইয়া না চলিলে শেষকালে 
ষে ঠেকাইতে পারি ন1। 

বিনোদিনী। ঠেকাইবার, চেষ্ট। পরে 
করিয়ো-_-এখন যাহা! বলিতেছি, তাহ! তাল 
করিয়া বুঝদ়া দেখ। আমি সত্য বলিতেছি, 
উপেক্ষিত নারীর ক্ষমত। জাহির করিবার 
জন্য তোমার বন্ধুর ঘরে আমি এই অগ্রিকা 


ছাদশ-সংখ্য! | ] 





আরম্ভ করিয়াছশাম। সে অগি তুমি 
নির্বাণ করিতে পারিতে_-কিস্ত না করিয়। 
তুমি আরো দ্বিগুণ জাল।ইয়াছ। 

বিহাসী। আমি জ'লাইর়াছি ? আমার 
যে কোনপ্রকার দাহিক। শক্ত আছে, তাহ! 
জ[নিতাম না, জানিলে সাবধান হুইতাম। 

বিনোদিনী না ঠাকুরপো, ঠা! করিয়ো 
লা) বরঞ্চ রাগ কর, দে ভাল। কিন্তু 
রাঁগই কর আর যাই কর, আজ যখন তোমার 
সম্মুখে আপিয়। ধাডাইয়াছি, আজ আমাকে 
তোমার বুঝিতেই হইবে! এখন আমার 
আর অপেক্ষ। করিবার, স্থযোশ খজিবার 
সময় নাই-এথন শেষ ঠল। খাইর| জলের 
মধ্যে পড়িয়াছিঃ হয় ডাঙায় উাঠব,নয় ডুবিব। 
এখন ঢাঁকিয়া কিছু ব'লব নাঃ তুমিও দয়া 
করিয়! সমস্তট! বুঝিয়। লও । 

বিহারী। যাহা বলিতে চাও, তাহ! 
শুনিব, বুঝ। ন! বুঝ! আমার হাত নহে। 
মহেন্দ্রের ঘরে তুমি যে আগুন লাগাইয়াছ, 
আমি তাহা উস্কাইয়া দিয়াছি, এ কণ! 
বুঝিতে যথেষ্ট সময় লাগিবে। 

বিনোদিনী । শুন ঠাকুরপো, আমি 
নিলজ্জ হুইয়। বলিতেছি,তুমি আমাকে ফিরা- 
ইতে পারিতে । মহেন্দ্র আমাকে ভালবাসে 
বটে, কিন্ত সে নিরেট অন্ধ, আমাকে কিছুই 
বোঝে না। একবার মনে হইয়াছিল, তুনি 
আমাকে যেন বুঝিরাছ--একবার তুমি 
আমাকে শ্রদ্ধ/ করিম়াছিলে--সত্য করিয়! 


বল-_..স কথ। আজ চাশা দিতে চে 
করিয়ে না। 
বিহারী । সত্যই বলিতেছি, আমি 


ভোমাকে শ্রদ্ধা করিয়াছিলাম.। 


চোখের বালি। 
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পপ লা কাটা পপিপিপাদিিপািলাপিপিপাপীতিশ৮পাশপপপারাক 


বিনোদিনী । ভূল কর নাই ঠাকুরশো, 
কিন্তু বুঝিলেই যদ্র, শ্রস্ধা করিলেই যদি, 
তবে সেইখানেই থামিলে কেন? আমাকে 
ভালবাসিতে তোমার কি বাধা ছিল? আমি 
আজ নিলজ্জ হইয়া তোমার কাছে 
আপিয়াছি, এবং আমি আজ নিলজ্জ হইয়াই 
তোমাকে বলিংতছি-_তুমিও অ।মাকে ভাল- 
বাদিলে না কেন? আমার পোড়াকপাল! 
তুমিও কিনা আশার ভালবাদার় মঙ্জিলে | 
না, তুমি রাগ করিতে পাইবে না! বস 
ঠাকুতপো, আমি কোন কথ। ঢাকিয়! বলিধ 
ন!। তুমিযে আশাকে ভালবাস, সে কথ। 
ভুমি যখন নিজে জানিতে না, তথনো। আমি 
আঁনিতাম। কিন্তু আশার মধ্যে তোমরা কি 
দেখিতে পাহয়াছ, আমি কিছুই বুঝিতে 
পারি না! ভালই বল, আর মন্দই বল, তাহার 
আছে কি! বিধাত| কি পুরুষেব দৃষ্টির সঙ্গে 
অন্তদৃ্টি কিছুই দেন নাই? তোমর| কী 
দেখিয়া-_-কতটুকু দেবিয়া ভোল ! নির্বোধ! 
অন্ধ ! 

বিবার! উঠিয়া দড়াইয়। কাহল--কসাজ 
তু'ম আমাকে যাহা শুনাইবে, সমন্তই আমি 
গুনিব_কিস্ত বে কথ! বলিবার নহে, সে 
কথ বলিয়ো না, তোমার কাছে আমার 
এই একান্ত মিনতি !” 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো), কোথায় তোষার 
ব্যথ। লাগিতেছে। তাহা আমিক্সানি-_-কিস্ত 
যাঁনার শ্রদ্ধ। আমি পাইন[ছিল।ম এবং যাহার 
তালবাসা পাইলে আমার জীবন সার্থক 
হইত, তাহার কাছে এই রাত্রে তম) লজ্জা 
সমন্ত বিদর্জন দিয়া ছুটি্। আসিলীম, সে যে 
কত বড় বেদনা, তাহ। মনে করিয়। একটু 


৪6৮৬ 





ধৈর্য ধয়! আমি সত্যই বলিতেছি, তুমি 
ধ্দি আশাকে ভাল না বাসিতে,তবে আমার 
দ্বার! আশার আজ এমন সর্ববাশ হইত না। 

বিহারী বিবর্ণ হইয়া কছিল-_“আশার 
কি হইয়াছে? তুমি তাহার কি করিয়াছ ? 

বিনোদিনী । মহেন্দ্র তাহার সমন্ত 
সংসার পরিত্যাগ করিম! কাগ জামাকে 
লইয়! চলিয়। যাইতে গ্রস্ত ত হইরাছে। 

বিহারী হৃঠাৎ গর্জন করিম্। উঠিল--“এ 
কিছুতেই হইতে পারে ন!! কোনমতেই ন1!” 

বিনোদিনী । কোনমতেই না? মহে- 
জ্রকে আজ কে ঠেকাইতে পারে? 

বিছবারী। তুমি পার। 

বিনোদিনী থানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
রছিল-_তাহার পরে বিহ্বারীর মুখের দিকে 
ছুই চক্ষু স্থির রাখিস! কহিল--৭ঠেকাইব 
ফাঁছার জন্ত ? তোমার আশার জন্ত ? আমার 
নিজের সুখছঃথ কিছুই নাই? তোমার 
আশার ভাল হউক) মহেক্রের সংসারের ভাল 
হুউক্‌, এই বলিয়া ইহকালে আমার সকল 
দাৰী মুছিয়। ফেলিব, এঠ ভাগ আমি নই-__ 
ধর্শখস্ের পুথি এত করিয়। আমি পড়ি 
নাই! আমি যাহা ছাড়ি, তাহার বদলে 
আমি কি পাইব 1” 

বিায়ীর মুখের তাৰ ক্রেমশ অত্যন্ত 
কঠিন হইয়া আপিল--কহিল, “তুমি অনেক 
প্প্ট কখ। বলিবার চেষ্ট! করিয়াছ, এবার 
আমিও একট! স্পষ্ট কথ! বলি। তুমি আজ 
ধে কাঁগট করিলে, এবং যে কথাগুল। 
যলিতেছ। ইছার অধিকাংশই, তুমি যে 
লাছিত্য পড়িযাছ--তাহা হইতে চুরি ! ইচ্ছার 
বাক্সে'আমাই লাটক এবং নভেল |” 


বজদর্শন | 


[চেরা 





বিনোদিনী । নাটক! নভেল! 

বিছ্ান্ী। ই নাটক, নভেল! ভা 
থুব উ“চ্দরের নয়। তুমি মনে করিতেছ? 
এ পরমন্ত তোমার নিজে্--তাছা নহে | এ 
সবই ছাঁপাখানার প্রতিধ্বনি ! বদি তুন্নি 
নিতাস্ত নির্বোধ মূর্থ সরল! বালিক! হইতে, 
তাহ! হইলেও সংসারে ভালবাসা হইতে 
বঞ্চিত হুইতে নাঁঁকিন্ত নাটকেয় নাগ্সিক 
ষ্রেজের উপরেই শোভা! পায়, ঘরে তাহাকে 
লইয়া চলে না! | 

কোথায় বিনোদিনীর সেই তীত্র তেজ, 
ছুঃদহ দর্প! মন্ত্রাছত ফণিনীর মত নে ত্তগ্ধ 
হইয়া-নত হইয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে, 
বিছারীর মুখের দিকে ন1 টাহিয়া, শাস্তনত্র- 
স্বরে কছিল__“ভূমি আমাকে কি করিতে 
ব্ল ?* 

বিছ্বারী কহিল, ''অনাধারণ কিছু করিতে 
চাহিয়ো না। সাধারণ স্ত্রীলোকের শুভ- 
বুদ্ধি যাহা! বলে, তাই কর! দেশে চলিয়! 
বাও!? 

বিনোদিনী । কেমন করিয়া যাইব? 

বিছারী। মেয়েদের গাড়িতে তুলিয়া 
দিয়া আমি তোমাকে ভোষাদের ষ্টেশন 
পর্ধযস্ত পৌছাইয়া গিষ । 

বিনোদিনী। আজ রাক্রে তবে আমি 
এইখানেই থাকি ! 

বিহারী । মা, 
নিজের 'পরে নাই! 

শুনিক্। তৎক্ষণাৎ বিনৌদিনী চৌকি 
হইতে তৃমিতে লুটাইয়। পড়্িদ্া বিছ্ারীর 


এত বিশ্বাস আমার 


ছুই পাগ্রাপপণ বলে বক্ষে চাঁপিনা ধরিয়া 


কছিল--'এটুকু দর্লত। রাখ ঠাকুরপো 1 


সবাদশ-সংখ্য। | ] 


একেবারে পাথরের দেবতার মত পবি্র 
হইয়ো না! মনকে ভাল বাসিয়! একটুখানি 
মন্দ হও 1!” 

বলিয়া বিনোদিনী বিহারী পদধুগ 
বারবার চুষ্ঘন করিল। বিহ্বা্ী বিনোদিনীর 
এই আকন্মিক অভাবনীয় ব্যবহারে ক্ষণ- 
ঝাঁলের জন্ত ধেন আত্মনংবরণ করিতে পারিল 
না। তাহার শরীর-মনের সমস্ত গ্রন্থি দেন 
শিথিল হুইন্সা আসিল। বিনোদিনী বিছাঁরীর 
এই স্তব্ধ বিহ্বলভাব অনুঙ্ব করিয়া 
গাছার পা ছাঁড়িসা দিলা নিজের ছুই 
হাটুর উপর উন্নত হুইয়া উঠিল, এবং 
চৌকিতে আসীন বিহারীর গলদেশ বাহুতে 
বে্টন করিয়া বলিল, “জীহনসর্ধন্থ, জানি 
তুমি আমার চিরকালের'নও, কিন্ত আজ 
একমুহুর্তের জন্ত আমাকে ভালবাস ! 
তার পরে আমি আমাদের সেই বনে- 
জলে চলিয়া যাইব, কাহারও কাছে কিছুই 
চাছিব না। মরণপর্য্যস্ত মনে রাখিৰার মত 
আমাকে একটা কিছু দাও !/--বপিয়া বিনো- 
দিনী চোখ বুজিয়। তাহার ওষ্ঠাধর বিহারীর 
কাছে অগ্রসর করিয়া দিল। মুহূর্তকালের 
ভন্ত হইজনে নিশ্চল এবং সমস্ত ঘর নিম্তন্ধ 
হইক়্া রহিল। তাহার পরে দীর্ধনিশ্বাস 
ফেলিক্ম! বিছ্বারী ধীরে ধীরে বিনোদিনীর 
কাত ছাড়াইয়া লইয়। অন্ত চৌকিতে গিয়া 
বসিল এবং কুদ্ধপ্রায় ব্স্বর পরিষ্কার করিয়া 
লইয়। কছিল-"আজ রাত্রি একটার সময় 
একট! প্যালেজ'র্‌ টেণ আছে।” 

বিনোদিনী একটুখানি স্তন্ধ হইয়া রছিল, 
তাহার পয়ে অন্ষটকঠে কহিল--”সেই 
টেণেই যাইব।” 





চোখের বালি । 





৬৮৯ 
এমন সময়--পার়ে জুতা নাই, গায়ে জারা 

নাই--বসস্ত তাহার পরিপুষ্ট গৌকনুচ্মর গেছ 
লইয়া বিহারীর চৌকির কাছে জাসিয়া 
নাড়াইয়। গম্ভীরমুখে বিনোদিনীকে দেখিতে 
লাগিল। 

বিহারী জিজ্ঞাসা করিল_-৭গুতে যাঁস্‌ 
নি ষে!”- বসন্ত কোন উত্তর লন] দিয় 
গম্ভীরমুখে দাড়াইয়! রহিল। 

বিনোর্দিশী ছুই হাত বাত্াইয়া। দিল। 
বদস্ত প্রথমে একটু দ্বিধা করি! ধীরে ধীয়ে 
বিলোদিশীর কাছে গেণ। বিনোদিনী 
তাঁহীঁক ছুই হাতে বুকের মধ্যে চাপা 
ধরিয়া ববনর্‌ করিয়! কাদিতে লাগিল। 

€৩৮) 

যাহা অলন্তব, তাহাও লম্ভব, যা! অসহা, 
তাহাও সহা হয়, নিলে মহেজ্রের সংসারে 
সে রান্বি সেদিন কাটিত না। বিনোদিনীঞ্ষে 
প্রস্তত হইয়া থাকিতে পর়ামশ দিয়া মহ্ত্রে 
রাত্েই একট! পত্জ লিখিয়াছিল, সেই পত্র 
ডাকযোগে সকালে মহেন্দ্র বাড়ীতে 
পৌগ্ছিল। ৃ 

আশা তখন শধাগত। বেহারা চি 
হাতে করিয়া! আসিয়া কহিল--“মার্জি, 
চিঠ.ঠি [” 

আশার জৎপিগ্ডে রক্ত ধক করিয়া হু 
দিল। এক পলকের মধো সহ্শ্র আশ্বীস ও 
আশঙ্কা একসঙ্গে তাহার বক্ষে বাজিয়ণ 
উঠিল। তাড়াতাড়ি মাধ! তুলিয়া চিঠিখানা 
লইয়া! দেখিল, মহেন্ত্রের ছাতের অক্ষয়ে 
বিনোদিনীর লাম। তৎক্ষণাৎ তার যাথা 
বালিশের উপরে পড়িস। গেল--কোন কথা 
না বলিষ আশা! দে ভিঠি বেছারার হাতে 


রণ” 


ফিরাইক্কা দিল। বেছার! ধিজ্ঞাদ1 করিল-_ 
“চিঠি কাহাকে দিতে হইবে ৭, 

আশা কহিল--“জানি ন!* 

ক্বাত্রি তখন আটটা হইবে, মহেন্দ্র তাড়া- 
তাড়ি ঝড়ের মত বিনোদিনীর ঘরের সম্মুখে 
পিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল, ঘরে 
আলো! নাই--সমস্ত অন্ধকার । পকেট হইতে 
একটা দেশালাইয়ের বাক্স বাছির করিয়া 
দেশালাই ধরাইল-_দ্েেখিল, ঘর শূন্য। 
বিনোদিনী নাই, তাহার জিনিষপত্রও নাই। 
ঈক্ষিণের বারান্দায় গিয়া দেখিপ, বারান্দ! 
নির্জন । ভাকিল_-“বিনোদ 1” কোন উত্তর 
আসিল না। 

“নির্বোধ! আমি নির্বোধ ! তখনি সঙ্গে 
করিয়া লয়! যাওয়া উচিত ছিল! নিশ্চয়ই 
মা বিনোদিনীকে এমন গঞ্জন। দিয়াছে যে, 
সে ধরে টি'কিতে পারে নাই।” 

সেই কল্পনামাত্র মনে উদয় হইতেই 
তাহা নিশ্চয় সত্য বলিয়া তাহার মনে বিশ্বান 
হইল । মহেম্্র অধীর হইয়া! তৎক্ষণাৎ মার 
ঘরে গেল। সে ঘরেও আলে! লাই, 
কিন্ত রাজলক্মী বিষ্বানায় শুইয়া আছেন, 
তাহ! অন্ধকারেও লক্ষ্য হইল। মহেন্ত্র একে- 
বারেই কুষ্টন্বরে বলিয়া উঠিল-_পমা, তোমরা 
বিনোদিনীকে কি বলিয়াছ 

রাজলদ্দী কছিলেন--"কিছুই 
মাই।» 

মহ্তে। সবেসেকোথায় গেছে? 


বলি 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ চেত্র? 


রাঞলক্ী। আধি কি জানি? 

মহেন্দ অবিশ্বীমের শ্বরে কহিল-_“তুমি 
জান নল! 8 আচ্ছা, আমি তাহায় সন্ধানে চলি" 
লাম--নে যেখানেই থাক্‌, আমি তাহাকে 
বাহির করিবই 1” 

ঘলিয়! মহেজ্জ চলিয়া! গেল। রাজলক্দী 
তাড়াতাড়ি বিছানা হইতে উঠিয়া! তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে চলিতে বলিতে লাগি- 
লেন--“মহিন্‌ যাস্‌নে মহিন, ফিরিয়া! আয়, 
আমার একট! কথ। গুনিয়] হা !” 

মহেন্্র একনিশ্বাসে ছুটিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল। মুহূর্ত পরেই ফিরিয়া 
আসিয়! দরোদ্বানকে জিজ্ঞাসা করিল-_বন- 
ঠাকুরাণী কোথায় গিয়াছেন ?1” 

দরোয়ান কহিল, "আমাদের বলিয়। যান 
নাই, আমরা কিছুই জানি না!” 

মহেন্দ্র গর্জিত ভত্সনার শ্বরে কহিল-- 
প্জান না!” 

দরোয়ান ফরজোড়ে কছিল-_”না মহা- 
রা জানি ন1!” 

মহেত্র মনে মনে স্থির করিল--পমা ইহা 
দের শিখাইগ়! দিয়াছেন ।” কহিল-_-“আচ্ছা, 
তা হুউক্‌ !* 

মহানগরীর রাজপথে গ্যাসালোকবিচ্ধ 
সন্ধ্যান্ধকারে বরফওয়াল। তখন বরফ ও 
তপ্রীমাছওয়ালা তপ্নীমাছ হাকিতে- 
ছিল। কলরবক্ষু জনতার মধ্যে মহ 
প্রবেশ করিল এবং অনৃস্ত হইয়! গেল। 

ক্রমশ । 


যাত্রা । 


এত ক্ঠে--এত ছুখে, তোমারই অভিমুখে, 
বাহিয়! চ'লেছি আমি জীবন-ভরণী ) 
নাহি জানি কোথ। কুল, দিক্‌ হয়ে যায় তুল, 


নাহি জানি কত জন্ম ধাইবে এমনি! 


জন্ম-জন্ম অন্ধকারে, বনের কোন পারে, 
দিবে না কি--দিবে নাকি দেখা একদিন? 
জীব-যাত্রা-অবসানে, দাড়াইব কোন্‌ খানে, 


পা”ব না কি, পুণ্যময়, তোমার পুলিন ? 


এ জীবন-রাতি, নাথ, হ'বে নাকি সুপ্রভাত, 
অচির-রজনী-পরে চির-জাগরণ ? 
ধনীর ছুখ-তাপ, জীবনের ক্সতিশাপ, 


বল বল, হবে নাখ, কোথ। সমাপন! 


মায়ার বন্ধন-ডোর, জীবনের যোহ-ঘোর, 
বুকের বাব দাহ, রিপুর তাড়ন ; 
জীবনেয় কোন্‌ তীরে, বিলীন হইবে ধীরে, 
'আশ1-উৎসাহের এই ভাঙিবে স্বপন ! 
তোমারে রাখিয়া দুরে, কত জন্ম গেছে ঘুরে, 
কত জন্ম যা'ৰে পুন তাও নাহি জানি ! 
হজের রছন্-বন্ধ, নাহি হুর--মাহি ছন্স, 


ভুদ্মি গাব কমি লক্ষা। ভাই গধু যানি ! 


৫১৬ বঙ্গদশন | [চৈত্র 





জীবনে য' বুঝিদাছি, তাই গুধু ধারে আছি; 
সত্য যাহা পাইয়ছি, ক'রেছি সঞ্চয়! 
তাহাই পাথেয় করি, বহি'ছি জীবন-তরী, 


হথে-ুথে করি নাই তোমারে সংশয় ! 


গুখ-ছুখ, হাছাকার, দিবালোক, অন্ধকার, 
মহামারী-_মহাভয়, বজ-বাত্য। ঘোর 7-- 
তোমারি করুণা স্থির, যে বুঝেছে সেই বীর, 


হোক না জীবন-যাঁত্র! কঠিন, কঠোর ! 


ভেসে যাব স্থির নীরে, সন্ধ্যা আলিবে না খিরে, 
লু হোক্‌্--দুথ হোক লব লব্দান্য।দ ! 
ঠেলি বিপ্ন ছুই হাতে, ধরি উক্কা-বন্্ মাথে, 
মানুষের মত চাই সহিতে প্রমাদ ! 
মধ্য-পথে যদি বায়ু, নিবাইয়। দেয় আমু, 
নিরাশ্রয়ে সেই দিন ল'বে না কি কাছে? 
জন্মঅগতের তীরে, স্মৃতি ষেন নাছি ফিরে, 


শত বন্ধনের ফের ফেলিয়াছে পাছে! 


তোঁমার প্রশান্ত কুলে__ সব যেন ষাই তুলে, 
শুধু যেন মনে থাকে তুমি আর আমি! 
অ'[থি হ'তে আলো নিও, জগৎ সরায়ে দিও, 


তখন চাছিব শুধু তোমারেই; স্বামি ! 
জীগিরিজানাথ মুখোপাধ্য।ষ্প। 


বর্ণশ্রধধর্ম । 


স্পষ্ট ০০ 


শীযুক্ত ব্রঙ্গবান্ধবধ উপাঁধ্ায় মহাঁশর 
কর্তৃক আলোচনা-সমিতিতে পঠিত ৰ্াশ্রম- 
ধর্মবিষয়ক অতি উতক্কই প্রবন্ধ শুনিয়] যে 
ছুইচারিটি কথা! মনে হুইয়াছে, বঙদর্শনে 
প্রকাশযোগ্য বিবেচিত হইলে অন্ুগৃহীত 
হইব। 

গ্রবন্ধের সমালোচনাকালে একটা কথ! 
উঠিয়াছিল, একালে বর্ণাশ্রদধর্ম্ের ব্যবস্থা 
পূর্ববের মত অক্কু& রাঁথা যাইতে পারে কি না। 
কথাটা! সে সময়ে অপ্রানঙ্গিক হইয়ছিল) 
কিত্ত ইহার উত্তর বোধ করি দুশ্রাপ্য নহে। 
কোন সামার্দিক ব্যবস্থাই চিরকাল সমান- 
ভাবে চলিতে পারে না ও চলেও না। 
সমাজ যখন পরিবর্তনশীল, তখন সমাজস্থিতির 
ব্যবস্থাও পরিবর্তনশীল হুইবে, ইহা 
্বীকার্ধয ( বন্ডুতই মন্ুর সময়ের বাবস্থা এ 
সময়ে সর্যাতোতাবে প্রচলিত নাই। ইংহাঞ্জির 
প্রভাব সমাজে প্রবেশের পুর্বেই সম আপন। 
হইতে শীন্ত্রকারদের সম্মতিক্রমে ব। নিয়োগ- 
ক্রমে আপনার ব্যবস্থা আপনিই পছচিবষ্তিত 
করিয়। লইয়াছে। মন্গুর সময়ে চারিটি মুখ্ধা বর্ণ 
ও বোধ করি বৃুতর সঙ্করবর্ণ বিদ্যমান ছিল । 
সেই চাহিটি 'যুখ্যবর্ণের মধ্যে এখন কেবল 
জ্রাঙ্গণই বিদ্যমান | ক্ষত্রিয়-বৈশ্যের লোপ 
হইন্রাছে। শূদ্রের নাম আছে, কিন্তু সামাজিক 
জবস্থ। উর্ত ছুইয়াছে। বলা বাছলা, শুত্রের 
এই সামাজিক উন্নতি ইংরাদ্িশিক্ষাপ্ণ বছ' 


পূর্বেই ঘটগ্লাছিল। চারিটি আশ্রমের মধ্যে 
কেবল গৃ€হশ্রধটাই বর্তনান আছে। 
্রক্ষ্্য ও বানপ্রষ্থের বিলোপ হইয়াছে। 
ভিক্ষু আছে, কিন্ত সে মুর ভিগ্ষু নছে। 
সে বোধ করি, বৌদ্ধ ভিক্ষুর রূপাস্তর। 

শুনিতে পাই; সংহিতাকারেরাই কলি- 
কালে ভিক্ষুর আশ্রম নিষেধ করিয়। গিয়াছেন। 
সেটা বোধ হয় ভিক্ষুগণের উতপাতেরই ফল। 
ভিক্ষুর আশ্রম অতি কঠিন আশ্রম। ভ্তিক্ষু 
সমাজের আশ্রয়ে বাদ করেন ও সমাজের 
নিকট আপনার অন্নংস্্ব যাহ। কিছু আব- 
শাক, তাহা আদায় করেন; কিন্তু সমাঙ্গ 
ত্বাহার নিকট বিনিময়ে কিছু দাবী করিতে 
পায় ল!। এরূপ স্থলে ভিক্ষুর জীবন দাযিস্ব- 
হীন নীতিবর্জিত শীবনে পরিণত হইবার 
অত্ান্ত আশঙ্কা থাকে । কিন্তু সেকালের 
অর্থাৎ মন্ুর সময়ের ভিক্ষুকে অত্যন্ত কঠিন 
এপ্রেপ্টিসের পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। গ্রব্রজ্যা- 
শুমে গ্রবেশ করিতে হুইত। 

বার্ধক্োই প্রত্রজ্যাগ্রহণ বিছিত ছিল। 
জীবনের কার্য সম্পাদন করিয়া যখন 
অবসর লইবার সময়, তখনই বৃদ্ধেয়া পুত্র- 
পৌত্রাদির স্কন্ধে সংদারতার দমর্পণ করিয়া 
ক্লাম্তদেছে জরাজীর্ণ শরীর ও অবসন্ন মন 
লইয়া! সংসারের নিকট ছুটি 'হাইতেন। 
সংসারের মধ্যে থাকিয়া! সংপারের উপর 
আপনার বোঝা সমর্পণ তাহারা কতকট! 


৫৯২ 


অক্তীয় মনে করিতেন? সংদারও তাহাদিগকে 
আর জীবনসংগ্রামে লিপ্ত রাখিয়া কষ্ট 
দেওয়া অকর্তব্য মনে করিতেন। উত্তক্ 
পক্ষের সন্মতিক্রমে তাহার! ছুটি লইতেন; 
আপনার কৃতকার্ষ্যর পেন্শন্ম্বপ্ধপ যৎ- 
.কিঞ্চিৎমান্র অর্থাৎ প্রাণরক্ষার উপাকরমাত্র 
সংদারের নিকট দাবী করিতেন। সংসার 
তাহাদের চিকট বিনিময়ে কিছু দাবী 
করিত ন| 

কিন্ত এই বন্দোবস্তে ভিক্ষুর আশ্রমে 
প্রবেশের পুর্বে বিষম পরীক্ষা দিতে হইত। 
ধর পরীক্ষ! বানগ্রস্থাশ্রম । বন্বাঁসীর জীবন 
অতি কঠোর জীবন; তাহাকে বনে বসিয়।! 
পংদারের অন্ত যৎপরোনান্তি সছিতে হইত। 
জথচ সংসারের নিকট বিশেষ কিছু পাই- 
তেন না। এই পরীক্ষার্গ উত্তীর্ণ হইলে 
তিক্ষুর পেন্শনে অধিকার-ইহাই বোধ 
করি সাধারণ নিয়ম ছিল। 

ভিক্ষু আশ্রম প্রবেশে এইরূপ কঠোর 
নিয়মের বাধাবাধি থাকায় নীতিহীন ও 
দায়িত্বছীন ভিক্ষুর উৎপাত্ত ঘটিবার সম্ভাবনা 
অধিক ছিল, বোধ হুয় না। বানগ্রস্থের কঠোর 
পরীক্ষার পর ভিক্ষুকের জীবন গ্রহণে সক- 
লে সাহসে কুলাইত; তাহ বোধ হুয় ন!। 
দ্বিজাতিমাত্রই বৃদ্ধৎয়সে ভিক্ষিক হুইতেন। 
এইকপ মনে করিবার সম্যক কারণ নাই। 
ছিঞ্জাতি দ্ধিন্ন শুদ্রগণের অর্থাৎ সমাজের 
অধিকাংশ লোকের ভিক্ষুক হইবার অধি- 
কারই ছিল না। কাজেই সমাঞ্জে কোনও 
কালে ভিষ্চুকের সংখ্যা ষে খুব বাঁড়িয়াছিল, 
তাছা বোধ হয় না। 

বিশ বেছে নাক একট [বিধি আছে, 


বঙ্গদর্শন । 


[ চেত্র। 
ধৈরাগা জন্সিবামাজ যে কেহ যে কোন 


বয়সে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিতে পারে । যাছার 
বৈরাগা জন্মিয়াছে, তাহাকে আট্কাইয়! 





রাখা দায়--বুদ্ধদেব বা শঙ্করাচার্ষ) বা! চৈতন্ত, 


কাহাকেই কেহ কোন উপায়ে আট্কাইর! 
রাখিতে পারে নাই। ঝোর করিয়া আট্‌- 
কাইয়াও লাভ নাই কিন্ত আশঙ্কা 
থাকে ভণ্ড বৈরাগোর। কৃত্রিম বৈরাগ্যের 
আক্রমণ হইতে গৃহস্থ শ্রমকে রক্ষা করিবার 
ভন্ত মন্বঃদি শান্্কার যে বিশেষ ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন, তাহ! সঙ্গতই মনে হয়। 

ফলে বৃদ্ধৰ্য়সে কঠোর বানপ্রস্থের পর 
প্রবজ্্য গ্রহণ করিবে, এই সাধারণ নিয়ম 
প্রচলিত থাকিলেও; সেকালেও অনেকেই 
বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া অকালে প্রত্রজিত 
হইত, সংশয় নাই। এবং প্রকৃত বৈরাগীর 
অনুকরণে বৈরাগীর দলের ্যট্টি হইয়াছিল, 
ইহাও সম্ভব | বুদ্ধদেবের সময়ে অথব। কিছু 
পূর্বে এইরূপ অকালবিরাগীর দল অনেক 
হইগ়াছিল, এবং বৈরাগা-আশ্রয়ট। একরকম 
ফ্যাশন হইয়াছিল, এইরকম মনে সন্দেহ 
হয়। 

বুদ্ধদেব দ্বয়ং প্রকৃত সর্যাসী ছিলেন 
তাহার সন্যাসের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি 
কর্মত্যাগ ন! করিয়া কর্্মই জীবনের আৰ- 
লম্বন করিয়াছিলেন। এত বড় কর্তা সন্গাদী 
তৃপৃষ্ঠকে আর কখনও পবিত্র করে নাই। 

কিন্ত তিনি শাস্ত্রের ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিস! 
সন্নযাসগ্রহণের দ্বার অবারিতভাবে মুক্ত 
করিয়া দিলেন। দ্বিজশৃদ্রনির্বিশেষে স্ত্রী 
পুরুষনির্ব্বিশেষে সর্যানী হইতে থাকিল। 
পুগ্জের প্রতরজ্যাগ্রহণে পর অনুতণ্র হইব 
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বয়সের একট। নিয়ম করিয়াছিলেন) অস্ত 
পিতামাতার অসম্মতিতে কেহ সংসার ত্যাগ 
করিবে না, এইরূপ একটা নিয়ম করিয়া 
ছিলেদ। এবং স্ত্রীজাতিকে সঙ্ন্যাসপ্রবেশের 
জনুমতি দিয়াও শেষে অনুতপ্র হইয়া বলিয়া 
ছিলেন, মপ্রচারিত সদ্র্ম্বের আমুঃকাল্‌ 
এইবার কমিয়! গেল। 

ভাহার অনুতাপ অনুচিত হয় নাই। 
কেন না, দেশটা কিনুদিনেই কপট সন্ন্যাসী 
দলে ভরিয়া গেল। বোদ্ধ সন্নযামীদের 
মধ অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ জপিয়া- 
ছিলেন, অনেক পণ্ডিত, পবিভ্রচিত মহ্াত্ম! 
বস্ুধ! অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, সত্য বটে) 
কিন্তু কপট সম্গযাসীর উৎপাত হইতে গৃছ- 
স্ছকে রক্ষা করিবার সম্যক উপায় বুঙ্ধদেব 
কিছুই করিয়া যান নাই। যাহা করিয়া 
ছিলেন, তাহা নিক্ষল হুইয়াছিল। ফলে ষে 
সমাঅবিপ্লব খটে, তাহাতে সনাতন ধর 
উচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হয়। বর্ণাশমধর্্ম 
বিপর্যস্ত হইবার উপক্রম হয়। স্বেচ্ছাচারী 
মঠধারী মহাস্ত ও ভিক্ষুকের উৎপাতে দেশ 
হুইতে লদাচার বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয়। 

সাধারগ মনুষ্য পৌরুষ শক্তির অপেক্ষা 
আঅপৌরুষেয় শক্তিতে আধক আস্ছাবান্‌। 
বুদ্ধদেব 'অপৌরুষেয় শ্রুতিকে অতিক্রম 
করিয়া পৌরুষ যুক্তির প্রাধাস্ত প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। প্রাচীন পরীক্ষিত এঁতি- 
হাসিক আদর্শকে ঠেলিয়া দিয়! নৃতন অপরী- 
ক্ষিত আদর্শকে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
ভাঁহীর ফলেই এই সমাআবিগ্লব ও স্ষেচ্ছা- 
চাঞ্সের প্রাদূর্ভীব। হদ্দি কাহারও দ্বিধা 
পাকে, তিনি তাঞ্জিক বৌন্ধগণের ইতিহাসটা 
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পড়িয়া দ্রেখিবেন। শঙ্করবিজযগ্রান্থেও 
তাহার যেই পরিচয় পাওয়া যায়। ইউন্সোপে 
মঠধাণী মহান্তের গু ভিক্ষুকের উপদ্রব 
রাজশীসন দ্বার! নিবারৃত হইয়াছে । তারত্ত- 
বর্ষে রাত্শাসন এসকল স্থলে হস্তক্ষেপে 
সাহস করে ন1। কিন্তু মমাজ “শবে বিভ্রোথী 
হইয়! উঠিয়াছিল। বৌদ্ধনাম দেশের মধ্যে 
হেয় হইয়া পড়ে। ভারতবর্ষের বৌদ্ধগণকে 
কেহ হিমালয়পারে রাখিয়া আসে নাই? 
কিন্ত তাহার1 আর সমাজে শ্বনামে পরিচিত 
হইতে সাহস করে নাই । ভিক্ষুর আশ্রম- 
গ্রহণ বোধ হয় এই কারণেই শাম্্কারগণ- 
কর্তৃক নিষিদ্ধ হুইয়াছিল। 

এই বিপ্লব হইতে সমাজরক্ষার অঙ্গ 
শান্বিৎ পিতগণ শ্রুতির ও ধর্শশানত্রের 
দোহাই দিয়। সদাচার পুনঃগ্রতিষ্ঠার জন 
যথাশক্তি চে! করিয়াছিলেন। সেইজন্ 
সনাতন ধর্ঘ্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার কালে আমর 
আচারের বন্ধনের দৃঢ়তা দেখিয়া! বিশ্মিত 
হই ও স্থতিগ্রন্ৃকারদিগকে গালি দিই। 
তাহারা ধর্শনীতির অপেক্ষা আচারনীতির 
অধিক আদর করিয়'ছেন দেখিয়া তাহা- 
দিগকে নানাবিধ কুবাক্য বলি । আমরা 
ভুলিয়! যাই, নীতির প্রতিষ্ঠা কোন দেশেই 
কোন কালেই ব্যবস্থাপকের (1081315007 
এর) কাজ নহে) আইনের হার সন্ীতির 
প্রতিষ্ঠা কোন কালেই হয় না, তষে সদা- 
চারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে । এ৭ং সদাচার--- 
ইংযাজিতে যাহাকে 050900, [7010195 
প্রভৃতি আখ্যা দেওয়া যায়--তাঁহা সমান্জ- 
স্থিতির জন্ত একান্ত আবশ্যক ; এবং তাহার 
জন্পই রাজশাসনের ও শাস্ত্রের শাসনের 
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পক্ষে। ঝাজশামনের ও শাঙ্ছের শাসনের 
কোনই মুল্য নাই। আধুনিক কালে যে 
লকল নিবন্ধকার ও সংগ্রহ্কার তআচার- 
ঘন্ধনে সমাজকে বাাধিবার চেষ্টা করিছ। 
কফতকট। ক্ৃতকা্ধ্য হইয়াছিলেন, তাহাদের 
অনেকেই রাজাশ্রয়ে প্রতিপালিত। তাহার। 
স্বয়ং খধধি ছিলেন না, তবে খধিব!কোর 
দোহাই দ্রিতেন, ও রাজাকে পরামর্শ দিয়! 
ঘ্াজশাসন নিয়ন্ত্রিত করিয়া রাজবিধিদ্বার! 
সদাচারগ্রতিষ্ঠায় সফল হইট্লাছিলেন। 

কিন্তু ভারতবর্ষের ছুর্ভাগ্যক্রমে এ 
কালের ধর্লম্প্রদায়সকলের প্রবর্তকগণ 
'শান্ত্ের তাৎপর্ধ্য ঠিক বুঝেন নাই। এমন 
কি, স্বয়ং শঙ্করাচার্ধ্যও শ্রুতির সেই প্রাচীন 
বচনের ক্বোহাই দিয়া বৈরাগ্যের দ্বার অবা- 
রিত রাখিয়াছিংলন। পরবস্তাঁ সম্ভ্র্ায়- 
প্রবর্তকেরা শ্ত্রীশুদ্রা্দিকেও বৈরাগ্যগ্রহণে 
নিবারণ করেন নাই। ফলে আমরা শক্ত 
মঠে ও বৈষ্ণব আখড়ায় বৌদ্ধ সন্ন্যাসীকে 
নামমাত্র পরিবর্তন করিয়া! বিরাজিত দেখিতে 
পাইতেছি। যতি শঙ্করাচার্ধ যে দিন গৃহস্থ 
মগুনমিশ্রকে পরাজয় করিয়! গৃহস্থাশমের 
উপর সন্ন্যাসাশ্রমের প্রাধান্য সপ্রমাণ করেন, 
সেই দিন ভারতবর্ষের ইতিহাসে ছর্দিন 
খলিয়। গণ্য কঝাই সঙ্গত্ত। 

এ কালে যেমন্ুর সময়ের বর্ণাশ্রমধর্থ 
পু্ঃপ্রতিষ্িত্ হইবে, ইহা। কেহ আশা। করেন 
না। বোধ করি ইচ্ছাও করেন না। সে 
দিন নাই, হইবেও না। কিন্ত বিপ্লব কোন 
কালেই 'বাঞনীক়্ নছে। পুরাতন আদর্শ 
পুরাতন ভিতির উপর বজায় থাকুক; ইহাই 


দর্শন | 


[চৈত্র । 
প্রার্থনীয় ) সেই ন্জাদর্ল কালাহযায়ী সুষ্ঠ 
গ্রহণ করুক, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

বিপ্লাৰ বৌধ করি কেছই চাহেন না। 
আধুনিক সমাজসংস্কা রধাঠাও চার্ছেন না । 
পরিবর্তন আবশ্যক, ইহা সকলেই স্বীকার 
করেন। তবে একপক্ষ হযতট। পরিবর্তন 
চান, অন্তপক্ষ ততট। চান না )--স্থিতিশীল 
ও উন্নতিশীলে বোধ করি এইমাত্র প্রতেদ। 
এই প্রভেদ সর্বত্রই আছে) এ দেশেও 
আছে; খাকাও প্রার্থনীয়। 

তবে এ কালে সমাজব্যবস্থায় রাজ- 
শক্তির সাহায্য পাইবার আশা নাই; 
পাওয়া প্রার্থনীয়ও মছে। যখন হিন্দু রাজ! 
ছিল, তখন যে পরিবর্তন শান্ত্রজ্ঞগণের পরা- 
হর্শে রাজসাহায্যে অবাধে সম্পাদিত হই, 
এ কালে তাহ! হইবার উপাকর নাই। কেন 
না, রাজশক্তি সমাজশক্তি হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন। ইহা অস্বাভাবিক? কিন্তু উপায় 
নাই। ইহার ফলভোগে প্রস্তত থাকিতে 
হইবে। যে পরিবর্তন ঘটিবে, তাহা! সমাজের 
চেষ্টায় ধীরেধীরেই ঘটিবে। অনেকে ক্রতির 
দোহাই দেওয়া) শাঙ্ত্রের দোহাই দেওয়া 
অনাবশ্যক মনে করেন; আমর! উহ! 
অনাবশ্যক বোধ করি না। সভ্যতম 
দেশেও--বিলাতে বা আমেরিকা র-- শ্রুতির 
দোহাই না দিলে কোন রাজব্যবস্থা 
টেকে ন। সেখানে শ্রুতির নাম ০0051৮8- 
$100 3 উহা! অপৌক্ুষেয় । কেন না, উহ! 
অনাঙ্গি--উহার মূল কোথায় খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না ও উহা ব্যক্ষিবিশেষের 
প্রতিষ্ঠিত নহে। অপৌরুষেয়ের প্রতিষ্ঠা 
সর্কজ। 
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"বর্ণীশ্রধর্ের অজ ছুইটি_-প্রথম বর্ণধর্শ-_ 
ইহা লইয়া আমাদের সাঁষার্জিক জীবনের 
প্রতিষ্ঠা--দ্বিতীয়. জআশ্রমধর্শ-_আমাদের 
ব])(ক্তগত জীবন, ইহার প্রতিষ্ঠী। সমাজ- 
জীবনে বর্ণভেদ-_ব্যক্তির জীবনে আশ্রমভেদ্ব। 
বৈদিক কালে উদ্তয় ধর্থের যে মূর্তি ছিল, 
এখন তাহা নাই। পরিবর্তন ক্রমশ 
ঘটিয়াছে-_ শ্রুতির ভিতি বজায় রাখিয়! পরি- 
বর্তন ধীরে ধীরে, কিন্তু যথেষ্টপরিমাণে তটি- 
পাছে । যেখানে শ্রুতির ভিত্তি ঠেলিকা 
আকশ্মিক পরিবর্তনের চেষ্টা হইয়াছে, 
সেখানেই ফল শোচনীয় হইয়াছে--ইতিছাস 
সাক্সী। বর্তমান ঝালেও সেইরবপ কালো- 
চিত পরিবর্তন ঘটিতেছে ও ঘটিবে; কিন্তু 
শ্রুতির ভিত্তি ঠেলিয়া ফেল! বাঞ্ছনীয় নছে। 

দেখিতে গেলে প্রাচীনকালের চারি 
আশ্রম এখন কেবল গৃহস্থাশ্রমেই পরিণতি 
পাইয়াছে। ওক্গচর্য্য ও বানপ্রন্থ একালে 
নাই। ভিক্ষু আছে; বিস্ত অধিকাংশ 
স্থকেই একালের ভিক্ষু সেকালের ভিক্ষুর 
বিড়হ্বনামাত্র। বর্ণধর্দ কিন্তু সমাজের 
অ্িমজ্জায় বর্তমান এ কালের বর্ণগত 
গ্রভেদ প্রধানত তিনটি-- প্রথম শোঁণিত- 
গত-_অনারধ্য সন্তানের| হিন্দুসমাজে গৃহীত 
হইয়া নিয়শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে। দ্বিতীয় 
ব্যবসায়গত--কামার, কুমার, ধোপা, নাপিত 
প্রভৃতির বিভেদ ব্যবসায় লইয়_এই জাতি- 
ভেদ দেশের মধ্যে টেক্নিকাল শিক্ষা বিস্তা- 
রের ও ব্যবপায়গত স্বার্থরক্ষার বর্তমান- 
কালের একমাত্র উপাস্বরূপ রহিয়াছে! 
যতদিন গ্র'মে গ্রামে নৃতন ধরণের টেকৃ- 
নিকাল স্কুল ন। বদিতেছে ও ব্যবসায়ীদের 
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্বার্থরক্ষার জন্ত বিভি্ন সমিতি গঠিত ন! 
হইতেছে, তঙদিন এই জাতিতে এ দেশ 
হইতে উঠিবে না। তৃতীয় দেশগত তেদ-- 
ব্রাহ্মণের মধ্যে আবাক বিথিধ শ্রেণী এই 
প্রাদেশিক ভেদ লইয়া। সেইরূপ অনা 
জাতির মধ্যেও এই প্রাদেশিক ভেদ বর্ত- 
মান। ইংবাজের রাজ্যে রেলওয়ে-টেলি- 
গ্রাফের দিনে এই ভেঙট! কমিজ। যায়, 
এইবপ একট। স্পৃহ! সর্বত্র দেখ] যাইতেছে। 

ইতরাঁজিতে যাহাকে 0150101109 বলে, 
আমাদের সমাতে বর্ণধর্দ কতকট! নেই 
ডিসিঘিনের কাজ করে। সে দিন উপাধ্যায়- 
মহাশয়ের প্রবন্ধের আলোচনাকালে শ্রীযুক্ত 
বিনয়েন্রনাথ সেন .মহাঁশয় বলিয়াছিলেন, 
প্রবুত্ভির দমন? ও প্রতিভার বিকাঁশ' এই 
ছুই বিষপ্নেকতট! সফল হয়, তাহ! দেখি! 
এইরূপ সামাজিক ব্যবস্থার সার্থকতা বিচার 
করিতে হইবে। বস্তততই তাহাই। মোটা- 
মুটি বলা যাইতে পারে, ইউক্োপের 
সমাজের বলাবস্ত প্রতিতার বিকাশের 


অনুকূল; আমাদের দেশেহ সমাজের 
বন্দোবস্ত প্রবৃত্ির দমনের অনুকূল। 
ইউরোপে যেকোন বাকি যেকোন 


পদবীতে স্থান পাইতে পারে-_ইহাই সে 
দেশের সমাজতস্ত্রেরে থিওরি । বিলাতের 
যে-কোন শ্রমজীবী গ্রডষ্টোনের আসনে 
বসিবার আশা করে; ফান্লে ৰা! আমেরি- 
কায় ধে-কোন ব্যক্ি প্রেসিডেন্ট হইতে 
পারে, প্রত্যেকেই বখন এইরূপ আকাজ্ষা- 
পোষণের অধিকারী, তখন সে দেশের গামা 
জিক নিক্সম যে প্রতিভার বিকাশের অন্গকৃল 
ছইবে, তাহ] আশ্ধ্যের বিষয় নছে। কিন্তু 
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আকাজণ থাঁকিলেই আকাজ্ষা মিটে না। 
ক্ষমতার অভাবে বা স্ুব্ধার অভাবে বা 
ঘটনার চক্রে নিম়শ্রেণীর অধিকাঁশ লোকই 
চিরজীবন নিয়শ্রেণীতেই আবদ্ধ থাকে) 
যাহার আকাজ্কা! মেটে, সে হয় খুব প্রতিভা- 
বান্‌ বা খুব সৌভাগ্যশ!লী। সাধারণত প্রতি ছ। 
ও সৌভাগা,উভয়ই একত্র না হইলে আবাজ্ঞ। 
মেটে না। ফলে দীড়ায় এই, ছুইচারিজন 
ক্ষমতাবলে বা সৌভাগ্যবলে গ্লাডষ্টোনের 
পদে ওঠে বটে; কিন্তু অধিকাংশ লোকেরই 
উচ্চাকাজ্ঞ! অপুণ্‌ থাকায় একটা, দারুণ 
অসস্তোষের স্ট্টি হয়; ফ্যাক্টরির ভিতর 
হাড়ভাও! পরিশ্রমের পর বিলাতের দুর্ভাগ! 
শ্রমজীবী যখন দেখিতে পায়, তাহার 
দিনাস্তে অন্নের সংস্থান হইল না-_ সে জীনে, 
সে গ্রাডষ্ঠটোনের আসনে বিবার অধিকারী, 
অথচ অগ্য রাত্রি তাহাকে রাজপথে ভূমি- 
শধ্যাতেই কাটাইতে হইবে, তখন সে মনের 
ক্ষোভে বড় লোকের ঘরে ঢেলা ছুড়িয়! 
অসন্তোষের পরিচম্ন দেয় ও কেহ কেহবা 
স্ুবিধ। পাইলেই রাজারাজড়ার বুকে গুলি 
চালায়। 
আমাদের দেশের ব্যবস্থা কতকট! অন্য- 
রূপ। চাঁষধার ছেলে ও তাঁতির ছেলে কখনও 
নেও ভাবে না যে, তাহার রাজত্ক্ে 
বা রাঁজদরবারে বিবার কোনও সম্ভাবন। 
আছে। সে জানে, নে পৈতৃক জাতি ধর্ম ও 
জাতিব্যবসার অব্লম্বনেই চিরজীবন কায়- 
রেশে কাঁটাইতে বিধাতাকত্ঁক নিয়োজিত 
হুট্য়াছে। তাহার উচ্চাকাজ্কার লেশ 
নাই। তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিভ! উচ্চমুখে 
তাকায় না; তথাপি প্রতিভা এমনই জিনিষ 
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যে, কচিৎ কোনও স্থলে দুরস্ত প্রতিভা সমা- 
জের বন্দোবস্ত ঠেলিয়! দিয়া কৃষকপুত্রকে 
বা তাতির পুত্রকে রাজতক্তে বসাইয়াছে 
এনূপ উদ্দাহরণ এ দেশের ইত্তিহাসেও নল! 
মেলে, এমন নছে। কিন্তু এইরূপ উদাহরণ 
সাধারণ ন়্িমের ব্যতিচারমানত্র। সাধারণ 
নিয়মমতে প্রত্যেকেই পৈতামহিক পদবীতেই 
চিরজীবন শাস্তির সহিত ও সস্তোষের সহিত 
কাটাইয়া! দের। এবং বিধাতা যদি নিতাস্ত 
বিরূপ হইয়া দেশে ছুর্তিক্ষ উপস্থিত করেন, 
তখন নিতান্ত সস্তোষের সহিত মৃত্যুর ক্রোড়ে 
শান্তিলাভ করে, রাজার বুকে ছুরি বসায় 
লা। 

কোন্‌ ব্যবস্থাটা ভাল, সে কথ। নাই ব 
তুলিলাম। সকল জিনিষেরই ভালমন্দ ছুই 
দিক্‌ আছে। পাশ্চাত্য সমাজের ব্যবস্থার 
এক দিক্‌ ভাল, অন্য দিক্‌ মন্দ- আমাদের 
ব্যবস্থারও এক দিক্‌ ভাল, অন্ত দিক্‌ মনা। 
তবে না হুয় এই পর্যন্ত বলা! যাইতে পারে, 
ওদের ব্যবস্থা উন্নতির অনুকুল, কিন্ত স্থিতির 
জনুকুল নহে। পাশ্চাত্য সমাজ জমকাল, 
কিন্তু হয় ত ভঙ্গগ্রবণ। আমাদের বাবন্থ! 
স্থিতির অনুকুল, কিন্তু উন্নতির তেমন অনুকূল 
নছে। আমাদের শাস্ত্রে যাহ "লোক স্থিতির' 
পহায়, তাহারই নাম ধর্মা। আদর্শ বিভিন্ন 
সমাজে বিভিন্নরূপ$ বিস্ত এই বিভেদের 
জন্য কোন সমাজকে গালি দেওয়। সঙ্গত 
নছে। সমাঁজ অতি বৃহৎ পদার্থ-_ইহ। 
স্তুতিনিন্দাপ্ব অতীত। নদনদীর গতির মত, 
জ্যোতিক্ষগরণের গতির মত, সমাজের গতিও 
কাহারও স্ততিনিন্দার অপেক্ষা না করিয়!] 
আপন পথে চলিয়া যাঁয়। 
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কিন্ত আমাদের ব্যবস্থার পক্ষে একট! 
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আর্ধকাগী, তবে দৈবগত্যা খা অপ্যের ষড়যন্ত্রের 


কথা বলিবার আছে। সচরা£র বলা হস, 
এ দেশের লোকে 1101)16ঠ ০1 109981-- 
পরিশ্রমের গৌরব বুঝে না। আঁমার বিশ্ব'স 
ঠিক্‌ উন্ট। আমাদের বিশ্বাস_ন্বধর্মে নিধনং 
শ্রেয়: পরধর্ম্ে! তয়াবহ:-_ইহার অর্থ আমি 
যে কর্মে প্রেরিত ও নিযুক্ত হইয়াছি; তাহ! 
অপেক্ষ। গৌরবকর কর্ম আমার পক্ষে আর 
নাই। কর্ণমাত্রই মহত্য্দি তাহ! যথাযথ- 
রূপে সম্পাদিত হয়। অন্তে্ চোখে আমার 
কর্ন নিন্দিত হউক্‌, তাহাতে বড় আসে বাঁ 
না-_মামার নিকট আমার কর্ম গৌরবের 
সামগ্রী--ইহাই যদি আমার জীবনে সম্পাদন 
করিয়া যাইতে পারি, তাহা! হইলেই আমার 
জীবন সার্থক হইবে। 

আমার বোধ হয়, এই ভাবট আমাদের 
দেশে অতি ইতর লোকের মধ্যেও বিদ্যমান 
আছে। তাহাদের মনে উচ্চ আকাজ্জ। নাই; 
কিন্ত আপন কর্তথ্য সম্পন্ন করিতে পারিলেই 
আপন জীবন সার্থক হইবে, এর প বোধই 
এ দেশে সাধারণ নিয়ম। চাষার ছেলে 
চাধার কাজকে হীন কাজ মনে করে না; 
তাতি তাঁতির কাজকে ঘ্বণা করে না বস্তত 
গৌরবেরই বিষয় ও শ্লাঘার বিষয্পই মনে 
করে। সেই কাজ ন করিলেই তাহার 
'জাতি' যায়-_-তাহার 'ম্বধর্ম পালিত হয় ন!। 
একজন ব্াঙ্গণ তাহার “ম্বধর্মে_ তাহার 
জাতি-ব্যবসায়ে' যেরূপ গৌন্ধব বোধ করেন, 
একজন চাষ! তাহার *স্বধর্মো--তাহার 
'জাঁতি-ব্যবসায়ে, তাহার অপেক্ষা কম গৌরব 
ৰোধ করে, তাহ! মনে হয় না। যেব্যক্তির 
ধারণা আছে; আমি রাজমন্ত্রিত্ব পাইবার 


ফলে আমাকে কারখানায় মজুরি করিতে 
হইতেছে, তাহার শ্বধন্্মপ লনে-_মঞজুরি- 
কর্খে_ অনুরাগ হইতেই পারে না। 

এই ভাবটাকে আমি অঠি উঠত ভাৰ 
মনে করি। সেপিন এযুক্ত বিপিনচত্্র পাল 
মহাশয় বলিয়াছিলেন) বিশ্বরূপদশনের | 
পূর্বে মনুষ্য নি্চামধন্ম পালনে সমথ হয় লা। 
ঠিক কথ!। বিশ্বব্ূপদশন দকলের সাধ্য 
নহে; সেব্দপসৌভাগ্যশালার সংখ্যা অঙ্ুল- 
মেয়। কিন্তু শিক্ষাম ধশ্মেন আদশ সম্মুখে 
রাখিয়। তাহার নিকট পৌছিতে পারে। 
এবং এতর্দেশের কৃষক ও অমভাবী এই 
নিক্ষামধর্শেব আদশের প্রতি যতট। অগ্রসর 
হইতে পাবিয়াছে, ততটা আগ কোন দেশে 
হইয়াছে, বোধ হয় ন1। 

বস্ততই আমাদের দেশে প্রত্যেক শ্রম- 
জীরীর জীবনে এই মহান আদণ প্রত 
বিশ্বিত দেখি । যখন দেখিতে পাহ, গ্রীষ্মের 
পর বর্ষা, বর্ষার নর শীত যাইতেছে, প্রকৃতির 
যাখতীয় অত্যাচার অকুঠিতভাবে সহ 
করিয়া দরিদ্র কুবক বৎসরের পর বদর 
তাহার ক্ষেতের টুকরাটিতে পরিশ্রম করি- 
তেছে-কোনবার ফল পায়, কোনবার 
পার না, কোনদিন উদর পুর্ণ হয়, কোন- 
দিন হয় না-কোনদূপ বাজদরবারে বসি- 
বার উচ্চ আকাঙজ্ষ! উহাকে উত্তেজিত 
করিতেছে না) গ্লাডঞ্টোন হইবার সে কখনও 
স্বপ্ন দেখে না, তাহার অবসাদ দূর করিবার 
জন্ক ও উত্তেজনাবিধানের জন্ত চ] নাই, মদদ 
নাই, খবরের কাগজ নাই, রানীতি বিষয়ক, 
ধর্মনীতিবিষয়ক, বৈজ্ঞানিক, সামাজিক, 


৫৯৮ 


কোন বন্ত তার ব্যবস্থা নাই--অথচ “স খাটে, 


কিন্ত অবসঙ্ন হয় না__সে খাটে, কিন্ত নিজের 
জন্ত নহে, আপন বৃদ্ধ পিতামাতার জঙ্য, 
পত্রীর অন্ত, পুত্র কষ্ঠার জন্থা, হয় ত শিপীমা নী, 
ভাইভগিনীর জগ্ত চিরজীবন খাটে ও যখন 
মৃত্যু উপস্থিত হয়ঃ তখন বিরাম পায়__ 
তখন আমার বোধ হয়, পৃথিবীতে নিষ্কাম- 
ধর্মপালনের উদাহরণ যদি কোথাও থকে, 
সে এখানে । এবং ভয়াবহ পরধর্ম অব- 
লম্বন অপেক্গ এই হ্বধর্শে নিধনের কোন. 
না-কোন স্থানে অধিক মূল্য আছে বলিয়। 
সংশয় জন্মে। হইতে পাঁরে, জীবনে তাহার 
বহুস্থলে পদস্থলন হইয়াছে, সে লোকের 
মহিত বিবাদ-বিসংবাদ করিয়াছে, পেটের 


ব্জদর্শন । 


 চৈত্র। 


জালার কটুকথাঁ ও মিছাকথা কহিরাছে, 


রাগের মাথায় কাহারও পিঠে লাঠি বঙাই- 
সাছে, তোষার-সাষর ও সকলেরই মত সে 
নানা দৌর্বল্যের পরিচয় দিয়াছে» এবং 
ইহাও নিশ্চয় ধে, তাহার মৃত্যু হইলে মংবাঁদ- 
পত্রে ঘোধণ! হইবে ন।, কোন স্থানে শোক- 
সত! বসিবে না, কোন স্থলে স্বতিত্তস্ত 
উঠিবে না, কয়েকবতসর পরে তাহার নাম 
পর্যন্তও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইবে) কিন্ত 
তথাপি সার আইজাঁক নিউটন বা মাইকেল 
ফ্যারাডে বা উইলিয়াম শেক্স্পীয়রের কৃত- 
কর্থের অপেক্ষ।! তাহার জীবনে ককৃতকর্থের 
গৌরব কম, তাহা মনে করিতে মামি 
সঙ্কুচিত হইতেছি। 


প্ররামেন্দ্রন্বন্দর ত্রিবেদী। 


ভগ্ননগরে প্রেমমম্মিলন । 
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(রব ব্রাউনিংয়ের কবিতা হইতে ) 





যেখা,মন্দশ্মিত! সন্ধ্যা প্রাস্ততৃমে দীড়াযে মধুর-- 
ব্যাপি" বহুদূর 
নি্জন কান্তার পরে,__গৃহমুখী যেথ! মেষপাল 
অলস-নিদ্রাল 
রুণুরুণু চলিয়াছে মন্দালোকে, খামি' কত ছুটি' 
শক্প খুটি? খুঁটি _ 


দ্বাদশ-সংখ্য। | ] 





ভগ্নণগরে প্রেসসম্মিলন । £৯৯ 


সপ্ত াপাশিপাপিপ ১০ পাশ শিশিটশাািীপিশল লগ পাশাশাশাশিশী দশ? 


হোধায় নগরী ছিল হর্ষময়, বিপুলবৈভ ব-- 
(শুনি জনরব ) 

এ দেশের রাজধানী; হোথার রাজেজ্জ নরপা ল, 
গেল বহুকাল, 

সমুজ্জল সভা মেলি? বলিতেন মন্ত্রি' বহুতর 
সন্থি ও সমর! 


আজি সর্বদেশময় তরুটিও অবশেষ নাহি-_ 
ওই দেখ চাহি, 
ঢালু শম্পতুমি যত পরস্পরে মিলা মিলায়, 
এক হয়ে যায় 
শুধু হোথা শৈগ হ'তে শ্রোত, ধারা বছি' ম'ঝে যাঁৰে 
ভেদ রচিয়ছে। 


প্রাসাদ হোথায় এক মহাকায় গুন্থঞজগন্ভীর 
ছিল ভদ্ধশির . 
উচ্ছি.ত রহিত যার শতঙত চুড়। অনুপম 
বন্িশিথালম 

শতদ্বারবিরাজিত দুরবেষ্টা প্রাচীরের "গর-_ 
গঠন মর্দর ! 

প্রাচীরে দ্বাদশ সাদী ছুট ঘেত পাশাপাশি এসে 
সহজে অরেশে । 


আনি হেথ! হের এই শপ্পভুমে বঙ্গস্তবৈভব 
ধরবীহলভ। 
ষেন হ্ঠাম মখমলে পাতিয়াছে কোমল আন্তর, 
আর, তারপর 
নগরীর অবশেষ হেথ।-হোঁথ| রয়েছে শয়ন-- 
শুধু অনুমান '-_ 


হেথাই সেজনারপ্য বুঝি লক্ষ সৃখে-হঃথে জাগে 
বহুবর্ধ আগে। 
কভু বা বিজয়ে প্রাপ মেতে যেত, কতু লজ্জা তয় 








বঙ্গদর্শন । [ চৈত্র 
_ গমিত হৃদয় 1. 
সে বিজয়, লোকলজ্ঞা- দ্বর্ণনূলো সবি এক মত 


বেচাকেনা! হ'ত। 


আজি যেখ। দেখিতেছ সঙ্গিহীনুমঞ্চ ক্ষুদ্রকায় 
প্রাস্তর'সীমায়-_ 
ওই যে শিকড়ে ঢাকা, বনের লতায় অস্তরাল, 
কণ্টকে করাল।_- 
হেখা-হে।থ! ভগ্রদেছে স্তীর্তজাল লতিকাঁর কলি 
চাছে মুখ তুলি'-_ 


ওই এক ভিভিশেষ_মছাঁন্‌ জগিত যার 'পর 
প্র।সাঁদশিখর । 
চক্তপথে অনিরেখা ঝলনাই ছন্বরথ ববে 
ছুটিত গৌরবে__ 
ছোথ হতে রাজা) প্রি পরিজন, সখীর!, রাণীর! 
ছেরিতেন ক্রীড়া । 


কিন্ত ওই আজি হবে মন্দরাগ! সন্ধ্যা হেসে বায় 
লইয়া বিদায়, 
গৃহে রাখি' মেষপাল রুণুরুণু গলঘণ্টারো লে, 
শাস্ত স্প্তিকোলে)__ 
বত উচ্চভূমি, যত শ্রোতোরাজি গোধূলীর ছায় 
গলে' মিলে যায়-_- 


জানি আমি হোথা এক আকুলাক্ষী কৃষ্ণকেশী বাল। 
প্রতীক্ষা-উতলা-__ 
সেই মঞ্চপরে যেখা রখিগণ, তম্বীগণে চাছি* 
ধাইত উৎসাহি”__- 
রাজ! হেরিতেন। -আঙজি চাহি' আছে বালা, কখ! নাঁই_. 
ব্তঙ্গণে যাই! 


হাদশ-সংখ্যা। ] ভগ্মনগরে প্রেমসম্মিফন । গ*১ 


জা --১- এ ক সি সত কাপ পি 





৮৯৯৯ পি পিল এলি চক ০০০০ কা কাজ পরা ₹ এ বিজ 


রাম্বা দেখিতেন চেয়ে নগরী সে, দুর চারিধার, 
দৈর্ঘা ও বিস্তার, 

শৈলে-শৈলে দেবগৃহ, স্থানে-স্থানে অরুণা বিছা 
সতত সারিসারি, 

কত সেই গলপথ, স্থৃলপথ, সেতুবদ্ধ আর 
জনতা প্রসীক পি 


আমি যবে উতরিব, পাঁড়াইবে বালা বাক্য £লি?, 
“ট হাত তুলি? 
মোর স্কক দি পারে, ুপ মোর তপ্রহনছি দিনা 
লব আনিয়া 
সহসা মিশিব পোহে নিভাইয় দসশে বচনে 
ঘন জালিক্ষনে ৷ 


কব তার! একপিন লক্ষঠৈহ্থ পাঠাল সংগ্রামে, 
প্ষিণে শি বামে 

সমুচ্চ পিকলস্থন্ডে দেণমণ। হুচিল মন্থান্‌ 
গণ্নস্মাঁল -- 

“নল উশ্বঘা পে প্রতাপ, কোণা হার ছদয়সন্থল ? 
পটধু দনবলে। 


হাঁয় হায় । বিল শীষে) গে মনে সিপজ। পিকীর ০ 
এই ত সংসার! 
এই শুধু, *তান্ধীর গণ্ডগোল-পাপ্বিনিময়ে 1 
থাক, যাক বয়ে. 
রেখে দাও তাক়্াদের বিজয়ের গৌরবের ভার 
প্রেম "মার! 
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উপক্রমণিক!.1 





আধুনিক মালদহ জেলার প্রধান নগর 
ইৎনিশ-বজ্স!রের অনতিদুরে। 
মহানন্দা-ন্দীর উভয় তীরে, 
এখনও অনেকদুরূ* পর্ধ্যস্ত পুরাতন গৌঁড়জন- 
গদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মহানন্দা ব1মতীরে পুরাতন মালদছ ও 
পাঁডুয়া নামক স্থানে ছইটি গ্রাটীন নগরের 
স্থান নির্দিষ্ট হইস্স| থাকে, এবং দক্ষিণতীরে 
ইতিহাসবিখ্যাত গৌড়ীয় রাজধানীর 'আব- 
স্থানের কথ গুনিতে পাঁওয়।, ঘাগ্জ। এই 
রাজধানীকে উত্তর দক্ষিণ ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়! লইলে, বুঝিবার পক্ষে স্থবিধা হইতে 
পারে। এখন উভয় ভাগই রাজমহলের 
ক্রোড়বাহিনী ভাগীঙ্থী হইতে দুরে অবাস্থিত 
হইয়! পড়িয়্াছে। মহানন্দার উভগ্ভীরেই 
€কৌতৃছলোদ্দীপক ধ্বংসাবশেষ বর্ডতঘান ১-- 
সে সমস্তই গৌড়-জনপদের ধ্বংসাবশেন। 
কিন্ত স্থানীয় লোকে দক্ষিণত্তীরকে গৌড় ও 
. খামতীরকে পাওুষ। নামে অভিহিত করিয়া, 
খণ্ড পুহাবীন্ডিকে দ্বিধা বিতক্ক করিপা 
সহ] ধ্বংসাবশেষ এখনও প্রত)- 
) গো ঠ কিন্ত গৌড়-রাজধানীর টি 
পন বিলীন হুইয়! গিাছে! 


ধ্বংসাবশেষ 


শব্ধ হইতে প্রত মনে করিয়া! গৌড়কে 
“ইচ্ষুদনেশ* বলিয়া! ব্যাঁখা। 

৯ রত | 
গে'ড়োৎপ'ত। রি ্‌ | ী ই 


ব্যাখ্যা ব্যাকরণ-সন্মত হইলেও,  সংস্কৃত- 
মাহিত্যে অপরিচিত : গৌড় কোন নগর- 
বিশেষের নাম থাকার কথ! প্রাচীন সাহিত্যে 
দেখিতে পাওয়া যার না। পঞ্চ প্রাদেশ 
গৌড়-নীমে পরিচিত থাকার কথ৷ স্ষন্দ- 
পুরাণে দেখিতে পাওয়া যায় । যথ|। ৫-- 
“সাহদ্ঘতাঃ কাঁন/কুজ। গৌড়মৈথিবিকেংকলাঃ। 
পণ গৌড়! ইতি খ্যাতা বিজ্ধ্যন্তে'তরবাসিন£ 1৮: 
বিদ্ধযাচলের উত্তরাবস্থিত এই পঞ্চ গ্রদেশই 
তুজ্ারূপে ইক্ষ-উৎপানের উপঝেগী নহে, 
স্ৃতরাৎ ইন্ষুর সহিত গড়েন কোন ঘনিষ্ঠ 
ংশরব থাক! নিতান্তই জান্ুমানিক কথা । 
কে কবে এই গৌড়রাজ্য &-গৌডনগর বঞ্গ- 
দেশে গ্রহিচিত করিয়াছিলেন, এতকাল 
পরে তাহার রহল্ততেদ করা অসস্তব । গৌড়- 
কীর্তির স্থাশীয় অসগন্ধান নিগুখ, লেখ কব 
শেষ বাক্তি সৈয়দ এলাহিবক্স-অল ভসেনি, 
আঙ্গরেজাবাদী ৯৮৯২ খৃষ্টান পরলোকগ্রন 


চি 





প্থুঃশিন ভাহা”নামক ৮৯১৮:০১২২ 





ধা? 
চাহাকে আখায়িক! অপেক্ষা! অধিক প্রাঘা- 
ধিক বলিয়া! গ্রহণ কর! যায় না । তাহাতে, 
দেখা যবার।_খৃষ্টাবি9ষ্ভাবের ৩৯৫ বৎসর পূর্বে 
ফোচবিহ্বারের নিংহলদীপলামক নরপতি 
বঙ্গ-বিহার পরাজয় করিয়। গৌড়নগর গ্রাতি- 
ট্টিত করেন। 
গৌড়োৎপতির কথ! এইক্ধপ নানা অবি- 
খ্বাস্য উপকথার মছিত অবিচ্ছন্নভাবে মিশ্রিত 
হইয়া! পড়িলে, গৌড় নানাঁসময়ে নানা” 
নামে অভিহিত হইবার 
গীড়ানাবধী। -বিশবাসযোগর্ট প্ামাণ প্রতি 
ছাওয়। যায়। বৌদ্ধ ও হিন্দু নরপালবর্গের 
শাবনদময়ে “গোঁড়”নামই প্রচলিত ছিল। 
পঙ্গাণসেন দেব তাহাকে বহুসৌধবিভূষিত 
করিয়। "লগ্ণাবতী” নাঁস প্রদ্দান করিবার 
কথ! গুনিতে পাওয়। যায়। গৌড় এই 
নামই মুলমা'নদিগের নিকট বহুকাল পরি- 
চিত ছিল) বাবরের পুজ হমায*-বাদশাহ 
বঙ্গদেশে উপনীত হই! ইহাকে “জন্তাবাদ” 
নাম গ্রদান করেন। দে নাম অধিকাঁদন 
সবনষাঁধারণের নিকট পরিচিত হইবার ক্অব- 
সর জা করিল ন1। খুষ্ীয় ১৫৭৫ কে 


আঁকবার-বাদশাহের শাসনদময়ে, খান 
ঘানান্‌ মনাইম বীনের নবাবী আমলে 

এক আকল্মিক মহাারীতে এই ইতিহাস- 
বশত অহানগর : একেবারে বিজ্নবনে 
পরি হইয়া রগ! “হাই উন্ভরকালে 





গৌড়ীয় হিন্দুসাজাজ্য 


কত হইয়াছে। গৌওব্ধননাষে 
একটি "ভূক্তি* ও একটি গ্রাধাননগর থাকার 
পরিচয় প্রাঞ্ী হওয়া যায়। এই গ্রহাঁননগক্' 
ও ভূক্তি গৌড়ীয় সাঁঅা'জোর অন্তর্গত থাকিয়া 
একদা বাঙ্লাদেশের অধিকাংশ জনপণেই, 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিল। পৌন্ুবর্ধীন 
নামের সঙ্গে “পু৩)” ঝা! “পু,ক” দিগের কিছু 

স্ংশরব থাক সম্ভব। তাঙ্কার! বলবান্‌, বুদ্ধি: 
মান, কৃষিকৌশলসম্পল্প গাব জাতি বণিক, 
পরিচিত ছিল; অগ্তাপি তাছাদ্দের বংশধর” 

গণ মাজ্দছের প্রত্যেক জনসংখ্যানিণু়মময়ে 
বলহআ বলিয়া উল্লিখিত হইতেছে ॥ ইহারা" 
বে প্রাচীন জাতি, তাহাতে সঙ্গেছ. নাই ।+ 
মহাভারতেও,ইহাদের উল্লেখ আছে। মন্থর: 
মতে পুওক, ওডু, দ্রাবিড় প্রভৃতি কাজি 
ছিল, ভ্র্রাচারদোষে পতিত ও ত্য হইয়া, 
চতুর্দণের অধম হুইয়| পড়িয়াছিল। ইহাদের 
মধ্যে পুগুকেরা পৌগু.ব্দ্ধনের আধিপন্তি 


হুইয়াছিল ) একদা স্সঞ্র উত্তরবঙ্গ তাহাদের. 


করতল্গত ছিল। অধ্যাপক উইব্গন্‌ ূ 
বলেন; নদীয়া, বীরভূষি। বর্ধমান) েদিনীন 
পুর, জঙ্গ লমহাল, রায়গড়,পঞ্চকে |, পালামো! 
এবং চুনারের কিছ্দংশ পর্যাস্তও কখন-কখন 
পৌগু ব্ধনের অধিকারভূক্ত হইয়াছিল. 
পুরাকালে কামরূপ ও পৌু/বর্দান ভারত্র- 
বর্ষের ছইটি প্রধান: প্রাচ্য গ্রদেশ বঙগিয়। 
সমধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। তখন: 


_ করতোয়্ার খরত্যোত এই উত্ভয় প্রদেশের 


৬৪. 
ছিল। তখন মিথিবা' তীরভূক্তির অন্তর্গত 
বলির! পরিচিত ছিল। “তীরভূক্তি” এখন 
পত্রিহভ” নাম ধারণ করিগাছে। গৌড় 
তীরভূক্কির অন্তর্গত এবং গাও পৌণ 
বর্ধনভূক্ির অন্তর্গত থাক! সম্ভব। এই 
, উভর় ভুক্ষিই'পুরাকালে সংস্কতববিদ্যালোচনার 
জন্য সবিশেষ খ্যাতিলাভ করিগ্নাছিল। 

পৌগবর্ধনের খ্য।তির কথ। অবগত 
হইয়া, হিরঙ্গথৃন্গ তাহার ৬২৯ হইতে ৬৪৫ 
ুষটান্বব্যাপী দীর্ঘ তীর্ঘভ্রঘণকালে পৌ,- 

বর্ধনেও উপনীত 

৮৮ ০১১৮২১০১৯১১% হুইরাছিলেন। তাহার 
পপুঞ-ফ-তন্ন* যে পৌগু,বর্ধনেরই চৈনিক 
নাষ। ভাহা এখন সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার কাযা! লইয়াছেন। এ পর্য্যন্ত যে 
মল বিদেশীয় লিখিত প্রনাণের সন্ধান প্রাপ্ত 
হওয়া! গিয়াছে, তন্মধ্যে পৌগু, বর্ধন ন্বন্ধে 
হিয়ঙ্গের গ্রন্থই লর্ধাপেক্ষ! পুরাতন। এই 
সময়ে গৌড়ের বিশেষ খাতি ছিল বলিয়। 
বোধ হুগ্ধ ন/। কারণ, হিয়ঙ্গ গৌড় অতি- 
নরম ঝরিয়াই পৌগু,বর্ধনে উপনীত হুইয়া- 
ছিলেন); অথচ তাহার "সিইউ কি"নামক 
বিখ্যাত ভ্রমণক্?হিনীর কোনও স্থানেই 
গড়ের নাম দেখিতে পাওয়া যায় ন1। 
টার পরিমিত একটি রাজ্য ও 
সিক্ত পৌপ্ুবর্ধাননামে 

রহিয়াছে । এই র্লাজ্োর ভূমি 

জনসংখ্যা বিপুল ও সমৃদ্ধি যথেই্ট 

৯ পি বৌদ্ধ মন্দির ও 

ূ হইয়াছিল। 
পু 


ক ল্য 
এবং একটি বিহার বর্তমান ছিল। এই 


স্থান হইতে পুরিকে ৯*গল্গি গমন করিয়া 
কামরূপ-রাজ্যে উপনীত ₹ । এই 
বর্ণনান্ুসারে বোধ হয় তৎকালে পপ বর্ধী- 


রাঁজ্য নদীবেষিত প্রান্কৃতিক সীমা অতিজ্ঞম 
করে নাই। কারণ, ইহার দক্ষিণে ৩০**লি- 
পরিমিত সমুঞ্রে'গকুল পর্থ্যান্ত বিশ্ত ত জনগণ 


"মূমতট”'নামক একটি স্বতন্ত্র রাজ্য ও রাঁজ- 


ধানী বলিয়। উল্লিখি ঠ হইয়াছে | 

হিরঙ্গপৃণঙ্গ যাহাকে পৌগু বর্ধনের 
রাজধানী” বলিক্কা! বর্ণনা করিস! গিষ্নাছেন, 
তাহার স্থাননির্থয়কালে কহে কেহ রং” 
পুরের অন্তর্গত বর্ধানকোট এবং 
কেহ কেহ বগুড়ার জন্তর্গত 
মহাস্থানের প্রতি অঙ্গুলিনিদ্দেখ করিয়াছেন 
অনেকে জবার মালদহের 'ন্তরত গাওুয়া- 
কেই পুরাতন পৌত্ব্ধীন: বলিগ্স! গ্রহণ 
করিয়াছেন। পায়! এবং মহা স্থানের ভগ্রা" 
বশেষ দেখি! আমিগ্াছি ; স্ৃতয়াং মহাস্থান 
ব। বর্ধনকোট যে হিচ্বব্র্ণিত রাজধানী 
নহে, তাহাতে আর শন্দেহ লাই। এই ছুই 
স্থানের মধো একটিও নদী হইতে ৯, 
পশ্চিমে নহে) উত্স স্থানই করতোন্জাভীরে . 
অবস্থিত। হৃতগ্নাৎ হিয়জথ্সঙ্গ বর্ধনকোট . 
ব৷ মহাস্থানের উল্লেখ করিয়াছেন বি 
বোধ হয়না। ক্রতোরা হইতে ৯০প্লি ্‌ 


স্বাননি্শয়। 







রা এলি পশ্চিমে একাটি বশেষ ৫ 
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কা সহ পড়ে পাঠান ধানে স্তর পিচ পণ হওয়া বা়॥ 
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